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PRÓLOGO A LA 
EDICIÓN EN ESPAÑOL 

En 1980, cuando me entrenaba con los Polster en La Jolla, California, 
indagué sobre libros o personas —de tendencia gestáltica— que se 

dedicaran al trabajo con niños. Supe que, al menos en ese momento, casi 
nadie lo hacía pero sí había una persona y un libro que se destacaban 
en ese campo: Violet Oaklander y su obra Ventanas a nuestros niños. 

Llevaba yo por ese entonces cinco años de labor en el marco te­
rapéutico con niños, siguiendo el relativamente escaso entrenamiento 
—en cuanto a esta área específica— recibido de la Universidad en 
Lima, y guiándome en mucho por mi propia intuición y coraje para 
hacer lo que yo creía más adecuado para mi trabajo con ellos. Pero era 
aun una principiante y necesitaba orientación de alguien de tendencia 
psicológica humanista —y de preferencia gestáltica— tanto en teoría 
como en práctica, que me ayudara a vencer mis inseguridades y 
nerviosismo en esta delicada tarea. 

Al obtener, por intermedio de la librería de la Universidad de San 
Diego el libro de Violet Oaklander me sentí poseedora de un tesoro 
y recuerdo haber pasado todo un f in de semana leyendo y practicando 
los ejercicios que allí aparecen. Me fascinó aquél que me hacía sentir 
que podía dibujar en el aire con mi cuerpo, como si tuviera colores o 
pinturas en los dedos... y luego traspasar a un papel lo hecho en el 
viento. 

También me encantó aquel otro de dar formas y colores a nuestras 
emociones y, en ese momento, en que por primera vez me encontraba 
alejada de mi familia, de mi patria, costumbres, cultura e idioma, 
estaba repleta de sentimientos que pude trabajar sin necesidad de 
verbalizaciones, tan sólo con un lenguaje común: los colores. 

Confieso que los ejercicios de Violet ya no sólo los apliqué a mis 
pacientes infantiles sino que también los usé con adultos y parejas, y 
que cuando temía que mi propia creatividad tambaleara recurría al 
libro que guardaba celosamente ¡en una canasta para ropa de cama 
que había en el pasillo y que podía consultar sin que el paciente se 
enterara, so pretexto de pasar al baño! 



v i i i P R Ó L O G O A L A E D I C I Ó N E N E S P A Ñ O L 

H o y tengo conmigo una edición más reciente que la que Quincy, 
mi perro doberman co-terapeuta, muy celoso de la excesiva atención 
que yo entregaba al libro casi me impedía leer en ese entonces, inten­
tando meter sus ojos y nariz en ese objeto que le robaba la atención 
de su dueña. Un buen día Quincy, por decisiones propias y autóno­
mas, decidió cortar (perdón, morder) por lo sano y literalmente se 
devoró el libro. Supongo que como él siempre me acompañaba en las 
terapias quiso absorber mayores conocimientos, y efectivamente logró 
que incluso los niños que sentían fobia por los perros llegaran a ado­
rarlo. 

Ahora, que vivo en Madr id y que Quincy debió quedarse en Lima 
encargué, a sus espaldas, un nuevo ejemplar ya que éste sigue siendo 
para mí un libro básico para enseñar técnicas de Gestalt a terapeutas 
infantiles. Sus consejos, técnicas y apreciaciones no sólo son útiles para 
la terapia individual con niños sino también para terapias de grupo, 
cosa que durante doce años hicimos en Lima con Diana y Verónica 
mis dos grandes compañeras de equipo, aunque las tres éramos de 
corrientes teóricas diferentes: Diana psicoanalista, Verónica psicóloga 
y músicoterapeuta, y yo gestaltista. 

En estos grupos hicimos con éxito, junto con la música, muchos de 
los ejercicios de movimientos corporales, escenas dramáticas y ejerci­
cios de fantasía que aparecen en el libro de Violet. 

También es de gran importancia para mí la última parte, donde se 
refiere a casos de problemas específicos con niños: soledad, depresión, 
hijos de padres divorciados, etc., y donde señala más focalizadamente 
ejercicios y técnicas de tratamiento que considera más eficaces. 

Por estas líneas agradezco a la Dra. Oaklander su compañía duran­
te todos estos años, sus pautas, su creatividad y su gran amor por los 
niños, factores todos que me ayudaron a despegar en el vuelo de ser 
terapeuta infantil —y posteriormente de adultos— haciendo uso de 
todo aquello que tan amorosa y sabiamente brinda en este l ibro. 
Quiero que a la vez sean un mensaje de gratitud o aquella carta que 
nunca le llegó en mi propia lengua: el español. 

Loretta Cornejo Parolini 
Chamberí (Madrid), Abr i l 1991 



PREFACIO 

Cuando leí el manuscrito de este libro pensé: "Todos estarán inte­
resados en él —todos los que tengan algo que ver con los niños". 
No percibí que mi "todos" dejaba a alguien de lado. 
Mientras se leían en voz alta las pruebas de galera para chequear­

las contra el manuscrito, entró Summer, de 7 años de edad. Comenzó 
a dibujar con lápices de colores. No hizo ningún alboroto ni se puso 
inquieta; no preguntó a su madre cuándo regresarían a casa. Estaba 
exquisitamente quieta escuchando la lectura del libro. Un rato después 
dijo que le gustaba. 

Una parte esencial de este libro son los niños hablando de sí mis­
mos con la honestidad que Violet Oaklander les permite. ¿Quién' po­
dría estar más interesado en esto que otro niño? Sin embargo, cuando 
pensé en gente a la que le interesaría, sólo vi adultos: terapeutas, maes­
tros, padres. No incluí a la gente sobre la que trata el libro. Violet 
enseña que ésta es la principal causa de muchas de las dificultades en 
que se encuentran los niños. Nosotros los adultos los excluimos con 
frecuencia de la información y la expresión, dejándolos confundidos. 

Haga una pausa momentánea para recordar su propia niñez y sus 
luchas para entender el mundo de los adultos... 

Violet recuerda con claridad, y ésta es una parte importante de su 
conocimiento y comprensión de los niños. Ella tiene todas las creden­
ciales oficiales, pero sus experiencias con niños y los recuerdos de su 
propia infancia son mucho más importantes. En esto se apoya para su 
original entendimiento de "cómo ellos se han perdido". 

Algunos adultos nunca se han encontrado. Para ellos, este libro 
puede ser el comienzo de su autodescubrimiento: un reencuentro de 
aquellas partes de sí mismos que fueron dejadas atrás en su niñez. 

Violet dice que ella no originó ninguno de los métodos que utiliza. 
Pero la forma en que los usa es altamente original y creativa, una 
gestalt flexible y viviente: "Voy donde mi observación e intuición me 
dirigen, sintiéndome libre para cambiar de dirección en cualquier mo­
mento". Toda la gama de sus sentidos está involucrada cuando se 
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mentó". Toda la gama de sus sentidos está involucrada cuando se 
mueve con los niños en el redescubrimiento de sus propias vivencias. 
Está en paz con sus errores, los menciona al pasar y dice: "Creo que 
no hay forma de cometer un error si se tiene buena voluntad y se 
reprime el impulso de hacer interpretaciones y juzgar". (La mayoría 
de nosotros tenemos la buena voluntad, pero somos pocos los que 
refrenamos nuestro impulso de juzgar o siquiera nos percatamos de 
que estamos interpretando). 

Violet habla con los niños en una forma simple, directa —una 
forma en que a la mayoría nos agraciaría que nos hablaran siempre, 
pero que rara vez la vivenciamos, aun con amigos cercanos e íntimos. 

"Me embarco en una gran explicación... y finalmente digo: 'Debby, 
realmente no lo sé con seguridad'". 

"Hablamos un rato de su soledad y después le conté algo sobre mi 
propia soledad". 

Este libro puede ser una ventana hacia el niño que hay dentro 
suyo, así como a esc niño que está con usted. 

Barry Stevens 
Junio de 1978 



I N T R O D U C C I O N 
a la edición de 

"THE GESTALT JOURNAL" 

Hace más de diez años que escribí los párrafos anteriores y desde 
entonces he pasado muchísimo tiempo intentando responder la pre­
gunta de Debby. Honradamente, no puedo decir hoy día que no sepa 
qué es lo que hace que la gente se sienta mejor, ya que ahora estoy 
mucho más cerca de la respuesta de lo que estaba entonces. Tengo una 
idea mucho más clara acerca del proceso terapéutico con niños y cómo, 
con el tipo adecuado de experiencias, el organismo se abre camino 
hacia una vida y un crecimiento sanos. 

En estos diez años he estado en contacto con literalmente cientos 
de niños y familias y probablemente miles de personas que trabajan 
con niños en todo el mundo. Todas estas personas han sido mis 
maestros y me han ayudado a acercarme a la respuesta para la pre­
gunta de Debby. Este libro ha viajado mucho más que yo, y de los 
miles de cartas que he recibido —algunas de las más sinceras que he 
leído—, sé que este libro ha cumplido el propósito que yo esperaba 
lograr. 

Me siento privilegiada de haber encontrado formas eficaces para 
ayudar a los niños a suavizar algunos difíciles pasajes de su vida. El 

1 

Debby (9 años): "¿Cómo haces para que la gente se sienta mejor?". 
"¿Qué quieres decir?". (Obviamente estoy bloqueada). 

Debby: "Bueno, cuando la gente te ve, se siente mejor. ¿Qué haces 
para que eso ocurra? ¿Es difícil lograrlo?". 

"Suena como que estuvieras sintiéndote mejor". 
Debby: (asintiendo con vigor) "¡Sí! Ahora me siento mejor. ¿Cómo 

es esto?". 

Me embarco en una gran explicación acerca de cómo lograr que la 
gente hable de sus sentimientos, cómo hago esto, cómo lo hice con 
ella, y finalmente digo: "Debby, realmente no lo sé con seguridad". 



2 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

mundo no ha sido bondadoso con los niños en esta última década. Lo 
que sí encuentro alentador es la creciente toma de conciencia de las 
necesidades de los niños. He escrito este libro para compartir mis 
experiencias con aquellos de ustedes que conocen estas necesidades y 
están buscando las vías para ayudarlos a crecer fuertes a pesar de los 
traumas de su vida. 

Una década es mucho tiempo. Cuando releo este libro, aún me 
siento profundamente en armonía con lo que escribí hace diez años. 
Sin embargo, estoy muy consciente de querer decir más en cada pá­
gina. Me he enriquecido con muchísimos más niños, he tenido increí­
bles experiencias con ellos; he ampliado muchas de las técnicas aquí 
descritas y desarrollado otras maravillosas técnicas nuevas. Me he 
entusiasmado con algunos conceptos nuevos y reorganizado otros 
antiguos. He encontrado muchos recursos nuevos para ayudarme a 
mí, y a mis alumnos, en nuestra labor. Todo ello era de esperarse. Me 
solazo con el hecho de que a medida que envejezco, continúo amplian­
do mis propias fronteras. Quizás algún día haya tiempo para incluir 
estos nuevos aprendizajes en un nuevo libro. Mientras tanto espero 
que este buen viejo libro continúe sus logros y siga inspirando. 

Violet Oaklander 
Santa Barbara, California, 1988 

The Center for Gestalt Development, Inc. 
P.O. Box 990 
Highland, NY 12528 



CAPÍTULO 1 

FANTASÍA 

n un minuto pediré que todos en el grupo cierren los ojos, y los 
E conduciré en un fantástico viaje imaginario. Cuando terminemos, 
abrirán los ojos y dibujarán algo que estará al final de este viaje. Ahora 
me gustaría que se pongan tan cómodos como puedan, cierren los ojos 
y entren a su espacio. Cuando cierran los ojos, hay un espacio donde 
se encuentran a sí mismos. Esto es lo que yo llamo su espacio. Ustedes 
llenan ese espacio en este cuarto y donde sea que estén, pero general­
mente no lo notan. Con los ojos cerrados, pueden tener una sensación 
de ese espacio —donde está su cuerpo y el aire que los rodea. Es un 
l indo lugar para estar, porque es su lugar, es su espacio. Perciban qué 
está sucediendo en su cuerpo. Noten si están tensos en algún lugar. 
No intenten relajar aquellos lugares donde puedan estar tensos. Sólo 
percátense de ellos. Recorran su cuerpo desde la cabeza a los pies y 
dense cuenta. ¿Cómo están respirando? ¿Están haciéndolo profunda­
mente o con una respiración corta y rápida? Me gustaría que ahora 
hicieran un par de respiraciones muy profundas. Dejen salir el aire con 
algún sonido. Haaaaaaah. M u y bien. Ahora voy a contarles una pe­
queña historia y llevarlos en un viaje imaginario. Vean si pueden 
seguirme. Imaginen lo que les voy diciendo y observen cómo se van 
sintiendo mientras lo hacen. Perciban si les gusta o no ir en este pe­
queño viaje. Si llegan a un lugar que no les agrada, no tienen obliga­
ción de entrar en él. Sólo escuchen mi voz, síganme si lo desean y 
simplemente veamos qué sucede. 

• "Quiero que imaginen que van caminando por un bosque. Hay 
árboles por todos lados y pajaritos cantando. El sol empieza a asomar 
entre los árboles y está sombreado. Es muy agradable pasear por este 
bosque. Hay pequeñas flores, flores silvestres, en las orillas. Van cami­
nando por el sendero. Hay piedras a los costados del camino, y de vez 
en cuando ven corretear a un animalito, quizás un conejo. Están ca­
minando y de pronto se dan cuenta que el camino asciende y que 
marchan hacia arriba. Ahora saben que están subiendo un cerro. 
Cuando llegan a la cumbre, se sientan a descansar sobre una gran 

3 
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roca. Mi ran alrededor. El sol brilla; vuelan aves. Al otro lado del ca­
mino, valle por medio, hay otra montaña. Pueden ver que en aquella 
hay una caverna y desean poder estar en esa montaña. Se dan cuenta 
que los pájaros vuelan fácilmente hacia allí y desean ser un ave. De 
pronto, como esto es una fantasía y todo puede suceder, ¡se dan cuenta 
que se han transformado en pájaros! Prueban sus alas, y por supuesto, 
pueden volar. Así que despegan y vuelan fácilmente al otro lado. 
(Pausa para darles tiempo para volar). 

" A l otro lado se posan sobre una roca y de inmediato vuelven a 
ser ustedes mismos. Trepan por las peñas buscando la entrada a la 
caverna y ven una puertecita. Se agachan, la abren y entran a la cueva. 
Cuando están dentro, hay espacio suficiente para estar de pie. Se 
pasean examinando las paredes de la cueva y de improviso ven un 
corredor —un pasillo. Caminan por éste y pronto se dan cuenta que 
hay fila tras fila de puertas, cada una con un nombre inscrito en ella. 
De pronto llegan a una puerta que tiene su nombre. Se paran frente 
a ella. Saben que pronto la abrirán y entrarán al otro lado de esa 
puerta. Saben que ése será su lugar. Podría ser un lugar que recuer­
den, un lugar que conocen ahora, un lugar con el que sueñan, incluso 
un lugar que no les gusta, un lugar que nunca vieron, un lugar interior 
o exterior. No lo sabrán hasta que abran la puerta. Pero, sea lo que sea, 
será su lugar. 

"Así que giren la perilla y entren. ¡Miren alrededor de su lugar! 
¿Están sorprendidos? Obsérvenlo bien. Si no ven un lugar, háganlo 
ahora mismo. Vean qué hay, dónde está, ya sea que esté dentro o 
fuera. ¿Quién está allí? ¿Hay gente, gente que conocen o no? ¿Hay 
animales? ¿O no hay nadie? ¿Cómo se sienten en este lugar? Perciban 
cómo se sienten. ¿Se sienten bien o no? Miren alrededor, caminen por 
su lugar. (Pausa). 

"Cuando estén listos, abrirán los ojos y se encontrarán de nuevo 
en esta sala. Cuando los abran, me gustaría que tomaran un papel y 
lápices de cera, plumones (felt pens) o pasteles, y dibujaran su lugar. 
Por favor, no hablen mientras lo hacen. Si deben decir algo, por favor, 
háganlo en voz baja. Si les faltan los colores adecuados para su lugar, 
pueden venir tranquilamente a pedirme lo que necesitan o pedirlo 
prestado. Dibujen su lugar tan bien como puedan. O si prefieren, 
pueden dibujar sus sentimientos acerca del lugar, usando colores, 
formas y líneas. Decidan si se pondrán a sí mismos, dónde y cómo 
—como una forma, un color o un símbolo. Yo no tengo que saber 
cómo es su lugar por el dibujo, pero podrán explicármelo. Confíen en 
lo que vieron cuando abrieron la puerta, aun si no les gustó. Dis­
pondrán de más o menos diez minutos. En cuanto se sientan listos, 
pueden empezar". 
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Una fantasía como ésta necesita ser contada con voz de fantasía. 
Se cuenta lentamente, con muchas pausas, para dar a los niños la 
oportunidad de "hacer" las cosas que les digo. A menudo cierro los 
ojos y yo misma recorro la fantasía mientras la narro. He hecho este 
tipo de fantasía-dibujo con un solo niño así como en grupos, y con una 
diversidad de edades que va desde los 7 años a la edad adulta. He 
aquí algunos ejemplos de los "lugares" de los niños y cómo trabajé 
con ellos. 

Los dibujos de niños que aparecen aquí son los originales. Las principales características 

de algunos han sido resaltadas con un plumón o un lápiz de color para una repro­

ducción más clara, (leyenda debajo del dibujo) 

Linda, de 13 años, dibujó un dormitorio que incluía una cama, una 
mesa, una silla, tres perros parados en el piso y un cuadro de un perro 
en la pared. El dibujo era m u y prolijo y tenía muchos espacios en 
blanco. Linda describió su dibujo. Dado que estaba en un grupo, los 
otros chicos le hacían preguntas tales como: "¿Para qué sirve?", y ella 
les respondía. Pedí a Linda que eligiera algo del dibujo que le gustaría 
ser. Eligió el perro que estaba en el cuadro de la pared. Le pedí que 
hablara como ese perro y dijera cómo era y qué estaba haciendo. Se 
describió: "Soy un cuadro aquí arriba en la pared". Le pregunté cómo 
se sentía allí arriba. 

Linda: Me siento sola —totalmente sola. No me gusta ver a esos 
perros jugando. 
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Habla con esos perros y díselo. 
Linda: No me gusta estar aquí arriba viéndolos jugar. Me gustaría 

bajar de la pared y juntarme con ustedes en el piso. 
Linda, la niña, ¿te sientes a veces como ese perro del cuadro? 
Linda: ¡Sí! Ese perro soy realmente yo. Siempre estoy afuera. 
Me gustaría saber si aquí también te sientes así —ahora. 
Linda: Sí, aquí también me siento así. Pero quizás no tanto ahora. 
¿Qué es lo que estás haciendo aquí que hace que no te sientas tan 

así, ahora? 
Linda: (Con voz muy pensativa) Bueno, estoy haciendo algo. No 

estoy simplemente sentada sin hacer nada, viéndome como el perro en 
la pared. 

Pedí a Linda que me diera una oración que resumiese lo mejor 
posible su dibujo para escribirla en él. "Me gustaría bajar de la pared 
y unirme a ustedes". 

A menudo pido a los niños que me den una oración para escribir 
en el dibujo, y sus declaraciones suelen resumir en forma muy sucinta 
lo que son en su vida. Mi objetivo con Linda es proporcionarle un 
canal para que tome más conciencia de su posición en la vida, para 
que sea capaz de poseerla. La oportunidad para un cambio sobreviene 
a partir de una mayor toma de conciencia. En este trabajo, Linda no 
sólo dio voz a sus sentimientos de soledad y aislamiento, sino que se 
permitió vivenciar algo diferente, el integrarse. Además, creo que 
aprendió que podía responsabilizarse por su vida, que podía hacer 
algo con respecto a su soledad. 

Tommy, de 8 años, hizo un dibujo de María, el Niño Jesús y los 
Reyes Magos llevando regalos. (Era cerca de Navidad). Después que 
describió su dibujo, le pedí que se recostara sobre algunos almohado­
nes y que fuera el Niño. Lo hizo con muchas risitas. Dije que los otros 
chicos serían los Reyes Magos y yo la Madre. Todos representamos 
una pequeña escena de traer obsequios y hablar de este Niño maravi­
lloso. Mi propio entusiasmo al hacerlo proveyó un buen modelo para 
que los otros niños lo siguieran. Tommy se quedó muy quieto. Mien­
tras estaba tendido en los almohadones, su cuerpo relajado y su son­
riente y sereno semblante evidenciaban un total goce del momento. Le 
pregunté qué le parecía ser un bebé. Dijo que le encantaba porque 
recibía mucha atención. 

Realmente te gusta recibir atención. 
Tommy: ¡Sí! 
Te gustaría recibir más de la que recibes. 
Tommy: ¡Así es! 
Tommy me pidió que escribiera en su dibujo como su declaración: 

"Me gusta ser el centro de atención y recibir regalos y entonces soy feliz". 



FANTASÍA 

En sesiones anteriores, Tommy tuvo que elegir entre permanecer 
en el grupo o quedarse en otro cuarto por su destructiva actividad. 
Con frecuencia eligió irse a otra sala, porque sentía que "no podía 
controlarse". Durante el resto de esta sesión, Tommy participó y escu­
chó a los demás niños y no estuvo en absoluto destructivo. Se man­
tuvo calmo y relajado (este chico había sido diagnosticado como 
"hiperactivo") y sus preguntas y comentarios a los demás sobre sus 
dibujos fueron sensibles y perceptivos. De alguna manera, Tommy 
siempre había conseguido llamar la atención a través de su conducta 
destructiva. El tipo de experiencia que tuvo en esta sesión en particu­
lar fue muy importante para él; su conducta destructiva decreció con­
siderablemente a partir de aquel momento y obtuvo atención median­
te la hermosa sabiduría que podía desplegar en nuestro grupo. 

En una sesión individual conmigo, Jeff, de 12 años, dibujó un 
castillo con las caras del Pato Donald y el Ratón Mickey mirando por 
las ventanas. Llamó Disneylandia a este lugar. Me lo describió contán­
dome lo mucho que le gustaba Disneylandia. Le pedí una oración que 
resumiese su lugar y sus sentimientos hacia él. Me dictó: " M i lugar es 
Disneylandia porque tengoDIVERSIÓN y me gustan los personajes. 
Allí todo es alegre". Mi atención se focalizó en su énfasis en la palabra 
"diversión" y en sus palabras "allí todo es alegre". Hablamos un rato 
de Disneylandia y sus personajes, y luego le pedí que me contara sobre 
aquella parte de su vida que no era tan divertida. Lo hizo con facili­
dad, contrariamente a su anterior resistencia para hablar acerca de 
cualquier área desagradable de su vida. 

Lisa, de 13 años, dibujó una escena de un desierto, un tema típico 
de ella tanto en dibujos como en trabajos sobre la bandeja de arena. 

7 
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Lisa estaba en una casa de crianza, había sido clasificada como 
"predel incuente" por las autoridades penales, era altamente 
destructiva en la escuela, no tenía amigos, no se llevaba bien con los 
demás niños de su casa de crianza y generalmente se caracterizaba a 
sí misma como "dura" en su hablar, vestir y modales. Nada la mo­
lestaba. En esta sesión dibujó su desierto, una víbora y un agujero. 
Después que describió su dibujo, le pedí que fuera la víbora, que le 
diera voz como si se tratara de un títere y describiera su existencia 
como víbora. 
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Lisa: Soy una víbora, soy larga y oscura, vivo aquí en el desierto, 
busco comida y después vuelvo a mi agujero. 

¿Eso es todo lo que haces? ¿Qué haces para divertirte? 
Lisa: Nada. Aquí no hay nadie con quien jugar. 
¿Cómo se siente eso? 
Lisa: M u y solitario. 
¿Te sientes a veces como esa víbora, Lisa? 
Lisa: Sí, me siento muy sola. 
Lisa entonces perdió su postura de muchacho duro y comenzó a 

llorar. Hablamos un rato de su soledad y después le conté algo sobre 
mi propia soledad. 

Glenn, de 14 años, dibujó un grupo de rock llamado "La Gente". 
Su declaración: "Una fantasía que he abandonado temporalmente, más 
o menos". Esta fue la primera vez, en varias semanas de terapia, que 
fue capaz o quiso admitir que había algo que le interesaba. Sus pa­
labras "temporalmente, más o menos" me dijeron que algo en su 
interior se estaba abriendo a la posibilidad de que, después de todo, 
podría hacer algo en la vida. Nuestras sesiones previas trataban de su 
desesperación; ahora empezábamos a explorar su esperanza. 

Con frecuencia los niños dibujan lugares que están en oposición 
directa a sus sentimientos del presente. Son corrientes las escenas de 
fantasía con castillos y princesas, caballeros y paisajes de hermosas 
montañas. El ayudarles a expresar los sentimientos representados por 
estos dibujos, abre la puerta a la expresión de sus sentimientos 
opuestos. A veces pido a un niño: "Dibuja un lugar de tu niñez que 
recuerdes con agrado, o un lugar que tú sepas que es bonito, ya sea 
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real o imaginario". Nuevamente, como en el ejercicio de la caverna, le 
pido que cierre los ojos y se meta en su espacio, tal como lo hice al 
describir la primera fantasía. 

Un muchacho de 13 años dibujó una escena de cuando tenía 7. 
Escribí en su dibujo a su dictado: "Esto era cuando tenía 7 años. V i ­
víamos en Ohio. Mi papá recién volvía de Vietnam. Yo estaba conten­
to. Pero luego empezó a hacerme contarle todo lo que hago. En su 
ausencia, mi mamá me dejaba hacer lo que quería. El me molesta. Mis 
hermanos están trepando a un árbol. Deseo que se caigan y se quie­
bren los brazos. Me gustaba Ohio". Luego, con una voz muy suave, 
comenzó a hablar de su deseo de ser libre "sólo para pequeñas cosas". 
Este niño molestaba constantemente y se le consideraba hiperactivo. 
En verdad no podía permanecer sentado por mucho tiempo en un 
lugar, y en las reuniones de grupo se movía con frecuencia. Pero 
cuando terminó de hablar, se acostó y se durmió rápidamente. En 
sesiones posteriores miramos su dibujo y sus declaraciones —que yo 
había escrito tal como me las dictó— y hablamos acerca de algunos de 
sus sentimientos ambivalentes, su ir y venir entre el "entonces" de sus 
recuerdos de Ohio y el "ahora" de su vida actual. 

La mayoría de las cosas sobre las que escribo en este l ibro 
involucran el uso de la fantasía. A cualquiera que no esté convencido 
del inmenso valor de la fantasía en el crecimiento y desarrollo infantil, 
le recomiendo en especial un libro muy completo sobre niños y fan­
tasía: The Child's World of Make-Believe (El mundo de fantasía del niño)*, 
de Singer. El y otros han conducido numerosos estudios que docu­
mentan estadísticamente que los niños que son capaces de ser imagi­
nativos tienen un C.I. más alto y pueden manejarse mejor, y que el 
estimular a un niño a ser imaginativo mejora su capacidad para en­
frentarse a la vida y aprender. 

A través de la fantasía podemos divertirnos con el niño y también 
averiguar cuál es su proceso. Generalmente su proceso de fantasía (la 
forma en que hace las cosas y se mueve en su mundo de fantasía) es 
el mismo que su proceso de vida. A través de la fantasía podemos 
examinar los reinos interiores de la existencia del niño. Podemos ex­
traer lo que está oculto o eludido y además averiguar qué está suce­
diendo en la vida del niño desde su perspectiva. Por estas razones 
estimulamos la fantasía y la usamos como herramienta terapéutica. 

Cuando pienso en el valor de la fantasía para los niños, recuerdo 
una época de mi vida en que la fantasía me fue de gran ayuda. Cuando 
tenía 5 años sufrí graves quemaduras y tuve que estar hospitalizada 

* Todos los libros y otras fuentes mencionadas están en la bibliografía al final de este 

l ibro, listados alfabéticamente por título. 
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durante varios meses. Dado que eso ocurrió antes de existir la peni­
cilina, no me autorizaban usar juguetes por temor a una infección. 
(Esto lo sé ahora; nadie me lo dijo en ese momento). Además, las horas 
de visita eran sumamente limitadas y me pasaba las horas tirada en 
mi cama sin nadie a quien hablar ni nada con qué jugar. Superé esta 
prueba sumergiéndome en la fantasía. Me conté innumerables histo­
rias mientras yacía allí, a menudo comprometiéndome mucho con los 
argumentos. 

Algunos padres me han solicitado que distinga entre fantasías y 
mentiras. Otros se preocupan porque sus hijos parecen perderse en un 
mundo de fantasías. El mentir es síntoma de que algo anda mal para 
el niño. Es más bien una forma de comportamiento que una fantasía, 
aunque a veces ambas se fusionan. Los niños mienten porque temen 
declarar su posición, enfrentar la realidad tal como es. Con frecuencia 
están inmersos en el temor, la inseguridad, una mala autoimagen o la 
culpa. Son incapaces de enfrentarse con el mundo real que los rodea, 
y por consiguiente, recurren a una conducta defensiva, actuando en 
forma opuesta a como sienten realmente. 

A menudo los niños se ven obligados a mentir por sus padres. 
Puede que éstos sean excesivamente estrictos o inconsistentes, tengan 
expectativas que al niño le resulten demasiado difíciles de cumplir, o 
sean incapaces de aceptar a su hijo tal como es. Entonces el niño se ve 
forzado a mentir como una forma de autopreservación. 

Cuando un niño miente, a menudo se cree a sí mismo. Trama una 
fantasía alrededor de la conducta que es aceptable para él. La fantasía 
se convierte en un medio para expresar aquellas cosas que a él le 
cuesta admitir como realidad. 

Yo tomo con seriedad las fantasías de un niño, como una expre­
sión de sus sentimientos. Dado que la gente generalmente no escucha, 
ni entiende ni acepta sus sentimientos, tampoco él lo hace. No se 
acepta a sí mismo. Debe recurrir a una fantasía, y posteriormente, a 
una mentira. De modo que aquí una vez más es necesario comenzar 
a sintonizarse con los sentimientos del niño, más que con su conducta, 
para empezar a conocerlo, escucharlo, entenderlo y aceptarlo. Sus 
sentimientos son su verdadera esencia. Al reflejárselos, también él 
comenzará a conocerlos y aceptarlos. Sólo entonces se puede ver el 
mentir en forma realista, por lo que es: una conducta que el niño 
utiliza para sobrevivir. 

Los niños se construyen un mundo de fantasía porque encuentran 
difícil v iv i r en su mundo real. Cuando trabajo con un niño así, puede 
que lo estimule a contarme sobre sus imágenes e ideas fantásticas, e 
incluso que las elabore, para así poder entender su mundo interior. 

Los niños tienen muchas fantasías de cosas que jamás sucedieron 
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en verdad. Sin embargo, para estos niños son muy reales y a menudo 
las guardan dentro de sí, lo que a veces los lleva a comportarse en 
formas inexplicables. Con frecuencia estas fantasías imaginarias-reales 
despiertan sentimientos de temor y angustia; es necesario sacarlas a 
luz para tratarlas y terminar con ellas. 

Hay muchos tipos diferentes de material de fantasía. El juego 
imaginativo de los niños es una forma de fantasía que se puede usar 
en dramatizaciones improvisadas con chicos mayores. Otra modalidad 
de fantasía es la narración en todas sus formas: oral, escrita, con títeres, 
en el franelógrafo (flannel board). La poesía es fantasía así como la 
imaginería y el simbolismo. Existen fantasías guiadas largas y fanta­
sías cortas de final abierto. Generalmente las guiadas se hacen con los 
ojos cerrados, pero también las hay con los ojos abiertos. A veces 
expresamos la fantasía por medio de un dibujo o con arcilla. 

En ocasiones los niños se resisten a cerrar los ojos. Algunos se 
asustan porque sienten que pierden el control al hacerlo. Si protestan, 
generalmente les digo: "Traten de cerrarlos y siéntanse libres para es­
piar cada vez que lo necesiten". Usualmente los niños cierran los ojos 
al cabo de un rato, cuando descubren, después de un par de intentos, 
que no ha sucedido nada terrible. A veces también sirve pedirles que 
se acuesten boca abajo mientras cuento la fantasía. 

Algunos niños simplemente no pueden o no quieren meterse en la 
fantasía a que son dirigidos. Algunos se muestran reacios, otros están 
tensos y constreñidos. Algunos piensan al principio que es una tontería. 

Con aquellos niños que tienen problemas para "meterse" en una 
fantasía, es útil comenzar con una donde los ojos se mantengan abiertos. 

Pul Your Mother On the Ceiling (Pon a tu mamá en el techo), de 
Richard de Mi l l i e , tiene algunas excelentes e irresistibles fantasías para 
ojos abiertos. Por ejemplo: 

Este juego se llama Animales. Comenzaremos con un ratoncito y 
veamos qué podemos hacer. Imaginemos que hay un ratoncito en 
algún lugar de esta sala ¿Dónde te gustaría ponerlo?/ M u y bien, 
haz que se siente y te salude./ Haz que sea verde./ Cambia 
nuevamente su color./ Cambíalo de nuevo./ Haz que se pare, 
sobre sus manos./ Haz que corra cabeza abajo por la pared./ 
Hazlo correr hacia arriba por la pared./ Siéntalo cabeza abajo en 
el techo./ Enderézalo y ponió en un rincón allá arriba./ Pon otro 
ratoncito en otra esquina de arriba./ Pon otro ratoncito en cada 
una de las otras dos esquinas de arriba./ Pon otros ratoncitos en 
las cuatro esquinas de abajo./ ¿Están todos allí?/ Vuélvelos 
amarillos a todos./ Haz que todos digan "Hola" al mismo tiem­
po./ Haz que todos digan "¿Cómo estás?"./ Hazlos prometer que 
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cada uno so quedará en su esquina y observará el resto del juego, 
(pp. 56-58) 

Después de hacer esto con un grupo de niños de 11 y 12 años, una 
chica comentó: "Nunca puedo entrar en esta sala sin chequear mis 
ratones". 

Otra buena ayuda para despertar la fantasía es pedir a los niños 
que cierren los ojos e imaginen que están parados en su propia sala de 
estar (o cualquier otro cuarto). Después los hago mirar a su alrededor. 
Si son capaces de hacerlo, les digo que no van a tener problemas con 
las fantasías. La técnica del garabateo, descrita más adelante, es otro 
buen método para ayudar a los niños a liberarse en su trabajo de fan­
tasía. 

Una vez que los chicos han tenido experiencias con fantasías a ojos 
abiertos, me gusta empezar todas las fantasías siguientes con un 
ejercicio meditativo a ojos cerrados, como el descrito al comienzo de 
la fantasía de la caverna. Las fantasías guiadas pueden ser muy breves. 
Arie l Malek, una colega mía, idea sus propias fantasías. Tiene una 
serie de excelentes fantasías guiadas cortas. Con su autorización, he 
aquí una que yo he usado: 

"Simula que notas algo raro en tu espalda. ¡De repente te das 
cuenta que te están creciendo alas! ¿Cómo sientes estas alas en tu 
espalda?... Trata de moverlas y ve qué sientes... Ahora mírate en el 
espejo y aletea... Ahora imagina que estás subiendo una colina con 
estas nuevas alas en tu espalda. Cuando llegas a la cima, abres tus 
flamantes alas y te lanzas al aire... ¿Qué puedes ver mientras vuelas? 
¿Qué sientes al ser capaz de volar por el aire? ¿Ves otros animales o 
gente? Ahora imagina que vas a aterrizar. Cuando lo hagas, tus alas 
se desvanecerán y estarás de nuevo en esta sala". 

John, de 6 años, se dibujó enfilando directo hacia una roca negra. 
Dijo: "Hice algo. Hice un sol y una roca. Tengo un casco anti-impacto. 
Entonces pongo así mi cabeza, para que se estrelle contra la roca. Voy 
a sentir náuseas. ¡Adelante Superman!". 

¿Te gustaría poder volar? 
John: Oh no, no, no. 
¿Sientes como que chocas con frecuencia en tu vida? 
John: ¡Sí! 
Su hermana (presente en la sala): Siempre se mete en problemas. 
John: Sí. 
Cuéntame algunas de las formas en que te metes en problemas. 

(John comenzó a explicarme en detalle sus problemas). 
Jill, de 6 años, dijo de su dibujo: "Tengo una persona fea. Voy 

caminando montaña arriba. He hecho mis pies como los de los pájaros. 



14 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

Recién estoy empezando a despegar de la montaña. En mis sueños 
deseo ser un pájaro enorme y poder llevar a toda la escuela en un 
viaje. Tenemos 150 niños en la escuela. M i nombre es Jill. Cuando llega 
el viento, me vuela las plumas". 

¿Te sientes a veces como una persona fea, Jill? 
Jill: ¡Sí! A algunos chicos no les gusto porque piensan que soy fea. 

Eso me hace sentir mal. 
¿Desearías a veces poder hacer algo maravilloso para todos en tu 

escuela y que entonces todos los chicos te quisieran? 
Jill: Sí, tal como lo deseaba en m i historia. 
Después hablamos sobre sus sentimientos de sentirse desplazada 

y rechazada por los niños de su escuela. Ella no tenía amigos, y antes 
de esto, nunca reconoció este hecho. 

Cindy, de 8 años, dijo de su dibujo: "Volé desde la montaña y 
estoy mirando las flores y el lindo césped verde, y mis alas son pla­
teadas. Mi nombre es Cindy. Me gustaría ser una bruja buena y enton­
ces podría volar a casa en lugar de caminar". 
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Cuéntame de las brujas. 
Cindy: Bueno, hay brujas buenas y brujas malas. Las brujas malas 

hacen maldades. Las brujas buenas son simpáticas, y por supuesto, las 
brujas pueden volar sobre palos de escoba. 

¿Eres una bruja mala a veces? 
Cindy: ¡Bueno, así lo cree mi mamá! 
¿Tu vida siempre está llena de flores y cosas agradables? 
Cindy: ¡No! Sólo a veces. 
Después, Cindy y yo hablamos sobre su creencia de que su madre 

pensaba que ella era mala. 
Karen, de 12 años, dibujó una bellísima mariposa. Dijo: "Mis alas 

son m u y bonitas. Vuelo con los pájaros sobre el agua y los montes 
hacia un nuevo y brillante planeta verde". A la distancia había dibu­
jado un pequeño círculo verde con líneas amarillas alrededor que 
daban el efecto de energía surgiendo del planeta. 

Cuéntame algo más sobre tu planeta nuevo. 
Karen: Es un hermoso lugar. Todo es nuevo y verde y allí no hay 

gente mala. 
¿Hay gente mala aquí en tu vida? 
Karen: Parece que el mundo está lleno de gente mala. 
De hecho, a Karen le parecía que era así en su propia vida. Con­

tinuamos comparando este mundo con su planeta y ella expresó 
muchos sentimientos. 

Una excelente fuente para ideas sobre fantasía es Making It Strange 



16 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

(Haciéndolo raro). Esta es una serie de cuatro libros en rústica de 8 x 
11 diseñada como cuadernos de ejercicios para escritura creativa. Las 
ideas de fantasías en estos libros son maravillosas. En lugar de u t i l i ­
zarlas para escritura creativa, las he adaptado para trabajo de fanta­
sías. Una de mis favoritas se llama Defendiéndose (Fighting Back): 

Escribe un cuento acerca de un barquito en una gran tempestad. 
El viento es muy fuerte y las olas azotan el barquito. Trata de 
imaginar que tú eres el barquito y explica cómo te sientes. Usa 
comparaciones en tu historia para contar qué se siente SER un 
barquito en una gran tormenta. 
El viento chilla y gime tratando de hundir al barquito. El barco se 
defiende. Piensa en algún tipo de lucha en el mundo animal que 
se asemeje a esta situación. Escríbelo aquí: 
Describe por qué esta lucha animal es semejante a la situación 
barco-tempestad. 
Imagina que tú eres el barquito. Di qué deben hacer las diferentes 
partes de tu cuerpo para combatir la tormenta. 
¿Cómo te comunican las diversas partes de tu cuerpo si estás 
ganando o perdiendo la pelea? 
De pronto el viento hace un último ataque sobre el barquito; des­
pués desaparece. ¡Ha ganado el barco! ¿Qué experiencias reales 
has tenido parecidas al viento que desaparece y el barquito que 
gana la pelea? 

Imagina que tú eres el barquito que acaba de vencer al temporal. 
¿Qué sientes hacia el temporal? 
Imagina que tú eres la gran tempestad que ni siquiera puede 
hundir a un pequeño barco. ¿Qué sientes hacia el barco? (Libro 4, 
pp. 37-43) 

Hay muchas maneras de usar esta fantasía. La forma más eficaz 
para mí es simplemente pedir al niño (después de un ejercicio res-
piratorio-meditativo) que imagine a ojos cerrados que él es un barquito 
en medio de una gran tormenta. Le digo algo sobre las olas, el viento 
y la lucha. Pido al niño que sea el buque, que se percate de cómo se 
siente él como este barco, qué está sucediendo ahora, qué pasa en 
seguida. Después le pediré que se dibuje a sí mismo como este barco 
en la tormenta. Invariablemente surge mucho material sobre el lugar 
de este niño en su mundo y cómo se maneja con las fuerzas exteriores. 

Hay otro ejercicio que trata de una araña. Una hermosa foto a toda 
página de una telaraña se acompaña con indicaciones sobre ser una 
araña tratando de tejer su tela en un día lluvioso. Usé esta idea en un 
grupo de niños para comenzar una historia de continuidad. Empecé 
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diciendo: "Había una vez una araña que estaba tratando de construir 
una tela en un tormentoso día de l luvia. Entonces...". Y cada niño se 
turnó para agregar algo al relato. Después que terminamos el cuento, 
pedí a los niños que dibujaran sus pensamientos sobre la araña que 
tejía su tela. 

Un niño de 9 años me dictó al escribir al respaldo de su dibujo: 
" M i nombre es I rv ing. Tengo una telaraña con un lote de hoyos a 
causa de la l luvia , y la l luvia la puso de diferentes colores. Porque la 
gente puso tiza sobre ella y sobre la casa. Se pone azul. La verja se 
vuelve de muchos colores diferentes. Me siento contento y bueno con 
la gente porque hizo que mi telaraña tuviera distintos colores". En el 
curso de nuestro trabajo juntos sobre este dibujo, él nos contó que 
últimamente se estaba sintiendo muy feliz; su vida marchaba bien. 

En cambio, una chica de 11 años me dictó: "Estoy furiosa. No 
puedo hacer mi telaraña a causa de este tiempo oscuro y húmedo. 
Siento como si no pudiera alcanzar mi meta. Me siento completamente 
fracasada. No importa cuánto trate, no puedo construir mi telaraña. 
Pero estoy decidida y no desistiré". Ella muy prestamente reconoció 
sus sentimientos de frustración y los vació en el grupo. Cada dibujo 
e historia era diferente, revelador y conmovedor. Algunos tenían to­
ques humorísticos, como el de un niño de 10 años que dijo: "Si esta 
l luvia no para dentro de pocos minutos, voy a pescar mis telarañas e 
irme a casa". 

En otro grupo pedí a los niños imaginar, con los ojos cerrados, que 
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cada uno era una araña y que compartieran en voz alta sus experien­
cias de ser una araña tejiendo su tela bajo la lluvia. 

"Soy una araña. No vivo en ninguna parte. Me gusta vagabundear. 
Tengo montones de amigos, pero hoy quería estar solo y no tener a 
nadie alrededor". 

"Soy una araña. Me gusta trepar por las flores. Me gusta ver flores 
y pájaros. Me siento algo mal con esta l luvia". 

"Soy una viuda negra picando a un niño". 
"Estaba dando un paseo. Traté de trepar a una flor, pero no llegué 

a la punta. Me caí". 
En un ejercicio sobre un globo que se arranca flotando (Libro 3, p. 

38), una niña dibujó un globo flotando sobre una ciudad y dijo: "Me 
encanta aquí; es divertido". Después añadió: " M i mami siempre me 
regaña, pero yo no quiero ser libre como un globo". Otra niña hizo un 
dibujo parecido y dijo: "Estoy muy lejos de casa y eso me gusta". 

Las ideas para fantasías abundan. En la bibliografía hay muchos 
libros donde se puede encontrar material para fantasías. Junto con el 
nuevo interés en la educación humanista, la enseñanza de valores en 
las escuelas y la estimulación del hemisferio cerebral derecho, existe 
una proliferación de libros relacionados con estos temas y que contie­
nen muchas ideas maravillosas. En el libro Enseñanza por el Afecto, se 
presentan varias buenas fantasías que son especialmente adecuadas 
para adolescentes. 

He aquí una fantasía que me agrada. "Has estado caminando 
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mucho tiempo. Estás muy, muy cansado. Te tiendes a descansar y te 
duermes. Cuando despiertas te encuentras atrapado. ¿Cómo estás atra­
pado? ¿Dónde estás atrapado? ¿Qué haces?". En su libro Fantasy 
Encounter Games (La fantasía se encuentra con los juegos), el Dr. 
Herbert Otto ofrece numerosas fantasías similares a ésta que se pue­
den modificar para adaptarlas a diversas edades. 

He pedido a los niños imaginar que son un animal y, dependiendo 
de su edad, moverse y hacer los ruidos correspondientes. Pido a cada 
niño que sea este animal, diga algo sobre sí mismo, quizás cuente una 
historia de sí mismo. 

Tengo una gran llave vieja que a veces ocupo en juegos de fantasía 
simulando que doy cuerda a un niño para que haga diferentes cosas, 
y él puede hacerme lo mismo. También es muy operativa una varita 
mágica. 

Muchas técnicas artísticas se prestan para desarrollar actividades 
que incluyan la fantasía. La pintura con cuerdas y los cuadros de 
mariposas son interesantes formas de manchones de tinta. He pedido 
a los niños titular estos cuadros, decirme qué ven en ellos, inventar 
una historia de la figura u objeto que ven en cada uno. Las instruccio­
nes para hacer estos cuadros, junto con otras buenas ideas, se pueden 
encontrar en libros para actividades preescolares. No está bien que 
muchos dejemos de hacer cosas creativas en ese nivel. 

Una de las experiencias de arte-fantasía más exitosa que he tenido 
ha sido pintar por goteo con pintura de automóviles, que se puede 
comprar en tiendas de repuestos de autos o de pinturas. Esta es la 
forma en que trabajamos. Primero se tiene que hacer en un espacio 
donde no importen las chorreaduras. Es mejor cubrir bien el área con 
diarios. Se gotea un par de cucharadas de pintura blanca sobre una 
plancha de madera prensada de 13 x 18 centímetros, o más grande, 
para dar un fondo blanco. Sobre esta superficie blanca el niño vierte 
gotas de otro color y gira la plancha para que se forme un diseño. 
Después se usa otro color, y así sucesivamente. La pintura para autos 
se seca rápido y con un acabado brillante —una ventaja en este tipo 
de pintura. Los colores no se mezclan como en el caso de las acuarelas, 
y los resultados son vividos, hermosos y puros. 

Los ubicamos y retrocedemos para mirarlos. Los niños titulan sus 
maravillosas creaciones y cuentan con facilidad asombrosas historias 
de fantasía acerca de ellas. Un cuadro parecía una gruta de brillantes 
colores. Pedí a su creadora que entrara a su caverna y nos dijera qué 
veía, cómo era, qué ocurría. Esta actividad es tan gratificante que in­
cluso los niños más hiperactivos o "incontrolables" la hacen sin nin­
gún problema. La mayor parte de ellos nunca antes en su vida creó tal 
belleza ni sintió tal satisfacción. 





CAPÍTULO DOS 

DIBUJO Y FANTASÍA 

Tu Mundo, en Colores, Formas y Líneas 

En otras oportunidades pido a los niños crear su propio mundo en un 
papel, usando sólo formas, líneas, curvas, colores —pero nada real. 
Puede que les diga: "Cierren los ojos y vayan a su espacio. Vean su 
mundo —¿qué les parece? ¿Cómo mostrarían su mundo en el papel 
usando nada más que curvas, líneas y formas? Piensen en los colores 
de su mundo. ¿Cuánto espacio ocuparía cada cosa en su papel? ¿Dón­
de se ubicarán ustedes en el cuadro?". 

Susan, de 13 años, ocupó sólo la mitad de la hoja con su dibujo, 
dejando la otra mitad en blanco. Uso pasteles de muchos colores, 
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entremezclados con figuras oscuras. Sus diseños consistían en figuras 
redondas con rayos como de sol, todas tocándose, con un llamativo 
triángulo negro y rojo hecho con un plumón (felt pen) al centro de sus 
rayos. En el grupo, Susan describió su dibujo diciendo que ella estaba 
al centro de sus diseños, que representaban sus preocupaciones, sus 
desengaños, sus cosas divertidas y sus sentimientos de felicidad. Sus 
preocupaciones y desengaños estaban en colores oscuros. 

Niño: ¿Podrías contarnos algunos de esos desengaños? 
Susan: No, preferiría no hacerlo ahora, pero sé lo que son. 
Niño: ¿Estás desilusionada con alguno de nosotros? 
Susan: Bien... sí. (Susan empezó entonces a hablar sobre un disgus­

to que pasó con uno de los chicos del grupo —algo que él había dicho 
y que la había perturbado, pero que se lo había guardado. Discutieron 
esto un rato —ella y el chico— y después parecieron terminar con eso). 

¿Querrías dar al triángulo rojinegro, o sea a t i , una voz y hablar 
con tus otras partes? 

Susan: Claro. Yo soy Susan y estoy aquí en medio de todos uste­
des. A veces estoy en medio de preocupaciones y desengaños y me 
siento pésimo, y a veces estoy en medio de cosas divertidas y alegres 
y me siento muy bien. 

¿Qué puedes decir a tus preocupaciones y desengaños? 
Susan: No me gustan cuando los tengo alrededor. No quiero ha­

blar de ustedes. Quisiera que nunca hubieran aparecido. Pero a veces 
están allí y no puedo impedirles que vengan. ¡Pero no tengo por qué 
hablar de ustedes si no quiero! 

Sé que te sientes pésimo con respecto a tus preocupaciones y 
desengaños, Susan. Para mí está bien si no quieres hablar de ellos 
ahora. Me alegra que le hayas contado a Jimmy tu desilusión con él. 
¿Cuál era en tu dibujo? 

Susan: Esta. (La tarja con una gran X negra. Una preocupación 
menos ahora). 

¿Quieres ser otra preocupación o desilusión y hacerla hablar aho­
ra? 

Susan: No. 
M u y bien. ¿Qué puedes decirle a tus cosas divertidas y sentimien­

tos de felicidad? 
Susan: En realidad ustedes me agradan. Me gusta sentirme bien y 

me gusta divertirme. (Sentirse bien y divertirse eran experiencias nue­
vas para Susan). 

Veo que tienes muchas cosas divertidas y sentimientos de felicidad 
en tu mundo. 

Susan: ¡Sí! Solía estar triste todo el tiempo. Pero ahora realmente 
me divierto mucho y me siento bien muchísimas veces. 
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¿Querrías ser alguna de tus cosas y sentimientos placenteros? 
(Susan cuenta con pront i tud acerca de algunas cosas que goza ha­
ciendo y cómo la hacen sentir). 

¿Hay algunas personas aquí (señalando su dibujo) en tu mundo 
feliz? 

Susan: Claro. Esta es mi mejor amiga. Y ésta es una profesora que 
rne gusta mucho este año. Y ésta es mi mamá que ya no me gritonea 
tanto, y éste es mi papá (un alcohólico) que se está esforzando mucho 
en resolver las cosas como yo, y ésta es mi hermana que en realidad 
no es tan odiosa (aquí hizo un guiño a la hermana, que también estaba 
en el grupo), y éste es todo el grupo, ¡y ésta es usted! 

¿Quieres contarnos sobre la parte en blanco de tu hoja? (Su dibujo 
ocupaba sólo un costado). 

Susan: Representa mi vida en el futuro. No sé lo que irá a ser, por 
eso no puse nada allí. 

Hay mucho espacio para todo tipo de cosas. 
Susan: ¡Correcto! 
Esto me impacta como un buen ejemplo de la importancia de no 

hacer interpretaciones. Al ver el dibujo de Susan y observar que estaba 
apretujado en un lado de la hoja y que ella había dejado un buen 
espacio en blanco, podría haberme dicho a mí misma: "Aja -—esta niña 
está obviamente constreñida y reprimida. Está temerosa y se mantiene 
herméticamente cerrada, o de alguna manera es desequilibrada". 
Cualquiera de estas afirmaciones, u otras, podrían haber sido ciertas. 
Quizás Susan sí se sentía encerrada, reprimida y confinada. No puedo 
estar segura de eso; pero sí sé que tras su experiencia de visualizar y 
dibujar su mundo y luego compartir y detallar su dibujo con todos 
nosotros, podía mirar el espacio en blanco y ofrecer la posibilidad de 
futuros acontecimientos en su vida. Sentí que su declaración, junto con 
su voz y la expresión de su rostro al decirlo, mostraban optimismo, 
esperanza, una apertura, un erguirse hacia la vida. 

Otra nota sobre este trabajo con Susan: al leer esto de nuevo, puedo 
ver que me podría haber quedado algún tiempo más con el yo 
"triangular" de Susan, introducirme más dentro de ella, su experiencia 
de sí misma. Podría haber dicho: "Sé esa parte, ese triángulo, y 
descríbete". Me gustaría haberle pedido que fuera el límite negro 
alrededor del triángulo. "Sé ese límite y di lo que haces". Quizás ella 
podría haber hablado de cómo se protege en su mundo (una inter­
pretación). Me gustaría haberle pedido que fuera el núcleo mismo de 
su ser, el centro, que me parecía tan vivo y lleno de energía. Podría 
haber explorado los vértices del triángulo. En retrospectiva, no se 
puede decir cuán útil habría sido esto. Ahora me parece que su sentido 
de sí misma se podría haber robustecido si yo lo hubiera hecho. 
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Tommy, de 9 años, coloreó una serié de curvas que parecían cerros 
e hizo un enorme sol sonriente apareciendo detrás de los cerros. Nos 
dijo que él era un puntito detrás de un cerro oscuro en el extremo 
inferior. Algunos cerros eran de colores brillantes y otros oscuros. 
Había usado plumones, pasteles, lápices de cera y de colores para los 
diferentes efectos. Dijo: "Estoy al pie de los cerros y tengo que es­
calarlos. No es fácil hacerlo. Algunos son blandos y otros duros. Puedo 
descansar en algunos de los cerros y también jugar. Estoy tratando de 
llegar a la cima donde está el sol. Me tomará mucho tiempo". 

Le pedí que fuera el sol y le hablara al puntito. 
Tommy (como sol): Te veo allá abajo. Te queda mucho camino por 

recorrer. Sin embargo, lo lograrás. Yo estoy siempre aquí. 
Tommy (como punto): Estoy tratando. Se me hace como un largo 

camino. Te veo allí y me haces sentir calor. Seguiré intentando. 
Este tipo de expresión contiene las semillas para un gran trabajo 

productivo. El dibujo en sí nos dice mucho sobre lo que ocurre dentro 
de Tommy. Al trabajar con este dibujo, yo podría pedirle que se ex­
playara sobre cada uno de sus cerros y preguntarle cómo se vivencia 
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al ser un punti to detrás de un cerro, qué siente al ser el sol. Siempre 
me conmueve la profundidad de sentimiento e introvisión que expre­
san los niños pequeños. Mientras escribo sobre este caso que sucedió 
hace cinco años, me estremezco tal como cuando escuché por primera 
vez la sabiduría interior de Tommy. 

Tres meses después de esa sesión, el mismo grupo, incluyendo a 
Tommy, estaba trabajando con arcilla. Instruí a los niños para que 
hicieran algún tipo de creación abstracta que podría ser su mundo 
actual y se ubicaran, como un símbolo, en este mundo. Tommy hizo 
una alta figura triangular con una pelotita arriba. Describió su mundo 
de arcilla, sus sentimientos mientras trabajaba con ella, y terminó 
diciendo: "Y esta pelotita de arriba soy yo". Inmediatamente otro niño 
recordó su anterior dibujo del mundo y se lo rememoró. El rostro de 
Tommy se iluminó al decir: "¡Guau! ¡Veo que no me llevó tanto t iem­
po llegar a la cima después de todo!". Esto me impresionó como una 
vigorosa declaración de los crecientes sentimientos posit ivos de 
Tommy sobre su propio valer. Este es el mismo chico que, en la 
fantasía de la caverna descrita anteriormente, dibujó la escena navi­
deña sobre cómo conseguir atención. 

En una sesión indiv idual con un niño de 14 años, le pedí que 
cerrara los ojos e imaginara su mundo en colores, líneas y formas. 
Después le pedí dibujar lo que había visto: "No dibujes nada real, pero 
ve qué formas usarás, qué tipo de líneas encajan con tu mundo, qué 
colores. ¿Vas a usar colores oscuros o claros? ¿Cómo es tu mundo?". 
Dibujó una gran caja azul y dentro de ella muchas líneas gruesas de 
colores. 

Jim: Mi dibujo tiene una caja grande con muchas líneas curvas de 
colores adentro. No sé lo que significa. Sólo la dibujé. 

Está bien. Quiero que seas esa línea azul oscuro que configura la 
caja y le hables a lo que hay dentro de ella. 

Jim: Soy una gran caja en torno a ustedes y las voy a guardar allí. 
Ahora haz que estas líneas respondan —¿cómo son? ¿Qué le dicen 

a la caja? 
Jim: Oh, somos un puñado de líneas curvas claras. Estamos real­

mente felices y nos gusta corretear, pero no podemos salir de t i , pues 
no nos dejarías. 

¿Qué es esta línea gruesa? ¿Qué podría ser en tu vida? ¿Hay algo 
en tu vida que te impida hacer las cosas que te gustan? 

Jim: Bueno, sí, mis padres no me dejan. Y mi papá no me permite 
hacer muchas cosas. (Después empezó a hablar de algunas cosas que 
le gustaría hacer, señalando el espacio fuera de la caja en su dibujo). 
El me impide meterme en estos lugares de aquí arriba que dan como 
susto. 
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Imagina que tu padre está sentado aquí y dile eso. El es este almo­
hadón. 

Jim: Bien, como que me alegra que no me dejes salir. Estoy como 
asustado. (Aún estaba hablando como si fuera las líneas dentro de la 
caja. Tenía también una expresión de sorpresa). 

Sé las cosas que están fuera de la caja y di qué eres. 
Jim: (Dibujando algunas líneas en el espacio fuera de la caja). Soy 

un puñado de líneas aquí afuera, fuera de la línea oscura. Jim piensa 
que quiere hacer lo que yo soy, pero en verdad tiene miedo. Soy un 
montón de cosas que los chicos de la escuela quieren que él haga, pero 
su padre no se lo permitirá, y eso es bueno. El podría lastimarse o 
meterse en líos. (Después agregó, mirándome atónito) Creo que me 
alegra tener este límite a mi alrededor. ¡Mis líneas de adentro están 
felices! Me gusta este límite. 

Dibujos de Familia 

Un ejercicio muy eficaz es hacer que los niños dibujen su familia en 
forma de símbolos o animales. "Cierren los ojos y vayan a su espacio. 
Ahora piensen en cada miembro de su familia. Si tuvieran que d i ­
bujarlos en una hoja de papel como algo que se les viene a la mente, 
en lugar de personas reales, ¿cómo sería eso? Si alguien de su familia 
les recordara a una mariposa porque revolotea mucho, ¿es así como lo 
representarían? O tal vez alguno les evoca un círculo porque siempre 
está alrededor de ustedes. Empiecen con el primero que recuerden. Si 
quedan en blanco, cierren los ojos y vuelvan a su espacio. Pueden usar 
burbujas de colores, formas, objetos, cosas, animales y lo que se les 
ocurra". 

Un chico de 11 años dibujó varios símbolos para su familia. Esto 
es lo que dijo (los comentarios entre paréntesis me pertenecen): "Estoy 
en una jaula, 

atrapado al medio (una estrella de mar verde dentro de una es­
tructura como cajón). Mi hermano (16 años) se cree el número uno (un 
gran círculo morado con un enorme número 1 al medio). Mi hermana 
(12 años) se cree una maravilla —hace lesos a todos menos a mí (un 
círculo azul con un corazón rojo al medio y garras saliendo de todo 
el contorno del corazón). Mi mami es buena (una flor). Hice a mi papi 
como un cerebro porque él cree que lo sabe todo. Donna (8 años) es 
buena: no me pone sobrenombres (una mariposa rosada y azul). Mi 
hermano (10 años) me acusa. El hace cosas, y como sonríe todo el 
tiempo, la gente ni lo sabe, así que se sale con la suya (una vacía y 
sonriente cara). Soy más apegado a mami. Todo el mundo me dice lo 
que debo hacer, me reta, me acusa. Estoy atrapado al medio". 
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Una niña de 15 años declaró sobre su dibujo: "Soy más apegada 
a mi mamá (un corazón con una flecha atravesada); a veces es dema­
siado buena. Cede con demasiada facilidad. Creo que me mima. Me 
lleva de compras y me compra cosas. No sé lo que sienten los otros 
chicos (un hermano de 11 y una hermana de 13). Mi hermano es una 
bola para jugar a los bolos, porque es lo único de que habla última­
mente. Mi hermana es caramelo y chicle alrededor de ella. Come 
demasiado. Mi papá es una ampolleta —está lleno de ideas. Yo soy 
olas porque me encanta nadar. Mi papá me escucha pero siempre 
discutimos —parece que nunca entiende lo que realmente estoy tra­
tando de decir". Su dibujo fue hecho en una sesión familiar donde 
toda la familia participó, haciendo estos dibujos y compartiendo entre 
ellos como nunca antes. 
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Ante la última afirmación de esta niña, su hermano de 11 años 
acotó: "Sí, ella dijo a papá una vez lo que sentía y él la alabó por eso, 
así que ahora ella piensa que siempre puede decir lo que siente y todo 
el tiempo se ponen a pelear. Me gustaría que alguna vez se quedara 
callada". El hermano, que aborrece los conflictos, dijo de su propio 
dibujo: "Soy una abeja sobre mi flor favorita. M i s hermanas son 
mariposas. M i s padres son pájaros. Todo está moviéndose —me 
gustan las cosas que se mueven. Todo es alegre, brillante, f luido. (Su 
dibujo incluía muchas líneas ondeantes y coloridas). El sol fuma pipa 
como mi papá. El dice: '¡Me gusta tu familia allá abajo!'. Las cosas 
están bien ahora que papá no bebe. Todos estamos llevándonos mejor. 
Esta semana, nosotros los chicos, no tuvimos ni una sola pelea. Yo dejé 
de robar hace cuatro meses. Decidí que no valía la pena. Todavía me 
meto en líos, pero por cosas pequeñas. Me gusta conservar la paz, que 
las cosas sean pacíficas. No me gustan las discusiones". 

Para este ejercicio a menudo varío las instrucciones al trabajar con 
el dibujo terminado. Tras una descripción general hecha por el niño, 
podría pedirle que hiciera una declaración sobre cada persona, si tal 
cosa pareciera faltar en la descripción; o que dijera algo a cada persona 
del dibujo o viceversa; o puedo ser más específica sobre lo que quiero 
que diga — " D i algo que te agrada y algo que te desagrada a cada uno, 
o de cada uno". Podría pedirle que condujera un diálogo entre dos 
símbolos cualesquiera. Aflora tanto material de este ejercicio que a 
veces me abruma. Hablar a través de dibujos es mucho más seguro y 
fácil que hablarse entre sí en una sesión familiar, o a mí en una sesión 
indiv idual . Este mismo ejercicio (o cualquier otro en este l ibro) se 
puede hacer cada mes con nuevos sentimientos y material expresados 
en cada ocasión. También es entretenido e interesante volver a mirar 
los dibujos anteriores y conversar con el niño sobre qué sigue siendo 
cierto y qué ha cambiado. 
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Una niña de 13 años: "Papá es más bueno —lo quiero más. Estoy 
conectada con él (un círculo amarillo con un corazón al medio). Yo soy 
redonda, para ser como él (ella es un círculo con una línea que la 
conecta al padre) y también porque creo que soy gorda. Mamá es 
super dulce (una flor rosada). Mi hermano está al medio conectado 
con todos. El trata de llevarse bien con todos. Mamá es más apegada 
a mi hermana —ellas están conectadas. Mi hermana es una pared de 
ladrillos (dibujo de un muro de ladrillos) porque no puedo contactarla. 
La hice como una pared azul porque ése es su color preferido y quería 
ser amable con ella. Me gustaría que fuéramos más unidas". 

En una sesión familiar, con frecuencia nos trasladamos del dibujo 
a la persona. Pedí a esta niña que dijera en forma directa a su hermana 
su deseo de estar más unidas. La respuesta de su hermana: "No tene­
mos mucho en común". Esto fue el comienzo. En una sesión posterior 
en que esta familia hizo dibujos similares, la chica de 13 años dibujó 
una pared con un hoyo y declaró: "Estoy empezando a atravesarla". 

Una niña de 11 años dibujó a su familia como meras burbujas de 
colores con una carta de colores en la esquina. Cada color significaba 
algo para ella —su color favorito, un color triste, etc. Esta fue una idea 
suya, que después he uti l izado con otros niños. Otros han usado 
formas —cuadrados, círculos, etc.— en lugar de colores. 

Aunque la mayoría de los niños no comprenden la palabra 
"símbolo", tienen una asombrosa capacidad para entender y utilizar 
su significado. Yo uso la palabra "símbolo" en mis instrucciones y 
luego doy varios ejemplos de lo que quiero decir. 

También suelo pedirles que dibujen su familia ideal en símbolos. 
Una niña de 13 años sólo usó grupos de círculos, triángulos, puntos 
y estrellas para su familia. " M i papá es el triángulo naranja. Soy más 
apegada a él, aunque no vive con nosotros. Me gusta hacer cosas con 
él. Es más bueno desde que no vive con mamá. Yo peleo mucho con 
mi hermana y mi mamá. Hay muchas discusiones y disputas todo el 
tiempo. Siempre estamos molestándonos —demasiado involucradas 
unas con otras. A veces me gustaría irme. Mi familia ideal es esta flor 
de aquí. Yo soy el punto naranja aquí al medio". Toda esta información 
surgió mientras ella explicaba las figuras del dibujo y las señalaba al 
hablar. Fue expuesta en forma práctica —"Así es como es". 

Los niños más pequeños, generalmente menores de 8 años, pre­
fieren dibujar gente real cuando se les pide que hagan un dibujo de 
su familia (aunque a veces aceptan dibujar animales). Pedir al niño 
que represente a su familia es una técnica tradicional de diagnóstico, 
y ciertamente se puede aprender mucho sobre el niño mediante ese 
dibujo. El usar la información para relacionarse y trabajar con el niño 
hace que esta tarea sea mucho más significativa y útil. 
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Una niña de 7 años, al pedírsele que dibujara a su familia, hacía 
continuamente "lo incorrecto" en su propia opinión. Dibujaba a su 
madre más alta que el padre, diciendo: "Oh, me equivoqué, mi madre 
es más baja que mi padre". Después escribía nombres sobre las figuras 
y empezaba a escribir "Mamá" sobre su papá. Lo borraba y decía: 
"Oh, papá". Primero hizo al padre con ambos brazos detrás de la 
espalda. Después cambió un brazo de modo que estuviera extendido 
hacia el brazo de la madre (que estaba oculto detrás de la espalda), 
diciendo: "Debería hacer que mi papá tuviera a mi mamá del brazo. 
Así es como debería ser". A estas alturas, para mí era obvio que algo 
estaba ocurriendo con sus sentimientos hacia su padre, y en algunas 
de mis sesiones siguientes me pude focalizar en hacerla expresar 
cuáles eran tales sentimientos. Entonces dibujó al bebé, un niño de 7 
meses, a cierta distancia de ella misma, de su madre y de su padre, 
que ahora estaban de pie junto a ella y todos tocándose. El bebé estaba 
aislado y su boca era redonda, como si estuviera abierta. Ella y su 
madre sonreían, en tanto que la boca del padre era más bien torva. Yo 
dije: "¿Está llorando el bebé?". Laura contestó: "Sí". 

¿Por qué llora? 
Laura: Bueno, porque no está de la mano conmigo. 
Entonces dibujó una casa alrededor de toda la familia, incluyendo 

al bebé. 

¿Estás contenta de que el bebé esté allí en la casa? 
Laura: Oh, sí. Me gusta mucho el bebé. El me quiere. 
¿Te pone contenta a veces que el bebé no esté allí? (Esta parece 

una pregunta extraña ahora que la escribo, pero al parecer Laura 
comprendió su significado). 

Laura: ¡A veces deseo que no hubiera nacido! 
Entonces empezó a contarme que su madre la deja tomar al bebé 

y cuidarlo, pero que él es un estorbo. Ella se abrió más y más en sus 
sentimientos y se sintió cada vez más cómoda con la idea de que podía 
tener sentimientos tanto positivos como negativos acerca del bebé. 

Un incidente similar sucedió con un niño de 5 años. Le pedí que 
fuera el bebé de su dibujo. 

Jimmy: ¡Güaa, Guaa! 
¿Cuándo ocurre eso? 
Jimmy: Por la noche y yo no puedo dormir. 
Sí, eso te tiene que poner furioso. 
Jimmy : Sí, no puedo dormir y estoy cansado. 
¿Lo sabe tu madre? 
Jimmy: No , mi mamá no lo sabe. 
En seguida empezó a expresar su indignación con la madre quien, 

sentía él, no se percataba de cómo el bebé estaba interfiriendo en su 
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vida. La madre me había dicho: "Oh, él adora al bebé. No siente ce­
los". El sí quiere al bebé, pero éste también absorbe el tiempo de su 
madre y lo despierta de noche y lo pone furioso. Por alguna razón era 
incapaz de o reacio a expresar directamente sus sentimientos a la 
madre. Los expresaba en otras formas: orinándose en la cama y ac­
tuando destructivamente en la escuela. Le pedí que hablara con su 
madre y el bebé del dibujo, y después de expresar sus sentimientos, 
comenzó a hablarme de su orgullo: iba a enseñarle muchas cosas a 
este bebé; después de todo, ¡él es su hermano mayor! 

Un niño de 8 años, un incendiario, hizo un dibujo de su familia 
con su madre, padre y hermana todos juntos, pero con él mismo m u y 
separado al otro extremo. Viendo un dibujo como éste puedo deducir 
qué está pasando. Escribir esto en un informe, aun si estoy en lo cierto, 
en nada ayuda al niño. Pero si puedo lograr que el niño exprese sus 
sentimientos sobre lo que está sucediendo, nos encontramos en camino 
a resolver la situación. Después que Lance describió su dibujo, d i -
ciéndome quién era cada persona, le pedí que me contara algo sobre 
cada una de ellas —qué nacían todo el día y qué les gustaba hacer. 
Luego dije: "En tu dibujo pareces estar muy alejado del resto de tu 
familia". 

El respondió: "Bueno, no quedaba lugar para mí en ese lado". 
"Oh", dije, "Creí que así es como podrías sentirte a veces con tu 

familia —muy alejado de ellos". 
"Bueno, sí, a veces. Creo que prestan más atención a mi hermana 

que a mí. Siempre están gritoneándome por todo, así que realmente no 
importa lo que haga". 
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Este fue el inicio de una gran comunicación entre nosotros sobre 
sus sentimientos. Más tarde, cuando trabajé con toda la familia, saqué 
a colación esto (con el permiso de Lance), y éste fue el primer indicio 
que tuvieron ellos de tales sentimientos. El no había podido antes 
conversar seriamente de cuáles eran sus sentimientos en presencia de 
ellos. En realidad, puede que ni siquiera se haya dado cuenta de lo 
que sentía. Con frecuencia oímos decir a los adultos: "Necesito aclarar 
mis sentimientos". También los niños se confunden y perturban. 

El Rosal 

En el l ibro El Darse Cuenta: sentir, imaginar, vivenciar hay algunas 
maravillosas fantasías que se pueden usar en conjunto con el dibujo. 
Una que he usado a menudo es la fantasía del rosal. Pido a los niños 
que cierren los ojos, vayan a su espacio e imaginen que son rosales. 
Cuando hago este tipo de fantasía con niños, les doy muchas claves —les 
doy varias sugerencias y posibilidades. Encuentro que los niños, es­
pecialmente los defensivos y a menudo reprimidos, necesitan estas 
sugerencias para abrirse a una asociación creativa. Ellos escogerán la 
sugerencia que más les acomode o percibirán que pueden idear mu­
chas otras posibilidades. 

Es así que puede que les diga: "¿Qué tipo de rosal eres tú? ¿Eres 
muy pequeño? ¿Eres grande? ¿Eres grueso? ¿Eres alto? ¿Tienes flores? 
Si es así, ¿de qué variedad? (No es forzoso que sean rosas). ¿De qué 
color son tus flores? ¿Tienes muchas o pocas? ¿Estás en plena floración 
o sólo tienes capullos? ¿Tienes hojas? ¿De qué tipo? ¿Cómo son tu 
tronco y tus ramas? ¿Cómo son tus raíces?... O quizás no tienes. Si 
tienes, ¿son largas y rectas? ¿Son retorcidas? ¿Son profundas? ¿Tienes 
espinas? ¿Dónde estás? ¿En un patio? ¿En un parque? ¿En el desierto? 
¿En la ciudad? ¿En el campo? ¿En medio del océano? ¿Estás en un 
macetero o creciendo en el suelo o a través del cemento, o incluso 
dentro de algún lugar? ¿Qué hay a tu alrededor? ¿Hay otras flores o 
estás solo? ¿Hay árboles? ¿Animales? ¿Gente? ¿Pájaros? ¿Luces como 
un rosal u otra cosa? ¿Hay algo a tu alrededor, como una reja? Si es 
así, ¿cómo es? ¿O sólo estás en un espacio abierto? ¿Cómo se siente ser 
rosal? ¿Cómo sobrevives? ¿Hay alguien que te cuide? ¿Cómo está el 
tiempo para ti en este momento?". 

Después pido a los niños que abran los ojos cuando estén listos y 
que dibujen sus rosales. Generalmente añado: "No se preocupen de 
sus dibujos, ya me los explicarán". Más tarde, cuando el niño me 
explica su dibujo, yo escribo su descripción al pie. Le pido que des­
criba el rosal en tiempo presente, como si fuera el rosal. A veces hago 
preguntas tales como: "¿Quién te cuida?". Después de la descripción, 
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le leo al niño cada declaración y le pregunto si lo que ha dicho como 
rosal calza en alguna forma con su propia vida. 

Carol, de 10 años, dijo de su rosal: "Recién estoy empezando a 
florecer. Soy de diferentes colores porque soy mágica. Mis raíces son 
largas, cortas y revueltas. Como soy mágica, no necesito que nadie me 
cuide. Cuando tengo sed, hago que llueva; y si hay demasiada agua, 
hago que salga el sol. Tengo capullos de diferentes colores en mis 
hojas. Crezco en un lugar especial donde hay mucho verdor y sol. 
Estoy sola; el pasto, el sol, el aire, el viento, el cielo son mis amigos. 
H o y el cielo está azul, bonito y asoleado. No tengo espinas que puedan 
herir. Nunca moriré". 

Cuando le leí cada declaración, Carol dijo de sí misma: "Recién 
estoy empezando a crecer. A veces no necesito que nadie me cuide. A 
veces me siento sola. Sé que moriré". Gran parte de lo que Carol dijo 
como rosal me pareció extremadamente significativo, conociéndola 
como la conocía. Hablamos sobre qué era lo más importante para ella. 
Yo podría haberla llevado suavemente a hablar sobre otras áreas si 
hubiera sentido que era necesario, áreas tales como sus sentimientos 
sobre ser mágica o desear ser mágica. Puede que no hubiese querido 
hablar de eso, y no habría importado. Ella estaba deseosa de hablar 
sobre las cosas que eligió comentar. 

David , de 9 años, dijo como rosal: "Soy pequeño, pero lo sufi­
cientemente grande para un rosal. La gente me cuida mucho y me da 
mucha agua. No tengo espinas; no me gusta pinchar a las personas a 
menos que ellas me dañen, como mi hermano. Una de mis rosas se 
cayó. Mis raíces son chicas pero me sostienen. No hay plantas alre­
dedor; la gente las planta en otros lugares. Hay una reja alta en torno 
a mí para que mi hermano no me pueda alcanzar; ¡no dejaré que mi 
hermano se acerque al rosal! Las ramas forman mi nombre y crecieron 
así. Algunas rosas son corazones; uno tiene una flecha atravesada. Me 
gusta ser un rosal. Sobre mí no nieva. Tengo montones de hojas en mi 
mata, pero no en mis rosas". 

David aplicaba gran parte de lo que decía a su propia vida. Tenía 
muchos sentimientos de enojo hacia su hermano que surgían en la 
mayoría de las cosas que hacía conmigo. También tenía muchas quejas 
sobre sus padres, y ahora como rosal podía sentir que "la gente (sus 
padres) me cuida mucho ". Le pedí que hiciera un diálogo entre la 
rosa que cayó y el rosal. Como rosa él dijo: "Estoy muy solo en la 
tierra, pero la gente de la casa me pondrá en agua y no me dejará 
morir" . A menudo había expresado sentimientos de ser "expulsado", 
abandonado, ignorado. Este era un sentimiento nuevo que estaba te­
niendo respecto a sí mismo —que sus padres sí lo amaban y lo cui­
daban. 
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Gina, de 8 años, dijo: "Tengo rosas rojas, sin espinas ni hojas ni 
raíces. El suelo me cuida. Estoy en Disneylandia porque me gusta estar 
contenta. Estoy protegida —no como en mi vida; el cuidador me 
atiende y me riega una vez al día. Es un día de sol. Soy bonita. A veces 
me siento sola. Esta noche veré a mi papá. Soy pequeña y frondosa. 
Me gustaría ser baja —soy demasiado alta. No llueve nunca —no me 
gusta la l luvia . A veces nieva —extraño la nieve aquí. Puedo ver gente. 
Estoy rodeada por pasto. Puedo crecer con mayor facilidad si no tengo 
raíces; si quieren trasplantarme será más fácil. Siempre tengo ca­
pullos". 

En ocasiones los niños se identifican fácilmente con el rosal, como 
hizo Gina. Ella es adoptada y sus padres están separados; desde la 
separación se ha sentido muy inquieta respecto a su situación —muy 
angustiada sobre lo que podría pasar con ella. Su identificación como 
rosal nos facilitó el comenzar a manejar sus preocupaciones. 

Cheryl, de 10 años, ha vivido en varias casas de crianza desde que 
su madre la abandonó cuando tenía alrededor de 5. Debido a trabas 
legales no pudo ser definitivamente adoptada hasta fecha muy re­
ciente. Es una niña muy brillante y atractiva que ha estado en terapia 
por sonambulismo y graves pesadillas. Ella dijo de su rosal: "Soy muy 
grande. Tengo toda clase de diferentes flores de color. No tengo ramas 
rectas; son curvas y ladeadas. Estoy en tierra blanda y tengo largas 
raíces enterradas m u y hondo en el suelo. Tengo muchos amigos —los 
pájaros se posan en la valla y me conversan. Hay un gran cerco negro 
en torno a mí para que la gente no me pise ni me pellizque. V ivo en 
un patio. Soy un rosal corriente. Tengo hojas verdes". 
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¿Quién te cuida? 
La naturaleza me cuida —la l luvia, el sol y la tierra. 
¿Quién vive en la casa? 
Algunas personas. 
¿Te agradan? 
Nunca me las encuentro; siempre están yendo a alguna parte. 

Estoy sola. 
A partir de esta experiencia pudimos tratar abiertamente algunos 

problemas que Cheryl estaba reteniendo en lo más profundo. Uno era 
su "gran cerco negro", que la protegía. Habló de su necesidad de 
protección para no ser lastimada. Era una niña retraída, a menudo 
considerada "estirada" por otros niños. Conversamos sobre su gente 
del rosal y su propia relación con quienes la cuidan. Esto nos llevó a 
sus sentimientos respecto a su madre y el problema de la adopción. 
Aunque era obvio que estas cosas la habían estado perturbando, 
Cheryl no había querido discutirlas hasta ahora. Su dibujo del rosal y 
otras actividades similares liberaron algo en su interior. Ella verdade­
ramente se sentía igual de sola que su rosal, pero jamás le había 
contado a alguien este sentimiento. Al término de esta sesión dijo: 
"Oh, sí, una cosa más. Agregue: 'Soy un arbusto famoso por mis 
colores'". 

El Garabateo 

En Terapia a través del Arte en una Comunidad Infantil, Edith Kramer 
describe el uso (y abuso) de la técnica del garabateo con preado-
lescentes. Considero que el garabateo es un método m u y poco 
amenazante para ayudar a los niños a expresar exteriormente algo de 
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su ego interior. El procedimiento original consiste en que primero el 
niño utilice todo su cuerpo para hacer un dibujo en el aire con amplios 
movimientos rítmicos. Después, con los ojos cerrados, dibuja estos 
movimientos en una gran hoja de papel. Me agrada la idea de hacer 
que el niño simule que tiene una lámina de papel gigante al frente, tan 
ancha como sus brazos extendidos y tan alta como hasta donde llegan 
sus brazos. Le pido que imagine que está sosteniendo un lápiz de cera 
en cada mano y garabatee sobre este papel imaginario, procurando 
que cada rincón y cada parte del papel sea tocado. Este ejercicio cor­
poral parece tener el efecto de soltar y liberar al niño para hacer un 
garabateo menos inhibido en el papel real. 

Después le pido dibujar en el verdadero, a veces a ojos cerrados, 
otras con los ojos abiertos. El paso siguiente consiste en examinar el 
garabateo desde todos sus ángulos, encontrando formas que sugieran 
un cuadro, y luego completar el cuadro, borrando las líneas que se 
deseen. A veces los niños hallan varios cuadros pequeños; otros 
contornearán y colorearán un cuadro grande de una escena coherente. 
Es entretenido hablar sobre las formas que ven y a veces ser esas 
formas —como mirar las nubes y ser ellas. Los niños me cuentan 
historias sobre sus cuadros. En ocasiones, si un niño sólo puede en­
contrar un cuadro pequeño, le sugiero que cree una escena propia 
para incorporarla a este cuadritp. 
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Melinda, de 8 años, dibujó una gran cabeza de niña. Le pedí que 
fuera la niña y hablara de sí misma. Me dictó una corta historia que 
escribí mientras ella hablaba. "Soy una niña de pelo enmarañado y 
acabo de despertar. Mi nombre es Melinda. Parezco un perro lanudo. 
No me veo bonita. Podría serlo si mi pelo estuviera peinado. Mi pelo 
tiene diferentes colores. Fui a la piscina y mi pelo es largo y no me 
puse una gorra de baño, por eso toma colores diferentes. Eso le pasó 
a mi amiga —su pelo se puso verde. Me gustaría tener cabellos largos 
y voy a tenerlos. Me gusta el pelo largo". La historia de Melinda fluyó 
con facilidad al hablar de su autoimagen, sus sentimientos sobre cómo 
lucía y cómo se visualizaba como persona. 

Cindy, de 8 años, halló muchos sombreros en su garabateo. Esta 
es su historia: "La Historia de los Sombreros. Estos sombreros tienen 
problemas. Uno tiene un problema porque hay botones sobre él. Otro 
tiene un problema porque se destiñó en el lavado y nadie quiere 
usarlo. Un sombrero tiene un problema porque se llenó de lunares, y 
el sombrero de dos cabezas tiene un problema porque ellas tienen 
agujeros con parches y nadie quiere ponérselo, y un sombrero está 



D I B U J O Y FANTASÍA 39 



40 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

contento porque es bonito y morado y tiene quien lo use. Un sombrero 
está triste porque es todo rayado y nadie quiere comprarlo. El som­
brero morado es mágico y uno no puede oír los gritos. Yo estoy 
usándolo". Es interesante observar que todos los sombreros de Cindy 
son masculinos. Esto no se lo mencioné, aunque ahora al escribirlo 
desearía haber descubierto lo que ella tendría que decir al respecto. Sí 
le pedí imaginar que tenía puesto su sombrero morado mágico y que 
me dijera algo más sobre no oír el griterío. 

Carol, de 11 años, dibujó un gran pato en el agua. Su historia: "Soy 
un pequeño patito. Tengo alas, pero aún no puedo volar. Cuando nací 
estaba entero mojado, pero me salieron plumas y ahora estoy es­
ponjoso. Vivo en el agua y sigo a mi mamá por todos lados y vivimos 
—es un parque y hay una laguna. Cuando viene gente, a veces nos da 
miguitas de pan. Tengo piernas que me ayudan a ir por el agua y los 
dedos tienen piel entre medio". Pedí a Carol que se comparara con el 
pato. Ella dijo: "También he cambiado mucho desde que nací, pero 
todavía necesito a mi mami. Aún no tengo edad para estar sola". Carol 
era una chica que dejaban sola con frecuencia. 
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Un niño de 8 años dibujó la figura de un chico sentado al medio 
de su garabateo. Dibujó un globo de tira cómica saliendo de su boca 
con la palabra "¡Ja!" impresa nueve veces en éste. Le pedí que fuera 
el niño y dijera de qué se estaba riendo. El dijo: "Me estoy riendo 
porque este garabateo impide que alguien me pesque. Es como un 
cerco a mi alrededor. Yo puedo verlos, pero ellos no pueden alcanzar­
me". Ustedes pueden adivinar a dónde fuimos desde allí. 

Greg, de 13 años, tuvo muchos problemas para encontrar cuadros 
en sus garabateos. Miró el que había hecho primero, lo dio vueltas y 
más vueltas, y finalmente dijo que allí no había ningún cuadro. Yo 
dije: " M u y bien, aquí tienes otro pedazo de papel; ensaya de nuevo". 
Hizo un garabateo y después, tras un cuidadoso escrutinio, no pudo 
encontrar un cuadro. Así es que le pedí hacer otro. Esta vez encontró 
una cara m u y pequeña. Hizo un cuarto, dibujando esta vez varios 
peces, uno siendo atrapado, un pulpo con una flecha atravesada y un 
pez nadando. Dijo: "Soy un pez morado y amarillo. A todos se los 
están llevando, pero yo estoy nadando a salvo". Le pedí que hiciera 
un simple poema tipo haiku de su cuadro: 

pez 
morado amarillo 
nadando a salvo 
llegando justo a tiempo 
pez 

El estaba deseoso de hacer otro garabateo. De nuevo hizo peces. 
Dijo: "Un monstruo grande está tratando de atrapar este pez. El amigo 
del pez, una especie de animal que lleva un gorro, está tirando del pez 
con una cuerda para salvarlo. Yo soy el pez que está siendo salvado". 
Cuando se le preguntó si lo que había dicho tenía alguna relación con 
su vida, dijo del primer cuadro de peces: "Me las arreglo para no 
meterme en problemas", y del segundo: "Me imagino que me salvan 
de meterme en líos, pero no sé cómo". Greg sufría de síntomas físicos 
sicosomáticos (incluyendo orinarse en la cama), y ésta fue una buena 
oportunidad para adentrarme en el uso que él hacía de estos síntomas 
para protegerse. Greg era dócil y tranquilo, nunca demostraba enojo 
ni admitía que hubiera algo malo en su vida. Me preguntó por qué no 
había podido ver ningún cuadro en sus primeros garabateos, y le 
sugerí que quizás sólo ahora estaba empezando a dejar " i r " a sus ojos 
(liberando sus ojos). Estuvo de acuerdo e inmediatamente, tomó su 
pr imer garabateo y dibujó una mano aferrándose a una mural la . 
Dijo que un hombre estaba tratando de subirse a un muro , pero no 
tenía un m u y buen apoyo y estaba en problemas. Después me miró 
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y d i jo : "Quizás ése soy yo tratando de lograr un asidero en las 
cosas". 

Cuadros de Ira 

De vez en cuando un niño expresa una ira intensa durante el curso de 
nuestra sesión, y puedo usar la ocasión para mostrarle cómo el dibujar 
los sentimientos puede ser de gran alivio. Un chico de 11 años se puso 
tremendamente furioso mientras hablaba de su hermano. Le pedí que 
dibujara sus sentimientos de inmediato. Agarró un grueso lápiz negro 
y garabateó y garabateó febrilmente sobre el papel. Cuando terminó, 
se veía calmo y relajado. 

Una niña de 13 años hizo lo mismo con lápices rojo y naranja, 
t i tulando su dibujo "Muerta de Rabia". Sin embargo, no parecía re­
lajada, y observé que sus rayas no eran fluidas como las del chico 
antes mencionado, sino separadas y distintas, cada una encerrada en 
su prop ia caja dentada. Le pedí que fuera uno de esos fieros 
garabateos rojos y dijo: "Soy un furioso, rabioso color, y estoy ence­
rrado". Dijo que aunque podía sentir fuertemente su enojo, era verdad 
que no sabía cómo expresarlo. Pudimos entonces conversar sobre lo 
que se estaba haciendo a sí misma y sobre las maneras apropiadas 
para dejar escapar esos sentimientos. 
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Un dibujo hecho por otra niña de 13 años, después de pedirle que 
dibujara su rabia, mostraba algunos colores claros y brillantes rodea­
dos por un grueso ribete negro. Cuando le pedí que me lo explicara, 
dijo: "La ira me rodea y apretuja los buenos sentimientos y ellos no 
pueden salir". Su declaración describía con exactitud su conducta. Las 
personas en su vida rara vez veían sus buenos sentimientos; sólo veían 
su depresión y mal humor. Este dibujo fue el primer paso para co­
menzar a ayudarla a hablar sobre su ira, sobre aquellas cosas que la 
enfurecían, y ayudarla a encontrar algunas formas de expresar sus 
sentimientos de enojo de manera que pudieran aflorar sus buenos 
sentimientos. Algo de esto lo podíamos hacer en mi consultorio con 
dibujos y arcilla y usando una Bataca, pero ella necesitaba aprender a 
cuidarse fuera de mi oficina. Necesitaba aprender a d i r ig i r verbal-
mente algunos de sus resentimientos hacia su origen. Esta no es tarea 
fácil para aquellos niños que son continuamente "fusilados" por ser 
rectos y honestos acerca de lo que están sintiendo —a menos que esos 
sentimientos sean del agrado de los adultos que hay en su vida. En 
este caso pude hacer venir a la familia para algunas sesiones en con­
junto. Antes, cuando había intentado hacerlo, esta niña se sentaba en 
un rincón y se amurraba; ahora podía sostener su posición, convocar 
su propia fortaleza y autoapoyo. 

Mi Semana, Mi Día, Mi Vida 

Puedo conseguir una i luminadora percepción de la vida del niño 
pidiéndole trazar un dibujo de su semana, de su día o de su vida. Este 
nos brinda una oportunidad para conversar. En el cuadro de su día 
que hizo una niña, dibujó, entre muchas otras cosas, una gran caja 
rotulada "escuela" y la palabra "YUCK" en grandes letras de impren­
ta. También dibujó un corazón con una flecha atravesada y una gran 
inicial en él —la inicial del chico que le gustaba. Sus sentimientos hacia 
la escuela y su nostalgia por este niño le significó gastar mucha ener­
gía. Algunos niños trazan dibujos muy escuetos, porque así es como 
sienten su vida. A veces, sin instrucciones específicas para hacerlo, 
dibujan un cuadro de fantasía de cómo querrían que fuese su día o su 
semana, y esto me da mucho material para trabajar. 

El "Squiggle"" 

El squiggle consiste en hacer una marca al azar, generalmente negra, en 
una hoja de papel y pedirle al niño que termine el cuadro. El niño 

* Completar un trazado ( N . del T.). 
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puede contar un cuento sobre el cuadro, ser el cuadro, hablar al cua­
dro, etc. 

Hay adaptaciones del squiggle en forma de libros para colorear. 
Uno se titula The Non-Coloring Book (El libro para no colorear) y otro 
se llama The Un-Coloring Book (El libro incoloreable). Ambos emplean 
una diversidad de garabateos, más que el muy indefinido squiggle de 
un solo trazo, y los garabateos pueden acabarse como cuadros. Son 
más sugerentes de contenido que el squiggle. 

En su libro Therapeutic Consultation in Child Psychiatry (Consulta 
terapéutica en siquiatría infantil), D.W. Winnicott describe un método 
para contactarse con los niños mediante lo que él llama el Juego del 
Squiggle. Su método consiste en sentarse con un niño ante una mesa, 
con dos lápices y un papel frente a ellos. El terapeuta cerrará los ojos 
y hará un trazo cualquiera en el papel y pedirá al niño que lo convier­
ta en algo, y el niño hará otro para que el terapeuta haga lo mismo. 
A medida que continúa este procedimiento, se hablan entre sí sobre 
los cuadros y cualquier materia que se les presente. A partir de sus 
casos de estudio se infiere que emerge mucha comunicación de este 
insólito uso de un antiguo juego. 

Colores, Curvas, Lineas y Formas 

Me complace estimular a niños algo mayores, adolescentes y adultos 
para que dibujen sus sentimientos y respuestas en colores, curvas, 
líneas y formas. Los aliento a alejarse de dibujar cosas reales e ir a la 
expresión del sentimiento. Un buen método es pedir a una persona 
o grupo contemplar durante cinco minutos algo que yo considero 
m u y hermoso, y después dibujar los sentimientos que les sugirió sólo 
en colores, líneas y formas. Algunos objetos que suelo usar son: una 
flor, una hoja, una planta, una caracola, un crepúsculo si se presenta, 
o una pintura. En realidad, cualquier objeto servirá para provocar 
algún tipo de sentimiento —un utensilio de cocina, un juguete, algún 
objeto casero. O podría hacerlos escuchar alguna hermosa pieza 
musical. 

A veces la gente necesita una especie de entrenamiento para per­
mitirse soltarse, para fiarse de sus propios sentimientos y de la ex­
presión de ellos. Puedo pedir a los niños: "Dibuja un cuadro de cómo 
te sientes cotidianamente a cierta hora que tú escojas. Tráelos todos 
para la próxima sesión conmigo y les echaremos un vistazo". O quizás 
los haría practicar esto conmigo la primera vez. "Cierra los ojos y 
percibe cómo te sientes, cómo se siente tu cuerpo. Tu humor cambia, 
tus sensaciones corporales cambian. Ve cómo te sientes ahora. Después 
exprésalo en un papel usando solamente colores, líneas y formas". Yo 
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misma lo hago a menudo para dar a los niños alguna idea de lo que 
les estoy pidiendo. 

Dibujo en Grupo 

En algunas oportunidades hago que los miembros de una familia (o 
dos niños, o sólo un niño y yo) dibujen juntos en la misma hoja. 
"Dibujen sólo un puñado de líneas y círculos y otras formas y colores 
sobre una hoja de papel. Vean qué sienten al hacerlo". A veces hay 
alguna brega por el espacio en el papel, y es interesante ver cómo se 
resuelve el problema. ¿Cede alguno al otro; hay acuerdo; hay alguno 
que invada el territorio del otro? A los niños mayores se les puede 
pedir que hagan esto como un ejercicio en silencio, en tanto que los 
más pequeños necesitan hablar. Observaré lo que sucede y después 
todos conversaremos sobre esta experiencia. Yo podré preguntar: 
"¿Cómo te sentiste al ser empujado fuera de tu espacio? ¿Sientes que 
a veces te pasa lo mismo en la vida? ¿Te sientes así en tu casa?". El 
proceso de un niño en un ejercicio específico es a menudo m u y ind i ­
cativo de su proceso en la vida. 

He pedido a un nutr ido grupo de niños dibujar juntos un cuadro. 
Hay varias formas de hacerlo, siendo el mural la más común. En un 
grupo de ocho niños doy a cada uno un pedazo de papel y les pido 
que empiecen un dibujo. Después, a una señal, todo dibujo se paraliza 
y cada papel es pasado a la persona siguiente, quien le añade algo. El 
ciclo se repite hasta que al final hay ocho cuadros para mirar y sobre 
los cuales conversar. Los niños disfrutan esta experiencia. Se entre­
tienen hablando sobre cómo lucen los cuadros y compartiendo sus 
propias sensaciones respecto a añadir su marca a un cuadro grupal. 

Otra forma de hacer un cuadro grupal es teniendo sólo una hoja 
de papel; todos menos uno esperan su turno mientras un niño hace su 
parte. Como en un cuento de grupo, el niño puede hablar sobre lo que 
está haciendo mientras los demás observan o escuchan. A veces yo 
misma empiezo el cuadro con un tema específico. O comienzo dibu­
jando una línea, una forma o una burbuja de color e inicio una historia 
sobre ella. La persona siguiente continúa la historia mientras añade 
algo a mi diseño, y así sucesivamente. De nuevo, lo interesante aquí 
es el proceso de cada niño. Yo podría comenzar: "Erase una vez un 
pequeño círculo rojo que vivía en un gran espacio. Un día...". El niño 
siguiente podría decir: "Un día llegó un cuadrado morado y dijo al 
círculo: '¿te gustaría jugar conmigo?'. El círculo dijo 'sí' y ellos em­
pezaron a jugar". El siguiente niño podría decir: "Entonces llegó un 
gran triángulo negro y empezó a dar empujones al círculo y al cua­
drado" (las líneas negras que salen del triángulo hacia el círculo y el 



46 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

cuadrado representan los empujones), y así sucesivamente. Cuando el 
dibujo está listo, puedo preguntar al niño que dibujó el círculo cómo 
se sintió éste al ser empujado. Después de un rato podría preguntarle 
si alguna vez él empuja a otros en su vida. Si del dibujo grupal no 
surge material específico como éste, no importa. Lo que importa es lo 
que sucede: la cooperación de grupo (o su ausencia), la paciencia o 
impaciencia de un niño dado, etc. Tampoco se debe minimizar la 
entretención, que es parte casi obligada de la experiencia. Muchos 
niños con problemas emocionales necesitan de más experiencias go­
zosas para sostener su gusto por la vida. 

Dibujo Libre 

Con frecuencia los niños prefieren dibujar o pintar lo que se les antoja, 
y no lo que se les dice que hagan. Esto no desvirtúa el proceso te­
rapéutico; la importancia reside en lo que es el primer plano para el 
niño. 

Al ien , de 9 años, dibujó un gran dinosaurio verde comiéndose la 
copa de un árbol. Al principio le fue más fácil hablarle al dinosaurio. 
Después se convirtió en el dinosaurio y habló de su gran poder y 
tamaño, en contraste con el desamparo que sentía en su vida. 

Phi l l ip , de 6 años, dibujó una casa con un bus al lado. Contó una 
detallada historia de dónde lo llevaba ese bus. 

Todd, de 5 años, dibujó una gran flor junto a un árbol. Le pedí que 
los hiciera hablar entre sí. Dijo: "Hola, árbol y flor. Yo deseo hablar con 
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ellos. Hola, árbol y flor. Yo los quiero. Ustedes crecen fuertes y altos. 
¿Creen que yo creceré fuerte y alto algún día?". Anoté esto en su 
dibujo mientras él hablaba y se lo leí cuando terminó. Discutimos sus 
sentimientos sobre crecer, y después me pidió agregar a lo escrito, en 
respuesta a su propia pregunta: "Sí". 

Cari, de 5 años, dibujó varias formas. Miró su producto terminado 
y me dictó: "Esta es una piscina para bebés, y ésa es para los papas 
y mamas y gente grande. Yo voy a la piscina grande porque soy 
grande". Esto nos llevó a una discusión de cómo habría sido él cuando 
bebé. "Yo vivía con mamá y papá". (Ahora vivía en una casa de 
crianza). En una siguiente sesión declaró sobre otro cuadro: "Esta es 
una gran piscina gigante. Hay un gigante nadando en ella. Eso es 
todo". Se deleitó en ser este gigante. De otro cuadro dijo: "Este es un 
bicho-patata sin ojos. Este es el cangrejo. Este es King Kong. Esta es la 
viuda negra. Va a atrapar a unas personas y el bebé la muerde. No 
quiere que un monstruo lo mate". A través de su propio proceso, Cari 
estaba empezando a permitirse y vivenciar sus sentimientos de enojo 
y recuperar algo de sus propias fuerzas. 

Pintura 

La pintura tiene un especial valor terapéutico. Según fluye la pintura, 
así fluye con frecuencia la emoción. Los niños disfrutan pintando, 
especialmente los que han pasado la edad de la sala cuna y el jardín 
infantil . A menudo no tienen la experiencia de pintar nuevamente 
después de esas etapas, a excepción quizás de pequeños envases de 
acuarelas. Los niños adoran la fluidez y el br i l lo de las pinturas de 
colores. Les gusta la experiencia de pintar, y con frecuencia les sugiero 
que pinten cualquier cosa mientras yo espero y veo qué ocurre. 

Nancy, de 7 años, pintó un cielo con nubes y un gran avión vo­
lando. Cuando hubo terminado, hablamos de su pintura y de volar. 
Cogió el pincel y pintó un lunar en una de las ventanillas. "Esa es mi 
mamá", dijo. Le pedí que dijera algo más sobre eso: ¿a dónde iba su 
madre? " M i mamá está en el avión. Va a alguna parte —no sé a 
dónde". Le pedí que dijera algo a su madre en el avión. "No quiero 
que te vayas y me dejes". Le pregunté si a veces hablaba con su madre 
sobre eso. (Ella y su madre viven juntas —sólo las dos). Y allí so­
brevino una catarata de temores secretos de ser abandonada. "No, no 
se lo he contado a mi mamá; una vez lo hice y ella dijo que eso era 
tonto". Estos temores, basados en un divorcio, una mudanza a larga 
distancia y la separación de su padre y otros familiares cercanos, te­
nían mucho que ver con el gimoteo de Nancy y su aferrarse a la 
madre. El poner esto al descubierto y permitirle que sus sentimientos 
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fueran tomados en serio tuvo un enorme efecto sobre Nancy. Pasé 
varias sesiones dejándola concentrarse en tales sentimientos —contan­
do historias, pidiéndole que hiciera dibujos o representara escenas de 
haber sido abandonada, cómo sería eso para esta muñequita, qué 
podría hacer ella, etc. 

Dado que el tono, color y fluidez de la pintura se presta tan bien 
para estados emocionales, podría pedir a un niño pintar un cuadro 
sobre cómo se siente en ese mismo momento o qué siente cuando está 
contento o triste. Pareciera que los niños representan mejor los sen­
timientos con pintura que con otros materiales artísticos. Cuando 
tienen lápices de cera o plumones en las manos, tienden a ser más 
gráficos y figurativos. 

Pedí a Candy, de 9 años, pintar cómo se sentía cuando estaba 
contenta y cuando estaba triste. En una mitad de la hoja pintó un 
diseño abstracto del cual dijo después: "Me siento aislada y abierta. 
Siento como si estuviera en todas partes. Los lunares son mis senti­
mientos que van y vienen, de todas clases, pero principalmente bue­
nos". En el otro lado, dijo de sus líneas y colores: "Me siento nerviosa, 
aplastada como un bichito negro, un ciempiés, que entra. Este es un 
dibujo de lo que pienso cuando hablo con mi almohada". 

Un chico de 13 años pintó un cuadro muy grande de cómo se 
sentía cuando mojaba la cama. La pintura consistía en grandes áreas 
azules, negras y grises. Antes de esto, yo le había preguntado cómo se 
sentía y él sólo se había encogido de hombros y respondido: "No lo sé". 

A los niños pequeños les gusta pintar sin instrucciones. Se embe-
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ben esparciendo y mezclando los colores. Después describirán lo que 
ven como una especie de historia de fantasía. John, de 6 años, dijo de 
su pintura: "Esa es una máquina y algo está saliendo de ella. Hay 
cañerías de las que sale petróleo. Va para adentro. Es petróleo caliente 
y no se puede tocar". Le pedí que fuera esa máquina y me contara 
algo sobre su petróleo. Lo hizo con mucha energía. Dije: "Suenas como 
una máquina enojada". "Sí", respondió, "y voy a escupir mi petróleo 
encima de cualquiera que me moleste". Después se levantó y caminó 
agachado alrededor de la sala, con los brazos curvados hacia afuera, 
haciendo muecas, escupiendo y gritando palabras furiosas como "¡Te 
voy a atrapar! ¡Cuidado!". Finalmente se sentó en el suelo junto a mí 
y conversamos un poco acerca de sus sentimientos de ira. 

En una sesión con otro niño de 6 años, tuve una experiencia s imi­
lar. El pintaba principalmente con negro. A un lado había un pequeño 
anillo de colores brillantes. Dijo: "Esto es petróleo y agua. Algo de 
barro está entrando aquí. Está entrando un poco de agua de mar" 
(señalando el anillo de color). Le pedí que iniciara una conversación 
entre el petróleo y el agua de mar. Dijo, como petróleo: "No te me 
acerques. Te mancharé. Te ensuciarás entero". Cuando después le 
pregunté si el petróleo o el agua se asemejaban a sus sentimientos, 
contestó: "¡Este petróleo es cuando estoy enrabiado! ¡No se me acer­
quen cuando estoy enrabiado!". Este niño tenía costras por todo el 
cuerpo donde se había rascado y rasguñado él mismo —su única 
manera (hasta ahora) de hacer algo con su ira. Tuvimos muchas se­
siones con pintura y otros medios para ayudarle a expresar su enojo 
en otras formas que no fueran la autodestrucción. 

Dáctilopintura 

La dáctilopintura y la arcilla tienen cualidades táctiles y kinestésicas 
similares. La dáctilopintura es una actividad que, lamentablemente, 
por lo general se l imita a grupos preescolares. Tiene tantas excelentes 
cualidades. Es tranquilizante y tiene fluidez. El pintor puede hacer 
diseños y cuadros experimentales y borrarlos rápidamente. No expe­
rimenta frustraciones y no necesita de mucha pericia. Puede contar 
una historia sobre un cuadro que él considera terminado o puede 
hablar sobre lo que le evoca el cuadro. Yo hago mis propias dác-
tilopinturas usando pintura pulverizada para carteles rociada sobre 
una mezcla líquida de almidón para ropa. ¿Han probado pintar a dedo 
usando vaselina, crema de belleza o flan de chocolate? 

Phi l l ip , de 10 años, frecuentemente pintaba a dedo en nuestras 
sesiones. Era un niño inquieto al que le costaba sentarse tranquilo en 
la escuela. A menudo golpeaba a otros niños, discutía con todos, tenía 
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grandes dificultades con su coordinación motriz. Pero cada vez que 
pintaba a dedo, se ensimismaba en su trabajo, se veía calmado y con­
tento y respiraba profundamente. Durante muchas sesiones de 
dáctilopintura no terminó ni un solo cuadro. Pero sí empezó a hablar­
me de su vida, de sus sentimientos negativos sobre sí mismo y de sus 
sentimientos de ira hacia sus padres y profesores. 

Finalmente un día, Phi l l ip completó su experiencia de dáctilo-
pintura con un cuadro. Parecía dispuesto a comprometerse —lo su­
ficiente como para cumplir su tarea. Este cuadro era la cara de un 
payaso. Le pedí que me contara una historia sobre su payaso. " M i 
payaso hace reír a la gente. A todos les parece cómico. Pero por dentro 
es un payaso m u y triste. Tiene que pintarse la cara y ponerse un 
disfraz divert ido para hacer reír a las personas o si no llorarían si se 
mostrara como realmente es, todos sentirían pena de él". Por primera 
vez, ahora Phil l ip podía hablar de la desesperación que sentía. 

Pintar con los Pies 

¿Pintar con los pies? ¡Sí, pintar con los pies! Los pies son m u y sensibles 
y generalmente están encerrados en los zapatos, donde no pueden 
sentir nada. Lynn Pelsinger, orientadora matrimonial, familiar e in ­
fantil y profesora de educación diferencial, usa este tipo de pintura 
con grupos de niños en clases especiales en las escuelas públicas. Pide 
a los chicos que se quiten zapatos y calcetines —algo que, desgracia­
damente, no se estimula con mucha frecuencia en las escuelas— y les 
describe cómo sentirán sus pies ahora que están libres. Les dice que 
van a pintar con los pies. Después que esta idea les ha penetrado, les 
pide que le cuenten sobre lo que imaginan que sus pies serán capaces 
de hacer. Luego pone papel de envolver en el suelo y pequeñas ban­
dejas de pintura. Los conduce a ver cuánta pintura pueden coger con 
los dedos y qué sucede cuando la sueltan. Los niños experimentan con 
esto durante algunos minutos y luego empiezan a pintar con todas las 
partes del pie, caminando sobre el papel para hacer diversas impresio­
nes, pintando con varios dedos, pintando con el talón, los costados del 
pie, ensayando con cada pie para observar si hay diferencias. 

En ocasiones, Pelsinger dirige continuamente la toma de conciencia 
hacia los pies; en otras, los niños experimentan libremente sin ins­
trucciones. Hay a mano un balde con agua para lavarse los pies, y 
toallas para secarlos. 

Cuando termina la sesión, se sientan juntos y conversan sobre su 
experiencia. Recién han vivenciado una de las experiencias más 
relajantes, placenteras y sensuales de sus jóvenes vidas. Pelsinger afir­
ma que esta actividad jamás se le ha escapado de las manos (o pies). 
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Hay una sensación de calma y alegría, un conocimiento de que están 
participando en una actividad que es especial y privilegiada dentro de 
un ámbito escolar. 

Hay varias formas de usar la pintura pedestre. Los niños pueden 
hacer pinturas individuales, pinturas grupales y murales. El proceso 
en la interacción grupal es provechoso para la discusión posterior. 
Pelsinger cuenta sobre su propia percepción de los pies y zapatos de 
los chicos después de haber introducido por primera vez este tipo de 
pintura y escuchado lo que los niños comentaban sobre sus pies, za­
patos, calcetines, sobre caminar y correr. Ella empezó a observar la 
forma en que caminaban los niños. Algunos que tenían rotas sus cal­
cetas, parecían como si estuvieran caminando sobre vidrios. Los niños 
con zapatos o calcetines que no les calzan bien, tienen temperamentos 
gruñones y malos —¿no le pasaría a usted también? Observó que 
después de una l luvia, estos niños hacían lo imposible por mojarse los 
pies camino a la escuela, sabiendo que ella les permitiría sacarse los 
zapatos. 

Cuando los chicos finalizan la pintura pedestre y se han lavado los 
pies, Pelsinger les ayuda a secarse con una toalla y los anima a hacer 
lo mismo con sus compañeros. Masajear los pies de esta manera es 
placentero y tranquilizante, y a los niños les encanta. (Observó que 
después de una l luvia , también estaban ansiosos de que ella les secara 
la cabeza con una toalla, masajeándoles el cuero cabelludo). 





CAPÍTULO 3 

M I M O D E L O D E TRABAJO 

Las técnicas específicas para ayudar a los niños a expresar senti­
mientos mediante el uso del dibujo y la pintura son innumerables. 

Sin considerar lo que el niño y yo escogemos hacer en cada sesión, mi 
propósito básico es el mismo. Mi objetivo es ayudar al niño a darse 
cuenta de sí mismo y de su existencia en su mundo. Cada terapeuta 
encontrará su propio estilo para lograr el frágil equilibrio entre d i r ig i r 
y guiar la sesión, por una parte, e ir con y seguir la línea del niño, por 
la otra. Las sugerencias aquí presentadas sólo tienen la intención de 
mostrarle las ilimitadas posibilidades y dar rienda suelta a su propio 
proceso creativo. No tienen el propósito de ser seguidas en forma 
mecánica. El proceso de trabajo con el niño es suave y fluido —un 
evento orgánico. Cualquier sesión es una apacible y delicada fusión de 
lo que sucede dentro de usted, el terapeuta, y lo que sucede dentro del 
niño. 

Los dibujos se pueden usar en incontables formas, para una diver­
sidad de propósitos y a diferentes niveles. El acto mismo de dibujar, 
sin ninguna intervención del terapeuta, es una potente expresión del 
yo que ayuda a establecer nuestra propia identidad y provee una vía 
de expresión para los sentimientos. Tomando esto como punto de 
partida, el proceso terapéutico puede evolucionar como sigue: 

1) Hacer que el niño comparta la experiencia de dibujar —sus 
sentimientos acerca de enfrentar y hacer la tarea, cómo enfrentó y 
continuó el trabajo, su proceso. Esto es compartir aún más el yo. 

2) Hacer que el niño comente el dibujo mismo, describiéndolo a su 
manera. Esto es compartir aún más el yo. 

3) A un nivel más profundo, estimular en el niño un mayor au-
todescubrimiento pidiéndole que se explaye sobre fragmentos del 
cuadro; esclareciendo los fragmentos, haciéndolos más obvios; descri­
biendo las figuras, formas, colores, representaciones, objetos, personas. 

4) Pedir al niño que describa el cuadro como si éste fuera él, usan­
do la palabra "Yo": "Yo soy este cuadro; yo tengo líneas rojas por 
todos lados y un cuadrado azul al medio". 



54 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

5) Escoger cosas específicas en el cuadro para que el niño se 
identifique con ellas: "Sé el cuadrado azul y descríbete con más deta­
lles —qué aspecto tienes, cuál es tu función, etc.". 

6) Hacer preguntas al niño, si es necesario, para ayudarle en el 
proceso: "¿Qué es lo que haces?". "¿Quién te usa?". "¿A quién quieres 
más?". Estas preguntas surgirán de su capacidad de "meterse" en el 
dibujo junto con el niño y abrirse a las múltiples posibilidades de 
existir, funcionar y relacionar. 

7) Concentrar aún más la atención del niño y agudizar su toma de 
conciencia mediante el énfasis y la exageración de una o más partes 
de un cuadro. Estimular al niño para que llegue tan lejos como pueda 
con un fragmento específico, especialmente si hay energía y entu­
siasmo en usted o en el niño, o si hay alguna excepcional falta de 
energía y entusiasmo. Las preguntas a menudo ayudan. "¿A dónde va 
ella?". "¿Qué está pensando este círculo?". "¿Qué va a hacer?". "¿Qué 
le va a ocurrir?". Y así sucesivamente. Si el niño dice: "No lo sé", no 
desista; trasládese a otra parte del cuadro, haga otra pregunta, dé su 
propia respuesta y pregunte al niño si está correcta o no. 

8) Hacer que el niño entable un diálogo entre dos partes de su 
cuadro o entre dos puntos de contacto u opuestos (tales como el ca­
mino y el auto, o la línea alrededor del cuadrado, o el lado feliz y el 
lado triste). 

9) Estimular al niño para que ponga atención a los colores. Al dar 
sugerencias para un dibujo mientras el niño está con los ojos cerrados, 
yo a menudo digo: "Piensa en los colores que vas a usar. ¿Qué sig­
nifican para ti los colores brillantes? ¿Qué significado das a los colores 
oscuros? ¿Vas a usar colores brillantes u opacos, colores claros u os­
curos?". Un niño dibujó sus penas en colores oscuros y sus alegrías en 
colores claros y brillantes, e incluso había diferencia en cómo cargaba 
su lápiz de cera cuando usaba los diferentes colores. Yo puedo decirle: 
"Este se ve más oscuro que estos otros", para estimular la expresión, 
o: "Parece como si hubieras recargado más éste". Deseo que el niño 
esté tan consciente como pueda de lo que hizo, incluso si no quiere 
hablar de ello. 

10) Estar atento a claves en el tono de voz, postura del cuerpo, 
expresión facial y corporal, respiración y silencio del niño. El silencio 
puede significar censura, pensamiento, remembranza, represión, an­
gustia, miedo o conciencia de algo. Use estas claves para promover la 
fluidez en su trabajo. He aquí un ejemplo de cómo el observar una 
clave corporal fue el factor individual más importante para desen­
marañar una situación difícil. 

Me trajeron a Cindy, de 5 años, porque tenía problemas para dor­
mir. En nuestra primera sesión le pedí que dibujara a su familia, y ella 
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gustosamente se dibujó a sí misma, a su hermana y a su madre. Yo 
sabía que sus padres estaban divorciados y que veía a su padre con 
regularidad. Le di otro papel y dije: "Sé que tu papá no vive contigo, 
pero de todos modos él es parte de tu familia, así que ¿no querrías 
dibujarlo aquí?". Por un instante el pánico cruzó su semblante y con 
igual rapidez desapareció. Pero yo capté esa fugitiva expresión y dije 
con suavidad: "Hay algo que te asusta cuando te pido que hagas esto". 
Replicó muy quedamente: "Bien, Jill también vive allí". Así que dije: 
"Oh —bueno, ¿qué tal si dibujas a t u papá y a Jill en esta hoja?". 
Sonrió feliz y se puso a trabajar. (Fue casi como si necesitara mi au­
torización). Ella quería a Jill (algo que surgió en sus diálogos con los 
retratos de su familia), pero no su madre. Esta niña de 5 años se sentía 
responsable por los sentimientos de su madre y debido a ello temió 
incluir a Jill en su primer cuadro. Cuando dije: "Creo que tu mamá no 
quiere mucho a J i l l " , ella asintió y me miró tímida y sabiamente. 

Con autorización de Cindy, pedí a la madre, quien estaba en la 
sala de espera, que se nos uniera. Opté por decirle que a causa de sus 
sentimientos negativos hacia Jill, Cindy no se sentía autorizada a gozar 
los sentimientos positivos que tenía hacia Jill y que era necesario que 
ayudara a Cindy a saber que cada una tenía derecho a sus propios 
sentimientos, que estaba bien que quisiera a Jill aunque a ella no le 
gustara. Con esta nueva percepción, la madre de Cindy pudo dejar de 
imponerle sus propios sentimientos a su hija, y no tuve que ver a 
Cindy nuevamente. Una rápida solución, basada en una pequeña clave 
corporal. 

11) Trabajar la identificación, ayudando al niño a "reconocer" lo 
que se ha dicho sobre el cuadro o partes de éste. Puedo preguntar: 
"¿Siempre te sientes así?". "¿Alguna vez haces esto?". "¿Encaja eso en 
alguna forma con tu vida?". "¿Hay algo de lo que dijiste como rosal 
que podrías decir de ti como persona?", etc. Interrogantes como éstas 
se pueden refrasear de muchos modos. Siempre las hago con tino y 
suavidad. 

Los niños no siempre tienen que "reconocer" las cosas. A veces se 
retraen y temen hacerlo. A veces no están preparados. A veces parece 
suficiente que hayan exteriorizado algo mediante al cuadro aunque 
ellos mismos no lo reconozcan. Pueden darse cuenta de que yo he 
oído lo que tenían que decir. Han expresado a su manera lo que 
necesitaban o querían en ese momento. 

12) Dejar el dibujo y trabajar en las situaciones de vida del niño y 
los asuntos incompletos que emergen del cuadro. En ocasiones esto se 
precipita directamente de la pregunta: "¿Encaja esto con tu vida?", y 
a veces el niño lo asociará espontáneamente con algún hecho de su 
existencia. En oportunidades el niño repentinamente se pondrá m u y 
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silencioso o alguna expresión cruzará su rostro. Puedo decirle: "¿Qué 
acaba de pasar?", y el niño generalmente empezará a hablar sobre algo 
en su vida ahora o en el pasado que de alguna manera se relaciona 
con su actual situación de vida. (Y a veces responde: "Nada"). 

13) Estar atento a las partes faltantes o espacios vacíos en los 
cuadros y prestarles atención. 

14) Permanecer en el flujo de primer plano del niño o prestar 
atención a mi propio frente —donde encuentro interés, entusiasmo y 
energía. A veces voy con lo que está allí, y otras, me adhiero a lo 
opuesto de lo que hay allí. El niño que dibujó Disneylandia en la 
fantasía de la caverna, enfatizó el placer y diversión del lugar. Al ir 
con lo opuesto a su primer plano, dije: "Me parece que tu propia vida 
no tiene mucho placer y diversión". 

Generalmente trabajo primero con lo que es fácil o cómodo para 
el niño, antes de adentrarme en los lugares más difíciles e incómodos. 
Encuentro que si hablamos con los niños sobre las cosas más fáciles, 
luego se hallan más dispuestos a hablar sobre las más difíciles. En un 
cuadro donde les he pedido que pinten en un lado los sentimientos 
penosos y en el otro los felices, con frecuencia encontrarán difícil 
compartir los sentimientos penosos mientras no hayan compartido los 
felices y más seguros. Pero esto no siempre es así. A veces los niños 
que están reprimiendo mucha ira, necesitarán liberarla antes de que 
puedan aparecer los sentimientos positivos. 

Puedo elegir abordar mi propio frente. Cuando estoy con el niño, 
puedo sentir tristeza o inquietud de algún tipo. O puede que me 
impacte su postura corporal mientras habla y me concentre en eso. 

Cuando veo niños que muestran algún tipo de perturbación, sé 
que hay alguna disfunción en el equilibrio y flujo naturales del or­
ganismo total, de la persona. Hacer terapia se puede describir como 
retroceder a ubicar y restaurar la función desubicada. 

El normal desarrollo y crecimiento de un niño es parte esencial de 
mi modelo de trabajo. El infante está muy en contacto con sus sentidos: 
se deleita con su nueva percepción de los olores, sonidos, luz, colores, 
caras, sabores y tacto. Goza su sensualidad y florece con ella. Pronto 
el bebé se percata de su cuerpo y aprende que puede tocar, alcanzar, 
agarrar, dejar caer. Mueve sus piernas, brazos y cuerpo y descubre su 
control y dominio. A medida que sus sentidos y cuerpo van alcan­
zando nuevas alturas de percepción, igual cosa sucede con sus sen­
timientos. No hace ningún esfuerzo para ocultarlos; los expresa ple­
namente. Cuando un niño está enojado, lo sabemos. Cuando está 
contento, lo sabemos. Sabemos cuando está dolido, asustado, tranquilo 
o satisfecho. Ya ha descubierto que aquellos sonidos que ha escuchado 
y luego producido por sí mismo tienen un significado, que puede 
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empezar a comunicarse verbalmente con los demás para que sepan 
sus necesidades: primero mediante sonidos, luego palabras, después 
oraciones. A medida que se desarrolla su intelecto, empieza a expresar 
curiosidad, pensamientos, ideas. Durante todo este tiempo sus senti­
dos y sensaciones corporales están llegando a niveles de desarrollo 
cada vez más complejos. El bebé aún no tiene problemas con su 
autoestima; simplemente es. En todo sentido es un ser existencial. 

El sano e ininterrumpido desarrollo de los sentidos, cuerpo, sen­
saciones e intelecto de un niño es la base subyacente de su sentido del 
yo. Un fuerte sentido del yo contribuye a un buen contacto con el 
propio entorno y las personas que lo habitan. 

Los niños aprenden pronto que la vida no es perfecta, que vivimos 
en un mundo muy caótico, un mundo de contradicción y dicotomía. 
Además, los padres que están criando hijos tienen que enfrentar sus 
propias dificultades personales. Los niños aprenden a l id ia r y a 
compensar. Muchos son afortunados en su v iv i r , crecer y aprender. 
Muchos no. 

Encuentro que la mayoría de los niños que son singularizados 
como necesitados de ayuda tienen una cosa en común: algún deterioro 
en sus funciones de contacto. Los instrumentos de contacto son mirar, 
hablar, tocar, oir, moverse, oler y gustar. Los niños con problemas son 
incapaces de hacer buen uso de una o más de sus funciones de 
contacto para relacionarse con los adultos de su mundo, con otros 
niños o con su medio ambiente en general. La forma en que utilizamos 
nuestras funciones de contacto es evidencia de la relativa fortaleza o 
debilidad que sentimos. Dado que un fuerte sentido del yo predispone 
a un buen contacto, no es sorprendente que casi todos los niños que 
veo en terapia no piensen demasiado bien de sí mismos, aunque hagan 
lo imposible para ocultar este hecho. Los niños pequeños no culpan a 
sus padres o al mundo exterior por sus problemas. Imaginan que son 
ellos misinos los malos, los que han hecho algo incorrecto, los que no 
son lo bastante hermosos o listos. Y sin embargo, en algún nivel , hay 
una fuerte voluntad de sobrevivir, de sobrepasarlo. Hay todavía algo 
del infante natural original que no ha sido sofocado. 

Los niños de alguna manera se autoprotegen. Algunos se retraen 
para evitar ser dañados. Otros se fabrican fantasías para entretenerse 
y hacer sus vidas más fáciles y viables. Algunos juegan-trabajan-
aprenden (pues todo está conectado) como si nada importara, dejando 
fuera todo lo que es doloroso. Otros se protegen dando cualquier tipo 
de golpe; tales niños son lo que obtienen mayor atención, lo que con 
frecuencia tiende a reforzar esa misma conducta tan aborrecida por los 
adultos. 

Los niños hacen lo que pueden para abrirse paso, para sobrevivir. 
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El empuje de los niños es hacia el crecimiento. Haciendo frente a las 
carencias e interrupciones del funcionamiento natural, adoptan alguna 
conducta que parece servirles para abrirse paso. Puede que actúen en 
forma agresiva, hostil , iracunda, hiperactiva. Tal vez se recojan a 
mundos de su propia hechura. Puede que hablen lo menos posible o 
nada. Quizás se pongan temerosos de todos o todo, o de alguna cosa 
especial que afecta su propia vida y de todos los que de alguna manera 
están involucrados con ellos. Excepcionalmente, puede que se vuelvan 
amables y "buenos" en exceso. Tal vez se aferren odiosamente a los 
adultos de su mundo. Puede que se orinen en la cama, se ensucien en 
sus pantalones, tengan asma, alergias, tics, dolores de estómago, do­
lores de cabeza, accidentes. No hay límite a lo que un niño puede 
hacer en su intento para que se preocupen de sus necesidades. 

A medida que el niño se convierte en adolescente, puede que estas 
conductas se exageren más o se transformen en otras nuevas tales 
como la seducción y la promiscuidad, o el abuso del alcohol y otras 
drogas. Bajo estos intentos de hacer frente, siempre hay necesidades 
insatisfechas que derivan en la pérdida del sentido del yo. 

A veces el niño funciona en su vida con ideas que no le pertenecen, 
que no son legítimamente suyas. A menudo los niños crecen creyendo 
lo que oyen acerca de sí mismos, tragándose entera la información 
errada sobre ellos mismos. Por ejemplo, un niño tal vez crea que es 
estúpido porque su padre, en un momento de ira, lo llamó así a causa 
de su propia frustración. Puede que recoja un mensaje implícito, no 
verbal de que es torpe, porque sus padres se ríen de él cuando bota 
algo o se impacientan continuamente con sus laboriosos intentos de 
hacer cosas. A menudo los niños asumen y actúan las características 
y descripciones que han recogido de los demás. Mi tarea, entonces, 
como terapeuta, es ayudar al niño a separarse de estas evaluaciones 
externas y autoconceptos errados, y ayudar lo a redescubrir su 
propio ser. 

Así que cuando trabajo con un niño, un adolescente, o también con 
un adulto, sé que necesitaremos retroceder y recordar, recuperar, re­
novar y reforzar algo que alguna vez tuvo cuando bebé y que ahora 
parece perdido. A medida que despiertan sus sentidos, que comienza 
a conocer nuevamente su cuerpo, puede reconocer, aceptar y expresar 
sus sentimientos perdidos. Aprende que puede hacer elecciones y 
verbalizar sus deseos, necesidades, pensamientos e ideas. A medida 
que aprende quién es y lo acepta en su diferenciación con uno, se 
contactará con usted, y usted lo sabrá. Es capaz de hacerlo ya sea que 
tenga 3 u 83 años de edad. 

Yo trabajo para construir el sentido del yo del niño, para reforzar 
las funciones de contacto y para renovar su propio contacto con sus 
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sentidos, cuerpo, sentimientos y uso de su intelecto. Mientras lo hago, 
las conductas y síntomas que ha usado para su mal conducida ex­
presión y crecimiento, frecuentemente desaparecen sin que se percate 
plenamente de que sus comportamientos están cambiando. Su toma de 
conciencia es redirigida a la percepción sana de sus propias funciones 
de contacto, su propio organismo, y por ende, a conductas más sa­
tisfactorias. 

El bebé se desarrolla mediante el vivenciar. La toma de conciencia 
está tan ligada al vivenciar que resultan ser uno y lo mismo. En forma 
similar, a medida que el niño bajo terapia vivencia sus sentidos, su 
cuerpo, sus sentimientos y el uso que puede dar a su intelecto, re­
cupera una postura sana hacia la vida. 

Por eso doy al niño toda la experiencia que puedo en las áreas 
donde más la necesita. Y cuando me es posible, lo estimulo a tomar 
conciencia de su proceso de vivenciar. Cuando pido a un niño que me 
dé una oración para escribir en su dibujo que resuma su posición, ésta 
es una declaración de su toma de conciencia. Cuando digo: "¿Te 
sientes así algunas veces?" en respuesta a una rosa que ha caído de la 
mata y está muriendo, o: "¿Encaja eso contigo en tu vida?" en res­
puesta a una historia sobre un oso que está buscando a su verdadera 
madre osa, estoy tratando de alcanzar una toma de conciencia ex­
plícita. Tal toma de conciencia sí facilita el cambio. A medida que se 
desarrolla la toma de conciencia del niño, podemos empezar a revisar 
las opciones y elecciones disponibles, experimentar con algunas nue­
vas formas de ser, o enfrentar los temores que el niño ha ocultado para 
impedirse hacer nuevas elecciones que podrían mejorar su vida. 

En un par de anécdotas en este libro, yo digo: "No sé realmente 
qué sucedió". Yo sí sé que el niño vivenció algo conmigo y después 
se sintió mejor —muchas veces sin una declaración explícita de 
comprensión o toma de conciencia. Con una niña hice un bebé de 
arcilla, le dije que era ella y fingí que la estaba bañando. La niña se 
sintió feliz y satisfecha, y aquella noche sugirió a su madre que em­
pezaría a ducharse. (Anteriormente se había resistido a tomar baños o 
duchas). 

Si esta niña hubiera dicho: "Estoy consciente de que me hace falta 
ser tratada como un bebé ahora que mi hermanito entró en escena, y 
no me bañaré hasta que alguien lo reconozca", yo probablemente 
habría "entendido lo que sucedía". Todo lo que realmente sé es que 
pude dar a la pequeña una experiencia que fue satisfactoria para ella 
y que le permitió sentirse lo bastante segura como para dar un nuevo 
paso en su crecimiento. 

Si usted me ha seguido en esta discusión, podría estar diciendo: 
" M u y bien, estoy dispuesto a probarlo. ¿Qué hago a continuación?". 
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El cómo es lo importante. ¿Cómo construimos el sentido del yo en un 
niño, reforzamos sus funciones de contacto, renovamos su propio 
contacto con sus sentidos, cuerpo, sentimientos y mente? ¿Cómo lo 
ayudamos a vivenciar sus sentidos, cuerpo, sentimientos, el uso de su 
intelecto? 

La respuesta a estas interrogantes puede sonar muy simplista, pero 
debo advertirle que este l ibro no está pensado para ser usado como 
manual de reparaciones. Me viene a la memoria mi labor en las es­
cuelas para ayudar a los niños a superar sus trastornos de aprendizaje. 
Los investigadores han realizado algunos buenos trabajos para des­
cribir los problemas que muchos de estos niños tienen con las áreas de 
percepción. Hay niños que tienen problemas con la diferenciación 
figura-fondo y son incapaces de seleccionar una letra o una palabra 
entre un mar de letras y palabras. Algunos niños tienen problemas de 
dirección visual que hacen que las b y las d o "sal" y "las" les pa­
rezcan lo mismo. Hay personas que han inventado estupendos juegos 
y ejercicios para ayudar a corregir estas deficiencias y reforzar aquellas 
áreas en que los niños están débiles. Así pasamos horas con el niño, 
ayudándolo a seleccionar cubos rojos entre una diversidad de colores, 
y cuadrados entre triángulos y círculos, para mejorar sus destrezas de 
figura-fondo. El niño se aficiona a esto tras mucha práctica, pero con 
frecuencia todavía no puede leer. No es así de simple. 

Cuando doy sugerencias para mejorar los sentidos, no quiero 
implicar que tan pronto como el niño pueda notar la diferencia entre 
las cosas suaves y ásperas o entre notas bajas y agudas, vaya a sentirse 
mejor consigo mismo de inmediato y modificar su conducta. Los niños 
son criaturas complicadas y muchas cosas suceden en forma simul­
tánea. Por ejemplo, a un niño se le ofrece pintar con los dedos para 
que vivencie y refuerce su sentido del tacto. El fluir de la pintura y la 
percepción sensual de ésta, así como el goce puro de la actividad, 
abren al niño a compartir algunos profundos sentimientos, y esto lleva 
a que hable acerca de algún problema en su vida, lo que a su vez 
conduce a una discusión sobre sus opciones para resolver tal pro­
blema. O puede que no suceda nada de esto. Tal vez pinte con los 
dedos, en silencio, durante toda la sesión. O puede que rechace como 
niñería la idea de pintar con los dedos. El terapeuta debe estar es­
trechamente sintonizado con el niño a medida que reacciona a la ac­
t ividad, para reconocer el flujo y reflujo de su proceso. El terapeuta 
tiene que moverse estrechamente con el niño para saber cuándo hablar 
y cuándo permanecer en silencio. 

En otra parte de este libro doy muchos ejemplos de técnicas para 
entregar al niño experiencias sensoriales, corporales, emocionales, 
intelectuales y verbales. Estas ideas deberían abrir la imaginación del 
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terapeuta a innumerables posibilidades creativas. Cuando trabajo con 
un niño en particular, no me es muy difícil decidir cuál técnica aplicar. 
Según voy conociéndolo, todo se va ordenando solo. A menudo es el 
niño quien muestra lo que necesita por la actividad misma que escoge. 
¡Y a veces muestra precisamente lo que necesita por su reiterada 
negativa a una actividad dada! 

Debo confesar que a veces me preocupa el rol de la intervención 
terapéutica con niños. ¿Estoy trabajando para conseguir que se con­
duzcan de una manera que a menudo es contradictoria con su propio 
medio cultural y expectativas? ¿O estoy reprimiendo su propio gozoso 
crecimiento y autodeterminación para ayudarlos a adaptarse a una 
situación inhumana, barriendo los problemas debajo de la alfombra? 
Debo recordarme a mí misma que mi tarea es ayudar a los niños a 
sentirse fuertes dentro de sí mismos, ayudarlos a que vean el mundo 
que los rodea tal como es. Quiero que sepan que tienen opciones sobre 
cómo vivirán en su mundo, cómo reaccionarán a él, cómo lo mani­
pularán. No puedo tener la presunción de elegir por ellos. Sólo puedo 
hacer mi parte en darles la fuerza para tomar aquellas opciones que 
desean y saber cuándo tales opciones son imposibles de adoptar. 
Necesito ayudarlos a saber que no pueden hacerse responsables de 
aquellas opciones que no existen para ellos. A medida que van cre­
ciendo y volviéndose más fuertes y pueden verse a sí mismos más 
claramente en relación al mundo, entonces pueden tomar decisiones, 
quizás, para cambiar las estructuras sociales que les impiden hacer el 
tipo de elecciones que necesitan. 

Quien trabaja con niños necesita de ciertos fundamentos básicos: 
gustar de ellos; establecer una relación de aceptación y confianza; saber 
algo de cómo se desarrollan, crecen y aprenden; y comprender los 
problemas importantes que corresponden a cada nivel de edad. Uno 
debería familiarizarse con los tipos de trastornos de aprendizaje que 
afectan a los niños, no sólo con los que obstaculizan su aprendizaje, 
sino con los que a menudo provocan efectos emocionales colaterales. 
Pienso que uno debería tener la capacidad de ser directo sin ser 
intrusivo, ser moderado y benévolo sin ser demasiado pasivo y no 
guiador. 

Pienso que quien trabaja con niños necesita saber algo acerca de 
los funcionamientos de los sistemas familiares y tener una percepción 
de las influencias ambientales del niño —hogar, escuela, otras insti­
tuciones con que puede estar involucrado. Pienso que uno debería 
familiarizarse con las expectativas culturales puestas en el niño. Uno 
debería creer firmemente que cada niño es una persona única, digna 
y acreedora de derechos humanos. Uno debería sentirse cómodo 
usando buenas técnicas básicas de orientación tales como el escuchar 
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reflexivo, y técnicas de comunicación y solución de problemas. Creo 
que es esencial ser franco y honrado con el niño. Y uno necesita tener 
sentido del humor, permitir que asome el niño juguetón y expresivo 
que todos llevamos dentro. 

Quisiera hacer un llamado a todos los terapeutas que se resisten 
a trabajar con niños. Los niños necesitan aliados, y yo espero que más 
y más terapeutas que están interesados en el humanismo y la igualdad 
empiecen a ver que cuando rechazan a los niños como clientes, están 
perpetrando un separatismo que fomenta la opresión hacia los jóvenes. 
Los niños merecen mucho más. 

El enfoque que presento es autocontrolable. Creo que no hay forma 
de cometer un error si se tiene buena voluntad y se evita hacer in ­
terpretaciones y juicios —si se acepta al niño con respeto y conside­
ración. Si uno hace esto, se puede contactar con cualquier niño y ser 
eficaz en ayudarlo. Dentro de estos amplios límites es imposible fallar. 
Los niños se abrirán a uno sólo en la medida en que se sientan seguros 
para hacerlo. 

Los padres pueden usar las técnicas aquí descritas para descubrir 
quiénes son sus hijos y para ayudar a los niños a descubrir quiénes 
son sus padres. Los profesores han informado de asombrosos resul­
tados después de ensayar algunas de estas técnicas. Uno puede 
quedarse en la orilla o aventurarse en aguas más profundas, depen­
diendo del propio entrenamiento y pericia. 

En casi todos los cursos donde he hecho clases, alguien saca a 
relucir el tema de las contraindicaciones, o sea, qué cosas no se deben 
hacer con un niño. 

Aparte de los no más obvios que son los opuestos directos de los 
sí (no aventure juicios, etc.), es bien poco lo que tengo que decir sobre 
este tema. No se me ocurre una generalización que abarque y calce 
con todos los niños. No diré: "No use la dáctilopintura con niños 
hiperactivos", porque yo lo hago, y con excelentes resultados. Es cierto, 
puede que haya algunos niños hiperactivos que no respondan a esta 
actividad. Pero generalmente los niños le hacen saber a uno si algo no 
es bueno para ellos. Uno debe adecuarse a las necesidades del niño, 
respetar sus defensas, adentrarse suavemente. 

Hay quienes han dicho: "Bueno, tú no usarías la fantasía con un 
niño que está viviendo en un mundo de fantasía". Sí, yo la usaría con 
tal niño. Comienzo dondequiera que él esté. Deseo hacer contacto con 
él y tal vez puedo lograrlo a través de la seguridad de la fantasía. Ya 
llegará el tiempo en que lo traeré de vuelta a la realidad sin forzarlo, 
y si está preparado me seguirá. Si no, no lo hará. 

Nunca fuerzo a un niño a hacer o decir algo que de ninguna 
manera quiere hacer o decir. Trato de evitar las interpretaciones, así es 
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que refreno mis conjeturas e intuiciones con el niño. Si él no está 
interesado en responder, no hay problema. No insisto en que "reco­
nozca" algo si es que necesita mantener las cosas protegidas y a salvo. 

Tampoco trato de hacer algo con lo que yo me sienta incómoda o 
que me disguste hacer. Si en realidad no tengo ganas de jugar ajedrez, 
sugeriré alguna otra alternativa más de mi agrado. 

Más Ideas para Fantasía y Dibujo 

La siguiente lista contiene muchas de las inspiraciones, motivaciones, 
instrucciones y técnicas que yo uso para hacer surgir las emociones de 
los niños mediante el dibujo y la fantasía. Muchas de éstas también se 
prestan para la pintura, el modelado en arcilla, la escritura, el movi ­
miento corporal y otros medios. Esto de ninguna manera agota todas 
las posibilidades; más bien pretende transmitir una idea general de los 
tipos de cosas que he hecho con niños, realizado yo misma, leído en 
alguna parte, escuchado, ideado o que planeo usar. El rango de ideas 
es tan amplio como la imaginación. Algunas se describen en otra parte 
de este libro con mayores detalles. 

Presente al niño una diversidad de materiales donde pueda es­
coger —papeles de varios tamaños (el papel de diario es excelente), 
plumones (felt pens), lápices de cera, pasteles, lápices de colores, 
delineadores gruesos, un lápiz de grafito. Los pequeños también 
gustan de artefactos. Use a veces un timer de cocina, un cronómetro, 
un reloj de arena, contadores como los de golf, ficheros de precios, 
cuentas de colores, etc. Usted podría decir: "Vamos a observar esta 
flor durante un minuto. Yo marcaré el tiempo con mi cronómetro y 
después te pediré dibujar —no la flor, sino qué sentiste mientras la 
mirabas o qué sentiste cuando terminó el tiempo". 

Visualiza tu mundo en colores, líneas, formas, símbolos. Visualiza 
cómo te gustaría que fuese tu mundo. 

Haz algunos ejercicios respiratorios; dibuja qué sientes ahora. 
Dibuja: qué haces cuando estás enojado. Cómo te gustaría ser. Qué 

te pone furioso. Un lugar que te dé miedo. Algo amedrentador. La 
última vez que lloraste. Un lugar que te hace feliz. Cómo te sientes en 
este momento. 

Dibújate a ti mismo: cómo eres (o crees que eres), cómo te gustaría 
parecer, cuando seas mayor, cuando seas viejo, cuando eras menor 
(con o sin edad específica). 

Retrocede a un tiempo o una escena: la vez en que te sentiste más 
vivo. Una ocasión que recuerdes; lo primero que te venga a la mente. 
Una escena de familia. Tu plato favorito. Una situación en la infancia. 
Un sueño. 
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Dibuja: dónde quisieras estar: un lugar ideal. Tu lugar predilecto 
o uno que te desagrade. Una época favorita u otra desagradable. Lo 
peor en que puedas pensar. 

Mi ra esto (use una flor, una hoja, una caracola, una pintura, lo que 
sea) durante 2 minutos. Dibuja tus sentimientos. (Ponga el cronómetro. 
También puede usar un trozo de música). 

Dibuja: tu familia ahora. Tu familia en símbolos, como animales, 
como manchas de colores. Tu familia con cada persona haciendo algo. 
La parte de ti que más te agrada, la que te gusta menos. Tu ser interior, 
tu ser exterior. Cómo te ves a ti mismo. Cómo te ven los demás 
(imagínalo). Cómo te gustaría que ellos te vieran. Una persona que te 
agrada, que odias, que admiras, que envidias. Tu monstruo; tu de­
monio. 

Dibuja: cómo consigues atención. Cómo obtienes lo que quieres de 
distintas personas. Qué haces cuando te sientes depr imido, triste, 
lastimado, celoso, solo, etc. Tu soledad; un sentimiento de soledad; 
cuando te sientes o te sentiste solo. Un animal imaginario. Algo que 
te molesta en alguien que está aquí, alguien cercano a t i , tú mismo, el 
mundo a tu alrededor. Tu día, tu semana, tu vida actual, tu pasado, 
tu presente, tu futuro. 

Dibuja: líneas felices, tiernas, tristes, enojadas, asustadas, etc. (Haz 
ruidos, movimientos corporales, con el dibujo). Zurdo o diestro. 

Mientras trabaja con alguien, pídale que dibuje páginas 
secuenciales que ilustren cómo se siente ahora, exagerando tal sen­
sación, tal parte del dibujo, etc. 

Dibuja lo que estás describiendo o teniendo dificultades para 
describir, en colores, formas, líneas. 

Dibuja en respuesta a: un cuento, una fantasía, un poema, un trozo 
de música. 

Dibuja polaridades: débil/fuerte; contento/triste; te gusta/no te 
gusta; bueno/malo; posit ivo/negativo; furioso/calmo; responsable/ 
alocado; serio/tonto; buenos sentimientos/malos sentimientos; cuando 
estás part icipativo/cuando estás retraído; amor /odio ; alegría/aflic­
ción; confianza/sospecha; separado/acompañado; abierto/cerrado; 
solo/no solo; valiente/temeroso; tu mejor par te / tu peor parte, etc. 

Dibuja: cuando eras niño, adolescente, como adulto. (Para los 
adultos, tres imágenes de sí mismo). Un lugar de fantasía. Tu pro­
blema más apremiante. Un dolor físico —tu dolor de cabeza, tu dolor 
de espalda, sentirse cansado. 

Haz un garabateo —encuentra un cuadro. Haz un squiggle 
—completa un cuadro. 

Ar t e preescolar: p in tu ra con cuerdas, p in tu ra de mariposas, 
dáctilopintura. Pintura para automóviles (el esmalte para autos se seca 
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rápido y puede gotearse produciendo hermosos cuadros de fantasía; 
es bueno para usar sobre planchas de madera prensada). 

Usted dibuje al niño y haga que comente el dibujo. 
En un grupo, hágalos formar parejas y que cada chico dibuje al 

otro. Dibujen algo acompañados. Concuerden en un tema: que se 
mofen de uno, ser ridiculizado, ser escogido último, ser embromado, 
etc. 

Dibuja un mapa caminero de tu vida: muestra los lugares buenos, 
los que tienen baches, barreras. Haz que el mapa muestre donde has 
estado y a donde quieres ir. Dibuja situaciones y experiencias espe­
cíficas (qué se siente al mojar la cama). 

Un grupo, una familia o un grupo que está actuando como familia, 
puede decidir un tema y dibujar juntos. (Esté atento al proceso y a la 
interacción). Dónde estoy ahora en mi vida. De dónde provengo. 
Dónde acostumbraba estar. Dónde quiero ir. Qué me impide llegar allí 
(bloqueos, obstáculos); qué necesito para llegar allí. "Yo solía estar... 
pero ahora...". Hagan un dibujo tipo mesa-redonda y que cada persona 
vaya agregando algo por turnos. 

Dibuja: cómo te sentías ayer, cómo te sientes hoy, ahora, cómo te 
sentirás mañana. Ser egoísta, estúpido, loco, feo, mezquino. Algo que 
quieres. Cómo obtienes lo que deseas. Un secreto. Estar solo. Estar con 
otros; estar serio, estar tonto. 

Dibuja un autorretrato exagerando cómo crees que pareces. 
Permite que sea sólo tu mano la que se mueva sobre el papel y 

haga lo que quiera. 
Lance una palabra y haga que las personas dibujen rápidamente lo 

que ésta representa: amor, odio, belleza, ansiedad, libertad, caridad, 
etc. Qué sienten como mujer/hombre/adulto/niño/niña. Cómo ima­
ginan que se sentirían si fueran del sexo opuesto. 

Perfile al niño en una gran hoja de papel; haga que el niño con­
verse con su propio contorno. Dibuja tu imagen corporal en colores, 
formas, líneas. Con los ojos cerrados, imagínate a ti mismo al frente 
tuyo. 

Dibuja: tú como animal y un escenario adecuado a éste. Una 
imagen de tu madre/padre en colores, líneas, formas. 

Evoca cuando eras m u y pequeño y dibuja algo que te alegraba o 
entusiasmaba mucho, que te hacía sentir bien, algo que poseías, algo 
que hacías, alguien que conocías, algo que te entristecía, etc. Dibújalo 
como si tuvieras aquella edad. 

Dibuja algo que deseabas que sucediera cuando eras pequeñito. 
Mientras el niño habla y algo aparece, pídale que dibuje eso: un 

dolor físico, un incidente, una sensación, etc. 
Dibuja un animal imaginario, como en el libro del Dr. Seuss If I 
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Ran the Zoo (Si yo administrara el zoológico). Sé ese animal —¿qué 
podría hacer él? En un grupo, haga que dos de los animales se encuen­
tren. Dibuja uno o dos animales y escribe (o dicta) tres palabras para 
describir cada animal. Ahora sé el animal y di algo sobre ti mismo. 

Dibuja algo que no te gusta de lo que hago, y yo haré lo mismo. 
Dibuja algo que te preocupa. Dibuja tres deseos. Haga que el niño le 
diga qué dibujar, mientras usted lo dibuja. 

Palpa tu cara y después dibújala. 
Imagina que hoy tienes la facultad de hacer lo que se te ocurra en 

este mundo. Dibuja lo que harías. Si fueras un mago, ¿dónde te 
gustaría estar? 

Dibuja un regalo que te gustaría recibir o dar. ¿Quién te lo daría? 
¿A quién se lo darías? 

Dibuja: algo que desearías no haber hecho. Algo de lo que te sien­
tes culpable. O el sentimiento de culpa. Tu poder. Algo de lo cual 
necesitas desligarte. 

Se pueden usar muchos otros tipos de cosas como temas para 
dibujos. Numerosas fantasías, cuentos, sonidos, movimientos y vistas 
se prestan para ser dibujados. Usted también combinar poesía y es­
critura con cualquiera de éstos. 

Haga que los niños usen colores, líneas, formas, curvas; trazos 
suaves, fuertes, largos y cortos; colores brillantes, claros, oscuros y 
opacos; símbolos, figuras adhesivas. 

Haga que las personas trabajen con rapidez. Si observa un patrón, 
haga que experimenten con lo contrario de lo que hacen habitual-
mente. 



CAPÍTULO 4 

H A C I E N D O COSAS 

Arcilla 

De todos los materiales que uso con los niños, la arcilla es definitiva­
mente mi favorita. Por lo general la trabajo junto con los chicos y ello 
me hace sentir bien y relajada. Su f lexibil idad y maleabilidad se 
acomoda a diversas necesidades. Consideremos sus atributos: es ma­
ravillosa porque es sucia, blanda, suave y sensual, atrayente para todas 
las edades. Promueve el trabajo a través de los procesos internos más 
primarios. Permite un flujo entre ella y el usuario que no es igualado 
por ningún otro material. Es fácil identificarse con ella. Ofrece expe­
riencias táctiles y kinestésicas. Muchos niños con problemas de per­
cepción y motricidad necesitan este tipo de experiencia. Acerca a las 
personas a sus sentimientos. Quizás sea su misma fluidez la que 
produce una unión entre el medio y el usuario. Con frecuencia parece 
penetrar la coraza protectora, las barreras en un niño. Las personas 
que están m u y distanciadas de sus sentimientos y que continuamente 
bloquean su expresión, por lo general están desconectadas de sus 
sentidos. A menudo la sensualidad de la arcilla les tiende un puente 
entre sus sentidos y sus sentimientos. El niño agresivo puede usar la 
arcilla para golpearla y machacarla. Los niños que están enojados 
pueden ventilar su ira de muchas maneras por medio de la arcilla. 

Los que son inseguros y temerosos pueden sentir una sensación de 
control y dominio a través de la arcilla. Es un material que se puede 
"borrar" y que no tiene normas claras y específicas para su uso. Es 
m u y difícil cometer un "error" con la arcilla. Los niños que necesitan 
reforzar su experiencia de autoestima vivencian un sentido único del 
yo a través de su manejo. Es el material más gráfico de todos para que 
el terapeuta pueda observar el proceso de un niño. El terapeuta puede 
realmente ver lo que está ocurriendo con el niño con sólo observar 
cómo trabaja la arcilla. Es un buen eslabón para la expresión verbal de 
niños no comunicativos. Permite al m u y parlanchín, incluyendo a 
quienes sus padres y maestros acusan de hablar demasiado, un medio 
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de expresión que les ahorra montones de palabras. Ayuda a los niños 
a cultivar y satisfacer su curiosidad sobre el sexo y las partes y fun­
ciones del cuerpo. Un niño puede gozar el uso de la arcilla como una 
actividad solitaria, y el trabajo con ella también puede ser una acti­
vidad m u y social. Los niños sostienen maravillosas conversaciones 
entre ellos durante actividades no dirigidas. A menudo interactúan 
unos con otros a un nivel diferente, compartiendo pensamientos, ideas, 
sentimientos y experiencias. 

Hay personas que no gustan del desaliño de la arcilla. En realidad 
es el material de arte más l impio después del agua. Cuando se seca, 
queda convertida en un polvo fino que es fácil de lavar, cepillar, 
aspirar o l impiar con esponja de las manos, ropa, alfombras, pisos, 
mesas. La arcilla tiene propiedades curativas. Escultores y ceramistas 
han observado que las cortaduras cicatrizan más rápido si se las deja 
expuestas mientras se manipula la arcilla. 

La mayoría de los niños se aficiona fácilmente a la arcilla, pero de 
vez en cuando uno ve a un niño que teme a la húmeda y "sucia" masa 
que representa para él este material. Esto mismo le revela al terapeuta 
muchas cosas sobre el niño y una útil dirección para el curso de la 
terapia. Ciertamente hay un vínculo directo entre su l impieza 
compulsiva y sus problemas emocionales, y puede que esto no se 
evidencie con ninguno de los otros materiales presentados al niño. Yo 
trabajaré suavemente, introduciendo la arcilla en forma gradual tras 
su resistencia inicial a ella. Tal niño con frecuencia siente fascinación 
y a la vez repulsión, y empieza a adentrarse cautelosamente. 

Cuando trabajo con niños que retienen sus deposiciones o que se 
ensucian en los calzones, uso arcilla. A un chico de 9 años le gustaba 
humedecer y ablandar la greda tanto como podía, vertiéndole agua 
encima y en los orificios fabricados por él. Luego, súbitamente, parecía 
que sin previo aviso, algo ocurría dentro de él, y de pronto daba un 
respingo, se tensaba y me anunciaba que había terminado de jugar con 
la arcilla. Por mucho tiempo fue incapaz de comunicar abiertamente 
qué pensamientos, sentimientos o recuerdos le sobrevenían en ese 
instante de rechazo. Entonces un día habló de su fascinación por sus 
propios excrementos. Me contó que una vez, cuando tenía alrededor 
de 4 años, recordaba haber querido palpar la consistencia de este 
material que él mismo fabricaba, metiendo la mano en el retrete y 
siendo arrancado a la fuerza por su madre quien le dio una severa 
reprimenda. Después de eso hizo otros intentos de tocar la materia, 
pero estaba tan consumido de vergüenza y culpa que cesó en esta 
actividad prohibida. Puede ser, o quizás no, que este solo incidente le 
haya acarreado sus problemas intestinales, pero ciertamente fue un 
factor importante. Tras compartir este recuerdo (que puede haber 
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surgido sólo como resultado de su contacto con la arcilla), él se avino 
mucho más con la greda y en general se relajó más. Este relajamiento 
le ayudó a trabajar hacia un abrirse a otras expresiones y finalmente 
recuperó el control normal de sus intestinos. 

Encuentro que los niños a menudo tienen un l imitado repertorio 
de qué cosas hacer con la arcilla. Dele a un niño un trozo de greda e 
inevitablemente hará un cenicero, un bol o tal vez una serpiente. 
Mientras más experiencia tenga un niño con la sorprendente flexibi­
l idad y versatilidad de este medio, mayor será su oportunidad de 
expresarse. Encuentro que es útil entregar un estuche de "herra­
mientas" para usar con la arcilla: un mazo de goma (esencial), un 
rebanador de queso, una espátula, un prensa-ajos, un raspador o p i ­
cador de alimentos (con mango), un lápiz para hacer perforaciones, 
una prensadora de patatas, etc. Siempre estoy alerta a cualquier otro 
ítem interesante de la cocina, del cajón de herramientas, o donde sea. 
Mientras más inadecuado parezca el utensilio (es decir, no diseñado 
específicamente para trabajar la arcilla), mejor. 

El lugar de trabajo no importa. A veces el niño se sienta ante una 
mesa, usando la arcilla sobre una tabla gruesa (como una para cortar 
carne). En ocasiones movemos la tabla y nos sentamos en el suelo. 
Sentarse al aire libre es delicioso. Cuando uso la arcilla con grupos, 
generalmente nos sentamos en círculo en el suelo y doy a cada niño 
un plato de cartón grueso (que soporta varios usos) sobre un diario. 
Proveo toallas de papel y toallitas pre-humedecidas para tranquilizar 
temores de ensuciarse. Los jarritos de agua son importantes para 
humedecer la greda, suavizar áreas o simplemente para verterlos sobre 
ella. 

Con frecuencia hago el siguiente ejercicio para que los niños ad­
quieran experiencia en las múltiples cosas que se pueden hacer con la 
arcilla: 

"Cierren los ojos mientras hacemos esto. Perciban que con los ojos 
cerrados, sus dedos y manos se tornan más sensibles a la arcilla y 
pueden sentirla mejor. Cuando los tienen abiertos, ellos pueden i n ­
terferir en su sensación de la arcilla. Ensáyenlo de ambas maneras para 
confirmarlo. Si necesitan echar un vistazo de vez en cuando, está bien, 
pero después vuelvan a cerrar los ojos. Siéntense por un momento con 
las manos sobre su trozo de arcilla. Hagan un par de inspiraciones 
profundas. (Mientras tanto yo trabajo con un trozo de arcilla para tener 
noción del tiempo). Ahora sigan mis instrucciones. 

"Sientan el trozo de arcilla como es ahora —háganse amigos de él. 
¿Es suave? ¿Aspero? ¿Duro? ¿Blando? ¿Grumoso? ¿Frío? ¿Tibio? 
¿Húmedo? ¿Seco? Agárrenlo y sujétenlo. ¿Es liviano? ¿Pesado?... 
Ahora quiero que lo bajen y lo pellizquen. Usen ambas manos. Pin-
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chenlo lentamente... Ahora más rápido... Denle pellizcos grandes y 
pequeños... Háganlo durante un rato... 

"Apretujen su greda... Ahora alísenla. Usen los pulgares, los otros 
dedos, las palmas, el dorso de las manos. Después de alisarla, palpen 
los lugares que han suavizado... Hagan una pelota con ella... Pellíz-
quenla... Si se aplana, apelotónenla y pínchenla nuevamente. Ensayen 
también con la otra mano... Amontónenla y golpéenla... Palméenla... 
Cachetéenla... Palpen la parte suave que hicieron después de gol­
pearla... 

"Apelotónenla. Desgárrenla. Saquen pedazos grandes y peque­
ños... Amontónenla. Cójanla y bótenla. Puede que tengan que dar un 
vistazo para hacerlo... Háganlo de nuevo. Háganlo más fuerte. Pro­
duzcan un fuerte ruido con ello. No teman golpear FUERTE... 

"Ahora vuelvan a apelotonarla... Púncenla con los dedos... A g u ­
jereen la arcilla con un dedo... Háganle otros cuantos hoyos... Tras­
pásenla hasta el otro lado. Palpen los lados del agujero que hicieron... 
Apelotónenla y traten de hacer líneas de cototos y agujeritos con los 
dedos y uñas y palpen eso que hacen... Prueben con los nudillos, el 
dorso de la mano, la palma —con diferentes partes de la mano. Vean 
lo que pueden hacer. Quizás querrían ocupar también los codos... 

"Ahora arranquen un pedazo y hagan una culebra. Se adelgaza y 
alarga a medida que la amasan. Envuélvansela alrededor de la otra 
mano o de un dedo. Ahora tomen un pedazo, amásenlo entre las 
palmas y hagan una bolita. Palpen esa bolita... Ahora vuelvan a amasar 
todo. Siéntense de nuevo por un instante con ambas manos sobre su 
trozo de arcilla. Ahora ya la conocen muy bien". 

Cuando los niños hacen por primera vez este ejercicio en un grupo, 
a menudo se sienten risitas y conversaciones. Yo hablo con suavidad, 
dando instrucciones en forma casi ininterrumpida, y pronto los niños 
están muy quietos, concentrados en escucharme, muy involucrados y 
estando con la arcilla. 

Después conversamos sobre la experiencia. "¿Qué les gustó más? 
¿Qué les disgustó hacer?". A veces exploro más a fondo lo que les 
gustó o desagradó. Un niño responde: "Me encantó pellizcar la arcilla. 
No quería parar". Yo digo: "Hazlo ahora —pellízcala. ¿En qué te hace 
pensar el hacerlo? ¿Hay algo que te viene a la memoria, o te recuerda 
algo, o cómo te hace sentir?". El niño dice: "Estoy pellizcando a mi 
hermana. Me gustaría pellizcarla una y otra vez. Le cargaría. No me 
permiten pegarle. Una vez mi papá me pegó con la correa porque yo 
la había golpeado. Dice que no debo pegarle porque es una niña. Así 
que ella me molesta, me hace enojar y a veces me pellizca, y yo quisiera 
matarla, ¡pero ella sabe que no puedo tocarla!". Nos sonríe a todos 
mientras asentimos y escuchamos. 
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Y luego dice: "En realidad no es tan mala todo el tiempo —yo 
tengo un juego que le enseñé y nos divertimos jugándolo por la noche 
cuando no podemos salir". Quizás en otra ocasión trataremos algunas 
de las otras partes de su declaración tales como que el padre le dé 
correazos, y las actitudes que está desarrollando dentro de sí con 
respecto a las chicas. 

Otra niña dice: "Me gusta alisarla". Le pido que vuelva a hacerlo. 
Dice: "Es como acariciar a mi gato. Me gusta acariciarlo". Sigue al i ­
sando. "Recuerdo cuando a veces me metía a la cama de mi mamá y 
ella me abrazaba". (Su madre había muerto hace un año). "Debes 
extrañarla mucho", digo. "Sí" , dice ella, "Muchísimo. Solía pensar que 
no podría v iv i r sin mamá. ¿Cómo iba a v iv i r sin una mamá que me 
cuidara? Pero nos estamos arreglando bien. Yo puedo hacer muchas 
cosas para ayudar. Lo hemos resuelto en familia. Pero claro que a 
veces la extraño mucho. ¡Pero a veces me olvido de eso!". 

En ocasiones es divertido tocar música mientras los niños exploran 
la arcilla por su cuenta. O puedo tocar un tambor en diversos ritmos 
mientras ellos perforan, pellizcan y palmean al compás de mis ca­
dencias. 

A menudo trabajo con la arcilla en la misma forma que con el arte: 
"Cierra los ojos y entra a tu espacio. Palpa la arcilla con ambas manos 
durante algunos segundos. Haz un par de inspiraciones profundas. 
Ahora me gustaría que hicieras algo con tu arcilla manteniendo los 
ojos cerrados. Deja que sólo tus dedos se muevan. Percibe si la arcilla 
parece querer ir por su propio camino. O tal vez tú quieres que ella 
te siga a t i . Haz una forma, una figura. Si tienes algo en mente que 
quieras hacer, hazlo sin abrir los ojos y ve qué pasa. O simplemente 
mueve la arcilla de acá para allá. Déjate sorprender. Tendrás sólo unos 
minutos para hacerlo. Cuando hayas terminado, abre los ojos y mira 
lo que has hecho. Puedes añadirle algunos retoques, pero no lo 
cambies. Míralo. Vuélvelo y obsérvalo desde diferentes lados y án­
gulos". 

He aquí algunos ejemplos de los resultados del último ejercicio, 
tomados de una sesión grupal. Pedí a los chicos que describieran su 
objeto de arcilla como si se tratara de ellos mismos: "Sé este pedazo 
de arcilla —tú eres la arcilla". 

Jimmy, de 11 años: Soy un cenicero. Tengo un fondo liso y un 
borde a mi alrededor. Tengo dos lugares a cada lado para sostener 
cigarrillos. Tengo algunos pedazos sin pul i r y algunos arañazos. 

¿Quién te usa, Jimmy? 
Jimmy: Mi padre. 
Bien, ¿cómo te usa? 
Jimmy: Me echa encima las cenizas y luego aplasta los cigarrillos 
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dentro de mí para apagarlos". (Jimmy se queda en silencio mientras 
mira fijamente su trozo de arcilla). 

( M u y suavemente). ¿Se parece esto de algún modo a tu vida como 
Jimmy? 

Jimmy: (Me mira, alza la voz). ¡Sí! Eso es lo que me hace. Me 
aplasta —me estruja como a un cigarrillo. 

¿Querrías compartir algo más de esto con nosotros? 
Jimmy asiente y comienza, por primera vez dentro del grupo, a 

contarnos sobre su relación con su padre y sus sentimientos de no ser 
comprendido. Empieza a llorar. Los demás niños se integran suave­
mente a la discusión, compartiendo algunas de sus propias expe­
riencias, mostrando una genuina comprensión de lo que Jimmy está 
vivenciando. En un momento dado, cuando siento que ya es tiempo 
de no seguir concentrándonos en Jimmy, le doy las gracias por 
compartir sus sentimientos con nosotros, y sé, por la serenidad de su 
rostro, que ha avanzado otro paso hacia su integridad y madurez. Esta 
sesión con arcilla abrió la puerta para sesiones posteriores en las que 
Jimmy pudo expresar gran parte de su enojo hacia su padre, hablar 
sobre cómo manejaba su ira, examinar algunas de las formas en que 
efectivamente manipulaba a su padre hasta hacerlo enfurecer, qué 
esperaba de su padre, etc. 

Sheila, de 11 años: Yo soy un sol. Soy plana. Tengo dos ojos y marcas 
en toda la cara. Me gusta el sol porque es cálido e ilumina las cosas. 

¿Puedes decir "yo" en vez de "sol" y decirlo todo de nuevo? 
Sheila: Yo me gusto porque soy cálida e i lumino las cosas, y tengo 

una cara sonriente. 
¿Hay algo de lo que dijiste que se relacione contigo, Sheila? 
Sheila: Bueno, sí, a veces puedo hacer que las cosas —las perso­

nas— se sientan cálidas. A veces me siento luminosa y cálida. Ahora 
estoy sonriendo y me siento bien. (Amplia sonrisa. De pronto Sheila 
se encoge, deja de mirarnos, pierde la sonrisa). ¡No siempre sonrío! La 
mayor parte del tiempo no tengo ganas de sonreír. 

Uno de los niños pregunta a Sheila qué tipo de cosas le quitan las 
ganas de sonreír. Ella habla sobre algunos de los conflictos en su vida 
con amigos, profesores, hermanos y padres. Todos escuchan con 
atención. Luego le pregunto cuáles son las cosas que la hacen sonreír 
como a su sol. Mira a su alrededor, como retornando a la sala y a sus 
sentimientos positivos, y vuelve a sonreír ampliamente. "Me siento 
feliz cuando soy el sol", dice con una risa convulsiva. 

Sheila tiene numerosos conflictos en su vida. Se preocupa mucho 
por todo, siempre esperando lo peor, ya que lo peor le es familiar. 
Ahora está aprendiendo a permitirse disfrutar las cosas buenas de su 
vida, en lugar de arruinar esos sentimientos positivos con pronósticos 
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tristes. Está aprendiendo a manejar sus verdaderos conflictos. Está 
descubriendo que en su existencia ella no es una víctima indefensa. 
Está descubriendo el concepto de las polaridades de la vida y del yo, 
que si a veces se siente enojada o triste, puede aceptar y vivenciar 
estos sentimientos sabiendo que en otras ocasiones se siente tranquila 
y feliz. Se está permitiendo vivenciar sin temor tanto sus momentos 
gozosos como los penosos. 

Joe, de 12 años: No hice ninguna cosa. 
Veo que aquí tienes algo — t u arcilla. Me gustaría que la descri­

bieras, tal como está. 
Joe: (mirando fijamente su trozo de arcilla por un momento). Soy 

un pelotón de nada. Y así es como yo me siento casi todo el tiempo 
—como un montón de nada. 

¿Y ahora? 
Joe: Y ahora me siento como un montón de nada. 
Sientes como si no valieras mucho. 
Joe: Así es, no valgo mucho. 
Gracias por compartir tus sentimientos con nosotros, Joe. Te lo 

agradezco muchísimo. 
Joe: (leve sonrisa). Está bien. 
Lo que aquí se evidencia es su baja autoestima, que compartió 

francamente con nosotros. Al hacerlo, al contarnos sobre su existencia 
en la vida como él la percibía, creo que Joe dio un paso gigantesco 
hacia una renovada individual idad. El hecho de que yo lo vivencie 
como un chico l impio y puro no importa mucho en este caso; debo 
aceptarlo tal como es para él mismo. Si discutiera con él sus propias 
percepciones, ello debilitaría, no reforzaría, su autoestima. 

En una sesión individual , un niño de 9 años dijo: "Soy un trozo de 
arcilla. ¿Qué más quiere que le diga?". 

Sólo dime cómo eres. ¿Tienes protuberancias? 
Doug: Bien, tengo cototos y grietas. Tengo un asiento. Parezco una 

silla sin patas. 
¿Qué pasó con ellas? 
Doug: Bueno, la familia que me usaba no lo hizo bien. Saltaban 

sobre mí y me las rompieron. 
¿Y qué sucedió después? 
Doug: Me tiraron. 
¿Dónde estás ahora? 
Doug: En el basural. No me dieron al Ejército de Salvación o algo 

así. Simplemente me tiraron a la basura. 

¿Y cómo se está allí en el basural? ¿Te gusta? 
Doug: No . (Su voz empieza a cambiar —baja de tono, se suaviza). 

No , no me gusta este lugar. 
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¿Hay algo que dijiste sobre esta silla de greda que encaje con tu 
vida como Doug? 

Doug: Sí. Sería mejor que ellos me tiraran a la basura. 
¿Quiénes son "ellos"? 
Doug: Mamá y papá. Jamás me escuchan, nunca piensan que 

puedo decir algo bueno. No se preocupan de mí para nada. Prefieren 
a los otros chicos. Siempre me están regañando. Estaría mejor en un 
basural. 

La calidad de la expresión de Doug en esta sesión fue muy d i ­
ferente de las veces anteriores cuando manifestó sus quejas. En vez de 
su habitual tono quejumbroso o rebelde, habló desde algún rincón de 
profundo sentimiento. En verdad se había echado encima mucho de lo 
que percibía como proveniente de sus padres. En nuestras sesiones 
posteriores dijo que realmente sentía y creía que "no valgo nada, 
nada". Se sentía tan perdido, tan insignificante en su vida, que re­
conocía tener sentimientos de querer estar muerto (un deseo no del 
todo infrecuente en los niños). Reaccionaba ante estos sentimientos con 
conductas nerviosas, mal rendimiento escolar, estallidos de furia en el 
hogar como resultado de asuntos nimios, y severas jaquecas. Sólo 
cuando comenzaron a aflorar sus más hondos sentimientos de des­
esperación pudimos empezar a trabajar para ayudarlo a sentir su 
propio valer y derechos. Algunas de las siguientes sesiones con toda 
su familia se volvieron eficaces y dinámicas cuando estos oscuros 
sentimientos se hicieron visibles. 

Una y otra vez me impresiona el excepcional poder de la arcilla. 
Es como si el sentido del tacto y movimiento de los músculos con y 
contra el movimiento de resistencia y no obstante dócil de la arcilla 
proporcionara un acceso, una apertura a nuestros lugares más re­
cónditos. Ya sea que la sesión sea o no dirigida (ya sea que yo i n ­
troduzca un ejercicio específico o que el niño simplemente juegue 
mientras hablamos), parece surgir algo nuevo que el niño y yo po­
demos ver y analizar. 

Es con la arcilla que el proceso del niño parece más evidente. 
Mientras la trabaja o cuenta de su experiencia con ella, yo lo observo 
atentamente; vigi lo sus muecas, gestos y cambios en el tono de voz o 
en su postura. El cuerpo parece comunicarse a través de la arcilla; 
cuando recibo estos mensajes, sé que dentro del niño está ocurriendo 
algo que es importante para él. En esos momentos puede que decida 
comentar: "¿Alguna vez te sientes así?". O "¿Ocurre eso a veces en tu 
vida?". En ocasiones esos momentos pasan tan rápido, que a menos 
que el terapeuta se habitúe a captarlos, el momento fértil nos evade. 

Otras preguntas que usted puede formular son: ¿cómo eres usado? 
¿Cómo podrías ser utilizado? ¿Sirves de algo? ¿Eres agradable a la 
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vista? ¿Qué te sucedió? ¿Qué pasó después? ¿Eres bueno? ¿Eres malo? 
¿Te agradas como un trozo de arcilla? ¿Le agradas a los demás como 
este pedazo de arcilla? ¿Concuerda esto en algo con tu propia vida? 
¿Te recuerda algo de tu vida? ¿Encaja algo de lo que dijiste como 
arcilla contigo como persona? ¿Dónde estás? Y así sucesivamente. 

Otros Ejercicios con Arcilla 

"Con los ojos cerrados, haz una forma, una figura —deja que la arcilla 
conduzca. Haz un animal, un ave, un pez imaginario. Haz un animal, 
un ave, un pez real. Haz algo imaginario. Haz algo real. Cierra los ojos 
y visualiza tu mundo, tu vida. Muestra esto en arcilla. Haz algo es­
pecial o no tan especial. Haz algo de otro planeta. Haz algo que te 
gustaría ser. Haz algo de un sueño. Haz una historia, una escena con 
tu arcilla". 

"Haz a tu familia como personas, objetos, animales o símbolos. 
Modela tu problema. Haz tu familia ideal —cómo desearías que fuese. 
Haz una imagen simbólica de ti mismo. Manten los ojos cerrados y 
haz una imagen de ti mismo cuando eras bebé o muy pequeño". Haga 
que dos personas trabajen juntas con un pedazo de arcilla. Haga que 
dos personas trabajen con sus respectivos trozos, pero que las cosas 
que realicen encajen con las de la otra persona. Haga que un grupo 
modele un panorama cooperativo. Deje que ello suceda espontánea­
mente o discutan antes el tema. 

Un límite de tres minutos para cualquiera de los temas anteriores 
elimina el perfeccionismo y a menudo entrega un resultado más in ­
teresante que si se toma un tiempo mayor. 

Los niños más pequeños prefieren trabajar la arcilla con los ojos 
abiertos. A los muy chiquitos (de 4, 5 y tal vez 6 años) les gusta jugar 
con la arcilla y conversar, resistiéndose con frecuencia a seguir de­
masiadas instrucciones —aunque sí les agrada el ejercicio de pellizcar, 
agujerear, golpear, etc. 

En un grupo pequeño de niños, de 6, 7 y 8 años, hicimos una 
escultura familiar. Les pedí que se me unieran para elaborar figuras 
que representaran a nuestras familias. Mientras conversábamos sobre 
cada persona, algunos de los niños contaban historias acerca de una 
situación familiar. Gail contó de su padre yendo a buscarla para su 
visita periódica. Movía las figuras mientras hablaba, lo que concitó el 
interés de los demás, que eran todos hijos de padres divorciados. 
¡Algunos de ellos habían preguntado si debían hacer la figura del 
padre! Cuando dije que sí, Gail respondió con un "¡Bien!" y procedió 
a hacerlo y rehacerlo cerca de ocho veces, mostrando gran ansiedad en 
su proceso. Después de su historia, le dije: "Te costó hacer la figura de 
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tu padre. Parecía aproblemarte en alguna forma". Se puso a llorar y 
dijo que su padre rara vez venía a verla. 

Pedí a los niños que se turnaran para decir a cada figura algo que 
les gustaba y algo que les desagradaba. Cuando llegó mi turno, tras 
haber dicho mi declaración de "me gusta" a mi ex marido, T i m dijo: 
"¡Yo esperaba que estuviera furiosa! ¿Cómo puede ser amable si 
está divorciada?". Escucharon fascinados cuando les expliqué mi 
pena y dolor iniciales y mi actual relación amable y amistosa con 
Haro ld . 

En otra sesión, cada niño hizo un objeto y lo compartió con los 
demás comenzando con "Yo soy". T im: ' Y o soy un pato que juega 
béisbol. (A mí:) Juego bien al béisbol". Gail: "Yo soy una vela. Soy 
cálida, brillante y bonita". (Una gran sonrisa tras esta declaración). 

Arcilla Plástica para Modelar 

Este t ipo de arcilla, a veces llamada Plasticina, nunca se seca ni en­
durece, ni se inflama en el horno de cocción. Es difícil de usar cuando 
está fría y requiere ser "trabajada" con las manos para ablandarla y 
hacerla flexible. Dado que no necesita los cuidados que exige la arcilla 
verdadera (trapos húmedos para que no se endurezca, etc.), es muy 
útil para llevarla consigo y tenerla a mano para uso espontáneo. No 
es tan l impia como la arcilla verdadera; tiende a pegarse en manos y 
muebles, y es más difícil de sacar lavándola. 

Mientras converso con un niño, puedo juguetear con un trozo de 
plasticina y darle un pedazo para que él también juegue. Si un niño 
habla de su hermano, puedo hacer rápidamente un hermano de 
plasticina y decir: "Aquí está él. Dile a él lo que estás diciendo". Así 
puedo traer la situación a una experiencia presente que se puede 
trabajar en una forma mucho más provechosa que si continuáramos 
hablando "sobre" ella. Hablar "sobre" algo, a menudo no conduce a 
nada, soslayándose con frecuencia los reales sentimientos i n ­
volucrados. 

Cuando Julie, de 7 años, vino a una sesión, su madre comentó: 
"Vea si puede averiguar por qué Julie no quiere bañarse. ¡Simplemente 
no quiere hacerlo!". Así es que Julie y yo conversamos sobre su 
problema de bañarse. Ella no quería decir mucho sobre tal aversión, 
pero sí empezó a hablar de su hermanito y de cómo le ayudaba a su 
mamá a bañarlo. Intuí que Julie estaba celosa de la hora del baño de 
su hermanito. Esto me impulsó a encontrar un modo de darle una 
experiencia sustitutiva de ser un bebé que está bañándose, así que 
mientras ella hablaba, hice rápidamente una burda tina de baño y un 
bebé. Anuncié que el bebé era Julie y comencé a "bañarlo", usando 



H A C I E N D O C O S A S 77 

todas las expresiones que generalmente se murmuran a un infante 
mientras se le baña. ("Ahora voy a lavar esos lindos piececitos", etc.). 
Julie sonreía ampliamente mientras observaba, respondiendo a veces 
como si fuera el bebé, con gorjeos y arrullos. Cumplí con todo el 
proceso. Después Julie se ocupó de hacer su propia figura con plas­
ticina. Anunció que esa figura era ella misma, y la sentó sobre un 
pedazo más grande de plasticina que ella aclaró era una silla de 
arpillera. " M i papi tiene una silla de arpillera, pero nunca me deja 
sentarme en ella. Dice que la romperé. Esta soy yo sentada en ella y 
leyendo". Le pedí a la figura de plasticina que describiera cómo se 
sentía en esa silla. Julie, hablando por la figura, respondió que era 
cómodo. Continuamos el diálogo durante un rato y finalmente, justo 
al terminar nuestra sesión, Julie anunció: "Creo que voy a decirle a 
mamá que ya tengo edad suficiente como para ducharme". (Antes 
había ignorado esta útil sugerencia de su madre). 

No estoy segura qué sucedió en esta sesión, aunque sin duda 
podría hacer algunas suposiciones. Sí sé que Julie vivenció algo por sí 
misma que la ayudó a crecer como persona. 

En una situación grupal, los niños pueden formar parejas y con­
feccionar objetos que deben coincidir o de algún modo ir juntos. 
Cuando el grupo se vuelve a reunir, los niños, como sus objetos, 
comunican lo que son. "Yo soy un árbol". "Yo soy una flor que crece 
bajo el árbol". Pueden dialogar entre ellos como flor y árbol, creando 
una interacción espontánea. También pueden hablar después sobre el 
proceso: qué sintieron al trabajar juntos así, quién tomó la mayoría de 
las decisiones, etc. 

Masa 

Se puede comprar masa para jugar o hacerla. He aquí la receta: 4 tazas 
de harina, 2 tazas de sal, 1 taza de agua, 2 cucharadas de aceite, 1 
cucharada de colorante a su elección. Mezcle la sal y la harina. Mezcle 
aparte el agua, el aceite y el colorante. Incorpore gradualmente el lí­
quido al resto de la mezcla hasta lograr la consistencia deseada. 
Conserve durante algún tiempo en una bolsa plástica hermética. 

Este material da una sensación diferente al tacto, pero no reem­
plaza a la arcilla. Es especialmente entretenido para niños mayores 
que han "sobrepasado" su uso hogareño. Se pueden hacer figuras que 
se endurecen y pueden pintarse. El jugar con ella, moldeándola, 
usando toda clase de utensilios y equipo de panadería, proporciona 
buenas experiencias táctiles y sensoriales. La pintura a dedo con masa 
de jugar provee otro tipo de experiencia. Añada agua hasta que la 
masa tenga una consistencia abudinada y muévala con los dedos de 
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acá para allá sobre un papel, tabla o bandeja tal como lo haría cuando 
pinta con los dedos. 

Agua 

El agua tiene algo que la hace muy relajante. La mayoría de nosotros 
estamos familiarizados con los efectos relajantes de un baño. Esto tiene 
igual efecto en los niños. Cuando mis propios hijos eran preescolares 
podían estar parados por horas en un piso frente al lavaplatos, con un 
delantal, lavando y vaciando, vaciando y lavando. 

En ocasiones ofrezco al niño un lavatorio con agua y varios re­
cipientes plásticos para verter y vaciar. El niño y yo tenemos una 
buena conversación mientras él está entretenido con esta especie de 
juego con agua. Tengo un set infantil de médico que incluye algunos 
frascos en miniatura. Chicos de hasta 12 años han gozado llenando y 
botando el agua de estos frasquitos. Algunos niños, especialmente los 
más pequeños, no comenzarán a expresarse verbalmente o a través de 
otros medios de expresión hasta haberse prácticamente saturado de 
jugar con agua. Describiré más en detalle el trabajo con agua en 
conjunción con arena al comentar esta última. 

Escultura y Construcciones 

Hay muchos modos de hacer escultura simple. Son materiales útiles la 
arcilla, el yeso, la cera, el jabón, la madera, el alambre, el metal, el 
papel, limpia-pipas, cajas y muchos otros. Los libros de arte escritos 
para niños pequeños dan buenas ideas para esculturas de fácil con­
fección. Muchas de las sugerencias dadas para arte, arcilla, y collage 
pueden ser adaptadas a la escultura. Sin embargo, no creo que sea siem­
pre necesario dar instrucciones; algunos niños se lanzan por su cuenta 
con toda facilidad, y yo puedo trabajar eficazmente con cualquier cosa 
que ellos produzcan o simplemente con su proceso mientras trabajan. 

El alambre flexible para armazones, cuadros, o cualquier otro que 
se encuentre en las ferreterías sirve para hacer interesantes piezas. El 
usar tenazas y alicates y también rollos de toallas de papel, lápices o 
cajitas donde enrollar el alambre, nos da dominio sobre éste. Una 
escultura de alambre es muy semejante a un garabateo tridimensional. 
La pieza terminada se puede corchetear sobre un trozo de madera o 
incrustar en arcilla o yeso de moldear. Este último también se puede 
verter sobre partes de la escultura para conseguir nuevos efectos. 

Después que una niña de 9 años estuvo absorta por un largo rato 
haciendo un pájaro, me contó esta historia: "Este pájaro fue libre una 
vez. Un día voló a un patio lleno de grandes arbustos que necesitaban 



H A C I E N D O C O S A S 79 

podarse. Se quedó atrapado en los arbustos y no supo cómo zafarse. 
Empujó y tironeó y se quebró la pata. Piaba y piaba pidiendo ayuda, 
pero nadie acudió. Pasó el tiempo y se quedó así para siempre". 
Cuando le pregunté si había algo en su historia que calzara con su 
propia vida, ella contestó, tras mucho pensarlo: "A veces siento dentro 
de mí como si gritara pidiendo ayuda, pero nadie viene a socorrerme". 
A menudo se le ayuda a un niño a revelar los lugares secretos de su 
corazón mediante el ensimismamiento creativo. 

La plasticina es una excelente base para esculturas que no endu­
rece. Una variedad de materiales pueden entrar en esta base para 
formar una interesante creación abstracta. 

Una de las actividades escultóricas más exitosas que he experi­
mentado con niños fue lo que llamamos "escultura de chatarra". 
Cuando trabajaba en las escuelas con niños emocionalmente pertur­
bados, ésta secundaba en eficacia sólo al trabajo con madera. Los niños 
y yo recogíamos toda la chatarra imaginable de nuestras cocheras, 
casas, sala de clases. No se desechaba nada que tuviera alguna po­
sibilidad. Cada niño elegía lo que quería de un cajón comunitario. En 
bloques individuales de madera clavaban, pegaban, corcheteaban, 
pegaban con cinta adhesiva y clavaban otro poco hasta que cada uno 
tenía una fantástica creación original. Después rociábamos las piezas 
con pintura dorada o plateada, y brillaban como verdaderas obras de 
arte. El orgullo que experimentaban (sin mencionar la diversión de 
hacerlas) era inmensamente terapéutico para estos niños, quienes a 
menudo eran considerados torpes, desmañados, descoordinados. A l ­
gunas veces (yo incluida) inventábamos fantásticas historias acerca de 
las piezas —ellos casi pedían a gritos ser metidos dentro de la fanta­
sía—, y en otras ocasiones nos divertíamos analizando los compo­
nentes individuales de nuestras creaciones. "Yo soy una pinza de ropa. 
Yo pellizco. ¡Puedo pellizcar fuerte!". "Yo soy un perno con una 
golilla. Mi golilla sube y baja pero no puede salirse. ¡Sí! Yo tampoco 
puedo salirme. ¡Estoy atascado en esta escuela!". "Yo soy una pelota 
de esponja. Es fácil clavarme cosas. Tengo cosas clavadas por todas 
partes. Ese soy yo en realidad". "Yo soy simplemente una pieza de 
chatarra hecha con muchos cachivaches que iban a botar. Jim piensa 
que soy muy bonita. Yo soy muy bonita. Qué suerte que no me bo­
taron. (En un susurro:) A veces pienso que mi madre, si pudiera, me 
botaría junto con la basura". 

Madera y Herramientas 

Si se da a los niños sobrantes de madera, serruchos, martillos, taladros 
de mano, clavos y una sierra, pueden hacer toda clase de objetos in -
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teresantes. Si ello es posible, todos los niños deberían tener acceso a 
utilizar herramientas con madera. He tenido un éxito tremendo usan­
do la carpintería hasta con los niños más hiperactivos o con más fallas 
de coordinación. Las reglas y limitaciones deben quedar claramente 
establecidas y ser obedecidas con sumo rigor, ya que las herramientas 
pueden ser bastante peligrosas. No obstante, en mi experiencia, nunca 
he tenido un chico que las haya empleado mal. A la mayoría de los 
niños, especialmente aquellos con problemas, no se les dan muchas 
oportunidades de utilizar herramientas; a ellos les encantan y ponen 
el mayor empeño en usarlas con cuidado. Cuando trabajaba en es­
cuelas, ésta era la actividad favorita, y una vez que he ofrecido madera 
y herramientas a niños en terapia individual , me cuesta convencerlos 
de que hagan alguna otra cosa. Tan pronto como saben que esta ex­
periencia está disponible, eso es lo que siempre quieren hacer. Esto me 
enseña que es una actividad que los niños adoran y que jamás les 
cansa. 

Cuando la modificación conductual estaba en boga fui criticada 
por la universidad local —que colocó en mi curso a profesores en 
práctica de educación diferencial— por no usar la carpintería como 
recompensa por buena conducta o un trabajo terminado. En mi clase, 
la "construcción", como la llamaban los niños, era una actividad diaria 
por las mañanas. La idea era que cualquier cosa que deleite tanto a los 
niños debía mantenerse casi fuera de su alcance, como un incentivo 
para hacer mejor las cosas y ser mejores. Nada me eriza más que oir 
tal tipo de sentencia. ¡Estos niños tenían derecho a construir! Yo podía 
racionalizar la actividad diciendo que era una buena experiencia de 
aprendizaje que promovía la solución de problemas, la camaradería y 
el compartir. Por cierto que esto puede no ser haber sido la verdadera 
razón. Los chicos lo merecían y tenían derecho a ello, no porque fuera 
buena para ellos, sino simplemente porque les agradaba hacerlo. 

Collage 

Esta palabra proveniente del francés, significa un empastado o em­
papelado; un collage es cualquier diseño o cuadro que se realiza 
pegando o añadiendo materiales de cualquier tipo a un respaldo plano 
tal como tela o papel. A veces el collage se hace en conjunción con el 
dibujo, la pintura o algún tipo de escritura. Trabajar en un collage es 
una actividad familiar en los jardines infantiles, donde pedazos de 
papel cortado o desgarrado, y a veces otros materiales, se pegan en 
una hoja más grande de papel para formar un diseño. He descubierto 
que el collage puede ser un excitante medio de expresión para cual­
quier edad. 
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Algunos de los materiales que se pueden usar para el collage son: 
•papel —de todos los tipos: papel tisú, papel de regalo, tarjetas viejas de 
saludos, diarios, bolsas de papel, papel corrugado, papel mural , ser­
villetas. Varias texturas de géneros —algodón, lana, arpillera, franela, 
seda, encaje. Cosas suaves —plumas, algodón, trocitos de piel. Cosas 
ásperas —vi ru t i l l a de ollas, lija, esponja. Otras cosas —hi lo , cordel, 
botones, papel de aluminio, celofán, malla de mosquitos, mallas de 
naranjas, cartones para huevos, plásticos, tapas de botellas, hojas, 
conchas marinas, cintas, semillas de todo t ipo, fideos y macarrones, 
alambre de gallinero, madera de desecho, guijarros, abate-lenguas, 
bolitas de algodón, corcho. Cualquier cosa que sea liviana y pueda ser 
enganchada, pegada o amarrada de alguna manera a una superficie 
plana. 

Se puede hacer un buen trabajo de collage meramente con láminas 
de revistas, un par de tijeras, pegamento y algún tipo de respaldo. Lo 
más importante para un collage son las láminas —de revistas viejas (o 
nuevas), de calendarios, de agendas o de cualquier cosa que tenga 
ilustraciones o fotos. Las palabras recortadas de revistas y diarios 
atraen a algunos. Es bueno también tener a mano libros para colorear, 
libros de actividades infantiles y viejos libros de cuentos. 

El respaldo puede ser madera prensada, papel de dibujo, papel de 
envolver, tela gruesa (como arpillera), papel de diario, un costado de 
una caja de cartón, v idr io , madera o plástico. Es útil tener tijeras, 
corchetera, sujetapapeles, cinta adhesiva transparente, masking tape, 
pegamento, pasta, perforadora, cuerda. Todas las ideas y temas al final 
del Capítulo 3 se pueden usar como base para collages. 

Un collage se puede trabajar de diferentes maneras, tal como un 
dibujo o una creación en la bandeja de arena. A veces el niño sólo 
compartirá su visión de su propio collage: "Este cuadro de un avión 
es porque yo deseo estar en uno". O "Esta lija es para el difícil mo­
mento que estoy pasando en la escuela". O "Este reloj es porque 
siempre tengo que preocuparme de qué hora es". A veces el niño 
contará una historia más larga sobre el collage. 

Un chico de 12 años recortó varias fotos y las pegó sobre una 
plancha de madera prensada. Cuando terminó, dijo que sólo había 
recortado fotos que le llamaron la atención, pero que no tenían ningún 
significado para él. Así es que le pedí que me contara una historia 
sobre cada recorte. "Había una vez un auto de carrera...". De este 
ejercicio surgió mucho material de trabajo. 

Una niña de 14 años también dijo que sólo escogió fotos que le 
agradaban. Le pedí que fuera cada ítem de sus recortes. De una foto 
de cereales para el desayuno, dijo: "Yo soy cereal. Le gusto a los 
chicos. Me gusta gustar. Yo le gusto a mi hermano —no realmente yo, 
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sino el cereal". Esto preparó el terreno para conversar sobre sus pro­
pios sentimientos de querer gustar. 

A veces lo más significativo es el proceso de hacer el collage o de 
hablar después acerca de éste. Un niño de 13 años contó algunas 
historias breves sobre sus láminas y después dijo de cada una: "¡Esta 
no tiene sentido!" o "Esa es tonta". Cuando acabó, se lo señalé y le 
mencioné que creía que estaba siendo duro consigo mismo. Su res­
puesta: "¡Sí! ¡Cuando cometo tres errores en la escuela, me vuelvo 
loco!". 

A veces no surge nada con qué trabajar, pero al menos el niño ha 
tenido la oportunidad de expresarse, de hacer una declaración sobre 
sí mismo. Si no por otra cosa, el collage es siempre entretenido de 
hacer y ayuda a liberar la imaginación. 

El collage se puede usar como una experiencia sensorial y también 
como una expresión emocional. En el libro Art For The Family (Arte 
para la familia), de Víctor D 'Amico, Francés Wilson y Moreen Maser, 
el collage se menciona como "sintiendo y viendo cuadros". 

¿Tú sabes que puedes ver con tus dedos? Por supuesto que puedes 
ver con tus ojos, pero tus dedos te dicen muchas cosas que tus 
ojos no pueden decirte. Ellos te dicen que las cosas están calientes 
o frías, ásperas o suaves, duras o blandas. A todos nos gusta tocar 
las cosas. Nos ayuda a descubrir el mundo y lo que sentimos sobre 
él. Podemos descubrir que nos gusta tocar cosas que a otras 
personas no les gustan. Eso es porque todos somos diferentes. Tu 
arte te dice lo que tú sientes, ves y sabes. Puedes hacer un cuadro 
de lo que sientes, (p. 11) 

Este l ibro da algunas estupendas sugerencias para collage ind i ­
vidual y grupal: 

Haz un retrato visible y sensible de alguien que conozcas, como 
tu madre; alguien que hayas visto, como una chica vestida para 
una fiesta; o alguien que imagines, como una princesa o un 
mendigo. Elige los materiales que parecen corresponder a la 
persona que tienes en mente. Córtalos en los tamaños y formas 
que más te recuerdan a esa persona y acomódalos en un fondo 
para formar un diseño que sea interesante de mirar y tocar, (p. 15) 
Escoge los materiales que te dicen lo que sientes dentro de t i . 
Sentimientos tales como la felicidad, la tristeza, el entusiasmo, la 
timidez, la soledad y otros, se pueden expresar mediante los co­
lores, texturas y motivos que escojas y la forma en que los recortes 
y acomodes, (p. 16) 
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A veces pido a los niños que pongan un título al collage una vez 
terminado (ya que podría haberse desviado de la instrucción temática 
original), tal como "Yo" o "Mis Problemas", o lo que se les ocurra. 

El collage es una actividad agradable ya sea que se haga en pareja, 
en un grupo o con una familia. A veces hago uno con un niño i n ­
dividual , porque considero que es una forma muy eficaz para mot i ­
varlo a hacer uno por propia iniciativa. 

Dibujos 

Al escribir sobre el collage e historias basadas en collages, mencioné 
el uso de láminas de revistas o de donde sea. Recientemente oí 
mencionar una técnica para usarlas que he ensayado con éxito. 

He hecho una colección de láminas que he encontrado interesantes 
—fotos que me han llamado la atención en un diario o una revista. A 
esta colección he agregado algunas postales, ilustraciones de libros 
infantiles viejos, pequeños grabados de arte, cartas de tarot, tarjetas 
con palabras escritas como amor, odio, tranquilo y ruidoso, y cuadros 
de agendas. Estas láminas no son "pueriles", aunque hay muchas de 
niños y de niños haciendo cosas. Además de las láminas que sólo me 
atraen, he tratado de reunir un surtido representativo basado en las 
imágenes que aparecen en El Hombre y sus Símbolos de Jung y aquellas 
tan cuidadosamente delineadas en Psychosynthesis (Sicosíntesis) de 
Assagioli. Este divide los símbolos en categorías: símbolos de la na­
turaleza, símbolos animales, símbolos humanos, símbolos hechos por 
el hombre, símbolos religiosos y mitológicos, símbolos abstractos 
(números y formas) y símbolos individuales o espontáneos como los 
que surgen en los sueños y ensoñaciones. 

Se pide al niño que seleccione algunas láminas —quizás unas 
diez— y las coloque en el suelo, en una mesa o sobre una gran hoja 
de papel (sin engomarlas, ya que yo las conservo). Puedo pedirle que 
las seleccione al azar —lo que le atraiga— o que la selección concuerde 
con algún título o tema. En esta selección se revela muchísimo. El 
talante desplegado por el set escogido puede decir algo sobre lo que 
el niño está sintiendo en ese momento o en su vida en general. Tra­
bajamos con estas láminas de la misma manera que comentamos antes. 

Cartas de Tarot 

Una baraja de cartas de tarot es un mecanismo de identificación m u y 
fértil, y la baraja Rider es la que tiene mayores detalles. Yo tengo una 
baraja de bajo costo que uso con niños de todas las edades. Los más 
pequeños pueden elegir una carta que les atraiga y tramar una fanta-
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sía en torno a ella. Con niños algo mayores les pido que escojan dos 
o tres cartas que de algún modo les impacten —bien o mal— y se 
identifiquen con las ilustraciones seleccionadas. 

"Yo soy la emperatriz. Digo a todos lo que deben hacer. Soy m u y 
sabia y las personas vienen a pedirme consejo", dijo una niña de 13 
años. 

¿Es así como te sientes en tu vida? 
No , ¡pero sí desearía tener respuestas para algunas cosas! 
¿Como cuáles? (dije gentilmente). Imagina que puedes preguntar 

lo que desees a tu emperatriz de esta carta. Escoge algo para pre­
guntárselo ahora. 

Procedió a dialogar consigo misma sobre algunos problemas i m ­
portantes de su vida, y para sorpresa suya, descubrió que sí tenía una 
sabiduría interior. 

En ocasiones jugamos al tarot según las instrucciones y ello nos 
ayuda a conversar bastante sobre la vida del niño. 



CAPÍTULO 5 

NARRACIÓN, POESÍA Y TÍTERES 

Narración 

El uso de cuentos en terapia implica inventar mis propias historias 
para contárselas a los niños; que los chicos inventen cuentos; leer his­
torias de libros; escribirlas; dictarlas; usar cosas para estimularlas tales 
como cuadros, tests proyectivos, títeres, franelógrafo (flannel board), 
bandeja de arena, dibujos, fantasías de final abierto; y uti l izar dis­
positivos auxiliares como grabadora, filmadora, walkie-talkies, micró­
fono de juguete o un televisor imaginario (una caja grande). 

El Dr. Richard Gardner, en su libro Therapeutic Communication with 
Children (Comunicación terapéutica con niños), describe en forma m u y 
detallada su técnica de narración mutua. En esencia, él hace que 
primero el niño cuente un cuento; después Gardner cuenta su propia 
versión, usando los mismos personajes del niño pero ofreciendo una 
solución mejor. Dado que la historia del niño es una proyección, por 
lo general refleja algo de su situación de vida. Cada cuento finaliza 
con una lección o moraleja derivada de la situación narrativa. Al usar 
esta técnica es importante saber algo sobre el niño y su vida, y en­
tender rápidamente el tema principal de su historia. 

Yo he utilizado la técnica de Gardner, añadiendo a veces algunas 
de mis propias variaciones, y la encuentro m u y eficaz para algunos 
niños. Es esencial usar una grabadora o una filmadora; para crear la 
atmósfera apropiada para la sesión narrativa, se instala una estación 
ficticia de radio o televisión. 

Aunque el Dr. Gardner pide a los niños inventar una historia en 
lugar de usar ideas de la televisión, del cine o de libros, he descubierto 
que no tiene mayor importancia si lo hacen. Ellos eligen lo que, por 
alguna razón, más les atrae y siempre lo transforman en su propia 
versión. 

El siguiente ejemplo muestra cómo usé esta técnica con un chico 
de 6 años. Me trajeron a Bobby por problemas que involucraban 
mojarse en la cama, comer en exceso, caminar dormido y sufrir pe-

85 
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sadillas. Era un niño regordete, de buen carácter, amistoso. A medida 
que progresaba su conducta sintomática, empezó a actuar en formas 
muy agresivas tales como gritar y aullar cuando estaba enojado, tirar 
huevos a otros niños cuando se enfadaba con ellos, golpear a otros 
chicos. Estaba empezando a perder muchos amigos. He aquí nuestra 
sesión: 

(Tomando el micrófono de una grabadora —la mía tiene un m i ­
crófono incorporado, pero encuentro que es más atractivo agregarle 
uno corriente que el niño pueda sostener). Hola Damas y Caballeros, 
Niños y Niñas. Esta es la Emisora K O A K y les damos la bienvenida 
a la Hora del Cuento. Hoy tenemos como invitado a Bobby . (Me 
vuelvo hacia Bobby). Estamos felices de tenerte en el programa. 
¿Quieres decirnos tu edad? 

Bobby: Seis años. 
Vamos directo a nuestro programa. Estas son las reglas, señores 

auditores. Bobby nos contará una historia. Debe tener un comienzo, un 
desarrollo y un final. Cuando haya terminado, yo contaré un cuento 
usando sus mismos personajes. Cada historia tendrá algún tipo de 
lección o moraleja. Adelante, Bobby. 

Bobby: (larga pausa, después susurros) No sé qué decir. 
Yo te ayudaré. "Había una vez..." (una sugerencia de Gardner para 

que los niños comiencen). 
Bobby: " U n tiburón". 
"Y a este tiburón...". 
Bobby: "Le gustaba comerse a la gente". 
¿Qué sucedió? 
Bobby: "Fue por el océano comiendo gente. Eso es todo". 
Ese es sólo el comienzo. Necesitamos el desarrollo y el final. 
Bobby: "Bien, él vio algunos pescadores y los asustó. Ellos cayeron 

del bote y el tiburón nadó y se los comió. Después se internó nadando 
en el mar, muy adentro donde es muy hondo. Allí es donde vivía. 
Fin". 

Muchas gracias por tu l inda historia. ¿Cuál es la lección? 
Bobby: No lo sé. 
M u y bien. Ahora me toca a mí. "Había una vez un tiburón que se 

paseaba comiendo gente. Se comía a todas las personas que veía. Apa­
recieron unos pescadores y se asustaron tanto que se alejaron remando 
lo más rápido posible para escapar del tiburón. Todos le temían. I n ­
cluso los otros peces y tiburones, porque a veces trataba de comérselos 
a ellos también. M u y pronto se aburrió de todo esto. Deseaba jugar, 
pero nadie quería hacerlo con él. Todos arrancaban de él". 

Bobby: ¿Entonces qué pasó? 
"Bueno, él no sabía qué hacer. Finalmente fue donde el rey de los 



NARRACIÓN, POESÍA Y TÍTERES 87 

tiburones que vivía en una gran y profunda cueva muy lejos en el mar 
y le preguntó qué debía hacer. El rey de los tiburones le dijo: 'Tienes 
que encontrar a alguien que no te tema, que confíe en t i , así todos 
verán que realmente quieres ser amistoso. Algu ien que no sienta 
miedo de ti podría jugar contigo —alguien que no sepa que has estado 
comiéndote a la gente y asustándola'. Y el tiburón dijo: '¿Dónde en­
contraré tal persona?'. El rey de los tiburones contestó que él mismo 
tendría que descubrirlo". 

Bobby: (en un fuerte susurro hacia mí, evitando el micrófono) ¡Yo 
sé! ¡Un bebé recién nacido! 

"Entonces el tiburón se fue nadando para encontrar a alguien que 
confiara en él. Pronto se encontró con un yate donde había una familia 
con un bebé recién nacido. Cuando la gente divisó al tiburón, todos 
corrieron a ocultarse en la cabina, olvidando en su prisa al bebé. El 
tiburón empezó a hacer volteretas para el bebé, quien reía y gorjeaba. 
Cuando sus padres vieron esto, subieron a cubierta y se hicieron 
amigos del tiburón, constatando que él quería ser amistoso y no los 
dañaría. Así se hicieron amigos y el tiburón fue muy feliz. Fin. La 
lección de mi historia es que si quieres ser amigo de la gente, tienes 
que actuar amistosamente". 

Bobby: ¿Podemos oírlo de nuevo? 
Retrocedo la cinta y escuchamos ambos cuentos. El mío es m u y 

largo comparado con el suyo, pero lo escucha con gran atención. 
Cuando termina, empezamos a hablar de su propio problema actual 
con los amigos y de algunas cosas que podría hacer sin ahuyentarlos 
cuando está enojado. Después de esa sesión, Bobby pidió oír mi 
historia cuatro o cinco veces, invitando a su madre para que fuera a 
oírla también. 

Susie, de 7 años: "Había una vez una leona. Esta leona tenía mucho 
pelo. Un día la mamá leona le dijo que se peinara y la leona no quería 
hacerlo. Tuvieron una gran pelea. La leona simplemente no quería 
peinarse. Entonces la mamá leona no quería dejarla salir a jugar". 

¿Qué sucedió finalmente? 
Susie: "La leona tuvo que irse a su cuarto. Estaba m u y triste". 
¿Pudo alguna vez salir a jugar la leona? 
Susie: No. "Fin. La lección es que si la leona no se peina, se va a 

su cuarto". 

Muchas gracias, Susie. Ahora viene mi cuento. "Había una vez una 
leona que tenía mucho pelo. Un día quería salir a jugar, pero su madre 
quería que primero se peinara porque su pelo estaba todo enredado y 
se veía desaliñada. Esta mamá leona temía que todos los vecinos 
pensaran que ella era una mala madre si veían a su hija tan desor­
denada. Quería que pensaran que era una buena mamá que mantenía 
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bonito el pelo de su hija. La leona no quería hacerlo. Ella odiaba 
peinarse. Creía que se veía bien. Y estaba ansiosa por salir a jugar. Sus 
amigos estaban afuera divirtiéndose. Pero su madre no quería dejarla 
salir. La leona iba a tirarse al suelo y llorar a gritos, pero la madre 
empezó a decirle lo importante que era para ella que los vecinos 
pensaran que era una buena mamá. Dado que la leona quería a su 
mamá y no deseaba que los vecinos la creyeran mala (aunque no 
comprendía qué tenía que ver el pelo con todo esto), se peinó. Su 
madre estaba muy feliz. La leona salió a jugar con sus amigos y pasó 
un rato agradable hasta que fue hora de entrar a cenar. La lección de 
mi cuento es que a veces es más sencillo hacer lo que tu madre dice, 
porque entonces puedes salir a jugar". 

Susie: ¡Ese es un buen cuento! 

¡Muchas gracias! ¿Te pasa eso alguna vez? ¿A veces debes hacer 
cosas que tu madre quiere que hagas aun si tú no lo quieres, y tienes 
que irte a tu cuarto si no las haces? 

Susie: ¡Sí! (asintiendo vigorosamente) 
Hablamos sobre esto un rato y después me preguntó si podíamos 

jugar Blockhead. (Susie y su madre estaban trabadas en una gran lucha 
de poderes que estábamos empezando a desenmarañar). 

Estos dos ejemplos no están seleccionados especialmente para dar 
a usted una muestra de mis éxitos. Son típicos de la mayoría de las 
sesiones narrativas que he hecho. Es una técnica eficaz y atractiva. De 
vez en cuando me encuentro con un niño que no quiere contar un 
cuento de esta manera, así que cambiamos a otro t ipo de actividad. 

Con frecuencia uso las ilustraciones del Test de Apercepción Infantil 
(TAI) para la narración de cuentos. Estos dibujos muestran animales 
en situaciones de tipo humano. En un grupo de terapia que yo estaba 
haciendo, traje un día las ilustraciones con la idea de que cada niño 
eligiera un dibujo diferente para una historia. ¡Cada niño quería contar 
un cuento sobre cada cuadro, y cada historia era diferente! No he 
tenido el problema de que los niños se copien las ideas. Si pasara, yo 
diría: "Oh, tu cuento empieza igual que el suyo. ¿Entonces qué le pasa 
a tu oso?". En este grupo grabamos todas las historias (yo no conté 
ninguna), y a la sesión siguiente volví a reproducir algunas de ellas 
para darnos una oportunidad de comentar las experiencias y senti­
mientos expresados. Un dibujo muestra tres osos jugando a tirar la 
cuerda. En un extremo está el oso más grande, y en el otro, el osezno 
y probablemente la mamá osa. 

He aquí la historia de Donald (12 años): "Hay tres osos, Papá, 
Mamá y el osito, ¡y se están peleando por un frasco de miel! Así que 
están jalando, y el Papá va perdiendo. Entonces el Papá oso le hace 
trampa al osito y corta la cuerda y todos caen cerro abajo". 



NARRACIÓN, POESÍA Y TÍTERES 89 

¿Cuál de ellos eres tú? Sé uno de ellos. 
Donald: Creo que el osito. 
Háblale a tu Papá oso —dile cómo te sientes al haber sido en­

gañado. 
Continuamos en vena similar hasta que finalmente pregunto a 

Donald si alguna vez se ha sentido engañado por su padre. Son 
muchos los sentimientos que surgen para nuestro análisis. 

Una niña adoptada de 10 años contó un cuento de un osito que 
buscaba a sus verdaderos padres mientras estaba concentrada en el 
dibujo C A T de dos grandes osos durmiendo en una cueva en tanto un 
osezno está allí tendido, con los ojos abiertos. "Cuando los osos por f in 
se quedaron dormidos, el osito escapó". Ella tenía muchos senti­
mientos que no sabía expresar a sus padres adoptivos. 

A veces en un grupo, después de tales cuentos, suelo pedir a los 
niños que representen alguno, agregando sus propias interpretaciones. 
O el niño que contó la historia puede actuar los diferentes papeles. 
Aumenta el interés si el niño que narró el cuento elige a los diversos 
actores para el guión. 

Tengo una caja especial de láminas para motivar el relato de 
cuentos. Las tiendas de artículos escolares ofrecen algunos magníficos 
sets de dibujos dirigidos al trabajo terapéutico. Moods and Emotions 
(Talantes y emociones) y Just Imagine (Sólo imagínalo) son excelentes. 
El set de dibujos del Test de Apercepción Temática (TAT) es especial­
mente adecuado cuando se trabaja con adolescentes. Los dibujos de 
The Family of Man (La familia del hombre) también son excelentes. 

Otra interesante técnica narrativa que atrae a niños de cualquier 
edad es el test Inventa un Cuento con Láminas (Make a Picture Story 
[MAPS]). Este set trae pequeños recortes de figuras de cartón en blanco 
y negro y varias tarjetas bastante grandes con escenas en blanco y 
negro que van desde un cementerio hasta un aula. El niño elige figuras 
y las ubica en la tarjeta seleccionada. Después cuenta una historia o 
representa una obra. Puede mover las figuras y añadir otras nuevas 
durante el curso de la narración. Generalmente los cuentos son bas­
tante cortos, y algunos niños gustan de hacer más de una tarjeta. Con 
una secuencia de historias, a menudo se aclaran los temas y patrones. 
En el siguiente ejemplo, Al ien , de 11 años, hizo cinco escenas. Yo 
escribí sus cuentos en un gran block a medida que los contaba. 

1) Escena callejera: " U n ladrón intenta robar a una mujer. Un niño 
trata de ayudar —él sabe karate, pero eso no funciona. Superman baja 
volando, la ayuda, la besa y se van juntos". (Cuando le pregunté quién 
era él, escogió a Superman). 

2) Balsa: "Hay un naufragio, un hombre está muriendo, y allí hay 
otro hombre, un niño y un perro. Están hambrientos. (Se aprieta el 
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estómago mientras lo cuenta). Los padres del niño estaban en el nau­
fragio pero mueren. El hombre agonizante que está sobre la balsa 
muere, pero los demás se salvan. El niño consigue nuevos padres 
después de haber estado en un hogar de crianza. Está feliz". (Se 
identifica con el niño). 

3) Caverna: "Una serpiente muerde a una mujer. Ella está atra­
pada. No hay salida. Llegan dos hombres y cazan a la serpiente, 
encuentran una salida, todo está OK". 

4) Consulta del médico: "Entra un hombre. Se hirió una pierna en 
un accidente. (La figura está con muletas). El doctor llama a otro 
médico y le arreglan la pierna. Justo cuando se están yendo, abren la 
puerta y cae un hombre sangrando. Llaman una ambulancia. ´Usted 
necesita mayor ayuda, sólo somos médicos en una consulta´, dicen 
ellos al hombre, y él está m u y bien". 

5) Au la : "Hay un dibujo de un fantasma en el pizarrón. Es 
Halloween (Noche de Brujas, en Estados Unidos). El profesor dice al 
curso que un policía les hablará sobre seguridad en Halloween. Un niño 
es matón y conflictivo. Se va. El profesor no sabe qué hacer con él. El 
niño tiene problemas. Es desdichado". (Alien no quiso identificarse 
con nadie en los últimos tres cuadros). 

Cada una de estas historias está repleta de material que se podría 
usar para exploración terapéutica. En este caso opté por observar el 
patrón de las cinco. Al comienzo de la sesión, Al ien había expresado 
la idea de que ya podía ir abandonando la terapia —sentía que su vida 
estaba marchando perfectamente ahora. Comentamos las escenas. En 
cada caso hay algún tipo de catástrofe o problema; y a excepción de 
la última, siempre llega ayuda. La vida de Al ien ha estado llena de 
catástrofes. Nos concentramos en la última historia y el chico que tiene 
problemas. Al ien dice: "El viene a verte y luego está m u y bien". 
Conversamos acerca de algunos de los sucesos en su propia vida y de 
sus sentimientos actuales sobre ellos. 

El franelógrafo (una tabla cubierta con franela) es un complemento 
para la narración. Un niño puede inventar muchas historias o escenas 
y manipularlas sobre el franelógrafo mientras habla. La franela, el 
fieltro, la lija y la entretela se adhieren al franelógrafo. Lo único que 
se necesita hacer para que se adhieran, es engomar pequeños trozos de 
cualquiera de estos materiales al respaldo de recortes de libros para 
colorear o de figuras hechas a mano. O se pueden hacer algunos items 
directamente de franela, fieltro o entretela y delinearse (o no) con p lu ­
mones (felt pens). En las tiendas de artículos escolares venden paquetes 
comerciales para franelógrafos. Items tales como miembros de la fa­
mil ia , animales, cuentos folklóricos, figuras de fantasía, vecindario y 
edificios, árboles, etc., se prestan para trabajos muy interesantes. 
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Libros 

Yo uti l izo muchos tipos diferentes de libros en mi trabajo con niños. 
Encuentro que a los niños les gusta que les lean, aun cuando parezcan 
haber pasado la edad para ello. (¿Hay alguien que haya sobrepasado 
la edad para esto?). Los libros se prestan, según la materia de que 
traten, para diferentes temas para sesiones. Yo busco libros interesan­
tes en bibliotecas y librerías y tengo una pequeña colección de libros 
especiales con que trabajar. The Temper Tantrum Book (El libro de las 
pataletas) es muy exitoso; los niños más pequeños me lo piden una y 
otra vez. Where the Wild Things Are (Donde están las cosas salvajes), 
que trata de monstruos, atrae a los niños y nos pone en vena para 
hablar de cosas espeluznantes. There's a Nightmare in my Closet (Hay 
una pesadilla dentro de mi armario) nunca falla en traer recuerdos de 
sueños en los niños. Un libro llamado Go Away, Dog (Andate, perro) 
se presta para hablar sobre rechazos, y Sapo y Sepo Son Amigos y l'll 
Build my Friend a Mountain (Levantaré una montaña para mi amigo) 
incitan a conversar sobre el relacionamiento con otros chicos. Un libro 
para niños muy pequeños llamado Is This You? (¿Este eres tú?), se 
presta para hablar sobre el niño, su familia, su casa, etc. 

Sylvester and the Magic Pebble (Silvestre y el guijarro mágico) y The 
Magic Hat (El sombrero mágico) (sobre una niñita que, cuando se pone 
un sombrero mágico, puede hacer las mismas cosas que un chico) 
llevan a explorar los deseos y fantasías de los niños. Aquí menciono 
sólo un puñado de libros que he usado, para dar al lector alguna idea 
de cómo se pueden utilizar los libros. Uno empieza a desarrollar un 
sexto sentido sobre las posibilidades de los libros. Considero que los 
niños no responden tan bien a libros escritos específicamente para 
tocar sus sentimientos como a aquellos que han sido escritos con el 
único propósito de narrar una historia y entretenerlos. Los niños se 
aburren con los libros "sentimentaloides" —los captan de inmediato. 

The Story of Ferdinand (La historia de Ferdinando) trata de un toro 
que es diferente, y muchos niños se sienten así. Leo the Late Bloomer 
(Leo, el que tardó en madurar) es acerca de un animal que no podía 
hacer muchas cosas hasta que llegó un día mágico. Spectacles (Gafas) 
es un encantador libro sobre una niñita que debe usar anteojos. Nobody 
Listens to Andrew (Nadie escucha a Andrés) acierta con muchos niños, 
y un libro llamado Not THIS Bear (No este oso) se presta para con­
versar sobre semejanzas y diferencias. Fish is Fish (Un pez es un pez) 
es otro l ibro encantador que trata sobre un pez que intenta v iv i r fuera 
del agua como una persona, un pájaro, una rana o una vaca. Aprende 
justo a tiempo que un pez muere fuera del agua; un pez es un pez y 
no puede ser lo que no es. 
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Algunos de los mejores libros para niños se encuentran en librerías 
feministas, ya que generalmente se seleccionan con esmero. Libros 
tales como Grownups Cry Too (Los adultos también lloran), My Body 
Feels Good ( M i cuerpo se siente bien) y Some Things You Just Can't Do 
By Yourself (Hay algunas cosas que no puedes hacer solo), son libros 
maravillosos que rara vez he visto en algún otro lugar. 

What Is a Boy? What Is a Girl? (¿Qué es un niño? ¿Qué es una niña?) 
merece especial atención. Este excelente libro, con sus magníficas fo­
tografías, habla sobre las diferencias físicas entre chicos y chicas, 
hombres y mujeres. The Sensible Book (El libro sensitivo) es bueno para 
usarlo cuando se conversa sobre la vista, el tacto, el gusto, el olfato y 
el oído, y Feelings Inside You and Outloud Too (Los sentimientos dentro 
de ti y también en voz alta) es otro libro excelente. 

Los cuentos de hadas y folklóricos ofrecen un caudal de material 
para trabajar con niños, y encuentro que a los chicos aún les encantan 
tal como nos sucedía a nosotros cuando yo era niña. La historia de 
"The Litt le Blue Spruce" (El pequeño abeto azul), incluida en Famous 
Folk Tales to Read Aloud (Cuentos folklóricos famosos para leer en voz 
alta), trata de un arbolito en un bosque que, aunque es un hermoso 
abeto, quiere ser como los otros árboles del bosque. La antigua historia 
de Hansel y Gretel (en Treasure Book of Fairy Tales [El libro-tesoro de 
los cuentos de hadas]) nos lleva directamente a discutir nuestras 
propias condiciones familiares. 

A los cuentos de hadas se les ha asignado gran significado 
sicológico. Ya sea que uno esté de acuerdo o no con estas interpre­
taciones, los cuentos tienen gran atractivo y valor para los niños. Los 
cuentos de hadas y folklóricos, al igual que la música folklórica, manan 
de las profundidades de la humanidad e involucran todas las luchas, 
conflictos, pesares y alegrías que la gente ha encarado a través de los 
siglos. A veces estas historias no son placenteras. Bruno Bettelheim 
escribe en The Uses of Enchantment —the Meaning and Importance of Fairy 
Tales (Usos del encantamiento —significado e importancia de los cuen­
tos de hadas): 

La cultura dominante desea fingir, especialmente en lo que con­
cierne a los niños, que el lado oscuro del hombre no existe, y 
profesa una creencia en un mejoramiento optimista... 
Este es exactamente el mensaje que los cuentos de hadas trans­
miten, de muchas maneras, a los niños: que la lucha contra las 
graves dificultades de la vida es inevitable y parte intrínseca de la 
existencia humana —pero que si uno no se amilana, sino que 
enfrenta con firmeza las inesperadas y a menudo injustas vicisitu­
des, vence todos los obstáculos y al final sale victorioso. 
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Los cuentos modernos escritos para los pequeños eluden princi­
palmente estos problemas existenciales, aunque sean asuntos 
cruciales para todos nosotros. El niño necesita, fundamentalmente, 
que se le den sugerencias en forma simbólica sobre cómo debe 
manejar estos problemas y así madurar con seguridad. Las his­
torias "seguras" no mencionan ni la muerte ni la vejez, los límites 
de nuestra existencia, ni el deseo de la vida eterna. El cuento de 
hadas, por el contrario, confronta al niño derechamente con los 
predicamentos humanos básicos, (pp. 7-8) 

Los cuentos de hadas son únicos, no sólo como un género literario, 
sino como obras de arte totalmente comprensibles para el niño, 
como ninguna otra forma de arte lo es. Al igual que con todo gran 
arte, el significado más profundo del cuento de hadas será dife­
rente para cada persona, y diferente para esa misma persona en 
varias etapas de su vida. El niño, dependiendo de sus intereses y 
necesidades del momento, extraerá diversos significados del 
mismo cuento de hadas. Si se le da la oportunidad, volverá al 
mismo cuento cuando esté preparado para expandir los anteriores 
significados o reemplazarlos por otros nuevos, (p. 12) 

Los cuentos de hadas sí impactan directamente sobre las emo­
ciones universales básicas: amor, odio, miedo, ira, soledad y senti­
mientos de aislamiento, inut i l idad y carencia. 

Concuerdo con el Dr. Bettelheim en que si no fuera por el hecho 
de que el cuento de hadas clásico es, por sobre todo, una obra de arte, 
no tendría el impacto que tiene. La forma en que se lee el cuento de 
hadas tiene algo rítmico y mágico que produce un flujo que entra y 
sale del corazón y la mente del que escucha. Aunque estos cuentos a 
menudo usan un vocabulario que va mucho más allá de la com­
prensión del niño, éste escucha arrobado, absorto, con todo su ser, 
absorbiéndolo todo. 

Algunos educadores y padres han expresado su preocupación por 
el hecho de que los cuentos de hadas presentan un mundo irreal —un 
mundo que ofrece una solución mágica y perfecta para todo. Es más, 
muchos de estos cuentos son muy sexistas: las mujeres sólo son va­
lorizadas por su belleza, mientras que los hombres aparecen como 
héroes galantes. Pese a estas desventajas, en los clásicos cuentos de 
hadas y folklóricos hay muchas cosas con que los niños se pueden 
identificar fácilmente. Como un antídoto a estos inconvenientes, el Dr. 
Richard Gardner ha escrito varios libros para niños: Dr. Gardner's Fairy 
Tales for Today's Children (Cuentos de hadas del Dr. Gardner para los 
niños de hoy), Dr. Gardner's Modern Fairy Tales (Cuentos de hadas 
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modernos del Dr. Gardner) y Dr. Gardner's Stories about the Real World 
(Cuentos del Dr. Gardner sobre el mundo real). 

Cuando he usado estas historias en mi trabajo con niños, he en­
contrado m u y útil comparar explícitamente las fantasías y soluciones 
mágicas que se presentan en los cuentos de hadas, así como cualquier 
prejuicio sexista, con la propia vida del niño. Además, concuerdo con 
el Dr. Bettelheim, quien dice que los cuentos que terminan con "y 
vivieron felices para siempre" no engañan ni por un momento a los 
niños. Me inclino a pensar que la búsqueda general de la eterna fe­
licidad que se percibe en nuestra cultura, nuestra sed por la última 
palabra en electrodomésticos o el coche de aspecto más deportivo, es 
lo que provoca gran parte de la confusión sobre la vida entre los 
jóvenes. Son los valores contradictorios de quienes controlan las ac­
tividades de la vida real de los niños lo que los desconcierta, no lo que 
leen en los libros. Los valores presentados en los cuentos de hadas son 
claros y simples, sólo blanco y negro. 

La narración tiene numerosas variaciones, algunas conducentes a 
otras áreas tales como trabajar con títeres, representar historias o es­
cribir cuentos. A veces es entretenido comenzar una historia en un 
grupo y hacer que cada chico añada lo que desee, formando así un 
cuento-collage. 

En ocasiones yo comienzo un cuento y pido al niño que lo termine, 
o viceversa. A veces decidimos inventar un final diferente al que 
hemos leído juntos. 

En Psychotherapeutic Approaches to the Resistant Child (Acerca­
mientos sicoterapéuticos al niño resistente), el Dr. Gardner describe 
varios juegos inventados por él para realzar la técnica narrativa. A l ­
gunos involucran sacar de una bolsa un juguete o un objeto y contar 
un cuento acerca de él, contar un cuento sobre una palabra escogida 
de una bolsa de palabras o contar un cuento después de completar 
una palabra en el juego Scrabble Para Menores. 

Escritura 

Rara vez pido a los niños que escriban algo propio, no porque no 
encuentre valor en ello, sino porque la mayoría no ha tenido buenas 
experiencias escribiendo. Lamento que la mayor parte de ellos sienta 
rechazo por la escritura, ya que considero que ésta es una de las 
herramientas más satisfactorias, valiosas y eficaces que existen para la 
autoexpresión y el autodescubrimiento. 

Una y otra vez intento estimular a los niños a escribir, pero dada 
su resistencia y mi falta de tiempo para empezar a ayudarlos a descu­
brir la excitación de la escritura, tengo que desviarme a otras técnicas. 
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Sin embargo, ya que la escritura es sólo otra forma de expresar las 
mismas palabras que usamos para hablar, puedo empezar a dar a los 
niños la sensación de que ya son escritores. Cuando un niño cuenta 
una historia en la grabadora, puedo tipear su cuento y regalárselo en 
forma escrita. O puedo escribir o tipear la historia mientras me la dicta. 

Porque creo que una declaración verbal directa del niño tiene gran 
fuerza para aumentar la fortaleza interior, a menudo le pido que haga 
algún tipo de afirmación acerca de un dibujo que haya hecho durante 
una sesión de trabajo terapéutico entre ambos. Mientras hace la de­
claración, yo la escribo directamente sobre el dibujo, para leérsela 
después como un refuerzo extra. A veces lo estimulo a escribir unas 
cuantas palabras como un inicio a una escritura más fluida. "Escribe 
cualquier palabra que quieras, que se te ocurra, que calce con tu dibujo 
iracundo". Después de tal instrucción, un chico de 11 años escribió 
sobre su dibujo: "Sr. y Sra. Jodidos"*. ¡Si uno quiere que los niños se 
expresen plenamente, no puede censurarlos! 

Pienso que los niños con frecuencia rechazan la escritura porque 
las escuelas ponen gran énfasis en la ortografía, la forma, la estructura 
de la oración, e incluso la caligrafía, ahogando y bloqueando así el 
flujo creativo del niño. Me parece que la gramática y la ortografía se 
deberían separar de la escritura real, enseñar en forma separada o 
quizás más tarde, cuando la escritura se haya convertido en una ac­
t ividad familiar para el niño. ¡Imagine qué sucedería si insistiéramos 
en que un bebé formulara sus oraciones en forma perfectamente co­
rrecta antes de permitirle decir alguna palabra! Los bebés aprenden a 
hablar correctamente imitando la conversación de los adultos que los 
rodean. Si dejáramos en paz a los niños y no los aterrorizáramos con 
la escritura, aprenderían a escribir tal como aprenden a hablar. 

Doy a cada niño con que trabajo un cuaderno de espiral. Puedo 
pedirle que lo use para registrar episodios de mojar la cama, para 
escribir "cosas que te hicieron rabiar esta semana" o para anotar sus 
sueños. He aquí las anotaciones de un niño de 9 años, sobre las cosas 
que lo enfurecieron: 1) El Sr. S. no dejó que los niños jugaran softball. 
2) Tuve que l impiar el cuarto de baño y la mugre que queda alrededor 
de la tina, lavar ropa y colgar las toallas. 3) Debo acostarme a las 8:30 
y levantarme a las 7:30 de la mañana. Y tengo que comer, peinarme, 
vestirme y salir de casa a las 8:30. Sobre este mismo tema, una chica 
de 10 años escribió: " M i mamá no me dejó decirle algo a una niña. Me 
obligó a bañarme cuando yo quería contarle algo a mi amiga". 

A veces hacemos libretas con tapas y todo, con títulos como "Que-

* En el original: "Mr. and Mrs. Mother-fucker". Fuerte expresión injuriosa sin traducción 

exacta al español (N. del T.). 

http://softba.ll
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jas", "Enojos", "Alegrías", "Fanfarronadas", "Cosas Que Detesto", 
"Cosas Que Me Gustan", "Mis Deseos", "Si Yo Fuera Presidente", "Si 
Yo Fuera Mi Mamá", etc. Una libreta se titulaba "Algo Sobre Mí". Un 
niño de 8 años escribió: "Ojos Café. Niño Común". Otro trazó un de­
tallado dibujo de sí mismo y escribió: "Tengo pelo castaño y negro. 
Tengo ojos verdes. Visto vaqueros azules. Llevo zapatos negros. Visto 
una camisa amarilla y celeste. Llevo calcetines blancos. Tengo dos 
brazos. Tengo dos piernas. Tengo dos ojos verdes. Tengo diez dedos 
en mis dos manos. Tengo 10 años de edad. M i d o 1,30 m. Soy algo 
flaco. Tengo dos orejas". Otro, de 8 años, simplemente escribió: "Soy 
feo". Y un chico de 10, escribió: "tenía un perro cuando tenía 1 y 2. 
él era más grande que yo un montón más grande, jugaba conmigo 
todo el tiempo"**. Hizo un pequeño croquis de un niñito jugando a la 
pelota con un perro más grande que él. 

Un niño de 6 años trajo un libro que había hecho en la escuela con 
el título "Sentimientos". Cada página comenzaba con una frase que la 
profesora había escrito en el pizarrón para que los niños la copiaran 
y después la completaran con sus propias ideas. Las suyas eran así: 

El amor es... cuando una persona dice te amo y nadie pelea ni hace 
que todos se sientan mal. Así que sé amable. (La profesora había 
escrito "Hacer de nuevo", ¡porque no quedó contenta con la caligra­
fía!). 

Tengo miedo cuando... me meto en una pelea. Y me pierdo en 
medio de ninguna parte (pequeño dibujo de un niño parado en medio 
de un desierto). 

Otras oraciones eran: No es justo cuando... Me siento feliz cuan­
do... Me siento triste cuando... Me siento solo cuando... Me dan ganas 
de cantar cuando... Mi mejor amigo es... Lo que me gusta de mí... Tres 
cosas importantes que han sucedido en mi vida son... Lo que puedo 
hacer mejor es... Si pudiera pedir tres deseos serían... El día más feliz 
de mi vida fue cuando... Lo más cómico que me ha pasado fue... Lo 
más hermoso del mundo es... Si yo fuera la profesora... Si yo fuera 
Presidente de los Estados Unidos... Mis padres están felices cuando... 
Si yo fuera un papá, yo haría... Si yo fuera un director... 

Completar oraciones inconclusas es una excelente forma de esti­
mular a los niños a hacer afirmaciones declaratorias sobre sí mismos, 
a contactarse con sus deseos, necesidades, desilusiones, pensamientos, 
ideas y sentimientos. Los tests de oraciones inconclusas ofrecen más 
ideas para tales oraciones. 

Como me gusta estimular a los niños para se percaten de las po­
laridades de los sentimientos humanos y la personalidad, con frecuen-

* Las oraciones del niño están plagadas de errores intraducibies ( N . del T.). 
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cia apareo declaraciones opuestas tales como: Estoy feliz cuando... y 
Estoy furioso cuando..., Es fácil para mí... y Es difícil para mí..., Una 
cosa que me gusta en ti es... y Una cosa que me disgusta en ti es... 

A veces pido a los niños escribir toda una página de oraciones que 
empiecen con "Yo soy" (o estoy) o "Yo quiero". Un chico de 12 años 
escribió: "Yo soy un niño. Yo soy feliz, yo soy gracioso. Yo soy frío. 
Yo soy cálido. Yo estoy aburriéndome de hacer esto". Y al reverso de 
su hoja escribió una lista de "Yo no soy" (una ocurrencia suya). "Yo 
no soy tonto. Yo no soy una niña". Etc. 

A aquellos niños que quieren empezar a escribir, yo podría darles 
las siguientes instrucciones: "Imagina que hoy tienes el poder de hacer 
lo que se te antoje en el mundo. Escribe sobre lo que harías". O: 
"Escribe una carta a alguna parte de tu cuerpo, como ´Querido Es­
tómago: hay algo que me gustaría decirte´". 

En un grupo, una colega mía pidió a los niños que cada uno 
escribiera un secreto pero que no firmaran el papel, lo plegaran y lo 
pusieran en una pila al medio del aula. Cada niño, por turno, cogió 
uno y lo leyó al grupo como si se tratara de su propio secreto. La 
sesión fue excitante y conmovedora. 

Herbert Kohl , en su libro Math, Writing and Games in the Open 
Classroom (Matemáticas, escritura y juegos en el aula abierta), habla 
del problema de conseguir que los niños escriban. El sostiene que al 
menos en las escuelas, los niños no escribirán si tienen temor a hablar. 
Los niños sí escribirán si pueden escribir sobre las cosas que mejor 
conocen, las cosas que son importantes para ellos. Si no pueden hablar 
libremente de esas cosas, ¿cómo podemos esperar que las escriban? Al 
describir sus experiencias con niños y la escritura, da muchas suge­
rencias excelentes para incentivarlos a que se expresen a través de este 
medio. 

Dos valiosas publicaciones, que incluyen diversos artículos sobre 
la escritura con niños, son The Whole Word Catalogue 1 y 2 (El catálogo 
de todas las palabras). 

Poesía 

Pídale a un niño que escriba un poema y automáticamente tratará de 
hacer rimar las palabras. No quiero decir que un poema no deba r i ­
mar, pero la rima es en sí una destreza aparte. La poesía rimada no 
es lo más útil para una expresión libre y fluida. 

La poesía brota del corazón. Uno puede decir cosas en forma de 
poema que podrían ser difíciles de compartir en la conversación y 
escritura corrientes. En la poesía uno puede dejarse llevar con toda 
libertad, incluso locamente. 
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Hay algunos buenos libros que tratan sobre la escritura de poesía 
con niños. Entre los mejores está Wishes, Lies, and Dreams (Deseos, 
mentiras y sueños) de Kenneth Koch. El sugiere varias formas de soltar 
a los chicos para que escriban poesía e incluye muchos poemas que, 
a primera vista, puede que parezcan tener escasa relación con los 
sentimientos de los niños que los escribieron. En una sección l la ­
mada "Mentiras", un poema de un chico de 11 años, por ejemplo, 
dice así: 

Vuelo a la escuela a medianoche 
Corro a almorzar a las 9:00 
Voy bajo tierra a casa a las 11:00 
Mi nombre es James Payaseando Diego Porotosaltarín 
Jimmy Bailarín y Tom Lanza-y-bota 
Mi cabeza nació en Saturno mis brazos nacieron en la luna 
Mis piernas en Plutón y el resto de mí nació en la tierra 
Mi amiga la abeja me llevó zumbando a casa. (p. 196) 

A igual que el garabateo, que las fantasías de Pon A Tu Madre En 
El Techo, un poema como éste puede ser el pr imer paso que nos 
permita revelar con libertad y fluidez lo que está dentro de nuestro 
corazón y alma. Examinemos este poema de un niño de 12 años en 
una sección llamada "Ruidos": 

El viento que sale de tu boca 
Es como el viento en una oscura callejuela 
Cuando oyes conversar a los mayores 
Oyes quejidos 
Golpear una silla con una regla 
Es como oír los disparos de una metralleta 
Oír un perro gimiendo 
Es como la sirena de un carro-bomba 
Ver a dos boxeadores conectándose en un puñetazo 
Es como una bala golpeando un tarro, (p. 124) 

Encuentro que una de las formas más eficaces de interesar a los 
niños en escribir poesía es leerles poemas de otros chicos. Los poemas 
en Wishes, Lies, and Dreams, My Sister Looks Like a Pear ( M i hermana 
parece una pera), Me the Flunkie (Yo el reprobado), The Me Nobody 
Knows (El yo que nadie conoce), Somebody Turned on a Tap in These Kids 
(Alguien le abrió el grifo a estos muchachos), The Whole Word Catalogue 
1 y 2, Begin Sweet World (Comienza dulce mundo), Miracles (Milagros) 
y I Never Saw Another Butterfly (Nunca vi otra mariposa), son intensos, 
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maravillosos, honestos. Mi favorito es Have You Seen a Cometí (¿Has 
visto un cometa?). Este libro, producido por el Comité de los Estados 
Unidos para la UNICEF, incluye arte y poemas de niños de todas 
partes del mundo. 

Cuando leo un poema, pido al niño que cierre los ojos y deje que 
el poema lo penetre. Al terminar de leer, le pido que haga un dibujo 
de sus sentimientos sobre el poema y de lo que se percató a través de 
él. O le pido que dibuje algo que le evocó el poema —tal vez una 
palabra o un verso hizo vibrar alguna cuerda interior. 

El poema "There Is a Knot" (Hay un nudo) en Have You Seen a 
Comet?, nunca falla en hacer surgir algunos sentimientos que por lo 
general se mantienen ocultos. Esta es la traducción de un poema de un 
chico turco de 8 años: 

Hay un nudo dentro de mí 
Un nudo que no puede ser desatado 
Fuerte 
Me lastima 
Es como si hubieran puesto una piedra 
Dentro de mí 

Siempre recuerdo los días pasados 
Jugando en nuestra casa de verano 
Yendo donde la abuela 
Quedándome con la abuela 

Quiero que regresen esos días 
Quizás el nudo se desatará 

cuando regresen 
Pero hay un nudo dentro de mí 
Tan fuerte 
Y me lastima 
Como si hubiera una piedra dentro de mí. (p. 32) 

Tras oír este poema, una niña de 10 años dibujó una figura de pie 
sobre la cima de un cerro, con un punto negro al centro, los brazos 
extendidos y las palabras "Te odio, te odio" escritas en torno a la 
figura. Ella me dictó: " M i nudo es la ira dentro de mí". Antes de esto, 
ella había negado con vehemencia tener sentimientos de ira, a pesar de 
su conducta rebelde en la escuela y en el hogar. 

Otra chica, de 9 años, dibujó la casa de su abuela y la figura de una 
niña parada a cierta distancia de la casa. También esta niña tenía un 
punto negro en el abdomen. El punto representaba "una mentira que 
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dije a mi madre". Se sentía culpable por esa mentira y sentía que no 
podía contárselo a su madre porque se enojaría mucho. (En ese mo­
mento ella sí me lo contó). Su abuela, que había fallecido hace poco, 
era la única persona que esta niña sentía que la amaba realmente, la 
única a quien podría haber revelado lo que había hecho, sin sufrir un 
severo castigo. A través de este dibujo pudimos manejar las preocu­
paciones, y también la pena, de esta pequeña. 

Es divert ido componer un poema en grupo. Cada niño escribe un 
verso, quizás sobre un deseo. Yo después junto los versos y se los leo 
como un l indo poema. Los niños quedan muy impresionados con su 
capacidad poética. A veces les pido que cada uno sea un animal, una 
estación del año o un vegetal de su elección y que escriban algunos 
versos sobre sí mismos como su personaje. Generalmente les leo sus 
poemas en voz alta —sus palabras siempre parecen sonarles mejor 
cuando se las lee otra persona. 

Los poemas se pueden escribir en conjunción con otro arte. Pedí 
a un grupo que dibujara, en colores, lo que sentía en ese instante. 
Cuando finalizaron, les pedí escribir palabras, frases u oraciones que 
describieran los sentimientos experimentados al mirar el dibujo. Un 
niño escribió: "Los colores me bañan y, poco a poco, me tranquilizan 
y reconfortan —primero levemente, después con vigor". 

En ocasiones, antes de empezar una sesión de poesía, podemos 
hablar sobre palabras que describen sentimientos, palabras que evocan 
imágenes, palabras que a uno le agradan, palabras que suenan duras. 
El hecho de experimentar con palabras y expandir nuestra percepción 
de ellas ayuda a escribir poesía. 

A menudo uti l izo con los niños una sencilla forma semejante al 
haiku. Un haiku es un poema japonés con tres versos de cinco, siete 
y cinco sílabas cada uno. Yo empleo una forma simplificada de cinco 
versos consistente en una palabra, luego dos palabras que dicen algo 
sobre la primera, a continuación tres palabras que dicen algo más 
sobre la primera, después cuatro palabras que dicen aún algo más 
sobre la primera, y el quinto verso repite la primera palabra. 

He aquí algunos ejemplos que me han dictado los niños: 

Niñas 
Las amo 
Las amo, niñas 
Me gustan las niñas 
Niñas 

(Niño de 8 años) 
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Dinosaurios 
Yo desearía 
Que estuvieran vivos 
Cabalgaría en sus lomos 
Dinosaurios 

(Niño de 7 años) 

Cohetes 
Negros, bonitos 
Escupen su fuego 
Lo soplan desde abajo 
Cohetes 

(Niño de 8 años) 

Cohetes 
Tienen ventanas 
Van al espacio 
Hombres flotan en espacio 
Cohetes 

(Niño de 9 años) 

Niñas 
Lindas, buenas 
Tienen l indo pelo 
Ellas siempre son buenas 
Niñas 

(Niño de 10 años) 

Escuela 
Debes arrancar 
Golpea a alguien 
No me gusta leer 
Escuela 

(Niño de 8 años) 

Niños 
Mocosos estúpidos 
Pelean con niñas 
Caras feas, pelo feo 
Niños 

(Niña de 9 años) 
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Niños 
Aman niñas 
Me pegan mucho 
Me agradan algunos niños 
Niños 

(Niño de 8 años) 

Nada 
Es todo 
No diré nada 
No diré ninguna cosa 
Nada 

(Niño de 10 años) 

Mujeres 
Grandes, bonitas 
Tienen lindo pelo 
Tiernas, yo las amo 
Mujeres 

(Niña de 9 años) 

Estos pequeños poemas dicen mucho sobre los pensamientos y 
sentimientos internos de los niños. Son otra ventana que se abre a los 
cuartos secretos del pequeño, una rendija en la puerta, que permite 
que se abra cada vez más. 

Los poemas para niños escritos por adultos son con frecuencia más 
atractivos para los grandes que para los chicos. No es fácil escribir en 
forma que se produzca contacto con el niño. A veces tropiezo con un 
libro que disfruto y que estoy segura que los niños también disfru­
tarán, pero luego descubro que estaba errada. Un libro que sí les llega 
es Where the Sidewalk Ends (Donde termina la acera), poemas y dibujos 
de Shel Silverstein. I See a Child (Veo un niño), de Cindy Herbert, fue 
escrito para adultos que trabajan y viven con niños, pero he descu­
bierto que los chicos se emocionan con algunos de sus poemas, tales 
como éste: 

Lo Lamento 
Cuando algo falta 
Cuando algo se ha roto 
Me echan la culpa 
Parece que siempre seré culpada 
Así es que yo 
Pido disculpas— 
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Sintiéndome furiosa 
Y humillada 
Pero sin lamentarlo 
N i u n poquito. 

La gran poesía puede emocionar, pero la mayor parte de los niños 
retrocede ante ella, de nuevo, quizás, por la forma en que se les some­
te a la poesía en la escuela. En su libro, Rose, Where Did You Get That 
Red? (Rosa, ¿dónde conseguiste ese rojo?), Kenneth Koch describe 
cómo introdujo poetas de la talla de Blake, Shakespeare, Whi tman y 
otros, en niños de escuela primaria. El incentivó a los pequeños a 
imitar los estilos de los poetas clásicos en su propia obra poética, 
creando así mucho interés en los diversos poetas y poemas presen­
tados. Por ejemplo, "El Tigre", un poema de W i l l i a m Blake, empie­
za así: 

¡Tigre! ¡Tigre! que destellas bri l lo 
En los bosques de la noche 
¿Qué mano u ojo inmortal 
Podría enmarcar tu terrible simetría? (p. 33) 

En este poema, Blake interroga a un tigre, y Koch pidió a sus 
alumnos que hicieran lo mismo con alguna misteriosa y bella criatura. 
La poesía resultante es hermosa: 

Oh mariposa oh mariposa 
¿Dónde conseguiste tus quemantes alas rojas?... (p. 43) 

Oh pequeña hormiga que vives en un agujero 
¿Cómo te sientes hoy? 
Las rosas están abiertas y la purpúrea 

luz del sol está brillando 
¿Cómo te sientes cuando arrojan 

bombas de tierra?... (p. 53) 

¿Por qué eres tan pequeño, bichito? 
Serás pisoteado, bichito... (p. 55) 

También las canciones son poemas. Nunca antes de nuestra época, 
nuestra cultura ha incentivado tanto la escritura de letras para can­
ciones. Las palabras de gran parte de la música contemporánea son 
intensos y emotivos poemas. Los niños siempre han sido conocedores 
de la música de moda, y generalmente tienen canciones favoritas que 
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apelan a sus gustos individuales. Descubrí que muchos escriben en 
secreto sus propias canciones. Un chico de 12 años compartió conmigo 
una canción que había escrito para una conocida melodía de rock. Me 
conmovió mucho su contenido, que hablaba de sus anhelos y sueños. 
Recuerdo la historia que me contó una amiga sobre su hija de 6 años. 
La sintió un día machacando el piano y, en una voz de sonsonete, 
diciendo algo así: "Odio a mi maestra. Es mala. No me dejó decirle lo 
que yo quería. Es mala. No hay tiempo, dijo...". Y continuó así, inven­
tando su canción de protesta. Finalmente la terminó y después fue 
muy contenta a ayudar a su madre a alistar la cena. 

Títeres 

Con frecuencia es más fácil para el niño hablar a través de un títere 
que decir directamente lo que le cuesta expresar. El títere da distancia, 
y el niño se siente más seguro para revelar por este medio algunos de 
sus más íntimos pensamientos. 

He usado los títeres en distintas formas —en ejercicios directos, 
espontáneamente durante la terapia y en funciones de títeres. He aquí 
algunas de ellas: 

Pídale al niño que escoja de un montón de títeres uno para trabajar 
y sea la voz del muñeco —sea el títere. " D i por qué fuiste escogido". 
(Suelo preguntar: "Títere, ¿por qué te eligió John?"). 

"Ya como títere, preséntate. Dinos algo de t i " . (Con los niños más 
pequeños, le pregunto al muñeco cosas como: "¿Qué edad tienes?". 
"¿Dónde vives?"). 

"Como títere, preséntanos a John" (el niño que lo eligió). 
"Coge uno (o dos) títeres que te recuerden a alguien que co­

nozcas". 
En cualquiera de estas situaciones, yo (o los otros niños, si es un 

grupo) puedo formularle al títere una serie de preguntas de diferentes 
tipos. También hay ejercicios con mayor interacción: 

Mientras el resto del grupo observa, el chico y yo (o dos niños) 
escogemos un títere, y estos dos títeres interactúan sin palabras du ­
rante un rato. Después los dos muñecos hablan entre sí. 

Un niño toma dos títeres y ellos interactúan sin palabras y luego 
verbalmente, mientras el resto del grupo observa. 

Los títeres presentan a otros títeres o a otros niños. 
Uno aprende mucho sobre cada niño según el títere que escoge. 

John toma el tigre. "Yo soy feroz. Todo el mundo me teme. Muerdo 
a los que se me acercan". Puedo motivar más material haciendo 
preguntas como: "¿Quién es el que más te molesta, tigre?". O: "¿Tienes 
algún amigo —alguien a quien no muerdas?". O: "¿Qué haces, tigre, 
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que asustas tanto a la gente?". En algún momento puedo querer pre­
guntar al niño si algo de lo que dijo como tigre le calza a él, John. 
"¿Haces eso a veces? ¿Alguna vez te sientes así? ¿Se asusta de ti la 
gente?". O: "¿Temes a alguien que actúa como tigre?". 

Puedo pedir al títere que diga qué le gusta y qué le desagrada del 
niño que lo tomó, o puedo pedir al muñeco que diga algo así a los 
otros títeres o a los demás niños del grupo. Creo que es importante mi 
máxima participación con el niño, de modo que generalmente escojo 
un títere y dejo que éste haga las preguntas en mi lugar. 

A veces durante el curso de una sesión en que otras técnicas están 
encontrando resistencia, un títere puede llegar a auxiliarnos. Por 
ejemplo, Janice, de 10 años, había estado viviendo un año en un hogar 
de crianza. Su madre había abandonado a los hijos, a quienes se colocó 
en casas de crianza. Los niños fueron "cedidos". (Padre desconocido). 
Finalmente, Janice, separada de su hermano y hermana, fue ubicada 
en un hogar adopt ivo. Todo marchaba bien. Al momento de la 
adopción legal, Janice dijo a su asistente social: "¿Tienes otro hogar 
para mí?". Rechazó la adopción sin querer discutirlo. 

Tampoco quiso discutirlo conmigo en la terapia. Simplemente se 
encogía de hombros y decía: "No sé". 

Le dije que yo sabía que debía haber una voz interior que a veces 
le decía cosas. Le pedí ser esa voz. No pudo hacerlo, así que le pedí 
que tomara un títere para que fuera "su voz". Eligió una cómica 
muñequita con una sonrisa bobalicona. Como la voz de la muñeca, me 
contó que tenía miedo de ser adoptada. Ella no sabía bien qué pro­
vocaba tal temor. Le pedí que dibujara su temor. Dibujó una sólida y 
gran caja negra. Dijo que también tenía felicidad —una caja azul 
rectangular que flotaba y daba cierto bri l lo a su temor. Fue el títere 
quien describió el dibujo y dijo repentinamente: "Temo que nunca 
volveré a ver a mi mamá, a mi hermano y a mi hermana". Ella prefería 
quedarse en hogares de crianza, antes que estar "encerrada". Me volví 
a Janice y le pregunté con suavidad: "¿Eso es lo que tú sientes, Janice? 
¿Tiene razón el títere sobre lo que tú sientes?". Janice asintió, con los 
ojos llenos de lágrimas. Conversamos un rato acerca de la situación. 
Yo sabía que tendríamos que trabajar sus angustias, temores y dolor, 
y que ahora podríamos empezar. Al final de la sesión, Janice me dijo: 

"Es raro que pueda conversar mejor contigo que con la Sra. L " (su 
asistente social, con quien tenía una excelente relación). Respondí: 
"Bueno, esa es la razón por la cual la Sra. L quería que vinieras 

para acá". 
Con los más pequeños a veces tomo un títere (mi predilecto es un 

ratoncito para el dedo) y converso con el niño, quien en su deleite 
responde mucho más rápidamente al ratón que a mí. 
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Funciones de Títeres 

A los niños les encanta dar funciones de títeres. Es bueno tener un 
teatro de títeres, aunque yo uso el respaldo de una silla o a veces el 
reverso de mi gran franelógrafo. El niño se ubica detrás de la silla o 
pizarra y usa la parte superior como escenario. Si tenemos una sesión 
indiv idual , yo soy el público. En ocasiones dos niños hacen una fun­
ción como empresa común. Y a veces la hago yo. 

Las funciones de títeres son muy semejantes a la narración —el 
niño relata su historia a través de los muñecos. Si soy yo la que hace 
la función, puedo escoger mi propio tema o pedir uno al niño —"¿So­
bre qué será esta función?". Puedo escoger un tema basado en alguna 
situación problemática en la vida del niño, tal como su método para 
obtener atención. O puedo hacer una función cómica sólo para 
entretención. 

Cuando el niño hace la función, con frecuencia sabe exactamente 
lo que quiere hacer, así que no doy ninguna sugerencia a menos que 
él tenga problemas para comenzar o se quede empantanado en medio 
de una historia. Las funciones de títeres de los niños a menudo se 
caracterizan por dos cosas: historias familiares y muchos golpes. In ­
centivo al niño a que cuente la historia, sea cual sea, y observo pa­
cientemente las peleas y golpizas. Con frecuencia me preguntan por 
qué los niños hacen esto en sus funciones de títeres. Yo sólo puedo 
aventurar una respuesta. Quizás están influenciados por los shows de 
Punch y Judy. Tal vez necesitan representar hasta el f in en forma 
segura sus sentimientos agresivos. Quizás el golpear es un reflejo de 
su vida. 

Algunos chicos nunca necesitan sugerencias. Saben exactamente lo 
que quieren hacer, seleccionan con cuidado sus títeres y representan 
algún tema grandioso, a menudo relacionado con su propia vida, real 
o de fantasía. Pero muchos niños necesitan algo de ayuda para romper 
el sempiterno patrón de dos títeres golpeándose. Así es que les sugiero 
temas, y a menudo esto los estimula a idear algo mejor. Las funciones 
que hago para los niños proveen modelos para sus propias creaciones. 
Observándome captan ideas sobre las diferentes posibilidades. 

En ocasiones empleo con los títeres una técnica parecida a la 
narración mutua. Después que el niño ha hecho su función, tomo los 
mismos personajes y hago una propia, a veces algo completamente 
nuevo, otras ofreciendo una solución mejor para el conflicto presen­
tado. Si nos queda tiempo, podemos hablar de las funciones en tér­
minos de sus propias vidas, tal como lo haría con cualquier situación 
narrativa. 

Encuentro que los adolescentes también disfrutan haciendo funcio-
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nes. A veces les doy una situación para que la actúen, algo basado en 
los problemas de su propia vida. Algunos jóvenes gozan experimen­
tando con situaciones más complejas. También he usado proverbios 
tales como "Cuando el gato sale, los ratones están de fiesta", a guisa 
de adivinanza para ser descifrada. Una función donde los niños actúan 
sus interpretaciones del proverbio es entretenida, desafiante y también 
reveladora del niño. O ellos pueden seleccionar un proverbio de una 
lista o escoger uno de un montón, dejándome a mí o al resto del grupo 
adivinar qué es. (En cualquier biblioteca pública se encuentran libros 
de proverbios). 

Leí sobre una interesante forma de hacer funciones de títeres en el 
artículo de Adol f G. Woltmann "The Use of Puppetry in Therapy" (El 
uso de títeres en terapia), en Conflict in the Classroom (Conflictos en el 
aula). Woltmann usó su técnica con niños hospitalizados. Seleccionó 
un personaje principal para que fuera el héroe de muchas funciones, 
un chico llamado Casper, quien usaba un gorro puntiagudo y un traje 
multicolor. Escribió muchos cuentos en torno a Casper que trataban de 
conductas retraídas, material de fantasía y valores morales y éticos 
que conciernen a los niños. En medio de cada historia, hacía que 
Casper pasara al frente del escenario y pidiera consejo a los niños 
sobre lo que debían hacer o decir a continuación —cómo completarían 
ellos la obra. 

En una historia, la función comienza con el padre de Casper sa­
liendo al trabajo. La madre se despide de él con un beso, expresando 
su esperanza en que Casper algún día seguirá el ejemplo de su padre. 
Solo en el escenario, Casper dice al público que está harto de ir a la 
escuela y planea faltar a clases. Sale corriendo sin sus libros. La mamá 
los encuentra y corre a la escuela con ellos, creyendo que Casper los 
olvidó. El segundo acto muestra a Casper solo en una calle. Faltar a 
clases no es tan divertido como esperaba. No tiene dinero y está solo. 
Aparece el diablo, ofrece sus servicios y le dice que puede ser lo que 
se le antoje. Casper elige ser un rey. En el tercer acto aparece vestido 
de rey y está en un castillo. Tiene poder para hacer lo que quiera con 
el mundo. Pide al público que lo ayude a tomar decisiones sobre 
escuelas, maestros, hospitales, padres, etc. Cuando las órdenes de 
Casper son cumplidas según las sugerencias de los niños, estalla una 
revolución y su vida está en peligro. Pide ayuda a gritos y aparece el 
diablo listo para llevárselo al infierno, pero justo a tiempo, sus padres 
lo rescatan. 

Los niños que ven esta función se entusiasman e involucran mucho 
con ella. Se ofrecen numerosas sugerencias diferentes y múltiples 
argumentos. Es un encuentro m u y animado. Aunque este t ipo de 
función de títeres, con sus trajes y decorados, puede ser demasiado 
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ambicioso para la mayoría de nosotros, la idea es estimulante y se 
puede adaptar fácilmente a nuestras necesidades. 

Aunque hay varios tipos de títeres, encuentro que los títeres de 
mano son los más sencillos de manejar por los niños. Tengo una serie 
de títeres de dedo que agradan a algunos chicos, pero que muchos 
encuentran difíciles de manipular. He usado títeres de palito (un d i ­
bujo o recorte de una figura que se pega o adhiere a una regla o a un 
palito), pero encuentro que los niños se involucran mucho más en una 
función con títeres de mano, quizás porque comprometen más de sí 
mismos —su cuerpo. 

Tengo una variedad de títeres. A veces no tengo el muñeco preciso 
para un cuento determinado, pero los niños adaptan fácilmente los 
títeres y los acomodan a los personajes que necesitan. Tengo un 
hombre, una mujer, un par de niños, un par de niñas, un diablo, una 
bruja, un cocodrilo, un tigre, un bebé, un rey, un perro de orejas largas, 
y varias muñequitas y animalitos rellenos que uso como títeres.. Utiles 
adiciones podrían ser: un médico, un policía, un lobo, una serpiente, 
algunas figuras de abuelos y un hada madrina. Los niños no sólo 
actúan situaciones de vida mediante los diferentes personajes de tí­
teres, sino que se identifican prontamente con varios aspectos suyos: 
el bueno, el malo, el feroz, el angelical, el iracundo, el bebé, el sabio. 
A veces a través de la obra de títeres pueden resolver conflictos tanto 
internos como externos y equilibrar e integrar las numerosas facetas 
de su personalidad. 

Los niños a veces disfrutan confeccionando títeres. En la sección 
niños de las bibliotecas hay libros que dan ideas e instrucciones para 
hacerlos. Yo misma he hecho varios títeres de fieltro, cortando un 
delantero y una espalda para que se acomoden a mi mano como un 
mitón, cosiendo ambas piezas y pegando otros trozos de fieltro para 
formar la cara y el pelo. 



CAPÍTULO 6 

EXPERIENCIA SENSORIAL 

Através de todo este l ibro escribo sobre dar al niño experiencias 
que lo traigan de vuelta a sí mismo, experiencias que renueven y 

refuercen su percepción de esos sentidos básicos que un infante des­
cubre y con los que florece: vista, oído, tacto, gusto y olfato. Es me­
diante estas modalidades que nos vivenciamos a nosotros mismos y 
nos contactamos con el mundo. Sin embargo, en alguna parte del 
trayecto, muchos de nosotros perdemos la plena percepción de nues­
tros sentidos; éstos se hacen difusos y borrosos y parecen operar en 
forma automática y separada de nosotros. Llegamos a funcionar en la 
vida casi como si nuestros sentidos, cuerpo y emociones no existieran 
—como si sólo fuéramos una gigantesca cabeza que piensa, analiza, 
juzga, resuelve cosas, amonesta, rememora, fantasea, adivina el pensa­
miento, predice el futuro, censura. Ciertamente el intelecto es parte 
importante de quienes somos. Es mediante nuestro intelecto que ha­
blamos con la gente, damos a conocer nuestras necesidades, manifes­
tamos nuestras opiniones y actitudes, establecemos nuestras opciones. 
Pero nuestra mente es sólo una parte de nuestro organismo total que 
poseemos y necesitamos cuidar, cultivar y usar. Fritz Perls decía a 
menudo: "Pierde tu mente y vuelve a tus sentidos". Necesitamos res­
petar aquellas otras partes nuestras que tienen tanto poder y sabiduría 
para nosotros. 

No es aquí mi intención describir todos los tipos de ejercicios y 
experimentos disponibles para ayudar a las personas a agudizar sus 
funciones sensoriales. Hay muchos libros con cientos de ideas y su­
gerencias. 

Mencionaré brevemente cada sentido y daré unos cuantos ejemplos 
de cómo los enfoco. Encuentro interesante el que muchos de estos 
ejercicios se puedan hallar en libros relacionados con las artes dramá­
ticas, así como en libros educativos sobre artes del lenguaje. Quienes 
practican en estos dos campos han reconocido desde hace mucho 
tiempo la necesidad de dar a niños y a adultos muchas experiencias 
sensoriales para perfeccionar sus destrezas. 

109 
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Tacto 

La arcilla, la dáctilopintura, la arena, el agua y la pintura pedestre 
entregan buenas experiencias táctiles. What Is Your Favorite Thing to 
Touch (Cuál es tu cosa favorita para palpar) es un libro que he usado 
frecuentemente con los niños. Este encantador l ibro habla de muchas 
sensaciones y texturas que son placenteras al tacto. Los niños se 
motivan con él para hablar de sus experiencias táctiles favoritas. Para 
la experimentación táctil, he reunido una variada gama de superficies: 
lija, terciopelo, piel, cinta, papel, madera, piedras, conchas, metal, etc. 
Palpamos y hablamos sobre cómo se siente cada cosa, qué nos re­
cuerda en nuestra vida. 

A veces pongo los objetos en una bolsa y pido a un niño que saque 
algo áspero, suave o blando. Después tomo mi turno y el niño me dice 
qué sacar. 

La capacidad de discriminar mediante sensaciones táctiles es una 
importante función cognitiva. En una bolsa pongo un lápiz, un autito, 
una nuez, un clip y un botón, y pido al niño que saque uno específico 
sin mirar. O puedo decirle: "Encuentra algo con lo que escribes" o 
"Encuentra algo que comienza con L " . Para ayudar a los niños a dis­
t inguir letras, se pueden poner en una bolsa letras de madera o 
plástico. Trazar letras y palabras en arena es bueno, y hacerlas de 
arcilla o masa de jugar es entretenido. A veces trazo con mis dedos 
una letra, una palabra, un nombre o un objeto en la espalda de un 
niño para ver si puede adivinar qué es. 

Hemos hecho un ejercicio de percepción sensorial donde escribi­
mos todas las palabras imaginables que describan alguna sensación 
táctil. Podemos hacer dibujos para representar algunas de las palabras 
(¿qué colores tiene esta palabra?) o algo que las palabras nos evocan, 
o podemos hacer algún tipo de movimiento corporal que sea apro­
piado. Algunas palabras podrían ser pedregoso, mul l ido , resbaloso, 
duro, blando, suave, pegajoso, fofo, viscoso, tibio, frío, caliente, helado, 
áspero, agujereado, espinoso, pinchante, plumoso, elástico, delgado, 
burbujeante, esponjoso, sedoso, peludo. 

Nos hemos quitado los zapatos e intentado sentir diversas texturas 
con los pies. Hemos caminado descalzos dentro y fuera y comentado 
lo que pueden sentir nuestros pies. Hemos comparado la sensación de 
nuestros pies sobre cartón, papel de diario, piel , alfombras, cojines, 
arena, pasto, hojas, una toalla, madera, goma, terciopelo, lija, algodón, 
porotos, metal, cemento, ladrillos, tierra, fieltro, arroz, agua. 

También hemos hablado de cosas que lastiman nuestra piel. 
Dos niños pueden entablar una conversación sin palabras —sólo 

mediante gestos y tocándose. 
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Dos niños pueden tocarse mutuamente el rostro e informar qué se 
siente al tocar y ser tocado. Esto se puede hacer con los ojos abiertos 
o cerrados. 

Podemos tocarnos nosotros mismos la cara, la cabeza, los brazos, 
las piernas o cualquier parte del cuerpo y describir o escribir las 
sensaciones. 

Podemos jugar a la "gallinita ciega", adivinando a quién tocamos 
con la vista vendada. 

Podemos llevar a un niño a dar un paseo a ciegas, vendándole la 
vista y caminando con él por la casa o al aire libre. 

A menudo incentivo a los padres para que aprendan algo de 
masaje y se hagan el hábito de dar masajes a sus hijos. Los niños 
también pueden disfrutar dándose masajes unos a otros o a sí mismos. 
En un grupo, los chicos pueden formar parejas y seguir instrucciones 
para dar masajes en la espalda, la cabeza, los brazos, las piernas y los 
pies. 

Vista 

Los pequeños no temen mirar. Ellos ven, observan, notan, examinan, 
inspeccionan todo y a menudo parecen mirar con descaro. Esta es una 
de las formas importantes que tienen de aprender sobre el mundo. Los 
niños ciegos hacen lo mismo, pero con los otros sentidos. 

A medida que maduramos, con frecuencia "traicionamos a nues­
tros ojos". Empezamos a mirarnos a nosotros mismos y a nuestro 
mundo con los ojos de los demás, como el populacho en el cuento de 
"Las Ropas del Emperador". Los adultos incitamos a los niños a 
traicionar a sus ojos. Decimos: "¡No seas impertinente para mirar!" o 
"¡Qué pensarán de nosotros!" (refiriéndonos a lo que los otros nos ven 
hacer). Nos preocupa cómo se visten y lucen nuestros hijos ante los 
demás. 

Parte del reposeer nuestros ojos involucra la toma de conciencia y 
reforzamiento del yo, la capacidad de encontrar confort y familiaridad 
con el yo, confiar en nuestro yo. 

La capacidad de ver el ambiente y la gente que nos rodea es 
necesaria para hacer un buen contacto fuera del yo. Ser capaz de ver 
a los demás con claridad expande nuestros horizontes. 

Recuerdo a una joven que diariamente tenía que pasar frente a un 
paradero de buses donde se aglomeraba la gente que esperaba trans­
porte. Caminar frente a este grupo de personas la hacía sentirse ex­
tremadamente incómoda. Imaginaba que cada una de ellas la miraba 
haciendo algún juicio. Le pedí que la próxima vez pasara caminando 
muy lentamente, como experimento, y mirara a las personas que es-
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peraban el bus. Le pedí verlas como si ella fuera una cámara fotográ­
fica y tomara una foto mental de dos o tres personas para que pudiera 
informarme lo que había visto. La vez siguiente que vino a verme me 
contó de una timidez inicial (signo seguro de estar traicionando a sus 
ojos) que luego desapareció al recordar mi encargo. De hecho, dijo 
ella, encontró la tarea extremadamente interesante una vez que la 
emprendió, y notó que en realidad ninguna de las personas la miraba, 
a excepción de un pequeño que le sonrió al advertir que ella lo ob­
servaba. Describió a algunas de las personas, el color de su cabello, su 
expresión facial, lo que llevaban puesto, la forma en que se paraban. 
Continuó hablando sobre lo que ella imaginaba que estaban pensando 
y sintiendo, los dramas que podrían estar ocurriendo en sus vidas. 
Analizamos la diferencia entre lo que ella podía ver realmente y lo que 
estaba imaginando. 

Ver e imaginar a veces se entrelazan. Sólo podemos ver lo que es 
observable —no podemos ver los funcionamientos internos de la 
mente y el corazón de nadie. Sólo podemos imaginar lo que está 
pensando y sintiendo una persona; no podemos ver estos procesos. 

El imaginar lo que piensa y siente la gente es sólo una de muchas 
cosas que dificultan el ver. Una de éstas es saltar hacia el futuro en 
lugar de permanecer en el presente. A menudo estropeamos visiones 
y experiencias placenteras por nuestra preocupación de qué vendrá 
después. Podemos admirar un hermoso crepúsculo, esforzándonos por 
captar cada destello antes que se oculte el sol en el horizonte. Ese 
mismo esfuerzo, una especie de aferrarse, nos priva del placer de ver 
la belleza del momento. Este tipo de asimiento es universal. Disfruto 
tomando fotos cuando viajo. He descubierto, sin embargo, que a 
menudo el deseo de capturar la hermosa vista me priva del goce de 
ella. 

Me parece importante dar a los niños muchas experiencias con el 
ver, no tan sólo mirar. Como dice Frederick Franck en su maravilloso 
libro The Zen of Seeing (El Zen de ver): 

Miramos mucho: miramos a través de lentes, telescopios, tubos de 
televisión... Nuestro mirar se perfecciona día a día —pero cada 
vez vemos menos. Nunca ha sido más urgente hablar sobre ver. 
Cada vez hay más dispositivos, desde cámaras a computadores, 
desde libros de arte a videos, que conspiran para apoderarse de 
nuestro pensar, nuestro sentir, nuestro vivenciar, nuestro ver. 
Observadores somos, espectadores... "Sujetos" somos, que miran 
"objetos". Rápidamente adherimos rótulos a todo esto, rótulos que 
se pegan de una vez y para siempre. Gracias a ellos reconocemos 
todo, pero ya no VEMOS nada. Conocemos las etiquetas de todas 
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las botellas, pero nunca paladeamos el vino. Millones de personas, 
sin ver, sin alegría, fanfarronean por la vida en su semisueño, 
golpeando, pateando y matando lo que escasamente han perci­
bido. Nunca han aprendido a VER o han olvidado que el hombre 
tiene ojos para VER, para vivenciar. (pp. 3-4) 

Aunque los ejercicios descritos en el libro de Franck se centran en 
mejorar nuestra capacidad de dibujar mediante lo que él describe 
como "ver/dibujar como meditación", también son excelentes como 
experiencias para conseguir que los jóvenes mejoren su capacidad de 
ver. El habla del ver/dibujar como el arte de desaprender las cosas: 

Mientras dibujo una roca, no aprendo nada "sobre" las rocas, pero 
dejo que esta roca específica me revele su calidad de tal. Cuando 
dibujo hierbas, no aprendo nada "sobre" la hierba, pero despierto 
a la maravilla de esta hierba y su crecimiento, a la maravilla de 
que exista la hierba, (p. 5) 

Así sugiere, por ejemplo, sentarse primero frente a una flor (o una 
rama, una mata de lechuga, una hoja o un árbol) en una especie de 
estado meditativo, dejándose ser uno con el objeto, ver el objeto en 
toda su maravilla, y después permitir que la mano siga lo que ven los 
ojos. Siguiendo este método, los ojos comienzan a ver más de lo que 
alguna vez creímos posible. 

Cuando permitimos que los ojos capten todo, el ver se hace uno 
con todos nuestros sentidos y sensaciones. He pedido a los niños 
tomar un objeto y observarlo por un lapso de tiempo, quizás 3 m i ­
nutos, y después dibujar sus sensaciones o recuerdos evocados a través 
de este ejercicio de meditación, usando sólo colores, líneas y formas. 

Otras formas de ejercicios visuales: experimentar con la sensación 
y el tacto a ojos cerrados y después con los ojos abiertos. Mira r cosas 
a través de v idr io , agua, celofán. Mira r cosas desde diversas pers­
pectivas —cerca, lejos, al revés. El libro Your Child's Sensory World (El 
mundo sensorial de tu hijo) da algunos excelentes ejercicios para 
ayudar al niño a acrecentar su percepción visual. 

Oído 

Permitir que los sonidos penetren nuestra percepción es nuestro p r i ­
mer paso para contactarnos con el mundo, el inicio de la comunica­
ción. Todos sabemos que muchos de nosotros sólo oímos lo que de­
seamos, dejando fuera lo que no queremos oír. Los niños lo hacen 
abierta y directamente poniéndose las manos sobre las orejas cuando 
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no quieren escuchar; los adultos con frecuencia cambian el significado 
de lo que oyen. La queja de muchos niños es: "¡Mi mamá/papá no 
escucha lo que digo!". 

Dudo que exista la condición de "tener mal oído". Sin embargo, 
muchos niños lo creen porque alguien se los ha dicho, y sobre esa base 
se pr ivan de algunos de los placeres del sonido, tales como permit i r 
que sus propias voces experimenten con el canto. Ayudar a los niños 
a apreciar los sonidos aumenta su sentido de pertenencia en el mundo. 
He aquí algunos ejercicios para incrementar la percepción infantil de 
los sonidos que los circundan. 

"Siéntate en silencio con los ojos cerrados y deja que los sonidos 
que oyes vengan a t i . Percibe tus sensaciones a medida que absorbes 
cada sonido. Después podemos compartir nuestras impresiones". Este 
tipo de ejercicio adopta dimensiones totalmente nuevas en diferentes 
lugares —dentro de la casa, en la ciudad, en la playa, en el campo. 

"Habla de los sonidos. Comenta cuáles sonidos se sienten ásperos, 
blandos, suaves, chirriantes, agradables, fuertes, amables". What Is 
Your Favorite Thing to Hear (¿Cuál es tu cosa favorita para escuchar?) 
es un buen libro para leer a los niños como preámbulo a este ejercicio. 

"Hermana sonidos". He tomado algunos potes pequeños y frascos 
de medicinas en desuso y puesto diversos objetos —arroz, porotos, 
tachuelas, botones, arandelas, monedas, cualquier cosa por el estilo— 
en pares de frascos. Envuelvo los potes con masking tape o los cubro 
de algún modo, para que no se vean los objetos. El niño agita cada 
frasco y le encuentra su pareja según el sonido que produce. 

Usando un xilófono de juguete, golpee varios tonos para dar 
práctica al niño con tonos que son iguales, más altos, más bajos, más 
fuertes, más suaves. También él puede ponerlo a prueba a usted. Esto 
se puede hacer con cualquier instrumento. 

Un juego de reconocimiento de sonidos es ameno. Detrás de la 
espalda del niño, produzca un sonido por algún medio, tal como verter 
agua, golpetear con un lápiz, arrugar papeles. Hágalo reconocer el 
sonido. Siempre tome su turno para que el niño pueda ensayar lo 
mismo con usted. 

Sonidos y sentimientos van de la mano. "Habla de sonidos tristes, 
sonidos alegres, sonidos atemorizantes y sonidos que evoquen otros 
sentimientos". Una armónica o una chicharra son instrumentos ade­
cuados con los que experimentar para producir tales sonidos. También 
el tono de voz al hablar indica sentimientos. Los niños pueden oír el 
enojo, por ejemplo, en la voz aun cuando el adulto intente ocultarlo. 
"Habla abiertamente de esto. Haz sonidos con la voz para indicar 
emociones". 

Hablar farfullando es cómico. "Intenta comunicarte mediante so-
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nidos y jerigonza, sin usar palabras reales". Vea usted si puede adivi­
nar lo que el niño está expresando. 

Los tambores y otros instrumentos rítmicos se prestan para una 
diversidad de experiencias y juegos de sonidos. Haga que un niño siga 
vuestro r i tmo o que evoque una imagen de vuestro patrón rítmico. 

"Escucha esta música y después habla de los sonidos escuchados". 
Pida a los niños dibujar sensaciones, recuerdos, imágenes, después de 
o mientras escuchan la música. 

Música 

En un artículo llamado "Músicoterapia" que aparece en Conflict in the 
Classroom (Conflictos en el aula), Rudolph Dreikurs comenta los be­
neficiosos efectos de la música sobre varios niños sicóticos: 

El uso de la música produjo resultados en casos donde otros 
enfoques habían fracasado. Parece que la placentera experiencia 
con la música, a menudo sólo de fondo, estimula la participación, 
permite una expansión del lapso de atención del niño y mejora su 
tolerancia a la frustración. Las tensiones internas y externas des­
aparecen, a medida que la realidad se hace más agradable y menos 
amenazante. Las demandas para que él participe son tan sutiles 
que no son resistidas ni desafiadas, (pp. 201-202) 

La entonación melódica se ha usado con niños afásicos para 
ayudarlos a aprender a hablar. Las palabras se ajustan a melodías 
familiares, y con muchas repeticiones de la canción, el niño aprende 
a decir las palabras, primero con la melodía y paulatinamente sin ella. 
Este es un ejemplo más del poder de la música. 

La música y los golpes rítmicos son antiguas formas de comuni­
cación y expresión. El uso de esta modalidad encaja magníficamente 
en la labor terapéutica con niños. 

La mayor parte de la música que uso con los niños involucra la 
que yo misma hago con una cómoda guitarra vieja. Considero que la 
guitarra es un eficaz instrumento en terapia infantil . Cuando trabajaba 
en escuelas, tocaba la guitarra diariamente, y los chicos de todas las 
edades esperaban ansiosos el intermedio musical. La guitarra parece 
tener una magia especial para los niños. Sé que no tiene nada que ver 
con el talento musical , porque yo a lo sumo soy una mediocre 
ejecutante; sólo me las bato con unos simples acordes y rasgueos para 
acompañar las canciones que canto con ellos. 

Cuando mi hija estaba en jardín infantil , cada madre tenía que 
pasar un día a la semana trabajando con los niños. Tan pronto como 
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se supo que yo podía tocar guitarra, me pidieron que pasara parte de 
mis días de turno tocando para cada grupo de niños. Los chicos, entre 
3 y 5 años, se sentaban extasiados por al menos media hora. Pronto las 
madres me estaban solicitando asistir a las fiestas de cumpleaños de 
sus hijos, y me pagaban 10 dólares (¡buena paga en ese entonces!) para 
que entretuviera a los pequeños durante una hora. Nunca tuve que 
esforzarme para conseguir que me prestaran atención. Pienso que esto 
tenía que ver con el tipo de canciones que yo consideraba apropiadas, 
mi habilidad para cantarlas en una forma muy expresiva, invitándolos 
a participar cuando era posible, y —por sobre todo— la guitarra 
misma. He ensayado con el Autoarpa, y también con tambores y algo 
de piano, pero estoy convencida que la guitarra es la que tiene más 
poder de todos, tal vez porque da mayores oportunidades de mantener 
contacto con los niños mientras uno la toca. 

Cuando enseñaba en jardín infantil , empecé a experimentar con el 
uso de la música como una forma de lograr que los niños se expre­
saran. Les cantaba una canción como "Ve Y Dile A Tía Rhody", que 
trata de un ganso que muere, y luego nos poníamos a hablar sobre la 
muerte, el dolor y la tristeza. O después de la sesión musical venía un 
chico a contarme que su gato había muerto o que su abuelito había 
fallecido, lo que nos daba la oportunidad de conversarlo. Cuando 
cantaba una canción llamada "El Bebé De Mamá Simbaya", que 
describe reacciones violentas ante un nuevo bebé en la familia, muchos 
pequeños se podían identificar con esa situación. 

Hay ocasiones en que estas canciones tienen más poder que los 
l ibros de cuentos. Son innumerables las maravil losas canciones 
folklóricas que atraen a los niños y cubren cada emoción en cualquier 
nivel de edad. Por ejemplo: amor: "Dulce Bebé" (Pete Seeger), "La 
Moneda Mágica" (Malvina Reynolds). Reconocimiento, pertenencia: 
"María Llevaba Su Traje Rojo", "Ya Viene El Tren". Hostil idad, ira: 
"Simbaya", "No Me Empujes" (Woodie Guthrie) , "Que Todos Se 
Suban Al Tren" (usando la palabra "no"). Tristeza, dolor, muerte: "Ve 
Y Di le A Tía Rhody", "Tres Graznidos", "Yo Tenía Un Gal l i to" 
(usando el estribillo sobre un bebé que llora), "Mamá Tiene Un Bebé" 
(Woody Guthrie). 

Hay canciones sedantes, como "Sshh, Bebé", y canciones que ape­
lan al sentido del humor del niño, como "Jenny Jenkins". Muchas can­
ciones como "Quisiera Ser Una Manzana En Un Arbo l " , son de final 
abierto y hay que inventar versos. 

En la tradición del canto folklórico ha habido algunas bellas 
canciones para niños, y en los archivos de la música folklórica existen 
muchas canciones que se adaptan a cada necesidad. Hay canciones 
sobre cada sentimiento y situación de vida, canciones disparatadas y 
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canciones que cuentan historias. Dado que tales canciones han perdu­
rado a través del tiempo, nunca parecen artificiales o "cursis". Añaden 
vi ta l idad, belleza y poder a las emociones, imaginaciones y expe­
riencias de los niños. Generalmente son canciones muy flexibles —han 
pasado por muchos cambios y se adaptan a ellos. Nacieron en el 
corazón de la gente y han perdurado porque fueron amadas y com­
partidas. 

Muchas de estas canciones se encuentran en libros y discos de 
música folklórica. Artistas como Pete Seeger, Woodie Guthrie, Ella 
Jenkins, Malvina Reynolds, Sam Hinton, Marcia Berman y Hap Palmer 
han escrito y cantado canciones que tienen gran atractivo para los niños. 

La música se puede usar de muchas maneras. Uno puede tocar 
música mientras los niños pintan a dedo o trabajan con arcilla. La 
música puede ser de fondo o el centro de la actividad. He pedido a 
los chicos que tracen formas, líneas y símbolos y usen colores mientras 
la oyen. Las piezas clásicas son especialmente favorables para tomar 
contacto con los sentimientos y evocar estados de ánimo e imágenes. 
En su libro El Darse Cuenta, John Stevens presenta algunas excelentes 
ideas para combinar la fantasía con piezas musicales específicas. He 
aquí un ejemplo (Gabor Szabo: El orador fascinante, Lado 1, surcos 1 
y 2. Impulse AS 9134): 

Echense sobre el piso dejando espacio a su alrededor y cierren los 
ojos. Imaginen que son materia inerte en el fondo de un mar 
prehistórico. Hay agua alrededor: a veces suaves corrientes y 
otras, violentas y chasqueantes olas. Sientan el fluir del agua sobre 
su superficie inerte... 

Ahora, mientras se desarrolla la vida, se convierten en cierta clase 
de alga o planta subacuática. Presten atención a los tambores y 
dejen que los sonidos fluyan dentro de sus movimientos mientras 
las comentes marinas los mecen... 
Ahora conviértanse en un simple animal que se arrastra a lo largo 
del fondo del mar. Dejen que el sonar de los tambores fluya a 
través de su cuerpo y dentro de sus movimientos siendo ese 
animal subacuático... 

Ahora muévanse lentamente hacia la tierra..., y cuando la alcan­
cen, extiendan cuatro patas y comiencen a andar sobre la tierra. 
Exploren su nueva existencia y cómo se mueven siendo este ani­
mal terrestre... 
Ahora, gradualmente, eríjanse sobre dos piernas y exploren cómo 
se mueven y existen siendo un animal bípedo... 
Ahora continúen moviéndose y abran sus ojos, e interactúen con 
los otros a través de estos movimientos... (pp. 259-260) 
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Este tipo de experiencia se puede modificar y adaptar a la edad de 
los niños y también al espacio que se está usando. Compartir las 
sensaciones después de este ejercicio es siempre revelador. Se puede 
pedir a los niños que dibujen sus sentimientos o el animal que v i -
venciaron. 

Los chicos gozan usando pañoletas de gasa mientras se mueven 
con la música, y les encanta girar al compás del rock, el boogie y otros 
ritmos contemporáneos. 

Los tambores les atraen mucho a los niños —aun los que tenemos 
pocas aptitudes podemos crear un compás aceptable. Uno puede decir: 
"Muéstrame qué tipo de r i tmo tocarías si te sintieras triste o contento", 
o "Danos un r i tmo y veamos si podemos adivinar los sentimientos que 
te poseen". 

A los niños les encanta utilizar instrumentos rítmicos. Se pueden 
usar panderetas, maracas, tambores de todo tipo, campanillas —en 
verdad, cualquier cosa que produzca ruido— para marchar, danzar, 
llevar el compás mientras escuchan música o acompañan la guitarra, 
y todo junto puede ser en sí una sinfonía. He grabado los esfuerzos de 
grupos de niños en una barata grabadora y, para delicia suya, se los 
he tocado. Ellos irradian una sensación de realización cuando se es­
cuchan tocar, y aprenden el sentido de la cooperación colectiva y la 
sinergia. 

Inventar historias líricas sobre niños o situaciones es entretenido. 
En una clase una alumna me dijo que inventaría diferentes cuentos 
sobre un mismo personaje acompañándose con su guitarra. Los chicos 
le suplicaban que hiciera nuevos episodios. También los niños pueden 
inventar tales historias. 

Me asombra continuamente el poder de la guitarra. Una vez, 
cuando estaba haciendo mi práctica como maestra, me asignaron un 
curso de quinto grado y de inmediato me pusieron a cargo de música 
porque a la profesora jefe le desagradaba esa materia. Cuando pre­
gunté si podía usar mi guitarra, se me dijo que no, que estimularía 
demasiado a los niños (un concepto errado muy común). En mi último 
día, ella me permitió llevarla a la clase. Al final de la sesión, una 
pequeña se me acercó, muy enojada, preguntándome por qué nunca 
antes la había traído. Se sentía estafada, despojada, y deseé haber 
insis t ido al p r inc ip io . Nunca he encontrado que la música sea 
sobreestimulante. Por el contrario, en general tiene un efecto tremen­
damente sedante y calmante. Los padres informan que los chicos 
llegan a casa canturreando después de alguna de mis sesiones m u ­
sicales. 

A u n los niños más hiperkinéticos se tranquilizan e involucran 
mucho con la música. Al trabajar con tales niños, a veces los hago 
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sentarse, y sin decir palabra, tomo mi guitarra; ellos se apresuran a 
tomar asiento y se quedan muy quietos en su dichosa espera. 

Una vez estaba enseñando en un grupo de niños de cuarto grado 
catalogados como "culturalmente impedidos". Un día la directora 
entró mientras hacíamos música. Estábamos cantando y yo tocaba en 
mi guitarra "En Los Bosques Había Un Arbo l" . Esta canción, que trata 
de un árbol puesto en un hoyo en el suelo, requiere repetir una larga 
lista de palabras mientras se va cantando. A menudo yo me equivo­
caba, pero los chicos recordaban cada secuencia. Estos eran niños que 
tenían dificultades para aprender y memorizar, y la directora estaba 
atónita. "Quizás deberíamos enseñarles matemáticas y los demás ra­
mos de esta manera", dijo. 

Gusto 

La lengua es parte importante de nuestro cuerpo, sin embargo, ge­
neralmente la damos por descontada. La lengua es muy sensitiva; nos 
dice cuando las cosas son dulces, acidas, amargas, saladas. La lengua 
se usa para mascar, tragar y, principalmente, para hablar. Yo expe­
rimento estas funciones con los niños para que se tornen más cons­
cientes de lo que hace su lengua. La lengua también nos ayuda a 
expresar emociones —sacarle la lengua a alguien es una satisfactoria 
expresión de enojo. (¡En algunas culturas, sacar la lengua es una ex­
presión de saludo!). Además, la lengua es un órgano sensual que a 
veces da placer erótico. Todos los niños están familiarizados con el 
placer de lamer. A menudo les hago algún experimento de lamer para 
acrecentar la percepción de este placer. (Los helados en conos sirven 
para esto). 

Haga que los niños hablen de sabores, que discutan sus gustos 
favoritos o no tanto. Lléveles muestras para que las saboreen. Hágalos 
comparar sabores y texturas. La lengua no sólo puede discriminar 
entre cosas dulces y ácidas, sino que también puede decirnos si algo 
es duro, apelotonado, blando, áspero, caliente, frío. 

Los dientes, labios y mejillas están estrechamente relacionados con 
la lengua. Asegúrese de incluirlos en discusiones y experimentos. 

Olfato 

Haga que los niños analicen la nariz, las fosas nasales y la respiración; 
que experimenten con respirar a través de la nariz, la boca, cada fosa 
nasal; que sientan el aire con la palma de la mano cuando lo exhalan. 

Haga que los chicos hablen de olores —favoritos y no favoritos. 
Entrégueles una experiencia con aromas —florales, frutales, dulces, de 
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especias. Ponga diversas cosas con diferentes aromas en frascos o 
envases —perfume, mostaza, regaliz, plátano, salvia, ruda, tajadas de 
manzana, chocolate, vainilla, jabón, pétalos de flores, cebolla, conos de 
pino, vinagre, café, cáscaras de naranja, talco perfumado, extracto de 
limón, apio, virutas de madera, menta. 

Vea si los niños pueden reconocer el aroma. Que hablen sobre sus 
gustos y aversiones, y los recuerdos que les evocaron. Que traigan 
otras cosas tales como ramas de pino, champú, corteza, hojas, etc. 

Pregúnteles: "¿Cómo cambiaría tu vida si no pudieras oler nada, 
tal como cuando tienes un resfrío y tus narices están tapadas?". Pídales 
que traten de nombrar diez cosas que no tienen ningún olor. Que den 
un paseo por la casa, o afuera, y describan los olores que sintieron. 

Muchas experiencias sensoriales en real idad invo luc ran una 
combinación de sentidos. De hecho, probablemente es difícil dar una 
sola experiencia sensorial que no involucre a más de uno de los 
sentidos. 

Intuición 

Muchas personas están estudiando aun otra capacidad de la que sa­
bemos m u y poco, y esta capacidad parece involucrar algo más allá del 
reino de lo que es claramente conocido. 

Yo veo este sexto sentido como básicamente intui t ivo, un cono­
cimiento que reside en alguna parte del cuerpo antes que en la mente. 
Los animales parecen poseer este sentido y también los niños pe­
queños. Estoy empezando a poner más atención a la verdad que mi 
cuerpo parece conocer, antes de que ninguna palabra o pensamiento 
se haya formado. 

He hecho un ejercicio con clientes que involucra este tipo de sen­
tido, para darles más experiencia en confiar en ese lugar interior de sí 
mismos. Lo llamo el ejercicio sí-no, o a veces ejercicio verdadero-falso. 
Sugiero al niño una afirmación como: "Me gustan los porotos verdes". 
Lo instruyo para que conteste verdadero o falso desde esa parte del 
cuerpo, y no de su mente, que da la respuesta. Para mí, el origen de 
la respuesta está a veces en el pecho, y otras, justo sobre mi ombligo. 
Con la práctica uno puede aprender a ponerse en sintonía con esos 
lugares que parecen encerrar la verdad intuit iva. 

Encuentro difícil hablar en forma específica de este sentido, y sin 
embargo sé que es algo importante que se debe desarrollar. Este 
sentido se puede ejercitar y mejorar al igual que los otros sentidos. 
Damos por sentado el oído, la vista, el gusto, el olfato y el tacto, y sin 
embargo todos tenemos un potencial mucho mayor para usarlos de lo 
que nos damos cuenta. El sentido intui t ivo cubre un amplio espectro 
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y puede involucrar procesos tales como la fantasía e imaginería, crea­
t ividad e imaginación, campos corporales y campos de energía. A l ­
gunos sienten que este sentido se relaciona con el espíritu dentro de 
nosotros —esa parte de nuestra esencia misma que va más allá de la 
mente y el cuerpo. 

Pienso que los ejercicios que abarcan experiencias de fantasía e 
imaginería mejoran nuestro sentido intui t ivo. Cuando pido a un niño 
que deje que se forme en su mente un cuadro sobre algo —por 
ejemplo, imaginar símbolos que representen a sus familiares—, creo 
que él está permitiendo que se desarrolle su sentido intui t ivo. Dejar 
que se formen cuadros mentales cuando se está escuchando música es 
un buen ejemplo de un ejercicio para abrir nuevos espacios dentro del 
ser. En su libro Go See the Movie in Your Head (Anda a ver la película 
que hay en tu mente), Joseph Shorr entrega muchas técnicas para 
mejorar nuestra capacidad de elaborar imágenes a objeto de promover 
el autocrecimiento. La imaginería guiada es otro proceso que ayuda a 
las personas a encontrar nuevas aperturas a espacios dentro de sí 
mismas. 

Establecer contacto con la sabiduría interior dentro del yo es tal 
vez otra forma de emplear el sentido intui t ivo. A veces este yo sabio, 
el yo que conoce las respuestas a las interrogantes que involucran las 
dinámicas de la vida, se puede contactar a través de la fantasía: uno 
puede instruir al niño para que se encuentre con un sabio en una 
montaña con quien pueda conversar y aprender las respuestas a sus 
inquietudes. 

Cualquier fantasía se puede usar para contactar el aspecto sabio y 
creativo de una persona. Josh, un niño de 8 años, a quien le encantaba 
usar los teléfonos de juguete de mi oficina, sostenía largas conversa­
ciones conmigo a través de ellos. Un día me instruyó para que le 
hiciera una pregunta que tenía que ver con "uno de los niños que 
viene aquí y que tiene problemas". De modo que le dije por teléfono: 
"Josh, tengo aquí a este niño que se niega absolutamente a irse a la 
cama cuando su mamá quiere (esté era un problema en la familia de 
Josh). ¿Qué puedo decirle a ella que haga?". El contestó: "Cuelga y 
volveré a llamarte". Después disco un número y gritó: "¡Hola! ¡Hola! 
¿Está ahí el Hombre de Marte? ¿Sí? Bien. Necesito un consejo". Luego 
preguntó al Hombre de Marte qué podía hacer con mi niño-problema, 
escuchó con gran atención, colgó y simuló llamarme nuevamente. 
Tomé el teléfono y me dijo: "Violet, di a su mamá que necesita hacer 
un trato con él. El se pone a ver TV por media hora después que su 
hermana se vaya a la cama y luego él irá a acostarse sin problemas". 

Jugamos varias veces este juego (a pedido de Josh), tocando mu­
chas de sus dificultades en casa y consigo mismo. En otra sesión dije: 
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"Josh, tengo aquí a un niño que juega béisbol en un equipo de la 
Pequeña Liga, pero como el entrenador no lo deja lanzar, le dan unas 
violentas pataletas y eso disminuye su rendimiento, y sin embargo no 
abandona el equipo. Ni siquiera permite que su madre hable con el 
entrenador y ella está realmente trastornada con este asunto". Josh, 
tras escuchar algún rato al Hombre de Marte, dijo: "El Hombre de 
Marte dice que el entrenador debería darle más oportunidades de 
lanzar para que así él aprenda. Una vez lo hizo y no resultó m u y 
bueno, así que ahora sólo pone al mejor lanzador, ¿entonces cómo va 
a aprender a lanzar este chico? A él le E N C A N T A lanzar". En seguida 
puso a un lado el teléfono y dijo en voz baja: "Si mi mamá habla con 
él, todos lo sabrán y pensarán que soy un bebé". En ese instante se 
derrumbó sollozando. Durante un rato discutimos los diversos as­
pectos de la situación. Después Josh dijo: "Quizás pueda encontrar 
otra forma de practicar lanzamientos, y después decírselo al entre­
nador y él me dejará probar de nuevo". 

Sentimientos 

Algunos niños no están familiarizados con lo que son los sentimientos. 
Esta parece una afirmación extraña, pues los niños ciertamente sien­
ten. Pero encuentro que los chicos tienen una capacidad limitada para 
comunicarlos. Además tienden a ver todo en blanco y negro. En­
cuentro que es muy útil entregarles experiencias con la vasta variedad 
de sentimientos y sus matices. También hay juegos y ejercicios que 
ayudan a los niños a contactarse con sus propios sentimientos. 

Leer un libro sobre los sentimientos como Feelings Inside You and 
Outloud Too (Los sentimientos dentro de ti y también en voz alta) o 
Grownups Cry Too (Los adultos también lloran) es una buena manera 
de empezar a hablar sobre lo que siente la gente. Creo que hablar 
sobre los sentimientos es un primer paso importante con los niños. 
Ellos necesitan saber qué tipos de sentimientos existen, que todo el 
mundo tiene sentimientos, que los sentimientos se pueden expresar, 
compartir y comentar. También necesitan aprender que pueden es­
coger la forma de expresar sus sentimientos. Los niños necesitan fa­
miliarizarse con las múltiples variaciones de sentimientos para ayu­
darlos a tomar contacto con lo que están sintiendo. Algunas de las 
palabras de sentimientos sobre las que he conversado con los niños 
son: feliz, bueno, orgulloso, iracundo, atemorizado, herido, molesto, 
decepcionado, frustrado, especial, privado, malo, enfermo, ansioso, 
preocupado, contento, tranquilo, nervioso, tonto, lúgubre, en blanco, 
culpable, arrepentido, jovial, seguro, fuerte, débil, comprendido, can­
sado, dolor, soledad, amor, predilección, celos, envidia, alegría, deli-
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cia, vergüenza, desagrado, lástima, empatia, comprensión, admiración, 
pena. 

Converso con los niños sobre la relación del cuerpo con los sen­
timientos, que todos los sentimientos se vivencian mediante sensa­
ciones corporales y se expresan a través de la musculatura del cuerpo. 
Nuestros patrones de postura corporal y respiración manifiestan lo 
que estamos sintiendo. Experimentamos con la exageración de varios 
movimientos y posturas que podrían indicar ciertas emociones. 
Cuando el niño se siente triste, atemorizado, furioso o angustiado 
mientras está conmigo, puedo ayudarlo a sintonizarse con su cuerpo 
y percatarse de lo que está haciendo con él en el momento de expresar 
ese sentimiento. 

A veces trabajamos de adentro hacia afuera. Si uno se sintoniza 
con su cuerpo, puede saber lo que está sintiendo. Conversamos sobre 
cómo eludimos, alejamos, encubrimos, ocultamos, tapamos los senti­
mientos. El cuerpo, sin embargo, almacena el sentimiento, no lo ex­
pulsa. Sólo cuando reconocemos nuestros sentimientos y los 
vivenciamos, podemos liberarlos y usar todo nuestro organismo en 
otros menesteres. De otro modo, una parte de nosotros está conti­
nuamente albergando los sentimientos que ignoramos, dejándonos 
sólo con una parte de nosotros mismos para el proceso de v iv i r . 
Aprendamos entonces a escuchar a nuestro cuerpo para llegar a 
nuestros sentimientos. 

Una técnica llamada el continuum de la atención (awareness con-
tinuum) es un excelente método para ayudarnos a estar más conscien­
tes de nuestro cuerpo. Consiste en un juego que el niño y yo prac­
ticamos a veces, en el que nos turnamos para informar acerca de 
nuestras percepciones internas y externas. 

Percibo tus ojos azules (externo). Percibo que mi corazón está 
latiendo (interno). Veo la luz brillando a través de la ventana. Siento 
la boca seca. Observo tu sonrisa. Recién me percaté de que tengo los 
hombros encogidos. 

Durante este juego se evidencia que nada permanece igual; nuestro 
entorno está siempre cambiando y nuestras sensaciones corporales 
también. 

Pongo mucha atención al cuerpo, postura, expresión facial y gestos 
del niño. A veces puedo llamar su atención hacia un gesto en particu­
lar, pidiéndole que lo exagere. El niño que estaba balanceando la 
pierna exageró este movimiento a pedido mío y se dio cuenta que 
quería patear a la persona de quien estaba hablando. El patear el cojín/ 
persona hizo aflorar sus sentimientos de ira hacia esa persona —sen­
timientos que habían estado obstaculizando e interrumpiendo el sano 
flujo de su proceso. 
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El niño que se sienta encogido mientras me habla, descubre, cuan­
do le pido permanecer en tal posición o encogerse aún más, que está 
muy temeroso de mí y de lo que sucederá en nuestras sesiones. A 
medida que esto aflora podemos manejarlo. 

Relajación 

A veces los niños necesitan tanta ayuda como los adultos para 
aprender a relajarse. Los chicos aprietan los músculos, se ponen tensos, 
sufren de dolores de cabeza y estómago, se sienten cansados o i r r i ­
tados. La tensión física y emocional se expresa a veces a través de 
conductas que a primera vista parecen irracionales. Si uno le enseña 
a los niños a relajarse, ello puede aliviar su tensión y a menudo les 
ayuda a expresar la fuente de ésta. Los maestros consideran que dar 
a los niños muchas oportunidades de relajarse en el aula puede ser 
beneficioso para todos. 

La imaginería es una buena ayuda para la relajación. Los niños 
pequeños responden bien a ejercicios como éstos, tomados de Talking 
Time (Hablando del tiempo): 

Finge ser un mono de nieve. Fuiste hecho por algunos niños y 
ahora te han dejado allí solo. Tienes cabeza, cuerpo, dos brazos 
que sobresalen y te paras sobre unas robustas piernas. La mañana 
está hermosa, el sol está brillando. Pronto el sol se pone dema­
siado caluroso, sientes que te estás derritiendo. Primero se derrite 
tu cabeza, luego un brazo, después el otro. Gradualmente, poco a 
poco, empieza a derretirse tu cuerpo. Ahora sólo te quedan los 
pies y éstos también comienzan a derretirse. Pronto no eres más 
que una poza de agua en el suelo. 

Simulemos que somos las velitas de una torta. Puedes elegir el 
color que quieras. Primero estamos de pie, altos y rectos. Pare­
cemos soldaditos de madera. Nuestros cuerpos están rígidos como 
las velas. Ahora está saliendo un sol muy cálido. Empiezas a 
derretirte. Primero se inclina tu cabeza... luego tus hombros... 
después tus brazos... tu cera se está derritiendo lentamente. Tus 
piernas se doblan... lentamente... lentamente... hasta que estás 
completamente derretido y no eres más que una poza de cera en 
el suelo. Ahora aparece un viento frío y sopla "fff... fff... fff" 
mientras vuelves a pararte erguido y alto. (p. 19) 

La relajación no implica que los niños deban estar tendidos. A 
menudo el doblar y estirar el cuerpo ayuda mucho más a que uno se 
relaje. Los ejercicios de yoga son excelentes. En el mercado hay varios 
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libros de yoga para niños. Uno que he usado se llama Let's Do Yoga 
(Hagamos yoga), de Ruth Richards y Joy Abrams. Tiene magníficas 
ilustraciones e instrucciones fáciles de seguir. Yoga for Children (Yoga 
para niños) también es bueno, tal como Be a Frog, a Bird, or a Tree (Sé 
una rana, un pájaro o un árbol). 

The Centering Book (El libro del concentrarse) da algunos de los 
mejores ejercicios de relajación y respiración para niños que he en­
contrado: 

Cerremos los ojos. Ahora tensa cada músculo de tu cuerpo al 
mismo tiempo. Piernas, brazos, mandíbulas, puños, cara, hombros, 
estómago. Mantenlos así... tensos. Ahora relájate y siente la ten­
sión que sale a borbotones de tu cuerpo. Deja que toda la tensión 
fluya hacia afuera de tu cuerpo y tu mente... reemplazando la 
tensión con calma, energía pacífica... dejando que cada inspira­
ción que hagas le brinde serenidad y relajación a tu cuerpo... (pp. 
46-47) 

Conducir al niño en una agradable y placentera fantasía guiada 
también funciona bien. A veces pido al niño cerrar los ojos e ir a algún 
lugar muy confortable en su fantasía —un lugar que conozca y le 
agrade, o uno que él se imagine bonito. Después de un rato le pido 
que regrese a la sala. Esta experiencia lo deja fresco, relajado y mucho 
más presente. 

A veces al comenzar con un grupo puedo sentir la tensión de los 
niños revolotear por la sala. Puedo pedirles que cierren los ojos y 
respiren profundo, dejando escapar los sonidos al exhalar, e imaginen 
que están de vuelta en la situación en que estaban antes de venir a la 
sesión. Les pido terminar, mentalmente, lo que sea necesario terminar 
y que pareciera haber quedado sin atención, y después volver gra­
dualmente a la sala, abriendo muy lentamente los ojos. Completamos 
este ejercicio invitando a los niños a mirar en torno a la sala y hacer 
contacto visual con los demás. Este ejercicio nunca falla en reducir la 
tensión y poner más en la situación presente a cada uno. 

Meditación 

La meditación es una excelente forma de aprender a relajarse, y los 
niños llegan a ser buenos meditadores. The Centering Book, The Second 
Centering Book (El segundo libro del concentrarse) y Meditating With 
Children (Meditando con niños) dan buenas sugerencias para ayudar a 
los niños a aprender el arte de la meditación. He aquí un ejemplo de 
uno de los ejercicios de Meditating With Children: 
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Cierra los ojos y siente que estás en un océano de luz azul; siente 
y cree que estás en una ola en ese océano y que flotas arriba y 
abajo, suavemente arriba y abajo, tal como una ola. Ahora siente 
que te disuelves y desapareces en ese océano tal como la ola, aaah, 
siéntela relajándote. Ahora eres uno con el océano de luz azul y 
no hay ninguna ola, ninguna diferencia entre ti y el océano. Ahora 
escucha... muy tranquilamente dentro de t i . . . oye el ruido del mar 
dentro de tu cabeza y siente que te estás haciendo uno con ese 
sonido. Ahora el sonido se está desvaneciendo y la ola comienza 
a volver, tal como la ola en el océano regresa después de haber 
desaparecido y se convierte en otra ola y otra y otra hasta que 
baña la playa y nosotros abrimos los ojos. (p. 66) 

Después de este ejercicio, los niños pueden pintar a dedo o mo­
verse como olas al compás de la música. 

He usado una campanilla para ayudar a los chicos a meditar, d i -
ciéndoles que escuchen el sonido hasta que se desvanezca. Yo conti­
núo este proceso durante un rato —haciendo tintinear la campanilla y 
siguiendo el sonido hasta que desaparece. 

Si usted no está familiarizado con la meditación, lea un l ibri to 
llamado How To Meditate (Cómo meditar), de Lawrence LeShan. Este 
libro comenta clara y concienzudamente la meditación, explicando sus 
variedades y dando instrucciones simples de cómo meditar. 

La meditación y el concepto de centrarse están estrechamente 
relacionados. La meditación nos devuelve al yo, y ésta es la esencia del 
concepto de centrarse. 

He aquí una variación de un ejercicio aikido que he enseñado a los 
niños para traerlos de regreso a sí mismos, para ayudarlos a sentirse 
fuertes, tranquilos y centrados. Yo misma hago este ejercicio con 
frecuencia, y para mí tiene un efecto inmediato de concentración. 

"Ponte de pie, siéntate o tiéndete —la posición no es importante. 
Cierra los ojos. Respira hondo dos veces, exhalando cada vez el aire 
con un sonido. Ahora imagina que tienes una esfera de luz suspendida 
sobre tu cabeza. No toca tu cabeza, sino que flota sobre ella. Es re­
donda y luminosa, llena de luz y energía. Imagina ahora que de esta 
esfera manan rayos de luz hacia tu cuerpo. Estos rayos vienen conti­
nuamente, ya que la esfera tiene más de los que necesita y está reci­
biendo constantemente nueva energía luminosa de otra fuente. Estos 
rayos o haces de luz entran a tu cuerpo por tu cabeza. Entran fácil y 
suavemente. A medida que entra cada rayo, imagina que se dirige 
hacia una parte especial de tu cuerpo. Imagina que un rayo entra por 
tu cabeza en dirección a tu brazo izquierdo, hasta llegar a tus dedos, 
después sale de las yemas de tus dedos y penetra el suelo. Otro rayo 
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baja por tu brazo derecho y sale. Otro pasa a través de tu espalda, otro 
por tu pecho y otros por tus costados. Uno entra por tu pierna iz­
quierda y otro por la derecha. Continúa bañando el interior de tu 
cuerpo con estos rayos de luz hasta que sientas que es suficiente. Se 
sienten tibios y gratos al traspasar todo tu cuerpo. Cuando estés sa­
tisfecho, abre lentamente los ojos". 

Movimiento Corporal 

Lise Liepmann, en su libro Your Child's Sensory World, clasifica el mo­
vimiento como uno de nuestros sentidos. "El movimiento, o percepción 
kinestésica, es un tipo de sensación táctil internalizada. Es lo que sen­
timos cuando trabajan nuestros músculos, tendones y articulaciones". 

La forma en que nos paramos y movemos, cómo usamos el cuer­
po, cómo se siente, cómo se le mejora, es un asunto tan importante que 
sería presuntuoso pensar que en unos cuantos párrafos puedo hacerle 
justicia. Sólo puedo dar unas pocas sugerencias para hacer trabajo 
corporal con niños, y espero que el lector lea algunos de los libros 
disponibles en este campo. 

El bebé usa totalmente su cuerpo. Observe el ensimismamiento del 
infante cuando examina sus manos y dedos, y más adelante, cuando 
se deleita con sus nuevas destrezas corporales —patalear, agarrar, 
darse vueltas, levantar el torso, dejarse caer. A medida que crece, 
observe su ensimismamiento para coger pequeños objetos entre los 
dedos índice y pulgar al descubrir el control muscular fino. Observe 
al niño cuando gatea, se alarga, se extiende, se retuerce y da vueltas 
y cuando finalmente puede pararse, caminar, correr, saltar y brincar. 
El niño parece tener una energía il imitada y se lanza a cada actividad 
corporal con total concentración. A veces se le presentan dificultades, 
pero no desiste. Ensaya una y otra vez, practicando y practicando, 
hasta que finalmente se deleita con su triunfo. 

Pero en algún momento de la niñez ocurre algo que empieza a 
bloquear este proceso. Quizás una enfermedad, o que los padres se 
atropellan para ayudarlo, o que el niño llora con frustración mientras 
los padres no saben bien qué hacer, o una sutil o franca desaprobación 
del goce corporal, o críticas por una torpeza o desmaño iniciales. 
Suceden muchas cosas que nos restringen corporalmente. Se establece 
la competencia, perpetuada por el marco escolar, y el niño se restringe 
aún más en su intento de cumplir las expectativas de los otros. Em­
pieza a contraer los músculos en ciertas formas para no derramar 
lágrimas o reprimir su ira o porque está asustado. Encoge los hombros 
y acorta el cuello para defenderse de ataques o palabras, o para 
ocultar, en el caso de las niñas, el desarrollo de su cuerpo. 
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Cuando los niños se desconectan de su cuerpo, pierden un sentido 
del yo y también mucha fuerza física y emocional. Así que necesita­
mos enseñarles métodos que les sirvan para recuperar su cuerpo; 
necesitamos ayudarlos a conocer su cuerpo, sentirse cómodos con él y 
aprender a usarlo nuevamente. 

La respiración es un aspecto importante de la percepción corporal. 
Observe que cuando uno está asustado o angustiado, su respiración se 
torna poco profunda. Así es como perdemos gran parte de nuestra 
capacidad corporal. Por eso son importantes los ejercicios respiratorios. 
Comparamos la respiración superficial con la profunda. Aprendemos 
a sentir los efectos de la respiración profunda a través de diversas 
partes de nuestro cuerpo y notamos una expansividad y calidez 
mientras lo hacemos. Hablamos sobre la diferencia en sensaciones 
cuando respiramos profundamente, y lo que imaginamos que estamos 
haciendo cuando contenemos la respiración. Contener la respiración 
parece ser una protección, un escudo, un retener al yo. Pero cuando 
hacemos esto, estamos aún más indefensos. Experimentamos con el 
contraste entre lo que podemos hacer cuando contenemos la respira­
ción y lo mucho más que podemos hacer cuando respiramos hon­
damente. 

Una gran cantidad de jóvenes con los que he trabajado han u t i ­
lizado la respiración profunda para rendir pruebas y han informado 
de sus buenos resultados. Un joven de 17 años sufría de grave angustia 
ante sus exámenes. Estudiaba y sabía la materia, pero cada vez le iba 
mal debido a su temor y ansiedad. Me dijo que su mente quedaba en 
blanco, que a veces tiritaba tanto que apenas podía sujetar el lápiz y 
que su corazón latía tan rápido que se sentía mareado. Además de 
tratar sus sentimientos básicos de inseguridad, sus expectativas, etc., 
hablamos sobre la respiración. El necesitaba armas inmediatas para 
ayudarse. Cuando empezó a comprender el funcionamiento de su 
cuerpo y lo que se estaba haciendo al no permitirse respirar, comenzó 
a practicar prestando atención a su respiración en esas ocasiones. 
Experimentó con algunos ejercicios de concentración que practicamos 
y empezó a adquirir el hábito de respirar profundamente, para que 
pudiera llegar más oxígeno a sus pies y piernas y especialmente a su 
cerebro. Su compostura durante los exámenes mejoró en forma 
drástica. 

Los niños sufren de ansiedad cada vez que deben enfrentar si­
tuaciones nuevas —mudarse de casa, cambiar de profesor, ingresar a 
un grupo nuevo, etc. Algunos niños que he visto se rehusan a ex­
perimentar cualquier situación y / o actividad nueva debido a su in­
tensa angustia. 

Hay una estrecha relación entre oxígeno, angustia y excitación. 
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Mientras más excitación sienta la persona, más oxígeno necesita para 
apoyar la excitación. Cuando no inhalamos suficiente aire, sentimos 
ansiedad, en lugar del sentimiento más placentero de excitación. Puede 
ser excitante enfrentar algo nuevo. La anticipación y visualización de 
situaciones nuevas a menudo se convierte en angustia, y no en una 
merecida excitación. Respirar hondo puede despejar la angustia y 
permitir que los sentimientos placenteros y excitantes se extiendan por 
todo nuestro cuerpo y nos den la sensación de fuerza y apoyo que 
necesitamos en tales ocasiones. 

Los niños hiperkinéticos no se sienten en control de su cuerpo, 
aunque hacen muchos movimientos sin orden ni concierto. Los ejer­
cicios de control corporal son esenciales para ellos y los divierten. Un 
grupo de estos niños, todos de 11 años, inventaron un juego que 
querían practicar una y otra vez. Nos parábamos en un círculo de ocho 
niños y dos adultos en mi diminuta oficina, creando al medio del 
círculo un espacio muy pequeño donde colocábamos varios almoha­
dones grandes. Cada niño se turnaba para ir al medio y hacer algún 
acto de destreza, que generalmente consistía en caer de alguna manera 
sobre los almohadones. Debido al limitado espacio, la caída tenía que 
ser muy controlada. Algunos caían de espaldas, otros de bruces, etc. 
A ellos les encantaba hacerlo, jugando largo rato, esperando pacien­
temente su turno, aplaudiendo entusiasmados cuando alguno inven­
taba una forma novedosa de caer. Pensando sobre esta experiencia, 
intenté descifrar por qué les gustaba tanto. (A veces me sorprendo 
preguntando, como imagino sucede a muchos de ustedes: "¿Es terapia 
esto?"). Finalmente me di cuenta que estos niños, la mayoría clasifi­
cados como hiperkinéticos en sus escuelas, estaban gozando una 
sensación de control corporal. 

Los niños también disfrutan en mi oficina usando saquitos de po­
rotos, pelotas de ping-pong, bolitas y otras cosas similares. Hay d i ­

versos juegos que uno puede inventar para ayudarlos a vivenciar el 
movimiento y control muscular. Un niño usó un bate como raqueta y 
lo pasó de maravilla lanzándome una pelota de ping-pong. 

Un excelente recurso para ejercicios de movimiento corporal es el 
libro Movement Games for Children of All Ages (Juegos de movimiento 
para niños de todas las edades). El movimiento corporal está estrecha­
mente relacionado con todo el campo de la dramatización creativa, ya 
que las mejores improvisaciones exigen un alto grado de compromiso 
y control corporal. En libros dedicados al teatro se pueden hallar 
muchas ideas útiles, y en mi comentario sobre la improvisación dra­
mática no puedo evitar hablar acerca del movimiento corporal. Mi 
comentario aquí, por consiguiente, se limitará a experiencias que sólo 
involucran el uso del cuerpo. 
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Ahora hay consenso en que el movimiento corporal y el aprendi­
zaje están interrelacionados. Es característico que los niños con trastor­
nos de aprendizaje también manifiesten un retraso en el desarrollo de 
sus capacidades motoras. Parecen lerdos y torpes y a veces les cuesta 
amarrarse los zapatos, andar en bicicleta, etc. La frustración y des­
contento resultante agrava el problema y ocasiona que el niño evite las 
actividades mismas que necesita emprender, alejando aún más el 
sentido del yo. 

Recientemente ofrecí una conferencia a un grupo de profesores, 
orientadores y sicólogos en una escuela secundaria, sobre cómo podían 
ayudar a mejorar la autoestima de sus alumnos. Hablé acerca de la 
necesidad de reconocer que los niños tienen sentimientos y son seres 
humanos —que lo que sienten, y lo que está sucediendo en sus vidas, 
tiene mucho que ver con cuánto aprenden en la sala de clases. Creo 
que muchas escuelas se están volviendo más mecanicistas y menos 
humanistas, con efectos dañinos en el proceso de aprendizaje. Pienso 
que los maestros necesitan empezar a darse el tiempo en sus clases 
para contactarse con sus alumnos como seres humanos iguales, y que 
las escuelas y quienes las administran deben concederles ese tiempo 
para facilitar un mejor aprendizaje. 

Me referí especialmente a la educación física en las escuelas. La 
mayoría de los alumnos de educación media y superior con quienes 
he trabajado aborrecen la educación física. Puede que les gusten al­
gunos deportes específicos, pero incluso éstos de algún modo pierden 
atractivo a menos que el niño sea un muy buen atleta. Hablé sobre lo 
penoso que es esto, ya que al profesor de educación física se le da el 
período completo para trabajar con el movimiento y la percepción 
corporales —ambos aspectos importantes de la percepción sensorial. A 
diferencia del profesor de matemáticas o ciencias, el profesor de 
educación física está en posición de ayudar a un niño a expresar al­
gunos sentimientos que puedan estar bloqueando su atención a las 
lecciones del día, sin tener que "robar" tiempo a su propio programa. 

Me conmovió la reacción de los profesores de educación física. 
Hablaron sobre las metas que les imponen sus supervisores y las 
exigencias programáticas que también deben cumplir. Simplemente no 
les queda tiempo para prestar atención a necesidades individuales, ni 
para promover el gozo y la autopercepción dentro del programa de 
educación física. Se resignaban a lo que tenían que hacer, y mientras 
hablaban, la desesperanza inundaba el ambiente. ¡Otros maestros 
expresaron sus necesidades de ser tratados como seres humanos, de 
que se les diera la oportunidad de expresar sus sentimientos! 

Yo recién terminaba de dar una ojeada a The New Games Book (El 
Libro de los Juegos Nuevos) y a The Ultimate Athlete (El Atleta Fun-
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damental), de George Leonard. Ambos libros proponen una dimen­
sión enteramente nueva para el área de educación física, deportes, 
juegos y el uso del cuerpo —una dimensión que enfatiza la partici­
pación de todos; el goce de jugar y vivenciar el flujo, movimiento y 
energía del cuerpo; y la cooperación y armoniosa interacción entre los 
jugadores. Presenté estos libros a los profesores con la esperanza de 
que de alguna manera pudieran hacer algunos cambios en los pro­
gramas de educación física. Ciertamente estaban entusiasmados, 
aunque no optimistas, de llevar estas ideas a la práctica. 

El modo en que jugamos nos dice mucho sobre cómo somos en la 
vida. Mientras más aprendemos acerca de cómo somos en la vida, más 
opciones tenemos para ensayar nuevas formas de ser si la actual no 
nos satisface tanto como quisiéramos. Un juego que he usado para 
focalizar nuestro modo de ser jugando, y por consiguiente, nuestra 
posición ante la vida, se llama "retrocede". Dos personas se paran 
frente a frente a un poco menos del alcance de un brazo, con los pies 
firmes en el suelo y separados unos treinta centímetros. El objetivo del 
juego es desequilibrar a la otra persona —pierde la que levanta o 
mueve un pie. Ambas tratan de hacer esto sólo con el contacto de sus 
palmas. Cada una debe mantener las palmas abiertas y puede golpear 
(con ambas manos juntas o sólo con una), inclinándose, esquivando, 
retorciéndose, siempre y cuando ambos pies permanezcan firmemente 
asentados y sin moverse del suelo. Es interesante practicar este juego 
con una diversidad de parejas: del mismo sexo, del sexo opuesto, 
alguien más alto, más bajo, mayor, etc. Después de terminar el juego, 
comentamos la estrategia empleada y los sentimientos que 
vivenciamos cuando nos enfrentamos con cada compañero. 

La forma en que movemos nuestro cuerpo se relaciona estrecha­
mente con nuestra capacidad de ser asertivos, con nuestros senti­
mientos de confianza y autoapoyo. Una experiencia que evidencia esta 
correlación involucra el uso de la poesía haiku. En un taller sobre 
mimos al que asistí hace algún tiempo, aprendí tanto acerca de mí 
misma a través de este ejercicio, que desde entonces lo he estado 
usando con otras personas. El primer verso del haiku se lee en voz 
alta, y la persona que está haciendo el ejercicio se mueve espontánea­
mente en alguna forma que exprese las palabras que ha oído. Después 
se lee el verso siguiente y se ejecuta otro movimiento, y así sucesi­
vamente. Por ejemplo: 

La blanda nieve se está derritiendo (dejarse caer al suelo lentamente). 
Lejos en las brumosas montañas (hacer un ademán con un brazo en 

un amplio movimiento envolvente, mientras el otro brazo se mueve en 
forma ondulante; bajar la cabeza a las rodillas; después erguirse con 
los brazos extendidos). 
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Un cuervo graznando (adoptar la posición de un ave en vuelo). 
Al principio los movimientos pueden ser rígidos y torpes. Con la 

práctica se hacen fluidos, expansivos, más espontáneos y variados. 
A los niños les encanta moverse al compás de distintos tipos de 

música. He usado un toque de tambor, cambiando el r i tmo cada cierto 
tiempo. O puedo pedirles que caminen tiesos, sueltos, como si fueran 
entre hierbas altas, como si anduvieran por arenas movedizas o lodo, 
a través de un curso de agua, sobre guijarros, como si el pavimento 
estuviera muy caliente, etc. A veces simulamos ser diversos animales, 
o un niño se mueve como cierto animal y tenemos que adivinar cuál 
es. O ensayamos qué se siente al retorcerse, rodar, reptar como un 
gusano, serpear como una culebra, enrollarse y hacer otros m o v i ­
mientos fuera de lo común. A menudo nos movemos con los ojos 
cerrados. 

He mencionado el uso del garabateo para ayudar a los niños a ser 
más libres con sus expresiones artísticas. Una terapeuta de movimiento 
que tomó mis clases, descubrió que si usaba el garabateo antes de una 
sesión de movimiento con sus clientes, ello los ayudaba a soltarse en 
sus expresiones de movimiento. 

Toda emoción tiene su contrapartida física. Ya sea que estemos 
asustados, furiosos o alegres, nuestros músculos reaccionarán de al­
guna manera. A menudo reaccionamos en forma constrictiva, rete­
niendo la expresión natural. A u n en la excitación y la alegría tende­
mos a reprimir la plena respuesta natural de correr, bailar y gritar. 

Los niños no sólo se contactan con lo que sus músculos hacen 
cuando se les pide moverse en formas específicas que expresen 
emociones (por ejemplo, ira), también descubren modos de exteriorizar 
más que de interiorizar. Encuentro que el mejor método para lograr 
que los niños hagan esto es inventar algún tipo de historia donde, por 
ejemplo, a un niño le sucede algo que lo hace enojarse mucho. "Sé ese 
niño y muévete por la sala para expresar tus sentimientos de enojo. 
Inventa una danza iracunda". 

En Movement Gantes for Children of All Ages, Esther Nelson sugiere 
este fascinante juego: 

Desata un globo lleno de aire, pero sostenlo por el cuello, lánzalo 
al aire y ve lo que pasa. El hace su propio baile endiablado, se 
hunde, se dobla, gira, se dispara a medida que el aire escapa. Haz 
la prueba con varios globos --obsérvalos. Cada uno se mueve de 
un modo diferente. Pida a los niños que describan en palabras los 
movimientos de los globos. Hablen de la forma y dirección de los 
movimientos y traten de encontrar un lenguaje vivido —se pre­
cipitan, viran, saltan como un chorro, se empinan y zumban. 
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Luego, cuando los niños estén activamente involucrados, pídales 
que sean los globos que pierden su aire... Recuérdele a estos 
"globos" que cada parte suya debe moverse, que nada se puede 
dejar de lado o inactivo. Siga usando las palabras descriptivas que 
los niños han aportado. Estas ayudarán a mantener frescos y v i ­
vaces los movimientos, (p. 32) 

El juego de las estatuas siempre ha atraído a los niños. En este 
juego, una persona balancea a otra y cuando la suelta se congela en 
una postura. Entonces debemos adivinar qué es. Una variación es 
hacer que los niños se muevan al son de un tambor o música y, cuando 
la música pare, se congelen en una posición. 

En un ejercicio que he usado muchas veces, pido a los niños que 
cierren los ojos y recuerden una época en que se sentían más vivos. 
Los estimulo a revivir ese tiempo en fantasía, a recordar los senti­
mientos, lo que estaban haciendo y cómo sentían su cuerpo. He pedido 
a los niños levantarse y moverse de cualquier forma que deseen, para 
expresar los sentimientos vivenciados en aquella etapa llena de vida. 
Este ejercicio es especialmente eficaz con adolescentes que tal vez 
necesiten contactarse con aquel sentimiento perdido de sentirse vivos. 

A veces después de un dibujo, suelo pedir a la persona que adopte 
una pose o haga un movimiento para enfatizar lo que expresa el d i ­
bujo. Tras dibujar nuestros aspectos débiles y fuertes, nuevas áreas 
ocultas surgen con la expresión corporal. Una joven, por ejemplo, se 
tendió en el suelo para expresar su debilidad. Desde esa posición brotó 
un caudal de sentimientos. El movimiento puede ser un importante 
medio para enfatizar lo que se expresa en cualquier ejercicio de ex­
presión que se realice a través de la escultura, la arcilla, el collage, etc. 

En Left-Handed Teaching (Enseñanza de zurdos), Gloria Castillo 
describe numerosas actividades que involucran el uso de sábanas. 
Cada niño tiene una sábana de dos plazas que usará con diversos fines. 
La sábana del niño se convierte en un espacio especial de su pro­
piedad, un espacio que le puede servir para tenderse, rodar, prote­
gerse, crear fantasías, danzar. Mientras el niño yace sobre o bajo su 
sábana privada, entra rápida y fácilmente dentro de fantasías guiadas. 
He aquí uno de los ejercicios de ese libro: 

Siéntense en círculo, sin tocarse. 
Pónganse su sábana sobre la cabeza. 
Ahora traten de pensar en cómo se sienten cuando nadie los 
quiere. 
Saben que están en un círculo. Cuando gusten, sepárense del 

círculo en cámara lenta. 
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Busquen un lugar donde detenerse. 
Estás solo. No hay nadie cerca. Sólo tú, la sábana y el suelo. 
Quédate completamente solo durante un rato. (Permítales alre­
dedor de tres minutos). 
Ahora tiéndete en el suelo —aún cubierto con tu sábana. 
Enróllate en tu sábana lo más apretado que puedas. Quédate muy 
quieto. Siente la sábana envolviéndote. 
Ahora empieza a rodar. Si topas con alguien, puede que aún 
sientas deseos de estar solo. Si es así, aléjate. Si quieres estar cerca 
de alguien, permanece cerca de cualquier persona a quien puedas 
tocar. 

Regresa al círculo. 
Comenta lo que ha sucedido. ¿Cómo te sientes cuando estás solo? 
¿Te recuerda esto alguna oportunidad cuando estabas realmente 
solo? 

¿Qué sentiste cuando otra persona te tocaba después de haber 
estado solo por un rato? (p. 207) 

En un taller de movimiento al que asistí, el líder apiló grandes 
pedazos de tela de diferentes colores al centro de nuestro círculo. 
Observé una linda tela violeta (sólo en los últimos años he sentido 
preferencia por este color, ya que he aprendido a querer mi nombre), 
pero opté por esperar hasta que hubiese pasado la arrebatiña inicial 
por las telas. El paño violeta quedó a mi disposición y lo cogí de la 
disminuida pila. El ejercicio comprendía usar nuestra tela para en­
volvernos, tendernos, acurrucarnos, girar o retorcernos mientras bai­
lábamos. Se nos dijo que nos convirtiéramos en diversos personajes 
mientras girábamos al compás de distintos ritmos, y que luego creá­
ramos nuestra propia danza con nuestra propia música inter ior . 
Cuando miraba a mi alrededor podía ver que cada persona estaba 
involucrada con su propio drama, tal como yo. Finalmente me tendí 
acurrucada en mi tela, vivenciando mis sensaciones, emociones, re­
cuerdos y mi cuerpo —todos éstos parecían estar envueltos en mi paño 
violeta. Después escribimos sobre nuestra experiencia (en cualquier 
forma que quisiéramos). El grupo compartió algunas emocionantes 
experiencias, algunas de las cuales tenían relación con lo que represen­
taba el color de la tela, otras con sensaciones provenientes de los 
movimientos corporales. Yo compartí este poema que escribí: 

Yo quiero el violeta 
Pero no me abalanzo 
Está allí para mí 
Finalmente lo tomo 
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Me siento triunfante 
Sólo lo quiero para envolverme 
El representa todos mis estados de ánimo 
Gozo, pesar, tristeza, alegría 
Y por sobre todo 
Yo 

Me siento cerca de mi madre que me dio este nombre. 
Me siento cerca de mi niñez que sobrevivió a este nombre. 
Me siento cerca de la niña que sufrió el dolor. 
Me siento cerca de la niña que rió y gozó. 
Me siento cerca de todo mi ser, ahora. 





CAPÍTULO 7 

DRAMATIZACIÓN 

Dramatización Creativa 

Era el turno de Alien. Se acercó al montón de tarjetas en medio del 
círculo y cogió una. A Alien, de 9 años, le costaba leer, así es que me 
pidió ayuda. Murmuré en su oído: "Dice: 'Vas caminando por la ve­
reda y ves algo. Te agachas, lo recoges y lo miras'. Nosotros tenemos 
que adivinar qué es por lo que haces con él". Respiró hondo, enderezó 
su habitual postura gacha y empezó a dar zancadas por la sala. De 
pronto se detuvo, miró hacia abajo, abrió la boca y los ojos y extendió 
los brazos en un gesto de sorpresa. Se inclinó, tomó el objeto ima­
ginario y lo examinó atentamente. Pensé que podría ser una moneda 
—por la forma en que lo tocaba, podía ver que era redondo. Pasó sus 
dedos por encima. No , no era una moneda. Ahora se lo estaba acer­
cando al oído y lo agitaba. Ahora estaba haciendo otra cosa. Miré con 
mayor atención. Estaba haciendo un movimiento de torsión como si 
quisiera desatornillar algo. Debe ser un frasquito. Miró hacia adentro, 
lo agitó hacia abajo. Estaba vacío. Se llevó la mano al bolsillo, sacó 
algo imaginario y lo puso en el envase, volvió a atornillarlo, se lo echó 
al bolsillo y, con una gran sonrisa y los ojos brillándole, avisó que 
había terminado. Los niños le gritaban disparatadas soluciones. Final­
mente alguien lo adivinó: una cajita redonda de metal dentro de la 
cual puso una moneda. Yo estaba encantada cuando Alien, sonriendo, 
se sentó directamente en el suelo entre dos niños con el resto de 
nosotros. ¿Podía éste ser el mismo A l i e n de semblante tenso e 
inescrutable que generalmente se sentaba solo, agachado? 

La actuación ayuda a los niños a acercarse a sí mismos, pues les 
permite salirse de sí mismos. Esta afirmación aparentemente contra­
dictoria sí tiene sentido. Cuando los niños actúan, en realidad jamás 
dejan de ser ellos mismos; usan más de ellos mismos en la experiencia 
de improvisación. En el ejemplo anterior, A l i e n usó todo su ser 
—mente, cuerpo, sentidos, sentimientos, espíritu— para alcanzar su 
objetivo. Habitualmente parecía un chico tímido, introvertido, que se 
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sentaba aparte, casi hecho un ovil lo, como para contenerse a sí mismo. 
Con la licencia del drama (y la confianza que estaba vivenciando 
dentro del grupo), pudo apelar a toda su capacidad. Y cuando se sentó, 
era evidente, por su postura y expresión facial, que había reforzado el 
contacto consigo mismo, y así entonces, podría contactarse mejor con 
los demás. 

Carla, de 7 años, vino para su primera sesión después de las va­
caciones de Navidad y se derrumbó en el suelo sobre un gran cojín. 
"Estoy demasiado cansada como para hacer algo", dijo. Le sugerí que 
jugáramos y saqué el Taíking, Feeling, and Doing Game (Juego de hablar, 
sentir y hacer). Se echan los dados y en un tablero se mueve un 
marcador el número de espacios que indica el dado. Si aterrizamos en 
un cuadrado amarillo, tomamos una tarjeta amarilla; cuadrado blanco, 
tarjeta blanca; cuadrado azul, tarjeta azul. Cada tarjeta hace alguna 
pregunta o da alguna instrucción. Muchas de las tarjetas tienen un 
marcado sabor a improvisación dramática. 

Carla aterrizó en un espacio blanco. La tarjeta decía: "Acabas de 
recibir una carta. ¿Qué dice?". Añadí algunas instrucciones: "Simula 
estar yendo a tu buzón a recoger la correspondencia. Mientras das un 
vistazo a las cartas, ves que hay una para t i . Actúa como si realmente 
quisieras que eso te sucediera. Después ábrela y léela". Carla me dijo 
que no tenía deseos de levantarse, pero que imaginaría "en su cabeza" 
que estaba recogiendo el correo. Acepté. Carla cerró los ojos y se sentó 
quieta. De pronto abrió los ojos, se paró y me dijo que tenía la carta 
en la mano. Le pedí que me leyera la dirección. Sostuvo la "carta", la 
volteó, la acercó a sus ojos y dijo: "¡Es para mí! Dice CARLA", y recitó 
su propia dirección. "¿De quién es?", pregunté. Carla estaba ahora 
muy excitada. Gritó: "¡Ya sé de quién es! ¡Es de mi papá!". (El padre 
de Carla se había mudado recientemente a otro estado). "¡Eso es es­
tupendo!", dije. "¡Apúrate en abrirla! ¿Qué dice?". Carla hizo lenta­
mente todos los movimientos de abrir una carta. Desdobló una esquela 
imaginaria y la miró fijamente durante un rato sin hablar. Después 
dije suavemente: "¿Qué dice, Carla?". Yo podía sentir que Carla estaba 
en un espacio muy privado y no quería interferir torpemente. Carla 
respondió finalmente, sus palabras eran apenas audibles. "Dice: 
'Querida Carla, habría deseado estar contigo para Navidad. Te envié 
un regalo, pero quizás aún no lo has recibido. Recibe el amor de 
Papá´". "Tú echas mucho de menos a tu papito, ¿no es cierto?", dije. 
Carla me miró y asintió con la cabeza. Después murmuró: "Acabo de 
inventar esa carta". Yo asentí y ella empezó a llorar. 

Carla se había desligado de sí misma para evitar sus sentimientos. 
Se sentía cansada, pesada, inerte. A través del episodio de dramati-
zación, ella permitió que emergiera lo que estaba bajo la superficie de 
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su caparazón de encierro. El comportamiento total de Carla cambió en 
nuestra sesión cuando pudo llorar. Estaba lastimada y enojada por no 
haber recibido un regalo de su padre, sin embargo no se sentía libre 
de admit i r tales sentimientos ante su madre, quien había redoblado 
sus esfuerzos durante las festividades, en un intento de compensarla 
por el padre ausente. 

En la dramatización creativa, los niños pueden aumentar la 
autopercepción de que disponen. Pueden desarrollar una total toma 
de conciencia del yo —el cuerpo, la imaginación, los sentidos. El 
drama se convierte en una herramienta natural para ayudarlos a en­
contrar y dar expresión a las partes ocultas y perdidas de sí mismos, 
y desarrollar una mayor fortaleza e individual idad. 

En la dramatización creativa, los niños son llamados a vivenciar el 
mundo a su alrededor y también su propio yo. Para interpretar el 
mundo que los rodea y transmitir ideas, acciones, sentimientos y 
expresiones, apelan a todos los recursos que pueden reclutar dentro de 
sí mismos: vista, oído, gusto, tacto, olfato, expresión facial, movimiento 
corporal, fantasía, imaginación, intelecto. 

Esta es la teatralización de nuestra propia vida, nuestro propio yo. 
Nosotros actuamos los roles en nuestros sueños, creamos las escenas, 
reescribimos a medida que avanzamos. No sólo hablamos del dolor en 
nuestra alma, le damos una voz, nos transformamos en él. Repre­
sentamos a nuestra madre, nosotros mismos como hijos, nuestro lado 
crítico, etc. Descubrimos que al representar estos roles, tomamos más 
conciencia de nosotros mismos, nos involucramos más, nos volvemos 
más reales. Nos descubrimos a nosotros mismos, nos contactamos con 
nosotros mismos, nos vivenciamos en formas genuinas, sólidas, autén­
ticas y claras. Podemos ensayar nuevas formas de ser en el ámbito del 
teatro. Podemos permit ir que surjan partes reprimidas de nosotros 
mismos. Podemos dejarnos vivenciar el ensimismamiento, la excitación 
y la espontaneidad que pueden estar faltando en nuestra vida cotidiana. 

Hacer la mímica de simples imágenes sensoriales —usando expre­
siones faciales y movimientos corporales sin palabras— realza en gran 
medida nuestra percepción sensorial. A un nivel más complejo, la 
pantomima puede involucrar: expresar acciones e interacciones me­
diante el movimiento corporal, comunicar sentimientos y estados de 
ánimo, desarrollar caracterizaciones, narrar una historia —todo ello 
sin palabras. En un nivel aún más alto podemos introducir palabras a 
las improvisaciones. Los niños que ya han participado en muchas 
experiencias de pantomima, por lo general hallarán fácil agregar pa­
labras a la pantomima dramática. 

Lo que sigue son unos cuantos ejemplos de juegos, actividades y 
experiencias de improvisación. 
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Tacto 

Hagamos circular un objeto imaginario para que sea tomado, mirado, 
que provoque reacciones y luego continúe circulando. Este objeto 
puede ser un cuchillo, un vaso de agua, un gatito, una sucia billetera 
vieja, un costoso brazalete, una papa asada caliente, un libro. El líder 
puede anunciar cuál es el objeto, o los niños pueden decidir qué es 
cuando sea su turno de pasarlo al vecino, o el mismo objeto puede 
pasarse por todo el grupo antes de cambiarlo, o el grupo puede in ­
tentar adivinar qué es. 

Imaginemos que hay una mesa tapizada con diversos objetos. Cada 
persona debe ir y tomar una cosa, mostrando, por la forma en que la 
toma, qué es. 

Vayamos a distintos escenarios, buscando algo que hemos perdi­
do, tal como un sweater. Los escenarios pueden ser un cuarto muy 
espacioso, un armario oscuro, el propio dormitor io , una pieza de 
guardar. 

Vista 

Estás observando una situación o una actividad deportiva. Expresa las 
emociones que sientes al observar. El grupo puede tratar de adivinar 
lo que se está observando, u otra persona puede contar una historia 
mientras otra observa. 

Muestra cómo reaccionarías al ver una puesta de sol, un niño que 
llora, un accidente automovilístico, un zorri l lo, una serpiente, un tigre 
suelto en la calle, dos enamorados besándose, etc. 

Imagina que te vés en un espejo. Continúa mirando y reaccionando 
mientras lo haces. 

Oído 

Reacciona a diferentes sonidos: una explosión, un ruidi to que tratas de 
identificar, una banda mili tar que marcha por la calle, una melodía 
popular en la radio. Otros sonidos pueden ser un bebé que llora, un 
merodeador nocturno mientras estás dormido, alguien conocido que 
entra al cuarto, truenos, el timbre de la puerta de calle, etc. 

Acabas de oír noticias malas, buenas, intrigantes, sorprendentes, etc. 

Olfato 

Muestra cómo reaccionarías al oler distintos olores: una flor, una ce­
bolla, caucho quemado, etc. 



DRAMATIZACIÓN 141 

Imagina diferentes situaciones que involucren el olfato: caminar 
por el bosque y oler una fogata de campamento, oler distintos perfu­
mes en un mostrador, oler algo desagradable y tratar de determinar 
qué es, oler galletitas hornéandose cuando regresas a casa. 

Gusto 

Saborea en pantomima una variedad de cosas: helados, un limón, etc. 
Imagínate comiendo algo mientras los demás tratan de adivinar 

qué es. 
Come una manzana. Antes de morderla, considera cada aspecto de 

la manzana... Cómela lenta y silenciosamente y percibe el movimiento 
de tus mandíbulas. 

Come algo delicioso, tal como un trozo de chocolate o un dulce 
relleno. Masca una manzana acida o prueba algo que nunca antes 
habías saboreado. 

Imita el sorber con una pajita, lamer una paleta de helados, silbar, 
soplar un globo que flota. 

El Cuerpo 

Aunque, por supuesto, se usa el cuerpo en los ejercicios recién ind i ­
cados, las siguientes sugerencias se concentran más en la percepción 
y el movimiento corporales. 

En Theatre in my Head (Teatro en mi cabeza) se sugiere una va­
riación de "Simón Manda": "Simón manda: 'Sé un acróbata en la 
cuerda-floja, sé un caracol, sé un monstruo, sé un perro, sé una bai­
larina de ballet...'". Los niños pueden turnarse para ser el líder. 

Caminar en pantomima: apurado, con pereza, a través de una 
poza, sobre el pasto, a pie pelado sobre el pavimento caliente, su­
biendo un monte, en la nieve, bajando un sendero en declive, sobre 
guijarros en un arroyo, sobre arena caliente, con un pie lastimado, con 
zapatos demasiado grandes o demasiado chicos. 

Realiza una acción como poner la mesa, hornear un pastel, a l i ­
mentar al perro, vestirte, hacer el aseo en casa. Las acciones pueden 
ser asignadas, tomadas de una tarjeta o de una pila de papeles ple­
gados, o ideadas por cada niño para que el grupo las adivine. 

Imagina que estás dentro de una caja m u y pequeña o muy grande; 
imagina que eres un polluelo dentro del huevo. 

Haz algunos experimentos "como si": camina como si fueras un 
hombre de prisa, un niño atrasado para el colegio, una estrella de cine, 
una persona corta de vista, un vaquero, un niño pequeño arrastrado 
a su cama, alguien enyesado, un gigante. 
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Experimenta usando los dedos en diferentes formas: cosiendo, 
cortando, envolviendo un paquete, etc. 

Juega a tirar de la cuerda con una cuerda imaginaria. Esto se puede 
hacer individualmente con diferentes personas imaginarias: alguien 
hostil, muy fuerte, muy débil. (También pueden jugarlo dos personas 
o un grupo completo). 

Imagina que estás jugando con una pelota que cambia todo el 
t iempo. Puede ser una pelotita de goma, una de ping-pong, de 
básquetbol, de fútbol, de tenis, de Nerf (pelota blanda de goma que se 
usa para ejercitar manos y dedos), etc. La pelota cambia de tamaño y 
peso e incluso puede convertirse en un saquito de porotos o un Frisbee 
(disco de plástico que se lanza entre dos o más jugadores). 

Juegue a saltar la cuerda con un grupo, usando una cuerda ima­
ginaria. 

Pantomima de Situaciones 

Dos personas deciden hacer algo y los demás adivinan qué es: hacer 
una cama; jugar ping-pong; jugar ajedrez; cualquier cosa que se pueda 
hacer entre dos. 

Recién has recibido un paquete. Abrelo. Reacciona. 
Acabas de estar de caminata con unos amigos. Súbitamente te das 

cuenta que estás solo. 
Estás en un ascensor. De pronto se detiene entre dos pisos. Des­

pués de un rato empieza a funcionar nuevamente. 

Caracterizaciones 

Ustedes son un grupo de personas que espera el bus. Cada uno será 
alguien distinto (sin decirlo): una señora mayor que va a ver a sus 
hijos, un hombre de negocios atrasado al trabajo, una niña camino a 
su escuela, un ciego que necesita ayuda para subir al bus, etc. 

Eres un ladrón que entra por la noche a una casa. Mientras estás 
allí, los moradores regresan inesperadamente. Escuchas y finalmente 
huyes. 

Entras a un restaurante a ordenar tu cena. Hazlo como: 1) un 
adolescente hambriento, 2) una mujer de mediana edad que no tiene 
apetito y no puede encontrar en el menú lo que le apetece, 3) un 
anciano m u y pobre que tiene hambre pero debe l imitar su elección a 
lo que puede gastar. 

Haga que los niños representen diferentes oficios o tipos de per­
sonas para que los demás adivinen. Escribir algunas ideas en una 
tarjeta para ser sacada al azar ayuda a algunos niños. 
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Haga que representen un instrumento o máquina o que sean un 
color para que el grupo lo adivine por lo que hacen. 

Con niños m u y pequeños he usado una "llave mágica" o una 
"varita mágica". Agi to la varita y digo: "¡Ahora eres un perro!" y el 
niño se convierte en perro por algunos momentos. Luego vuelvo a 
agitarla y digo: "¡Ahora eres un anciano!", y así sucesivamente. 

Improvisaciones con Palabras 

Cualquier objeto puede ayudar a un niño o grupo de niños a repre­
sentar una historia improvisada. En Creative Dramatics in the Classroom 
(Dramatización creativa en el aula), McCaslin describe una compleja 
historia inventada por un grupo de niños con sólo un silbato como 
apoyo. 

He puesto varias cosas en una bolsa de papel, objetos hogareños 
aparentemente inconexos, tales como un embudo, un mart i l lo , una 
bufanda, una lapicera, un sombrero viejo, un cucharón, etc. Cuatro o 
cinco artículos en cada bolsa bastan. Un grupo pequeño puede crear 
una obra dramática basándose en estos objetos. 

Dé a los niños diversas situaciones para actuarlas: 
Un vendedor llama a tu puerta. El insiste en demostrar una 

aspiradora, aunque ya le has dicho que tienes una. ¿Cómo manejas la 
situación? 

Estás repartiendo diarios. Tiras uno a una casa, pero en vez de 
aterrizar en el porch, quiebra un v idr io de una ventana. Tanto el 
hombre como su esposa salen a ver qué ha ocurrido. 

Los niños también pueden representar papeles de situaciones 
que reflejen episodios de su propia v ida . Tales situaciones pueden 
ser verdaderas o simuladas. En estas situaciones se presenta un 
conflicto que debe ser trabajado mediante la dramatización es­
pontánea. Generalmente, los mismos niños proponen los mejores 
argumentos. 

A los chicos les encanta usar sombreros, máscaras y disfraces en 
el taller de dramatización. Deles una variedad de sombreros y los 
niños cambiarán sus caracterizaciones tan rápido como se cambien el 
sombrero. 

Tengo una amplia colección de máscaras de Halloween y muchos 
niños gozan poniéndoselas. Un espejo ayuda al niño que está usando 
una máscara especial para ver el personaje que representa. La máscara, 
al igual que un títere, autoriza al niño para decir cosas que no diría 
como él mismo. 

Un niño en una sesión individual busca a veces entre las máscaras, 
elige la que usará y me habla como monstruo, demonio, bruja o p r in -
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cesa. En otras oportunidades pido al niño que use cada máscara y 
haga alguna declaración como ese personaje. 

En un ensayo sobre el uso de disfraces en terapia de actuación, 
I r w i n Marcus, en Therapeutic Use of Child's Play (Uso terapéutico del 
juego de los niños), aboga por el uso de disfraces para estimular 
patrones espontáneos de juego en niños mayores y así ayudarlos a 
despojarse de fantasías, sentimientos y situaciones traumatizantes. El 
proveía los disfraces que incluían los adecuados para un bebé, madre, 
padre, médico, Superman, bruja, diablo, payaso, esqueleto y bailarina, 
y agregaba tres grandes trozos de tela de color para usar como un 
atavío autodiseñado. A cada niño se le pedía hacer una obra dramática 
usando cualquiera de los disfraces. Marcus descubrió que la actuación 
con disfraces sacaba a luz mucho material valioso que no sólo 
involucraba contenido, sino una buena parte del proceso del niño. 

La actuación, ya sea con disfraces, máscaras, sombreros, objetos, 
títeres o sin ningún tipo de apoyo, es una especie de narración con un 
alto grado de participación por parte del niño. Aquí tenemos la 
oportunidad de ayudar al chico a usar todo su. organismo en una 
situación terapéuticamente visible. Podemos ver claramente los vacíos' 
del niño —las áreas en que su desarrollo está retrasado y precisa de 
un refuerzo. Podemos ver cómo se mueve y usa su cuerpo; podemos 
observar si hay rigidez y constricción, o facilidad y fluidez de mo­
vimiento. Podemos prestar atención a la organización de la obra 
dramática. Podemos trabajar con el contenido que asoma a través de 
la obra y también el proceso que nos es dable observar dentro del 
contenido de la obra. ¿Hay muchas peleas? ¿Pierde el personaje p r in ­
cipal? Quizás es que nadie le escucha. Y también podemos divertirnos 
mucho. 

Aunque las actividades mencionadas en esta sección parecen 
prestarse mejor para el trabajo grupal, yo he podido adaptarlas con 
facilidad a la terapia individual . A menudo puedo manejar con mayor 
profundidad el material en las sesiones individuales. 

Un chico de 12 años me representó una comedia sin apoyos ni 
disfraces. Asumió todos los personajes, incluyendo el del anunciador. 
Este niño tenía un pobre desempeño en la escuela, su madre lo acusaba 
de pereza e indiferencia y casi siempre parecía amurrado. En el hecho 
era bien organizado; pudo montar una comedia muy compleja, pudo 
seguirle el curso a cada personaje y demostró un fantástico sentido del 
humor. 

Nunca,sé a qué conducirá cada actividad. Recuerdo haber jugado 
un juego con un chico de 8 años en el cual cada uno de nosotros 
representaba algún tipo de animal para que el otro lo adivinara. Antes 
de dar nuestra solución, teníamos que esperar hasta que el otro avisara 



DRAMATIZACIÓN 145 

que había terminado. Esto nos daba la oportunidad de representar un 
drama mayor que el simple movimiento del animal. Steven se echó al 
suelo y se ovilló como una pelotita. Después alzó la cabeza, la movió 
de atrás para adelante, también movió los ojos, sonrió y en seguida 
escondió la cabeza en su cuerpo ovil lado. Hizo esto varias veces. 
Súbitamente hizo una mueca como si le doliera algo, sacudió el cuerpo, 
se cayó de espaldas, abrió los brazos y se quedó inmóvil —haciéndose 
el muerto. Al concluir, yo adiviné que era una tortuga, que algo le 
había sucedido y estaba muerta. Luego Steven me contó que una vez 
había tenido una tortuga y que su hermano chico la había matado. 
Insinué que él quizás se enojó mucho con su hermano y se apenó con 
la pérdida de su tortuga. Steven reaccionó con violenta rabia: "¡Lo 
odio! ¡Querría matarlo!", rechinó entre dientes. 

En su vida real, Steven era casi demasiado amable con su hermano, 
desviando sus sentimientos de ira hacia su madre. " A l menos se lleva 
bien con su hermano", me comentó ella en una ocasión. Intuí que él 
estaba aterrado de su propia ira y sentimientos de venganza hacia su 
hermano y encontró más seguro estar furioso con la madre. Dada esta 
experiencia dramática, yo ahora podía dar a Steven alguna oportu­
nidad de expresar la rabia contenida hacia su hermano mediante la 
arcilla, la Bataca, los dibujos. El incidente de la tortuga no era la única 
causa de su rabia. Muchos incidentes cotidianos irritantes se habían 
sumado a este incidente mayor; Steven temía dejarse llevar por la ira 
hacia su hermano por cualquier cosa. 

A veces al final de una experiencia de dramatización creativa 
hablamos sobre lo que ocurrió, cómo fue para nosotros, qué estamos 
sintiendo ahora, etc. Encuentro, sin embargo, que es la experiencia 
misma la que produce el movimiento y cambio, no la discusión. La 
niña que ha desempeñado el rol de un anciano en un escenario, ha 
hecho contacto consigo misma en una forma que le sería difícil re­
conocer en palabras. Y no es importante que convierta sus sentimientos 
en palabras. Para mí y para los que la rodean, es obvio que la ex­
periencia la ha dejado más expansiva en su naturaleza y sus expre­
siones, que actúa con mayor seguridad y confianza que antes. 

Sueños 

Fritz Perls, en "Cuatro Conferencias" (Capítulo 2 de Gestalt Therapy 
Now [Terapia gestáltica ahora]), puso gran énfasis en el trabajo con 
sueños como una forma de contactar y vivenciar el yo. 

...El sueño es un mensaje existencial. Es más que una situación 
inconclusa; es más que un deseo insatisfecho; es más que una 
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profecía. Es un mensaje de ti mismo a ti mismo, a cual sea la parte 
de ti que esté escuchando. El sueño es posiblemente la expresión 
más espontánea del ser humano, una obra de arte que nosotros 
cincelamos de nuestras vidas. Y cada parte, cada situación en el 
sueño es una creación del soñador mismo. Por supuesto, algunos 
trozos provienen de la memoria o la realidad, pero la pregunta 
importante es ¿qué hace que el soñador coja esta parte específica? 
Ninguna elección en el sueño es coincidencia... Cada aspecto del 
sueño es una parte del soñador, pero una parte que hasta cierto 
punto es repudiada y proyectada en otros objetos. ¿Qué significa 
la proyección? Que hemos repudiado, alejado, ciertas partes de 
nosotros mismos y las hemos sacado al mundo en lugar de te­
nerlas disponibles como nuestro propio potencial. Hemos vaciado 
en el mundo una parte de nosotros mismos; por lo tanto, hemos 
debido quedar llenos de agujeros, con vacíos. Si queremos 
reposeer estas partes nuestras, tenemos que usar técnicas espe­
ciales mediante las cuales podamos reasimilar estas experiencias, 
(p. 27) 

Los niños no comparten sus sueños con facilidad, porque a me­
nudo los que recuerdan son los más aterradores. O pueden ser tan 
intrincados y raros para ellos, que tratan de borrarlos de su mente. 
Pienso que ésta es una de las razones de que a menudo tengan sueños 
recurrentes. Ponen tanto empeño en alejarlos que el sueño continúa 
volviendo como un recordatorio. No es inusual que los adultos re­
cuerden sueños de su infancia que todavía permanecen inconclusos. 
Están inconclusos porque el conflicto presentado no fue resuelto; las 
partes repudiadas eran demasiado espantosas como para reposeerlas. 
Recuerdo dos o tres sueños que me parece haber soñado una y otra 
vez cuando era niña. Recientemente trabajé uno de esos sueños y de 
él recibí un mensaje existencial vigente; aprendí algo sobre mí misma 
y de lo que estaba pasando ahora en mi vida. 

A veces leo un libro que involucre sueños, para estimular a los 
niños a compartir los suyos. Un libro excelente es There's a Nightmare 
in My Closet (Hay una pesadilla dentro de mi armario), de Mercer 
Mayer. Hace varios años, una colega y yo condujimos una terapia de 
grupo con niños que tenían un antecedente en común: sus padres 
estaban en un programa especial de tratamiento para alcohólicos. Mi 
amiga trajo este libro a una de las sesiones y lo leyó al grupo. Pre­
guntamos a los niños si a veces padecían pesadillas. Dos de ellos se 
ofrecieron para trabajar sus sueños después que les dijimos que el 
sueño les diría algo sobre su vida. 

Jimmy, de 10 años, contó este sueño: " M i familia y yo íbamos en 
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un auto por la carretera. De pronto llegamos a una pronunciada pen­
diente. Mamá iba conduciendo y no podía frenar el coche. Los frenos 
no funcionaban. Pensé que el auto se volcaría a un costado del camino. 
Me sentí realmente aterrorizado y tomé el control del volante. De 
repente había montones de agua al final, como un lago. No había 
modo de devolverse. O virábamos y nos volcábamos al costado o 
caíamos al agua. Me desperté antes de que aterrizara". 

Pedimos a Jimmy que repitiera el sueño usando el tiempo presente. 
Lo hizo y casi parecía como si estuviera volviendo a v iv i r (re-soñando) 
el sueño. En su trabajo le pedimos actuar todos los roles del sueño, 
como si fuera una obra dramática y él pudiera hablar por cada per­
sona y cosa. Se representó a sí mismo, su madre, su padre, una de sus 
hermanas que iba en el auto, el auto, el camino y el lago. En cada 
situación estaba aterrado y no tenía control. Como lago, él era grande, 
profundo, avasallador. Le pedimos imaginar un final para su sueño. 
Dijo: " M i padre salva a m i madre, que no sabe nadar. Conserva la 
calma y saca a todos. No se me ocurre qué hacer, pero él también me 
saca". Le preguntamos cuál era el mensaje de su sueño, qué le estaba 
diciendo el sueño sobre su vida actual. Dijo: "¡Ya sé lo que me está 
diciendo! ¡Tengo miedo, tanto miedo de que mi padre empiece a beber 
de nuevo! El no está bebiendo actualmente y todo marcha bien en 
casa. ¡Era tan terrible cuando bebía! ¡Si empieza a beber de nuevo, 
todo será espantoso otra vez, un desastre! Temo tanto eso. En el fondo, 
tengo mucho temor pero nunca digo nada. Me asusta decir a mis 
padres que tengo miedo. Nadie más parece asustado. Si él vuelve a 
beber, no habrá nada que yo pueda hacer. Soy el menor de la familia. 
¿Qué puedo hacer yo? Yo inventé ese final — m i padre nos salva. Así 
es como quiero que sea en nuestra familia". 

Jimmy experimentó un gran alivio al compartir este temor. Otro de 
los niños, un chico de 9 años, comentó: "Yo tengo un camino como 
ése". Cuando le pedimos que dijera algo más sobre su camino, dijo: "A 
veces siento como que voy bajando por una fuerte pendiente en un 
coche que tampoco puede parar. No hay nada que yo pueda con­
trolar". 

Vick i , de 13 años, estaba ansiosa de contar su sueño: "En m i sueño 
todos piensan que estoy muerta. Estoy en un ataúd. ¡Pero no estoy 
muerta! Sólo que todos piensan que lo estoy. Una buena anciana me 
está cuidando y yo duermo en el ataúd. Es mi cama. Pero la gente 
sigue diciendo a la anciana: 'Está muerta'. También se está produ­
ciendo una tormenta eléctrica". 

Le pedí que fuera la tormenta eléctrica de su sueño. Pensó un rato, 
después con una sonrisa se levantó y paseó por la sala "chasqueando" 
sobre la gente (explicando que ella era el relámpago). Hizo un mo-
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vimiento zigzagueante con su brazo sobre cada persona, gritando 
"¡Zap!" cada vez. Hizo esto con enorme gusto, informándonos de su 
goce. Después le pedimos que fuera la anciana del sueño. Se convirtió 
en una bondadosa anciana que hablaba afablemente con Vick i y la 
llevaba a dormir al ataúd. Vick i nos contó que le recordaba a su 
abuelita, quien estaba muy enferma y muriendo. Su abuela siempre 
había sido buena con ella y era una de las pocas personas a quien 
Vicki quería mucho. 

Llegadas a este punto, encaramos una opción en su trabajo —pe­
dirle abandonar el sueño y trabajar con sus sentimientos acerca de su 
abuela agonizante o permanecer en el sueño. Decidimos continuar con 
el sueño y le pedimos yaciera en un ataúd imaginario y nos dijera 
cómo era y qué estaba sucediendo. Se tendió en el suelo en posición 
rígida. "Estoy aquí tendida en este ataúd. Se supone que estoy dor­
mida, pero todos creen que estoy muerta. Nadie presta atención a la 
anciana que dice a todos que no estoy muerta". 

¿Cómo te sientes en el ataúd? 
Vick i : No es muy cómodo. No puedo moverme mucho. 
(A una señal nuestra, los demás niños se nos unieron para ser la 

gente que la miraba. Decíamos cosas como: "Oh, pobre Vicki . Es tan 
joven para morir . Es terrible. Lo sentimos tanto". Pedimos a Vick i que 
respondiera a la gente). 

Vick i : ¡Hey! No estoy muerta. No lloren. Estoy viva. Puedo hacer 
cosas. Puedo hacer cosas. 

¿Qué puedes hacer? 
Vicki : Muchas cosas. Puedo hacer muchas cosas. 
No te vemos hacer nada como no sea estar allí acostada. ¿Puedes 

elegir hacer alguna otra cosa o quieres seguir tendida allí? 
Vick i : (Levantándose). ¡No quiero estar aquí acostada y que todos 

piensen que estoy muerta! ¿Ven? ¿Ven? (Estira los brazos y corre 
alrededor de la sala). ¡Estoy viva! 

Haz una declaración que exprese el mensaje que tiene para ti el 
sueño. 

Vick i : (Cavila por un momento, en seguida se anima y dice) ¡Estoy 
viva y puedo elegir! Puedo hacer muchas elecciones. 

¿Como cuáles? (un chico del grupo, 9 años) 
Vick i : (Lo mira, momentáneamente confundida). Bueno, yo puedo. 
Niño: ¿Cuándo? 

Vick i , camina alrededor de la sala, toma algunas personas y elige 
hacer algo con ellas. 

Vick paseó ante cada uno de nosotros e hizo sus elecciones. "Elijo 
darte la mano... Elijo darte un abrazo... Elijo hacerte una morisqueta". 
Vicki y el grupo disfrutaron tanto este ejercicio, que cada miembro 
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insistió en tener la oportunidad de ir por la sala y hacer sus elecciones. 
También he trabajado sueños en sesiones individuales con niños. 

Doy a la mayoría de los chicos que trato (a excepción de los que 
notoriamente odian escribir) un barato cuaderno de espiral para que 
lo guarden. En este cuaderno les pido que escriban cosas varias, i n ­
cluyendo sus sueños. Patricia, una chica de 12 años, hizo la siguiente 
anotación: 

"Detrás de Disneylandia. Se abre cuando estoy en un cuarto 
grande s in techo y a mi lado hay una gran caja de globos de 
Disneylandia. Y junto a mí hay disfraces colgados. Hay una tienda 
detrás mío. Entra un hombre, así que me escondo. Pero después se va 
y yo salgo de mi escondite, me pongo un disfraz, inflo los globos y 
salgo a venderlos". 

Ella hizo un pequeño bosquejo de este sueño al final de la página. 
Le di papel y le pedí que dibujara otro de mayor tamaño, lo que hizo 
con muchos más detalles. Me explicó su cuadro y yo escribí lo esencial 
de sus declaraciones: 

"Muros pero no techo. Estoy en medio del cuarto. Hombre entra. 
Me escondo porque pienso que me va a castigar. Entro a la tienda a 
esconderme. Pero él sólo toma globos y se va. No sabe que estoy ahí 
o si no me castigaría. Nadie más que yo sabe que soy yo, por el disfraz 
que me puse. Todos piensan que es sólo un obrero". 

Patricia dibujaba a menudo cuadros de Disneylandia en su trabajo 
conmigo. Después de trabajar este sueño (la primera vez que recordaba 
haber soñado de verdad con Disneylandia), rápidamente formuló este 
mensaje: "Temo ser yo misma. Preferí simular que era otra cosa, como 
un personaje de Disneylandia". Ahora, finalmente, podíamos comen­
zar a descubrir a la Patricia que ella siempre estaba tapando y ocul­
tando. 

Al poco tiempo después, Patricia trajo otro sueño anotado. Lo 
presentó diciendo: "Esta no es la primera vez que soñaba esto. Lo hice 
cuando tenía 8 años, y muchas veces desde entonces, y anoche nue­
vamente". He aquí lo que escribió: 

"Un cuarto oscuro con sólo una luz pequeñita, una cama, una tabla 
de planchar, mi mami (real). Estoy en cama justo al lado de ella. De 
repente se apaga la luz y oigo un alarido". En una esquina de la página 
había un pequeño dibujo de su sueño con la palabra OSCURO escrita 
encima. 

Sentí que éste era un sueño muy significativo. Cuando Patricia 
tenía alrededor de 8 años, su madre natural fue víctima de un ase­
sinato-suicidio (el padrastro la baleó y después se disparó él). Fue 
Patricia quien descubrió los cuerpos ensangrentados al entrar al 
dormitorio de ellos en la mañana. Escuché esta historia de labios de 
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su padre, quien la trajo a terapia cuatro años después, pero hasta que 
me reveló su sueño, Patricia sólo se encogía de hombros cuando yo 
mencionaba el asunto, y decía que no podía recordarlo. Ella trabajó 
este sueño y dijo: " M i vida se oscureció cuando mi mami se apagó 
como una luz". Este fue el comienzo del trabajo de duelo que, junto 
con muchos otros sentimientos, Patricia nunca había completado. 

Incluso los niños muy pequeños pueden trabajar sus sueños. Todd, 
de 6 años, despertaba con frecuencia en la noche por sus aterradores 
sueños. Le pedí que me contara alguno de ellos. Decía que un 
monstruo lo perseguía siempre, y a veces un auto. Se resistía a mi 
sugerencia de dibujar al monstruo, así que yo se lo dibujé según su 
descripción. Trabajando con mi dibujo, le pedí que dijera al monstruo 
lo que pensaba de él. El aulló: "¡Deja de asustarme!". Después le pedí 
que imaginara que podía hablar por el monstruo, corno si se tratara de 
un títere. El se dijo, hablando como el monstruo: "¡Eres un niño malo, 
malo! ¡Tengo que asustarte!". Le pedí que continuara siendo el 
monstruo y se dijera por qué era malo. "¡Eres malo! Tomaste dinero 
del bolso de tu mamá y ella ni siquiera lo sabe. Te hiciste pipí en los 
pantalones y ella no lo sabe. Eres malo, malo, malo". Este chico estaba 
en terapia por su molesta conducta en la escuela; la maestra había 
recomendado a la madre que le consiguiera ayuda. Mediante este 
sueño pudimos empezar a hablar sobre sus abrumadores sentimientos 
de culpa y de intenso resentimiento e ira hacia su madre, quien se 
había vuelto a casar recientemente. Aunque Todd quería a su pa­
drastro, estaba celoso de una persona nueva en la familia. Estos 
sentimientos encontrados lo confundían, y necesitábamos sacarlos a 
luz para tratarlos. En lugar del dibujo, yo podría haber pedido a Todd 
elegir una figura de monstruo (o auto) y una figura de niño, y re­
presentar la persecución en la bandeja de arena o en el suelo. 

En general, los sueños cumplen una variedad de funciones para 
los niños. Pueden ser expresiones de angustia —cosas que les pre­
ocupan. Pueden expresar sentimientos que los niños se sienten inca­
paces de expresar en la vida real. Pueden describir deseos, necesi­
dades, fantasías, interrogantes y curiosidades, actitudes. El sueño 
puede ser un indicador de una postura o sentimiento general sobre la 
vida. Puede ser una forma de trabajar a través de sentimientos y 
experiencias —situaciones que los niños son incapaces de manejar en 
forma directa y franca. 

Al trabajar un sueño, busco trozos que sean ajenos al pequeño, 
partes que esté temeroso de admitir. Estoy atenta a cosas que parecen 
faltar en el sueño, tales como un auto sin ruedas o un caballo sin patas. 
Busco las polaridades y divisiones, como el cazador y el cazado, la 
llanura y la montaña. Estoy alerta a los puntos de contacto, tales como 
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una tormenta azotando una casa, o puntos que impiden el contacto, 
tales como una pared que separa dos cosas. Me puedo focalizar en un 
deseo que emerja del sueño o en algo que parezca esquivarse. Puedo 
concentrarme en el proceso del sueño —un sueño de andar escapando, 
de que nada sale bien o de sentirse extraviado. Puedo examinar el 
patrón de una serie de sueños. La calidad del escenario del sueño 
puede ser muy importante: un páramo desierto, una calle atestada de 
gente, una gran casa con muchas habitaciones. Podemos reescribir el 
sueño o añadir un final. A veces trabajo con recuerdos, ensoñaciones 
o fantasías de la misma forma que lo hago con los sueños. 

Sea lo que sea que elijamos para trabajar, permanezco m u y cerca 
del niño. A medida que actúa los roles, se enzarza en un diálogo o 
describe el escenario, pongo gran atención a su respiración, postura 
del cuerpo, expresiones faciales, gestos, inflexiones de voz. En algún 
momento dado puede que elija concentrarme en lo que está suce­
diendo con el niño mientras trabaja su sueño, o dejar fuera el sueño 
con el fin de trabajar el contenido que surge de él. 

La meta es ayudar al niño a aprender sobre sí mismo y su vida 
mediante su sueño. Evito analizar e interpretar; sólo el niño mismo 
puede percatarse de lo que el sueño está tratando de decirle. Los niños 
son completamente capaces de aprender por sí mismos a través del 
trabajo con sueños. 

La Silla Vacia 

La técnica de la silla vacía fue desarrollada por Fritz Perls como un 
modo de aportar un mayor darse cuenta y claridad al trabajo tera­
péutico. También se usa para traer al aquí y ahora algunas situaciones 
inconclusas. Por ejemplo, puede que una persona tenga retenido en su 
interior material no expresado y sentimientos hacia un progenitor 
muerto hace largo tiempo. Cuando se habla acerca de esto, es más fácil 
evitarse sentimientos y emociones. La experiencia de imaginar al 
progenitor en la silla vacía y decirle a él lo que es necesario en lugar 
de contarme a mí acerca de eso, es muy eficaz y a menudo sirve para 
cerrar aun otra gestalt incompleta en la vida de esta persona. Cuando 
esto sucede, se evidencia un sentimiento de serenidad y relajación en 
la postura corporal de la persona, y a veces observo que hace una m u y 
honda exhalación, casi como un suspiro. La técnica de la silla vacía 
ayuda a convertir situaciones no resueltas del pasado en una expe­
riencia actual e iluminada. 

Una madre empezó a contarme, en voz aguda y quejumbrosa, de 
su exasperación con su hijo de 15 años, quien no estaba presente en 
la consulta. Le pedí imaginar que él estaba sentado en una silla vecina 
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y decirle lo que me estaba contando a mí. Ella miró la silla, empezó 
a acusarlo suavemente y después se puso a llorar. Cuando le pedí que 
le dijera a él, en la silla, sobre su tristeza, relató sus sentimientos de 
culpa con respecto a su hijo, y nuestra sesión pasó a ser mucho más 
productiva que si yo le hubiese permitido usarme sólo como una oreja 
para sus lamentos. 

A veces, partes o símbolos de nuestro yo son sentados en la silla 
vacía. Una chica de 16 años que estaba trabajando su bul imia puso su 
"yo glotón" en la silla y pudo descubrir mucho más sobre lo que la 
hacía comer en exceso —razones que su propio "yo glotón" expresó 
cuando lo sentó en la silla y respondió a la parte de ella que quería 
perder peso. 

La técnica de la silla vacía es una ayuda para aclarar nuestras 
divisiones y polaridades, una clarificación que es esencial en el proceso 
de centrarse. Fritz Perls habla sobre la reconciliación de nuestras partes 
opuestas, de modo que puedan ser unidas en una combinación e 
interacción productiva y ya no se haga necesario perder energía en 
una lucha estéril entre ellas. La más grave de estas divisiones es lo que 
Perls denominaba "perro de arriba" y "perro de abajo". 

La voz del perro de arriba acosa y tortura con críticas al perro de 
abajo: "Deberías hacer esto", "Deberías hacer aquello", "Deberías ser 
mejor de lo que eres". Estos "deberías" se caracterizan principalmente 
por sermoneos y un aire de virtuosidad. El perro de arriba siempre 
sabe lo que el de abajo debería hacer. 

El perro de abajo es una contrafuerza. Reacciona ante el perro de 
arriba mostrándose desvalido, cansado, inseguro, inepto, a veces re­
belde, con frecuencia tortuoso y siempre un saboteador. Sus respuestas 
a las demandas del perro de arriba son: "¡No puedo!" (con voz las­
timera), "Sí, pero...", "Quizás mañana", "Lo intentaré", "Estoy tan 
cansado", etc. Estos opuestos v iven una existencia de frustración 
mutua y de continuos amagos de controlarse uno al otro. Esta lucha 
sin fin produce un estado de parálisis, agotamiento, y una incapacidad 
para vivenciar plenamente cada momento con todo nuestro organismo 
en una armonía integral. 

Los adolescentes están a menudo acosados por conflictos de perro 
de arriba/perro de abajo que los mantienen en un constante estado de 
frustración. Sally, una chica de 16 años, se quejaba de que le era difícil 
estudiar —simplemente no podía concentrarse. Así que dejaba sus 
estudios para estar con sus amistades, pero entonces no podía d i ­
vertirse dada su preocupación por las tareas inconclusas, los exámenes 
que se venían encima, etc. 

Pedí a Sally describir una situación específica. Me dijo que sus 
abuelos predilectos habían venido de visita, que la familia iba a salir 
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a cenar esa noche, pero que ella tenía que preparar una composición 
para el día siguiente —una que había ido postergando por su falta de 
concentración. Sally era buena alumna y tenía altas expectativas para 
sí misma. Estaba nerviosa, angustiada y empezando a pensar que 
"estaba volviéndose loca", como ella misma dijo. Usando la silla vacía, 
Sally actuó sus partes de perro de arriba y perro de abajo. 

Perro de arriba: (severamente) ¡Sally, me repugnas! Ni siquiera 
pienses en salir esta noche. Es culpa tuya no haber hecho antes tus 
deberes. Tú sabías que tus abuelos estarían aquí. No puedes ir esta 
noche. 

Perro de abajo: (con voz lastimera) Pero yo traté de hacerlos antes. 
Sólo que no puedo concentrarme en lo que estoy haciendo. Estoy 
cansada de hacer tareas. Quiero salir esta noche. Quizás podría pre­
guntar a la profesora si puedo entregarlas atrasadas. 

Perro de arriba: Sabes que no lo pasarás bien si vas. Estarás 
preocupada de la tarea. ¡Yo me encargaré de eso! 

Este dialogo prosiguió otro rato; finalmente Sally me miró, sonrió 
y comentó: "No me sorprende que no termine ninguna cosa si eso es 
lo que está pasando todo el tiempo en mi interior". 

Le expliqué que estas dos fuerzas opuestas consumían energía 
dejándola agotada. El perro de abajo siempre parece ganar las batallas 
ya que nada se hace; pero dado que el perro de arriba no desiste, 
tampoco es satisfactorio no hacer nada. (¡El perro de arriba se encarga 
de eso!). Una vez que el conflicto se define, es útil retroceder y 
"observar" a estas dos fuerzas que discuten dentro de uno. Entonces 
podemos tomar nuestra opción libremente, tal vez negociando un poco 
con cada uno de estos lados. 

Así es que Sally dijo a su perro de arriba: "Mira , quiero estar con 
mis abuelos. No los veo a menudo. Bájate de mi lomo y déjame hacer 
esto. Cuando vuelva a casa, me quedaré levantada hasta tarde y haré 
la tarea". Y a su perro de abajo dijo: "He decidido salir a cenar esta 
noche; eso debería hacerte feliz. Así que cuando regrese a hacer la 
tarea, me dejarás tranquila y recuerda que tuviste la oportunidad de 
descansar". 

Posteriormente, Sally me informó que había salido a cenar y que 
de vez en cuando sentía la presión de su perro de arriba, y entonces 
le decía: "¡Desaparece! Yo elegí esto y haré la tarea más tarde. En 
cualquier caso, no podría hacerla ahora". Cuando volvió a casa, se 
quedó en pie hasta las dos de la madrugada y no le costó en absoluto 
escribir una magnífica composición. 

En algunas de nuestras sesiones posteriores exploramos el origen 
de estas dos poderosas fuerzas. Ella empezó a aprender cómo se estaban 
interponiendo en el camino de su vida y se volvió ducha en manejarlas. 
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En mi trabajo en las escuelas con niños emocional mente perturba­
dos, a la técnica recién descrita la llamábamos el juego de la silla vacía. 
Siempre estaban preparadas dos sillas y se usaban a menudo para 
ayudar a los niños a clarificar lo que estaban haciendo en una situación 
dada, resolver conflictos, responsabilizarse de su propia conducta y 
encontrar soluciones a problemas. Un par de ejemplos demostrarán el 
poder de esto: 

Todd, 12 años: ¡Necesito usar las sillas! (al volver de recreo en el 
patio) 

Perfecto. 
Todd: Lo odio, Sr. Smith. (volviéndose hacia mí) Siempre me está 

fastidiando. 
Díselo a él. 

Todd: ¡Lo odio! ¡Siempre me está molestando! A usted no le i m ­
porta lo que yo haga con mis manos. (Ahora observo que Todd tiene 
las manos manchadas con tinta negra). 

Ahora cambia de puesto y sé el Sr. Smith y di lo que él podría 
decir o te dijo. 

Todd: (con voz; sarcástica) Bien, Todd, no es precisamente una 
buena idea que hagas eso. Tu mamá se va a enojar y le echará la culpa 
a la escuela y quizás qué daño puede hacerle la tinta a tu piel . 

Todd: (cambiando de asiento por su propia voluntad, sin sarcasmo 
en la voz) Pero no tiene que enojarse tanto por eso. 

Todd: (como el Sr. Smith) Pero, Todd, cuando te pedí que te la­
varas las manos, no quisiste hacerlo. Tengo que ponerme estricto 
contigo. 

Todd: (como él mismo, en voz baja) Creo que fui muy impert i­
nente. (Todd me mira expectante). 

¿Qué quieres hacer ahora? 

Todd: Creo que iré a ver si puedo sacarme esta mugre de las 
manos. (Todd se va de la sala caminando erguido, no agachado como 
lo hace usualmente cuando está a la defensiva). 

Danny, 12 años: Quisiera trabajar con las sillas. (Se sienta en una 

de ellas). 
¿Quién está en la otra silla? 
Danny: Usted. 
Continúa. 
Danny: No quiero hacer matemáticas ahora, Sra. Oaklander. Usted 

no puede obligarme. 
Danny: (como yo) Pero todos vamos a hacer matemáticas ahora. 

Eso es lo que siempre hacemos a esta hora. 
Danny: Pero yo quiero terminar esa cosa que estábamos haciendo 

la hora anterior. Me queda sólo un poquito por hacer. 
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Danny: (como yo) Pero Danny, si te dejo hacerlo, todos querrán 
hacer lo mismo. 

Danny: Pero sólo necesito unos cinco minutos y después me 
ocuparé de mis matemáticas. 

Danny: (como yo) Bien, Danny, eso me parece justo. 
Danny se levanta en seguida, va al fondo de la sala, trabaja en su 

proyecto algunos minutos, vuelve, se sienta y trabaja con más ahínco 
que nunca en sus matemáticas. Durante todo el episodio, yo no 
pronuncio ni una sola palabra. (En realidad, Danny me había solicitado 
lo mismo con anterioridad a este diálogo y yo había dicho "No") . 

Uno podría considerar este ejercicio de Danny como una mani­
pulación; pero en vista del trabajo de matemáticas que a la larga hizo, 
lo veo como el magnífico esfuerzo de un niño que estaba ganando 
autoapoyo, aprendiendo a cubrir sus propias necesidades, haciéndose 
responsable de sí mismo y demostrando a una maestra (mediante sus 
propios métodos) cuánto podía amarrarse a un horario que a ella 
misma le desagradaba —un horario que a veces parecía tener mayor 
importancia que las necesidades de un niño. 

El siguiente ejemplo ilustra cómo uso la técnica de la silla vacía 
con una niña mucho menor. Gina, de 7 años, estaba jugando en el 
patio cuando estalló una terrible pelea entre ella y otra niña. Vino a 
mí corriendo y llorando. Nos sentamos en el césped mientras me 
contaba, entre sollozos, una historia de haber sido empujada fuera de 
las argollas por la otra chica. La escuché sin hacer comentarios. 
Cuando terminó de hablar, le dije: "Veo que lloras. Debes sentirte 
ofendida y furiosa con Terry". Asintió con la cabeza mientras seguía 
llorando. Casi como una petición, me preguntó: "¿La castigará?". Le 
contesté: "Primero me gustaría que hicieras algo por mí. Simula que 
Terry está sentada aquí y dile lo furiosa y ofendida que te sientes por 
lo que te hizo". 

Gina: ¡Eres mala! ¡Te odio! ¡Siempre quieres ser la primera en 
ocupar las argollas! ¡No me gusta que me empujes! 

(Yo le hablo a un pedacito sin pasto del terreno). Terry, por favor, 
di a Gina lo que tengas que decirle. Gina, ¿quieres sentarte aquí y ser 
Terry? (Gina se cambia de puesto). 

Gina: (como Terry) Gina, lo siento. 
¿Quieres que la llame ahora y averigüe por su lado lo que pasó 

entre ustedes dos? 
Gina: No . 
¿Quieres decir algo más a la Terry imaginaria? 
Gina: Terry, parece que te pateé, y también lo siento. 
¿Qué quieres hacer ahora? 
Gina: (con una gran sonrisa) Ir a jugar. 
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Salió corriendo donde Terry y las vi jugar sin más problemas por 
el momento. 

En otra situación, una pequeña de 7 años fue acusada de robar una 
chaqueta. Alguien dijo que la llevaba puesta en el bus de regreso a 
casa. Ella negó haberla tomado. Le pedí que habláramos y nos fuimos 
a un lugar privado de la sala donde nadie podía vernos. Traté de que 
me hablara sobre la chaqueta. Negó saber algo al respecto. Así que le 
pedí que fingiera que la otra niña (la que había perdido la prenda) 
estaba sentada a su lado y le dijera que no sabía nada sobre la cha­
queta. Le dijo: "Siento que hayas perdido tu chaqueta y, m m m , yo no 
la tomé y...". Empezó a llorar. Me dijo que sí había tomado la prenda. 
Le pedí que dijera algo a la niña en la silla vacía sobre la chaqueta 
—la sensación de usarla. Ella dijo: "Me gusta tu chaqueta. Es bonita 
y abrigada. Me gustaría tener una así". Le pregunté si tenía algo más 
que decirle. "Te la devolveré mañana". 

Me parece que en esta situación la chica fue atrapada en una 
circunstancia en que era incapaz de admit i r haber tomado la prenda 
—necesitaba ser defensiva y negar la acción. ¿De qué otro modo podía 
reaccionar ante la acusación? Pero trayendo la situación a una expe­
riencia presente con las inofensivas sillas vacías, le fue imposible 
ocultar sus sentimientos. El día que trajo de vuelta la chaqueta, la llevé 
a la sección de objetos perdidos de la escuela y tomamos para ella una 
chaqueta no reclamada. 

Richard, de 10 años, nos proveyó otro ejemplo de ser capaz de 
salvar las apariencias con las sillas vacías. El había olvidado regresar 
los libros de la biblioteca que había llevado a casa y la bibliotecaria no 
le permitía llevar otros. Lloró amargamente. Después empezó a mo­
lestar a otro chico, Lee, y siguió haciéndolo todo el día. Lee siempre 
llevaba consigo un títere mono y Richard se apoderó de él y lo arrojó 
en el tarro de la basura cada vez que pudo. Lee se hartó finalmente 
y lo combatió, lo que precipitó una nueva y mayor crisis de llanto en 
Richard. Empezó a gritar y aullar y finalmente arrojó todo el contenido 
de su escritorio al suelo. Por lo visto, había llegado tan lejos en su 
estado emocional que no sabía cómo salir de él. No importaba lo que 
yo dijera, él sólo lloraba y gritaba más fuerte. Se rehusó a trabajar e 
incluso se negó a jugar durante los recreos. Finalmente le dije: 
"Richard, ven a las sillas". Se abalanzó. Los. demás chicos estaban 
bulliciosamente dedicados a otras actividades. 

Richard, pon a alguien con quien estés enojado en esa silla. 
Richard: Es Lee. 
¿Qué querrías decirle? 
Richard: No estoy enojado contigo. Lamento haber tirado tu mono 

al canasto. No es culpa tuya. 
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Richard: (se cambia de asiento, como Lee) Lamento haberte 
apretado el cuello. 

Richard: (como él mismo) Lamento haberme enojado contigo. 
Richard: (como Lee) M u y bien. 
De pronto los dos advertimos que toda la sala está en silencio. Los 

demás chicos han estado escuchando y observando. El verdadero Lee 
grita desde el fondo de la sala: "¡Está bien!". Se sonríen uno al otro. 
Luego Richard insiste en poner en la silla a la bibliotecaria. 

Richard: Lamento haber olvidado los libros. Trataré de acordarme 
de traerlos. 

Richard: (como bibliotecaria) Las reglas son las reglas. Cuando los 
devuelvas, podrás sacar más libros. 

Ahora Richard me pone a mí en la silla, disfrutándolo notoria­
mente. 

Richard: Siento haber botado el escritorio y todo lo demás. 
Richard: (como yo) M u y bien, Richard, está bien. (Abandona la 

sala para irse a casa con el espíritu m u y en alto). 

Polaridades 

Quiero enfatizar la importancia de trabajar las polaridades. Al joven le 
atemorizan sus divisiones interiores, como también las que ve en los 
adultos que lo rodean. Se confunde cuando se siente furioso y lleno de 
odio hacia sus seres queridos. Se turba cuando alguien a quien con­
sidera fuerte y protector aparece débil y desamparado. 

Le cuesta aceptar aquellos aspectos de sí mismo que le desagradan 
o que sus padres critican. Sus padres lo acusan de craso hedonismo, 
pues preferiría m i l veces divertirse antes que ayudar con los queha­
ceres domésticos, y secretamente se pregunta si en verdad puede ser 
egoísta y perezoso. Al despreciar y alejarse de aquellas partes de sí 
mismo, más ahonda el abismo entre sus yo polares, causando una 
mayor fragmentación y autoalienáción. Una integración, reconciliación 
o síntesis de nuestros lados opuestos, positivo y negativo, es un re­
quisito previo para un proceso de vida sano y dinámico. 

Yo entrego a los niños una serie de ejercicios y experimentos para 
familiarizarlos con el concepto de polaridades en el yo y ayudarlos a 
comprender que éstas son parte inherente de la personalidad de cada 
uno. 

Podemos discutir los opuestos en sentimientos y personalidades 
que ellos conocen: amor/odio , triste/feliz, temeroso/confiado, bueno/ 
malo, seguro/inseguro, claro/confuso, enfermo/sano, débil/fuerte, 
etc. Puedo usar una serie de técnicas para concentrarnos en estas 
polaridades: 
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Arte: dibuja un cuadro de algo que te alegra y de algo que te 
entristece. O dibuja cómo te sientes cuando estás relajado o tenso. O 
dibuja cómo te ves cuando estás débil o fuerte. 

Arcilla: haz una imagen de tu ser interior. Haz otra de tu ser 
exterior —cómo te presentas ante los demás. 

Cuentos: "Había una vez un elefante que era muy cómico cuando 
estaba con sus amigos y muy serio cuando estaba en casa. Ahora tú 
serás ese elefante... cuéntanos el resto". 

Movimiento corporal: representa varias partes de tu ser mediante 
charadas que tengamos que adivinar. 

Collage: haz una representación de algunas partes opuestas de ti 
mismo. 

En las técnicas de Sicosíntesis encontramos una diversidad de 
métodos para ayudar a los clientes a identificar varias partes del yo, 
llamadas subpersonalidades. Uno de tales ejercicios consiste en hacerse 
repetidamente la pregunta "¿Quién soy yo?" y anotar cada respuesta 
que surja. "Soy m u y trabajador. Soy perezoso. Me asustan las alturas. 
Soy un buen nadador". Al revisar las respuestas, encontramos infor­
mación acerca de nuestras diferentes facetas. 

Otro ejercicio consiste en dibujar una torta trozada. En cada pe­
dazo se pone una palabra o dibujo que represente una parte de nuestro 
yo. Luego uno puede entablar un diálogo con cada una de las partes 
para clarificar sus conflictos, exigencias o aspectos. Con la acrecentada 
percepción, comprensión y aceptación de las partes del yo, se produce 
una mayor autofortaleza y mayor oportunidad para escoger y adquir ir 
autodeterminación. 
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TERAPIA D E JUEGO 

Roger, de 5 años, se movía intranquilo en el asiento mientras su 
madre describía su conducta en casa y en la escuela. El estaba, 

decía ella, golpeando, pateando, agarrando todo, dando puñetazos, 
saltando sobre los demás chicos en tal forma, que otros padres se 
habían quejado de él. Roger se veía enfurruñado y hostil conmigo; no 
dis imulo su desagrado hacia mí, mi oficina y este desperdicio de 
tiempo. Pero cuando finalmente quedamos solos examinó cuidado­
samente todos los juguetes. Yo permanecí tranquila junto a él mientras 
lo hacía. 

En la sesión siguiente, bajó de inmediato el set de médico y me 
ordenó tenderme. Nos pasamos toda la sesión jugando al doctor; yo 
era el paciente y él el médico. Todos sus modales cambiaban cuando 
representaba al doctor: era amable y cortés conmigo, solemne, y ha­
blaba despacio y con preocupación de mi enfermedad. Le pregunté si 
tendría que irme al hospital. Me respondió con gravedad que yo es­
taba m u y enferma y tendría que hacerlo. Me preguntó si tenía hijos. 
Respondí que tenía uno pequeño y que me preocupaba quién podría 
cuidarlo si me hospitalizaba. Le hablé de mi desvelo por su bienestar 
tanto en casa como en la escuela, y que siendo tan chico le sería difícil 
comprender y estaría demasiado preocupado por mí. Roger escuchaba 
atentamente. Por último, con la voz más bondadosa y gentil que he 
oído, me dijo: "No se preocupe. Yo hablaré con él y le explicaré que 
usted se va a mejorar. E incluso lo cuidaré mientras esté en el hos­
pi ta l" . Me palmeó el brazo y me sonrió, y yo le agradecí por estas 
cosas maravillosas que haría por mí. 

Roger y yo jugamos al doctor por lo menos durante cinco sesiones 
consecutivas y cada vez el drama se hizo más extenso y complejo bajo 
su dirección. "Finja que está en su casa y de repente se siente mal y 
me llama". 

Después de estas sesiones, los amables y delicados modales de 
Roger se trasladaron a la escuela y al hogar. En la primera sesión con 
la madre y el niño, yo supe que ella estuvo m u y enferma en una época 

159 
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y había sido hospitalizada tres veces durante períodos prolongados. 
Sin embargo, ahora estaba bien e indicó que no creía que este anterior 
período de enfermedades pudiera ser un factor tras la conducta hostil 
de Roger. Su gran interés en el juego del doctor, no obstante, me decía 
que sus sentimientos por las hospitalizaciones de su madre aparen­
temente necesitaban expresarse de una manera que le había sido difícil 
manifestar en el hogar. 

El juego es la forma que adopta en el niño la improvisación dra­
mática. También es más que eso. A través del juego somete a prueba 
a su mundo y aprende sobre él, y por lo tanto, es esencial para su sano 
desarrollo. Para el niño, el juego es un asunto serio que tiene un f in 
determinado y a través del cual se desarrolla mental, física y social-
mente. El juego es su forma de autoterapia, mediante la cual a menudo 
se resuelven confusiones, angustias y conflictos. Si bien Roger se 
permitió ser amable y considerado, otros niños actúan en forma dura 
y agresiva. A través de la seguridad del juego, todo niño puede en­
sayar sus propias nuevas formas de ser. El juego cumple una función 
vital para él. Es mucho más que sólo la frivola, liviana y placentera 
actividad que los adultos generalmente piensan. 

Además, el juego le sirve de lenguaje al niño —un simbolismo que 
sustituye a las palabras. El niño vivencia muchas cosas en su vida que 
todavía no puede expresar en lenguaje, y entonces usa el juego para 
formular y asimilar lo que experimenta. 

Carly, una chica de 4 años, ubicó con gran esmero los muebles en 
las habitaciones de la casa de muñecas, moviendo y enderezando las 
piezas hasta quedar satisfecha. En seguida acostó a los muñecos papá 
y mamá en uno de los cuartos y a un muñeco bebé en otra pieza. "Es 
de noche", me explicó, y mientras yo miraba, manipuló a los muñecos 
padres en una escena de amor. Después los ubicó a todos alrededor 
de una mesa en la cocina y me dijo: "Es de mañana". 

Yo uso el juego en terapia en casi la misma forma en que podría 
usar un cuento, un dibujo, una escena en la bandeja de arena, una 
función de títeres o una obra improvisada. A continuación reseño 
cómo di r i jo esta técnica, junto con algunos comentarios sobre el 
proceso de la terapia de juego. 

Observo el proceso del niño mientras juega. ¿Cómo juega, cómo se 
acerca a los materiales, qué escoge, qué evita? ¿Cuál es su estilo ge­
neral? ¿Cuesta cambiarlo de una cosa a otra? ¿Es desorganizado o bien 
organizado? ¿Cuál es su patrón de juego? La forma en que juega nos 
revela muchas cosas acerca de cómo es en su vida. 

Observo el contenido del juego mismo. ¿Trata temas de soledad? 
¿Agresión? ¿Educación? ¿Hay muchos accidentes y choques con 
aviones y autos? 
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Vigi lo las aptitudes de contacto del niño. ¿Me siento en contacto 
con él mientras juega? ¿Está tan absorto en su juego que yo veo que 
se contacta bien con su juego y consigo mismo? ¿Está continuamente al 
borde del contacto, es incapaz de entregarse de lleno a ninguna cosa? 

¿Cómo es el contacto dentro del juego mismo? ¿Permite el niño un 
contacto entre los elementos del juego? ¿Se contactan entre sí, se ven, 
conversan entre sí las personas, animales o vehículos? 

Puede que aproveche la oportunidad de di r ig i r la toma de con­
ciencia del niño hacia su proceso y contacto durante el juego. Puedo 
decirle: "Te gusta hacer eso lentamente". "Parece que no te gusta usar 
los animales —veo que nunca los tocas". "Te aburres pronto de las 
cosas". "Parece que ninguno de ellos se agrada". "Este avión está solo". 

Tal vez opte por esperar hasta después del juego y ahí d i r ig i r la 
toma de conciencia del niño a estas cosas. Si el patrón se repite en el 
juego, dirijo mis preguntas a su vida. Puedo decirle: "¿Te gusta que 
esté todo ordenado en casa?". "¿Hay personas que desordenan tu 
habitación?". (Una respuesta a esto último fue un vehemente "¡¡Sí!! ¡La 
mocosa de mi hermana!" —de un niño que rara vez hablaba). 

Puede que simplemente dirija la toma de conciencia del niño a lo 
que está haciendo: "Estás enterrando a los soldados". 

Quizás pida al niño detenerse en cualquier momento y repetir, 
enfatizar o exagerar su acción. Por ejemplo, observé que un chico de 
10 años usaba a menudo una bomba de incendios en una elaborada 
situación que armaba con autos, casas y edificios —todo hecho sobre 
el suelo, y no en la bandeja de arena. La bomba venía al rescate en una 
diversidad de situaciones. Le comenté que había observado que su 
bomba hacía muchos salvamentos y le pedí que hiciera uno más para 
verlo yo. Así lo hizo y le pregunté si ello le recordaba algo de su vida. 
Su respuesta: " M i mamá espera que la ayude en todo. Desde que papá 
está ausente (en la Armada), ¡ella quiere que yo haga todo'.". 

Puede que dirija la toma de conciencia del niño hacia emociones 
sugeridas por su juego o el contenido de éste. "¡Suenas como si es­
tuvieras furioso!". O: "Ese muñeco papá parece como si estuviera 
furioso con el niño". Observo su cuerpo, cara y gestos. Escucho su voz, 
indicaciones, comentarios. Puedo pedirle que repita algo que dijo. 

Quizás pida al niño identificarse con cualquiera de las personas, 
animales u objetos. "Tú serás la bomba de incendios. ¿Qué dice ella? 
Describe lo que hace en tu cuento como si se tratara de t i " . O: "¿Qué 
podría decir de sí misma esa serpiente?". "¿Cómo es ser ese tiburón en 
el agua?". O: "¿Cuál eres tú?". 

Puede que pida al niño entablar un diálogo abierto entre objetos 
o personas. "¿Qué le diría la bomba de incendios a este camión si 
pudiera hablar?". 
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Llevo la situación a la propia vida del niño. "¿Te sientes a veces 
como ese mono?". "¿Te pones alguna vez a pelear como esos dos 
soldados?". "¿Te sientes a veces como apiñado?". 

Tengo cuidado de no interrumpir el flujo, esperando una pausa 
antes de hacer alguna pregunta o comentario. Cuando permanezco 
m u y involucrada con lo que el niño está haciendo, sé cuando es el 
momento oportuno de hablar o pedirle que haga algo. Con frecuencia 
él me habla mientras juega, y a veces como parte natural de este 
contacto conmigo, de alguna manera puedo di r ig i r su toma de con­
ciencia. 

Nunca pido al niño identificar, aceptar o discutir parte alguna del 
juego, proceso o contenido si a mí no me parece justo y apropiado, o 
si el niño se muestra reacio. Los niños muy pequeños, especialmente, 
no desean o no necesitan verbalizar sus descubrimientos y percep­
ciones, o "aceptar" lo que se expresa a través del juego. Con el solo 
hecho de poner al descubierto esos sentimientos, situaciones y an­
siedades, se produce cierto grado de integración. La integración se 
origina tanto a través de la expresión abierta —aunque ésta sea 
simbólica más que directa— como a través del vivenciar del niño de 
la situación lúdica en una atmósfera segura y aquiescente. Muchos 
padres informan que el niño regresa de la sesión manifestando una 
sensación de paz y serenidad. 

A veces armo una situación estructurada con los juguetes con que 
jugará el niño. Puede que seleccione varios ítems que se adecúen a 
alguna circunstancia en la vida del pequeño o algún mítico dilema a 
resolver, tal como en el proceso de dramatización. Por ejemplo, se­
lecciono varios personajes de la casa de muñecas y pido al niño que 
haga una escena con ellos. O podría decirle (mientras manipulo los 
muñecos): "La niña está en el dormitorio tratando de dormirse, pero 
escucha a sus padres peleando en la cocina. ¿Qué pasa en seguida?". 
O: "Aquí hay una familia sentada alrededor de la mesa y comiendo. 
Suena el teléfono. Es la policía que avisa que el hijo está en la co­
misaría porque fue sorprendido robando. ¿Qué pasa?". 

Una chica de 9 años tenía terror a los aviones y no quería que sus 
padres hicieran el viaje que estaban planeando. Yo armé un aeropuerto 
y puse un avión y figuras de juguete que la representaban a ella y a 
sus padres. Le pedí que actuara sus sentimientos en esta situación 
imaginaria. En su acto se las arregló para impedir que sus padres se 
embarcaran en el avión. (Habíamos pasado las sesiones anteriores 
analizando sus sentimientos en torno a su temor a los aviones y al 
desastre inminente, su temor a ser abandonada, etc.). Armé nueva­
mente la situación, hice que los padres abordaran el avión después de 
darle un beso de despedida, y le pedí ser la muñeca que quedó en el 
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aeropuerto y que describiera sus sentimientos. A partir de esta nueva 
puesta en escena surgió mucho más material relacionado con sus 
paralogizantes temores. 

A veces cuando estoy trabajando con niños de muy corta edad (de 
4 o 5 años), diri jo una sesión de juegos con la madre y el niño. Puede 
que les sugiera tomar cualquiera de los juguetes o quizás yo elija 
algunos. De ello surge mucha información útil sobre la interacción 
entre madre e hijo. Fui motivada a hacer esto tras la lectura de Are You 
Listening to Your Child? (¿Escucha usted a su hijo?), de Ar thur Kraft. 
Este escribe sobre sus experiencias para enseñar a un grupo de padres 
a d i r ig i r sus propias terapias de juego con sus hijos. 

Brent, de 5 años, y su madre estaban sentados en el suelo de mi 
consulta con algunos cubos, animales de corral, autos, un camión tolva 
y títeres. Les sugerí que jugaran un rato con cualquiera de los juguetes 
que yo había colocado. Al comienzo, el escenario les pareció rígido y 
artificial, pero pronto empezaron a jugar animadamente. Brent sugirió 
que cada uno construyera una granja con los cubos y se repartieran los 
animales. El decidió que estaría a cargo de los animales y pondría en 
el camión los que quería mandar a su madre y se los entregaría. Ella 
estuvo de acuerdo. Después de un rato, Brent decidió que necesitaba 
más cubos y quiso tomar algunos de la estructura que había construido 
su madre. Ella no quería aceptar esto, y Brent pasó por una secuencia 
de discusiones, lloriqueos, arrebatándole los cubos, gritando y después 
llorando acurrucado en el suelo. Finalmente su madre consintió en 
cederle unos cuantos cubos. De pronto Brent dijo que estaba aburrido 
de jugar con los cubos y los animales y anunció que nos haría una 
función de títeres. Observó cuidadosamente cada títere y al final se 
puso el cocodrilo en una mano y, con algunas dificultades, una dama 
en la otra. Después hizo que el cocodrilo atacara y devorara a la dama 
mientras se estrujaba de risa y júbilo. Yo avisé que era tiempo de parar 
y juntos recogimos los juguetes. 

Empecé a comentar con Brent y su madre lo que había sucedido 
durante el juego. Ella dijo que lo que había ocurrido en mi consulta 
era exactamente lo que sucedía en casi todos los aspectos de su vida 
juntos. Mientras él dirigiera las cosas, dijo ella, todo parecía perfecto. 
Pero se iba poniendo cada vez más exigente, y cuando en determinado 
momento no podía salirse con la suya, le daba una pataleta. De modo 
que a la larga ella generalmente cedía ante él, pero cuando lo hacía, 
de una u otra forma todo se le estropeaba y quedaba descontento. A 
partir del muy gráfico ejemplo de la situación de juego en mi consulta, 
ahora podíamos tratar la evidente pugna de poderes que existía entre 
Brent y la madre, y su verdadera necesidad de que fuese ella quien 
tomara el rol inicial de firme conductora. Ella llegó a comprender que, 
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típicamente, un niño de 5 años se frustra y rebela cuando es puesto en 
una situación donde debe establecer por sí mismo muchos de sus 
propios límites. 

Los niños mayores también responden con presteza a la terapia de 
juego. Jason, de 10 años, pasó algún tiempo construyendo con cubos 
pequeños sobre la mesa. Mientras construía la estructura, me dijo que 
se trataba de una cárcel. En la prisión puso a un vaquero. Mientras 
jugaba, contó una intrincada historia del vaquero y sus hazañas. Fi­
nalmente volvió a su asiento y avisó que había terminado. Le hice 
unas cuantas preguntas sobre las diversas estructuras y la gente, y por 
último le pedí ser el vaquero encarcelado y que describiera cómo era 
estar allí. Elegí hacer esto porque ahí es donde se centró mi interés 
—un vaquero solitario encerrado en una prisión. El cumplió con en­
tusiasmo y al final le pregunté: "¿Te sientes a veces como si estuvieras 
en prisión, igual que tu vaquero?". Esto llevó a Jason a compartir 
algunos sentimientos muy fuertes sobre su situación de vida. Aunque 
no era mucho lo que podíamos hacer con respecto a su situación en 
particular, de todos modos fue importante para él hablarme desde lo 
más hondo de su ser. El mantener ocultos estos sentimientos sólo 
lograba debilitarlo, y cuando llegara el tiempo de que esta situación 
pudiera ser cambiada, los sentimientos no expresados habrían per­
manecido sepultos y estancados, oprimiéndole innecesariamente. 

Los niños de más edad, aunque tienen un mayor dominio del 
lenguaje, con frecuencia encuentran, sin embargo, que es más seguro 
y sencillo expresarse mediante el juego. Sienten que es mucho menos 
amenazador expresar la hostilidad haciendo que los animales de j u ­
guete se ataquen entre sí, o golpeando la arcilla, enterrando figuras en 
la arena, y cosas por el estilo. 

A veces pido a un niño que mire alrededor de la sala y tome un 
juguete específico. Después le pido que imagine que él es ese juguete 
y me describa todas las formas en que es usado, lo que hace, cómo 
luce, qué quiere hacer. Ejemplo: "Yo soy un avión. Me gusta volar a 
lugares nuevos. Me siento libre". "Yo soy un elefante. Soy torpe y la 
gente cree que soy tonto". "Yo soy una roca. Tengo un lado muy 
áspero. Pero este otro lado mío es muy suave y bonito". En cada caso, 
la persona pudo "poseer" la afirmación, y este derecho de propiedad 
abrió el camino a nuevas áreas de sentimiento. Este tipo de ejercicio 
es útil para cualquier edad. A veces hago preguntas para extraer más 
material . Entonces digo: "¿Hay algo de lo que dijiste que encaje 
contigo? ¿Querrías hacer alguna de esas cosas? ¿Algo de lo dicho tiene 
alguna relación con tu vida?". 

Una niña de 6 años eligió un camión tolva. Se describió recogiendo 
la basura, yendo por las calles. Pronto me dijo que tenía tanta basura 
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por retirar, que debía pasarse por alto algunos semáforos rojos. Le 
pregunté si ella misma quebrantaba alguna vez las reglas. Hizo una 
mueca y asintió. Tuvimos una interesante sesión discutiendo este 
punto. 

Aunque el niño juega en una atmósfera de aceptación, ello no 
significa que no establezcamos límites. De hecho, los límites se con­
vierten en un aspecto importante de la terapia. Los límites involucran 
tiempo (generalmente veo niños en sesiones de 45 minutos) y normas 
sobre abuso del equipo y la sala de juegos, no sacar equipo de allí ni 
cometer abusos físicos contra mí o el niño mismo. El niño necesita que 
se le avise con cierta anticipación el término de la sesión: "Nos quedan 
sólo cinco minutos" o "Vamos a parar pronto". Por supuesto, se debe 
aceptar y reconocer su deseo de sobrepasar cualquiera de los límites 
aunque éstos sean respetados. 

El juego hecho por el niño en la consulta del terapeuta es válido 
para otros propósitos aparte del puro proceso directo de terapia. El 
juego es diversión y ayuda a promover la relación necesaria entre 
terapeuta y niño. El temor y resistencia iniciales por parte del niño a 
menudo se reducen espectacularmente cuando enfrenta una pieza 
llena de atractivos juguetes. 

El juego puede ser un buen instrumento de diagnóstico. A menudo 
cuando se me pide "evaluar" a un niño, paso algún tiempo permi­
tiéndole jugar. Puedo observar bastante sobre su madurez, inteligen­
cia, imaginación y creatividad, organización cognitiva, orientación en 
la realidad, estilo, períodos de atención, destrezas en resolución de 
problemas, aptitudes de contacto, etc. Por supuesto, evito hacer juicios 
apresurados. 

Pienso que es importante darse cuenta que un niño también puede 
usar el juego para evitar expresar sus sentimientos y pensamientos. 
Además puede quedarse atascado en un t ipo de juego o resistir 
involucrarse significativamente con alguna etapa del juego. El tera­
peuta debe reconocer este sesgo y manejar la situación directa y 
suavemente. 

A veces cuando hablo con los padres, encuentro útil aconsejarles 
sobre los tipos de materiales de juego que beneficiarían más a sus hijos 
en el hogar. No es raro que los niños manifiesten gran interés por 
algunos materiales bastante comunes y de los cuales no han dispuesto 
en su casa, tales como arcilla o pinturas. 

La Bandeja de Arena 

La arena es un medio maravilloso para trabajar con niños de toda 
edad. Usarla como medio terapéutico no es n inguna novedad. 
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Margaret Lowenfeld, en Play in Childhood (El juego en la infancia), 
describe los méritos del juego con arena y menciona brevemente la 
bandeja de arena, una bandeja de 46 x 69 cms., con un borde de 5 cms. 
de alto, hecha de madera y con un forro impermeable. 

La arena y el agua se prestan para la demostración de una gran 
variedad de fantasías, como por ejemplo, hacer túneles, enterrar o 
anegar, paisajes de tierra y mar. Cuando la arena está húmeda 
puede ser moldeada, y cuando está seca es agradable al tacto, y 
se pueden hacer muchos experimentos táctiles añadiendo agua 
gradualmente. La arena mojada puede volver a secarse y volver a 
mojarse, o si se le agrega más agua se hace "aguachenta", y f i ­
nalmente sólo agua cuando ha desaparecido completamente la 
tierra seca. (pp. 47-48) 

Lowenfeld usaba la bandeja de arena en conjunto con lo que 
llamaba material "del mundo": objetos representativos de la vida 
real. 

Muchos terapeutas jungianos util izan la técnica de la bandeja de 
arena tanto con adultos como con niños. Se usan muchos objetos 
pequeños y juguetes que se prestan para significados simbólicos es­
pecíficos. La escena de la bandeja se mira como una secuencia onírica, 
y a menudo se toman fotografías del trabajo sobre la bandeja durante 
un período de tiempo con el objeto de observar, a través de las fotos, 
el avance de la terapia. 

Compré un saco de arena blanca fina y la uso dentro de un re­
cipiente plástico de menos de 61 cms. por lado, diseñado originalmente 
como lavapiés. Mi bandeja está puesta sobre una mesa baja de plástico 
y un pasillo plástico debajo para recibir cualquier derrame de arena. 
En las repisas hay canastos que contienen muchos artículos (detallados 
al final de esta sección). A veces pido a los niños que elijan cualquier 
ítem que deseen para hacer una "escena" o un "cuadro" en la arena, 
y en otras ocasiones puede que yo escoja las piezas para centrarlos en 
una situación específica. Son numerosas las ventajas de este tipo de 
actividad. Las figuras están a la vista en las repisas, así que el niño no 
tiene que crear su propio material como lo hace cuando dibuja. La 
arena constituye una buena base para las figuras, manteniéndolas en 
su sitio. Puede ser movida y cambiada para formar cerros, llanuras o 
lagos (la bandeja es azul). Las figuras pueden enterrarse en la arena y 
ser trasladadas para desarrollar una situación. La arena da una 
agradable sensación a los dedos y manos, creando una experiencia 
táctil y kinestésica ideal. La mayoría de los niños no están familiari­
zados con la experiencia en la bandeja de arena, y ello despierta mucho 
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su interés. El niño puede crear en la arena su propio mundo en m i ­
niatura. Puede decir muchas cosas a través de este medio sin necesi­
dad de hablar. 

Mark, de 9 años, representó en la arena muchas escenas de bata­
llas. En diferentes ocasiones usó soldados, caballeros medievales, va­
queros y animales. Al final de cada escena, un bando siempre quedaba 
con un solo sobreviviente que sepultaba apesadumbrado a sus ca-
maradas mientras los del otro bando celebraban la victoria, sepul­
tando tal vez a uno o dos caídos. Cuando le preguntaba cuál de las 
figuras era él, Mark siempre escogía al capitán o caudillo del bando 
ganador. El deseaba muchísimo estar en el lado triunfador de la vida. 
Nos llevó varias sesiones antes de que "aceptara" su necesidad de 
tener amigos y se identificara con el solitario sobreviviente del bando 
derrotado. (¡Al menos él sobrevivía!). Sólo entonces pudo encarar 
abiertamente el obstáculo que le impedía hacerse de amigos. 

Debby, de 7 años, vivía en un hogar de crianza y visitaba a su 
madre dos veces al mes. Me la enviaron por conducta extremadamente 
agresiva después de cada uno de estos encuentros. Debby era incapaz 
de expresar sus verdaderos sentimientos respecto a sus visitas y no 
quería comunicar la razón de sus sentimientos negativos, si es que en 
verdad se percataba de ellos. Su madre asignada se estaba poniendo 
reacia a que visitara a su madre natural debido a su conducta pos­
terior. En una sesión pedí a Debby que representara en la arena sus 
visitas a la madre. Seleccionó figuras de juguete que representaban a 
sus padres designados, a los otros niños en ese hogar, a ella misma, 
a su madre, a su hermana menor que vivía en otro hogar de crianza, 
e incluso al amigo de su madre que pasaba a recogerlas a ella y a su 
hermana para las visitas periódicas. Construyó todas las casas con 
pequeños cubos e incluso amobló algunas habitaciones. Después ubicó 
cada figura en su lugar correspondiente y, con la muñeca-Debby, 
representó todo el proceso, desde que pasaban por ella hasta que 
volvía al lugar donde vivía. Mientras la observaba, me resultó obvio 
que la tensión de estas visitas sobre Debby era tremenda, aunque su 
voz sonaba indiferente, fría, petulante y desapasionada al contar su 
historia. Mientras yo observaba los movimientos de su muñeca per­
sonal y el grado de "cambios de velocidad" emocionales y cognitivos 
que ello involucraba, yo misma me sentí agotada. Expresé mis propios 
sentimientos de fatiga con sólo observar todo el asunto y de cómo yo 
imaginaba que la muñeca, y quizás la misma Debby, podría sentirse. 
Debby me miró intensamente a los ojos por algunos segundos, y al 
devolver su mirada, su cara se crispó, su cuerpo se dobló, rompió en 
lágrimas y se acurrucó en mi regazo, donde sollozó un rato. Al poner 
al descubierto este nuevo aspecto de sus visitas, tanto para ella misma 



168 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

como para los adultos en su vida, pudimos hacer algunos cambios 
para aliviar la tensión de las llegadas y partidas. 

Tales representaciones de situaciones reales en la vida de un niño, 
se pueden hacer muy eficazmente sin usar la arena. Encuentro, no 
obstante, que dado que la arena tiene tanto atractivo para los chicos, 
se presta para una expresión más libre. Podría añadir que este episodio 
es un buen ejemplo de la importancia de que yo esté atenta a lo que 
está ocurriendo dentro de mí. He aprendido a confiar y usar mis 
propios sentimientos y sensaciones físicas cuando trabajo con adultos. 
Al trabajar con niños, este aspecto del trabajo es más importante aún, 
ya que ellos son sensibles y muy observadores. Si finjo estar interesada 
estando aburrida, es raro que pueda engañar a un niño. Cuando 
Debby me miró a los ojos, supo que yo le estaba diciendo la verdad 
acerca de mis propios sentimientos y que podía confiar en mí. 

Lisa, de 13 años, también vivía en un hogar de crianza pero nunca 
visitaba a sus verdaderos padres. Su conducta estaba calificada como 
"predelincuente". Pedí a Lisa hacer cualquier escena que deseara en la 
arena. Trabajó aplicadamente, creando un desierto con algunos pe­
queños arbustos aquí y allá, un conejo, una serpiente metiéndose a un 
agujero y una niña parada en un cerro. Lisa no quiso contar una 
historia; tan sólo me describió su escena. Sin embargo, estuvo dis­
puesta a identificarse con la escena y con cada una de las figuras. En 
cada caso describió su existencia como aridez y desolación. Cuando le 
pregunté si algo de eso calzaba con su vida, Lisa empezó a hablar de 
su terrible soledad. Dado que pudo expresar estos sentimientos en 
nuestras sesiones, su conducta de expresión de deseos reprimidos 
(acting out) fue aminorándose poco a poco. 

En ocasiones los niños se trasladan espontáneamente a la bandeja 
de arena durante una sesión, como lo hizo Gregory, de 13 años. El 
había dibujado una gran figura en el pizarrón que representaba a su 
madre, quien, dijo él, estaba chillando. Le pedí que se transformara en 
ella y se gritara a sí mismo. Empezó a chillar: "¡No hagas eso! ¡Si 
vuelves a hacerlo, no verás TV! ¡No esto, No aquello, No, No, No, No, 
No, NO! ¡Si haces eso, no te hablaré por 24, 48 o 72 horas!". Mientras 
hablaba comenzó a garabatear en el pizarrón. Después, súbitamente, 
dijo que necesitaba trabajar en la bandeja de arena. Hizo una gran casa 
con bloques Lego y la rodeó con numerosos animales en la arena, 
incluyendo un gran elefante, una jirafa, una serpiente, un burro, un 
pájaro, un tiburón, un tigre y un par de animales más, como también 
con algunos árboles, arbustos y cercos. Un hombre vivía en la casa 
(puso una figura de hombre adentro) y los animales vivían afuera. 
Cuando el hombre salió a trabajar en su auto (esto lo actuó), los 
animales jugaron y destrozaron el patio exterior y también la casa. El 
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elefante fue el que hizo más destrozos. Esto se prolongó por un buen 
rato. Finalmente el hombre volvió y celebró una reunión con los ani­
males, diciéndoles que tenían que l impiar todo, que él los escucharía 
y analizaría sus peticiones. El hombre se fue nuevamente, y los anima­
les, bajo el liderazgo del elefante, reconstruyeron la casa, ordenaron 
todo y agregaron más arbustos, cercos y un puente. El hombre regresó 
y manifestó su aprobación. (Greg me lo iba narrando mientras movía 
sus figuras). 

Cuando Gregory terminó, volvió a su silla y permaneció un rato 
en silencio. Me dijo que necesitaba descansar. Como ya había finali­
zado la hora, le pregunté si se identificaba con el elefante. "Por su­
puesto", respondió. (Gregory estaba algo excedido de peso, lo que le 
molestaba mucho e irritaba a su madre). Gregory se fue con una 
amplia sonrisa. Antes de retirarse, sin embargo, tomó un pedazo de 
papel y garrapateó una nota que me entregó al salir. Esta decía: "Usted 
me agrada". 

Generalmente cuando uso la bandeja de arena, pido a un niño que 
arme una escena sobre la arena utilizando cualquiera de los artículos 
que están en los canastos. Los niños más pequeños a menudo quieren 
representar algo así como una batalla, en tanto que otros ubican 
cuidadosa y deliberadamente los diferentes objetos sin un plan previo. 
Los chicos mayores parecen desarrollar sus escenas en forma meti­
culosa, escogiendo los objetos con sumo cuidado. La bandeja de arena 
no tiene límites de edad. Suelo sugerir a los adolescentes que escojan 
de los estantes, sin pensarlo mucho, artículos que puedan atraerles, o 
que construyan su mundo tal como lo ven y sienten. Suelo decirles: 
"Cierra los ojos y visualiza, por un momento, tu mundo. Ahora arma 
una escena que represente lo que viste dentro de tu mente". 

Trabajo con la bandeja de arena en forma muy semejante a como 
lo hago con un dibujo o un sueño. Los niños me describen la escena, 
me cuentan una historia sobre ella, me dicen lo que está sucediendo 
o sucederá. Puedo pedirles que se identifiquen con varios objetos o 
sostengan diálogos entre objetos. Es probable que un niño diga: "Este 
tigre se los va a comer a todos", y yo le pida que haga que tal cosa 
ocurra. A veces sucede algo nuevo cuando se lleva a cabo una acción. 
Por ejemplo, puede que el tigre se los coma a todos menos a un 
conejito por el que sintió lástima. A veces miro el cuadro total y co­
mento sobre la generalización que deriva de éste: "Tu zoológico se ve 
demasiado aglomerado. ¿Te sientes apiñado en casa?". O puedo co­
mentar sobre el proceso: "Te cuesta seleccionar los objetos. ¿Tienes 
problemas para decidir las cosas?". 

Susan había pasado por una horrible experiencia: un hombre había 
entrado en su hogar, la había atacado mientras dormía y después 
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incendió la casa. Ella habló de esta experiencia en forma monótona, sin 
sentimientos. Al comienzo de nuestro trabajo le pedí armar una escena 
en la bandeja de arena, cualquier cosa que quisiera hacer. Susan, ahora 
de 10 años, casi con indiferencia sacó cosas del estante, las devolvió, 
ensayó otras. Finalmente se puso a trabajar en su escena, después 
volvió a sentarse y avisó que había terminado. Le pedí que me la 
describiera. 

Susan: Bien, es una calle. Aquí están las casas y un par de autos 
estacionados al frente. Y este edificio grande al final de la calle es un 
museo. Hay una señora que regresa caminando de su trabajo —ella 
vino en un bus. Es enfermera. El museo tiene adentro cosas m u y 
costosas, cosas m u y valiosas. Así que ésta es una garita con dos 
guardias (soldados de juguete) parados a cada lado. Cualquiera que 
entra a esta calle tiene que ser chequeado por los guardias a causa del 
museo. 

¿Estás tú en alguna parte de esta calle? ¿Dónde estás? 
Susan: Oh, yo estoy dentro de una de las casas. 
¿Qué siente la gente que vive en esta calle, qué sientes tú teniendo 

una garita de custodia justo en tu calle? 

Susan: Oh, a todos les gusta. A mí me gusta. 
¿Por qué? 

Susan: Ningún extraño puede entrar en esta calle sin ser contro­
lado. A la gente le gusta eso. 

¿Te gustaría v iv i r en una calle como esa, una calle custodiada, 
después de lo que te sucedió? 

Susan: ¡Oh! ¡Sí! ¡No puedo soportar que cada vez que hago algo 
aquí siempre volvemos a la misma cosa! ¡Ni siquiera estaba pensando 
en eso! 

Y después pudimos empezar a enfrentar el terror de Susan. 
Recientemente he agregado a mi oficina una segunda bandeja de 

arena en la cual vierto agua, y que está al lado de la bandeja seca. La 
arena húmeda, tal como en la playa, se puede moldear. La arena 
mojada es muy popular entre los niños más pequeños; tan pronto 
como descubren que pueden echar agua a la arena, quieren más. Un 
chico de 5 años preguntó si podía tener otro poco de agua en la 
bandeja, así que gustosamente le vacié más desde un jarro. Quería aún 
más. Agregué agua hasta llegar al borde del contenedor, dejando 
espacio para las salpicaduras. Kenny movió la arena para formar una 
playa y procedió a desarrollar una m u y interesante escena que 
involucraba dinosaurios y un caimán, dentro del agua o sobre la playa, 
todos trabados en lucha con unos soldados que él ubicó en la bandeja 
de arena seca. Los dinosaurios ganaron. Cuando comentamos esta 
representación, Kenny me dijo que los soldados no tenían la menor 
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oportunidad contra los dinosaurios, e incluso contra el caimán. Estos 
eran m u y grandes y fuertes, y los soldados, bueno, eran sólo personas 
chicas corrientes. Le pregunté si a veces se sentía así, pequeño entre 
gente gigantesca que lo rodeaba —no realmente gigantes, pero que a 
veces lo parecían. El sonrió y asintió: "¡Así es!". 

Estos son los juguetes que tengo para la bandeja de arena: Vehí­
culos: autos, camiones, buques, motocicletas, trenes, tanques y jeeps de 
combate, aviones, helicópteros, una ambulancia, un radiopatrul la , 
bombas de incendios. Animales: domésticos (gato, perro), de granja, de 
zoológico, fieras, dinosaurios, pájaros, numerosos caballos, serpientes, 
caimanes, cocodrilos, muchas cosas blandas y reptantes, peces, t ibu­
rones. Figuras: gente —de todo tipo, vaqueros, indios, soldados, ca­
balleros, bailarina, novia, novio, Batman, Blanca Nieves y los siete ena-
nitos, Santa Claus, un diablo, una bruja, un oso grande. Piezas de 
escenografía: muebles, cubos pequeños, edificios, árboles, musgo, ar­
bustos, semáforos, postes telefónicos, banderas, puentes, p i l a r 
totémico, conchas, guijarros, madera de desecho, flores plásticas, 
cercos, cubos Lego (muy usados). 

Constantemente voy agregando más artículos, ya que siempre 
estoy a la caza de objetos interesantes y baratos cuando entro a alguna 
juguetería, acuario, tienda de hobbies, farmacia, ferretería, bazar, etc. 

Guardo estos artículos en forma bien organizada en canastos de 
varios tamaños. También sirven los envases desechables de papel de 
aluminio o cualquier caja pequeña, aunque no son tan atractivos como 
los canastos. Es conveniente tener los objetos clasificados por cate­
gorías y guardados en contenedores abiertos y separados. 

Juegos en Grupo 

En mi trabajo en escuelas con niños perturbados, los juegos de grupo 
eran un instrumento muy usado para el aprendizaje de sociabilidad. 
A estos niños les costaba turnarse, jugar sin hacer trampas, vigilar a 
alguien más que se les adelantara y, sobre todo, perder. Si perdían en 
un juego, algunos de estos niños corrían a un rincón de la sala, es­
condían la cabeza entre los brazos y sollozaban descontroladamente. 
Otros terminaban gritando, aullando, llorando, pegando. Un obser­
vador probablemente habría considerado su conducta como una 
hiperreacción —después de todo, sólo se trataba de un juego. Pero 
para los chicos involucrados, era el juego de la vida. Ser acusado de 
hacer trampas era sólo otro ejemplo de las constantes acusaciones que 
encaraban. Su defensa en el juego era asunto de vida o muerte para 
cada uno de ellos. Cuando terminaba la batahola podíamos seguir 
jugando. 
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La forma en que un niño específico jugaba estos partidos era un 
buen barómetro de cómo estaba enfrentando su vida. A medida que 
pasaba el año, continuábamos jugando partidos a pesar de cualquier 
resabio entre ellos, y cada niño hacía un progreso visible, a veces 
notable, en su aprendizaje de encarar el juego en grupo. Los juegos 
ayudaban a que el niño aprendiera a relacionarse con otros en su 
existir, y a medida que se fortalecía en su vida, sus actitudes en el 
juego en equipo mejoraban. 

Pese a las frecuentes y fuertes reacciones negativas de estos niños 
perturbados durante el transcurso de sus partidos, querían jugar y les 
encantaba hacerlo. Esto no es extraño; la mayoría de los niños gustan 
del juego en grupo. Pero estos pequeños rara vez tenían la oportu­
nidad de hacerlo en casa debido a sus reacciones tan intensas. Muchos 
de los niños traían juegos de su casa al grupo, donde podían com­
partirlos y pelear por ellos a su gusto. 

Los juegos que utilizo en el entorno terapéutico cumplen múltiples 
propósitos. A veces uso un juego para redondear el resto de una sesión 
cuando el niño ha terminado un trabajo. Los niños saben cuándo 
necesitan parar. Después de chacharear y hablar sobre importantes 
situaciones y sentimientos, a veces dicen en forma abrupta y sensata: 
"Juguemos un juego". Este es su modo de decir: "Paremos ahora. Por 
hoy es suficiente. Necesito asimilar lo que sucedió, permíteme inte­
grarlo, rumiarlo bien". 

Los juegos no sólo son entretenidos y relajantes; ayudan al tera­
peuta a conocer al niño, con frecuencia traspasar la resistencia inicial 
y promover la mutua confianza y credibilidad. Los juegos son espe­
cialmente buenos en el caso de niños que tienen problemas para co­
municarse y con aquellos que necesitan una actividad que fije su 
atención. Son valiosos para mejorar las aptitudes de contacto en el 
mismo entorno terapéutico. Mientras juego con un niño, se revela 
buena parte de su proceso, de su posición ante la vida. 

Los terapeutas sicoanalíticos a menudo usan juegos como un 
método para promover el estado de "transferencia" entre el niño y el 
terapeuta. A medida que el niño empieza a reaccionar al terapeuta 
como si éste fuera otro adulto importante en su vida, tal como su madre 
o su padre, el terapeuta utiliza esta conducta "como si" en el proceso 
de terapia. Aunque para mí este tipo de reacción puede ser importante, 
no me interesa promover esta fantasía. Yo no soy la madre del niño, 
yo soy yo. Me relacionaré con el niño como yo, explorando las dife­
rencias con él. 

No me gusta usar juegos complicados, juegos que requieran una 
intensa concentración, compromiso y tiempo, como el Monopolio o el 
ajedrez. Prefiero usar juegos simples como damas chinas, ludo, do-
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minó, el gato tridimensional (favorito de muchos niños), palillos chi­
nos (otro de sus preferidos), tabas y algunos juegos de cartas y damas. 
Con frecuencia los niños traen sus propios juegos. 

Evito sugerir juegos que no me gustan mucho, como las damas, 
aunque los jugaré si el niño insiste, asegurándome de que él esté bien 
consciente de ello. 

Una excelente actividad para un grupo es d iv id i r lo en pares o tríos 
y que cada subgrupo juegue un juego diferente. Después de un rato, 
los grupos cambian a otro juego, y más adelante, pueden cambiar de 
jugadores. 

Actualmente se encuentran en el mercado juegos de tableros y de 
naipes que se relacionan con los sentimientos. Entre ellos son típicos 
El No-Juego (Ungame) y el Juego de Hablar, Sentir y Hacer, que yo he 
usado con frecuencia. Encuentro que en estos juegos los niños a 
menudo disfrutan con los aspectos mecánicos del jugar -—los marca­
dores, el tablero, las fichas, las perinolas— mientras van respondiendo 
preguntas y compartiendo sentimientos y contenido relacionados con 
sus vidas. Tales juegos se pueden inventar, y para implementarlos, en 
las tiendas de artículos escolares hay tableros en blanco, naipes que se 
pueden borrar, marcadores, perinolas y fichas. 

Los sets de construcción como Lego, Tinker Toys, Lincoln Logs y 
otros, son excelentes materiales para usar en terapia. A menudo 
ayudan a vencer la resistencia inicial de los niños y a que se relajen. 
Algunos niños necesitan tener qué hacer con sus manos mientras 
hablan con el terapeuta. Estos sets también suministran escapes 
creativos que pueden ser aprovechados como materiales en la bandeja 
de arena u otras situaciones de juego. El proceso del niño se evidencia 
en su acercamiento a las labores de construcción. 

Algunos niños gustan del trabajo con rompecabezas. Los rompe­
cabezas simples y los tridimensionales más avanzados atraen a los 
chicos. A menudo un niño y yo los hacemos juntos, y en otras oca­
siones él los usa como una forma de relajación. A veces el reto que 
representan estos rompecabezas es análogo al proceso del niño en el 
juego de partidos y en su vida. 

En mi trabajo con niños he usado algunos trucos de magia. Richard 
Gardner es uno de los pocos terapeutas que ha escrito sobre el uso de 
la magia con los niños. En Psychotherapeutic Approaches to the Resistant 
Child (Enfoques sicoterapéuticos al niño resistente), escribe: 

Una de las formas más predecibles de hacerse atractivo para un 
niño es mostrarle unos cuantos trucos de magia. Es raro que un 
niño sea tan terco, poco cooperador, distraído, etc., como para que 
no responda afirmativamente a la pregunta del terapeuta: "¿Te 
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gustaría ver un truco de magia?". Aunque no generalmente útiles 
como instrumentos terapéuticos primarios de alta eficacia, los 
trucos de magia pueden ser de gran ayuda para facilitar el 
compromiso del niño con el terapeuta. Tan sólo cinco minutos 
gastados en tal actividad pueden hacer significativa una sesión. El 
niño angustiado generalmente disminuirá su tensión y se sentirá 
más libre para participar en actividades terapéuticas de mayor 
envergadura. El niño que es muy resistente, con frecuencia cede 
ante tal "rompehielos". El niño poco involucrado o distraído, 
generalmente se interesará bastante en ellos, y por consiguiente, 
estará más preparado para ser cambiado a actividades terapéuti­
cas más eficientes. En resumen, los trucos de magia facilitan la 
atención y el compromiso. Además, debido a que hacen que el 
terapeuta sea más entretenido y atractivo para el niño, contribu­
yen a profundizar la relación terapéutica que, como ya he 
enfatizado, es la piedra fundamental del proceso terapéutico, (pp. 
56-57) 

En un artículo llamado "El Aprendiz de Hechicero, o el Uso de la 
Magia en la Sicoterapia Infanti l" , Joel Moskowitz describe en detalle 
su uso de la magia con niños de 3 a 15 años. El descubrió que los 
trucos de magia sirven para establecer relación y confianza: hicieron 
las veces de un lenguaje universal para un chico que hablaba poco 
inglés y dieron seguridad y confianza en sí mismo a un niño que tenía 
reputación de ser torpe y desmañado. En cualquier área urbana hay 
tiendas donde venden trucos de magia baratos y fáciles de aprender. 

Tesis Proyectivos como Técnica Terapéutica 

Aunque diseñados como instrumentos de diagnóstico, muchos tests 
proyectivos e inventarios se prestan para uso terapéutico. Y aunque la 
exactitud del diagnóstico del test es cuestionable, no hay dudas acerca 
de su ut i l idad como medio expresivo. Yo trabajo con el material de tests 
como usaría cualquier otra historia, dibujo, sueño o escena en la 
bandeja de arena. 

También es una técnica m u y útil leer en voz alta las notas 
interpretativas de los manuales de tests. El niño es motivado a dar 
alguna respuesta sobre cómo se ve él mismo. Su capacidad para decir: 
"Sí, así es como soy, está bien", "No, no soy así en absoluto", "Bien, 
eso es cierto a veces" o "Soy así con algunas personas, pero con otras 
no", no sólo se presta para nuevos comentarios, sino que da al niño 
la especie de fuerza agregada y autoapoyo que surge de hacer afir­
maciones específicas y definidas sobre sí mismo. Aprender a defen-
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derse de declaraciones que no le calzan es parte crucial de este pro­
ceso. 

Test de Apercepción Infantil: pido a los niños que me cuenten una 
historia sobre un cuadro y después trabajo con ella como lo haría con 
cualquier otro cuento. 

Test de Apercepción Temática: este test es especialmente útil con 
adolescentes. Pido al niño que diga algo sobre lo que piensa está su­
cediendo en el cuadro y trabajamos con ello como en el párrafo an­
terior. A veces anoto sus respuestas a varios cuadros, y después saco 
mi manual y le leo lo que éste dice sobre el significado de sus res­
puestas. Le pregunto si piensa que el manual está correcto o equivo­
cado (explicándole que puede estar muy equivocado). Por ejemplo, 
puedo decir: "El manual dice que, según tu respuesta a este cuadro, 
te sientes sexualmente atraído por gente mayor o que abrigas deseos 
de que tu madre muera". El joven para quien esto puede ser una 
insensatez, generalmente entra en una acalorada discusión conmigo 
(también para mí la afirmación del manual puede ser una insensatez) 
sobre sus sentimientos relativos a esta interpretación. 

Test Dibuja-Una-Persona y Test Casa-Arbol-Persona: nuevamente, 
saco a menudo el manual y leo al niño la interpretación del dibujo que 
allí figura, para que manifieste su acuerdo o desacuerdo. Si es nece­
sario, cambio las palabras por otras que estén más a su alcance. 

Inventa un Cuento con Láminas: yo uso este test sólo en un sentido 
terapéutico, pidiendo al niño que relate su cuento. 

Dibujos Kinéticos de la Familia como Técnica Sicodiagnóstica: en este 
test se pide al niño dibujar a su familia haciendo algo. He usado esto 
como podría utilizar cualquier otro dibujo, o leo al niño la interpre­
tación del manual para ver si está de acuerdo con ella. 

Test de Rorschach (manchones de tinta): he pedido a los niños me 
digan lo que ven y he trabajado con sus respuestas como lo haría con 
cualquier fantasía. Puedo pedirles que inventen una historia, que sean 
lo que hayan visto, que dialoguen entre las partes, etc. 

Una sencilla manera de hacer nuestros propios manchones de tinta 
es con colorantes de alimentos. Se compran pequeños frascos-goteros 
de diferentes colores. Se vierten gotas o chorritos de algunos colores 
sobre una hoja de papel, se dobla la hoja y se aprieta suavemente. 
Después se abre y aparece un colorido manchón de tinta en el cual se 
pueden ver muchas cosas diferentes. 

Test de los Colores (Luscher): éste es uno de los favoritos de los 
adolescentes. Escogen colores desde los que más les agradan hasta los 
que les gustan menos y nuevamente les leo lo que dicen las notas 
interpretativas sobre su elección. 

Test de las Manos: este test presenta una serie de dibujos de manos 
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en diferentes posiciones —extendiéndose, apretando, etc. La persona 
sugiere lo que cree que está haciendo la mano. Este test es adecuado 
para inducir historias, impresiones, etc. Podemos proseguir con la 
historia o impresión, ampliándola, o podemos revisar lo que dice el 
manual sobre la respuesta de la persona. 

Tesis de Completar Oraciones: es muy productivo trabajar con las 
respuestas en una forma terapéutica. 

Análisis de Temperamento Taylor Johnson: este test indica lo que una 
persona opina de sí misma en términos de una serie de polaridades: 
nervioso/tranquilo; depresivo/animado; etc. Está diseñado para tra­
bajar con los resultados como se indican en un perfi l . A menudo 
retrocedo a las preguntas iniciales de testeo para obtener nuevas re­
acciones. 

Lista Mooney de Chequeo de Problemas: ésta es una de mis herra­
mientas más valiosas para trabajar con niños mayores y preadoles-
centes. La lista incluye 210 declaraciones referentes a niños de prima­
ria o secundaria. (También hay una para los cursos de educación 
superior). Leo las declaraciones, pidiendo al niño responder "verda­
dero" o "falso", o "sí" o "no". Las afirmaciones varían desde "A 
menudo me duele la cabeza" hasta "Me siento avergonzado por algo 
que hice". Los niños jamás dejan de reaccionar a la naturaleza interna 
de las declaraciones presentadas, diciéndome muchas cosas acerca de 
sí mismos que nunca antes expresaron. Después de terminar el test, 
volvemos atrás y analizamos algunas de las respuestas. 

Test de Fábulas Despert: cada fábula fue ideada originalmente para 
apuntar a algún conflicto o situación crítica. Ejemplo: 

Un papá y mamá pájaros y su polluelo están dormidos en el nido 
en una rama. Pero súbitamente sopla un fuerte viento que sacude 
el árbol y el nido cae al suelo. Los tres pájaros despiertan de golpe. 
El papá vuela rápidamente a un pino, la mamá a otro pino. ¿Qué 
va a hacer el pequeño? El ya sabe volar un poquito. 

Hay muchos otros tests que no he mencionado, y usted puede 
estudiar cómo podrían ocuparse para uso terapéutico. 

Cuando estos tests se usan para diagnosticar, tenemos que ser muy 
cautelosos para aceptar los resultados. Generalmente, el niño no tiene 
oportunidad de responder a lo que se afirma de él, ninguna chance de 
discrepar con las conclusiones del experto. Los resultados de un test 
pueden tener una finalidad despersonalizada que es difícil de con­
tender una vez que han sido archivados. A veces esto puede ser muy 
dañino para el pequeño. 

En un caso, un niño fue diagnosticado como esquizofrénico por un 
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sicólogo que le había administrado una batería formal de tests. Este 
diagnóstico estaba en el archivo permanente de una agencia social. 
Más tarde vi por casualidad a este chico en terapia y recibí copias de 
todos los resultados de los tests. Tras cinco minutos con el niño supe 
que no era esquizofrénico. El estaba, sin embargo, muy temeroso del 
sicólogo que lo había sometido a los tests (como me lo confesó más 
adelante), y como resultado de ello, se había sumido en una caparazón 
de silencio. El sicólogo no hizo nada intencionalmente para amedren­
tar al chico, pero el niño por alguna razón se desazonó. Lo que impor­
ta en este caso es que aunque el sicólogo probablemente hizo lo mejor 
de su parte, y con buena voluntad, los resultados fueron erróneos. 
Después de estos tests, todo el mundo trató a este chico como si es­
tuviera gravemente perturbado. 

Recientemente me trajeron un niño que había sido "testeado" por 
el sistema escolar y diagnosticado como retardado mental. Pude afirmar 
que no lo era desde nuestro primer contacto. Era un indio americano 
que había v iv ido en una reservación durante sus siete años de vida y 
simplemente estaba abrumado por su nueva situación escolar. 

Para una interesante visión de algunas de las interpretaciones 
sicológicas hechas de dibujos infantiles, propongo Dibujos de los Niños 
como Ayuda Diagnóstica, de Joseph H. Di Leo. El sugiere lo que el 
dibujo de un niño puede estar diciendo dentro del contexto de lo que 
él sabe acerca de la situación de vida de un niño en particular. Los 
dibujos, como los sueños, tienden a hacer declaraciones exactas sobre 
lo que está sucediendo en nuestra vida en ese momento. Sin embargo, 
sólo el niño puede verificarlo, y a menos que sí lo verifique de algún 
modo (aunque sólo sea para sí mismo, mientras se expresa a través del 
dibujo), el que yo formule un diagnóstico no tiene en verdad ningún 
valor. Sólo puedo usar mis sospechas de diagnóstico para ayudarme 
a guiar el proceso terapéutico, y si voy por el camino equivocado, el 
niño me lo hará saber de alguna forma. Necesito ser capaz de reco­
nocerlo cuando lo hace. 

Un buen ejemplo de interpretación errónea se halla en el l ibro 
Human Figure Drawings in Adolescence (Dibujos de la figura humana 
en la adolescencia). A un niño de 13 años se le diagnostica una 
esquizofrenia infantil seudoretardada, y se hace el siguiente comen­
tario sobre sus dibujos: 

El diagnóstico se aclara con estas sorprendentes producciones. 
El paciente se ve a sí mismo despersonalizado, como una es­
pecie de reloj de péndulo con los números al revés y los 
punteros saliéndose. La esfera separada del péndulo recuerda 
un ombligo, (p. 109) 
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Para mí es claro —y estoy muy segura de que el chico, si se le 
hubiese preguntado, habría verificado el hecho— que éste es un m u y 
buen dibujo de ¡un receptor de TV! La "esfera separada del péndulo" 
es la perilla de encendido. El "reloj con los números al revés" es el 
selector de canales. Cualquiera que haya mirado cuidadosamente un 
aparato de televisión, como es obvio que lo ha hecho este niño, verá 
que los números del selector de canales siempre van contra las mani­
llas del reloj. 

Para cualquiera que deba estudiar dibujos de niños, es de suma 
importancia tener conocimientos sobre el desarrollo normal del arte 
infantil . Hay muchos buenos libros que describen dibujos típicos en 
varias etapas del desarrollo de un niño. Ruth Kellogg ha hecho un 
estudio profundo en esta área y su l ibro Analyzing Children's Art 
(Analizando el arte de los niños) es una obra excelente y completa. 

Hace muchos años, cuando yo era profesora en práctica en un 
curso de jardín infantil , presencié un incidente que se repitió una y 
otra vez y que me provocó lágrimas de frustración e impotencia. La 
maestra que me habían asignado como guía era considerada una "pro­
fesora magistral", pero en mi opinión, no sabía nada sobre los niños. 
Un chico estaba un día pintando feliz ante su atril cuando repentina­
mente la profesora arrancó el papel del atr i l , lo hizo m i l pedazos y 
gritó: "¿Acaso tus brazos salen de tu cabeza?". Más tarde, cuando la 
interpelé al respecto, ella insistió que su deber era enseñar a estos 
niños ¡a hacer bien las cosas! No pude hacerla entender que casi todos 
los niños pasan por una etapa en que típicamente los brazos y piernas 
brotan de la cabeza. Al exigir que los niños hicieran exactamente lo 
que ella ordenaba, estaba asfixiando su crecimiento, creatividad, ex­
presión y aprendizaje. Cuando visitamos el muelle y se les pidió re­
presentar su visión de él en un juego con cubos, la construcción de 
cada niño tenía que verse exactamente igual a la de los demás, con 
tantos cubos en este costado, etc. Ella me dijo que les estaba enseñando 
a ver las cosas ¡con exactitud! Esta maestra era muy elogiada por su 
quieto, ordenado y bien comportado curso. 

Aunque no concedo excesiva importancia a los tests en mi trabajo 
con niños, encuentro que los padres, escuelas y agencias sociales están 
ansiosos de que yo los administre, y excesivamente influenciados e 
impresionados por los resultados. Parecen querer conseguir la con­
firmación de sus propias observaciones sobre el niño mediante algu­
nos tests específicos. Por lo tanto, los adultos se regocijan si administro 
varios tests aprobados y más tarde extiendo un informe indicando una 
conclusión específica, tal como: "Este niño muestra, según los resul­
tados de los tests ya nombrados, tendencias a una conducta antisocial. 
Es restrictivo y temeroso y tiene mucha ira oculta que ha sido dir igida 
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contra sí mismo y ahora ocasionalmente contra otros". Ya todos sa­
bíamos, de todas maneras, tales cosas sobre el niño, pero los tests las 
han convertido en verdaderas. Así, con un suspiro de al ivio por saber 
ahora cuál es el problema, podemos abocarnos a la tarea de hacer 
terapia. 





CAPÍTULO 9 

EL P R O C E S O TERAPÉUTICO 

El Niño Viene a Terapia 

¿Qué es lo que motiva a un padre para traer a un niño a terapia? 
Muchos niños manifiestan tipos de conductas que indican que algo 
anda mal. Sin embargo, la mayoría de los padres vacilan antes de 
buscar ayuda. Creo que casi todos ellos preferirían no creer que su hijo 
tiene el tipo de problema que pudiera requerir ayuda profesional. Se 
dicen a sí mismos: "Es sólo una etapa; el chico la superará". ¿Quién 
quiere admit i r que no ha sido el padre perfecto? Y para la mayoría, el 
costo de la terapia no es fácil de soslayar, sin considerar además el 
tiempo que involucra traer al niño a las sesiones. También hay un 
riesgo respecto a lo que podría surgir si se lleva al niño a un terapeuta. 
Algunos padres sienten secretamente que pueden ser ellos quienes 
necesitan ayuda, y este hecho no es encarado fácilmente. 

Mi hija desarrolló un tic cuando tenía alrededor de 11 años. Echaba 
la cabeza para atrás como si estuviera estirando los músculos del 
cuello. Hacía esto con frecuencia hasta convertirlo en un gesto fasti­
dioso. La llevamos donde un médico que lo trató como algo sin i m ­
portancia. No obstante, la cosa continuó. Su padre y yo , ambos 
sicoterapeutas, no nos apresuramos a llevarla donde alguien que 
pudiera ayudarla a revelar lo que yacía bajo ese tic. Nosotros mismos 
no estábamos prestando atención a lo que su cuerpo trataba de de­
cirnos. Afortunadamente, al cabo de un tiempo, cesó de hacerlo. En 
retrospectiva, nos dimos cuenta de que nosotros, como muchos otros 
padres, tendíamos a esperar demasiado t iempo antes de buscar 
ayuda sicológica. Si ella hubiese continuado, quizás hasta el punto 
de dañar los músculos de su cuello, la habríamos llevado tardía­
mente. 

Cuando los padres hacen el primer contacto telefónico solicitando 
ayuda, generalmente la situación se ha vuelto m u y difícil, si es que no 
intolerable, ya sea para el niño o los padres. Incluso si éstos no están 
directamente afectados por la conducta del niño, han llegado a tal 
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punto de incomodidad, angustia o preocupación, que se sienten em­
pujados a tomar medidas. 

A veces los padres traen a los niños a terapia porque algo fuera de 
lo común ha sucedido y quieren asegurarse de que el niño exprese y 
termine con cualquier sentimiento abrumador derivado del incidente. 
Ejemplos de tales sucesos pueden ser la muerte o enfermedad de un 
ser quer ido , abuso, vejación o una experiencia profundamente 
atemorizante como un accidente o un terremoto. 

De vez en cuando es el niño quien directamente pide ver a alguien. 
Muchos adolescentes han iniciado ellos mismos la terapia. Algunos 
niños con los que he trabajado previamente, a veces solicitan ayuda. 
Una chica de 9 años a quien yo había visto por cerca de tres meses de 
tratamiento continuado, de cuando en cuando dice a su madre: 
"Necesito que me consigas hora con Violet". 

Si se me pregunta, en general, cuál es el momento adecuado para 
traer a un niño a terapia, no sé verdaderamente qué podría decir. 
¿Cómo puede uno determinar cuál es el "momento adecuado" o si el 
problema va a resolverse solo? Ciertamente sería ridículo correr donde 
el terapeuta por cada conflicto y problema. Siento que los padres 
necesitan aprender a ser, en cierto sentido, "terapeutas residentes". 
Aunque los hijos no siempre compartirán con ellos lo que está suce­
diendo en su interior, hay maneras en que los padres pueden aprender 
a manejar muchas situaciones que surgen en la vida diaria. La mayoría 
de las técnicas descritas en este libro son útiles para los padres. A y u ­
darles a aprender a comunicarse con sus hijos mediante programas 
tales como Entrenamiento de Eficacia para Padres (Parent Effectiveness 
Training), es con frecuencia todo lo que se necesita para poner remedio 
a muchas situaciones. A veces cuando veo a un niño, sé que guián-
dolos un poco, los padres pueden hacer todo ellos mismos: un par de 
sesiones con padres dispuestos a cooperar es suficiente. 

Diana, de 9 años, y su familia se habían hecho amigos de un joven 
en un sitio de camping. Un día los padres de Diana le p id ieron 
quedarse con la niña mientras iban al pueblo a buscar provisiones. En 
su ausencia, el joven, de alrededor de 20 años, puso a Diana sobre sus 
rodillas, la besó en los labios y la acarició. Más tarde la niña contó a 
su madre lo ocurrido, con lo que su madre se alteró mucho y prohibió 
a Diana contarlo a su padre. Diana (que no había sufrido daño físico 
y admitió que había disfrutado con las atenciones del joven) reaccionó 
permaneciendo dentro de la carpa por el resto de la semana, alegando 
que estaba enferma. Cuando regresaron a casa, la madre la trajo a 
verme. Diana estaba sufriendo de pesadillas y dolores de estómago, y 
se negaba a ir a la escuela. 

Cuando Diana y yo estuvimos a solas, ella expresó gran curiosidad 
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por la reacción de su madre. "¿Por qué estaba tan alterada? ¿Por qué 
no quiso que le contara a papá?". Como descubrí, la misma Diana 
tenía las respuestas a estas preguntas. Ella tenía v ivo interés en la 
información sexual, algo que sus padres preferían ignorar. Después de 
dos sesiones familiares en que discutimos libremente sobre sexo y lo 
impropio de que una persona de 20 años acariciara a una de 9, Diana 
volvió a ser como antes. Sus padres descubrieron una nueva forma de 
discutir abierta y francamente con ella temas que antes eran tabú. Lo 
último que me dijo Diana antes de abandonar mi oficina fue: "Ese tipo 
debería haber estado besando y abrazando a niñas de su misma edad 
en vez de a mí, quizás tiene temor de ellas y no de mí. Creo que 
necesita crecer más. Tal vez su mamá no le dio suficientes besos y 
abrazos cuando era pequeño". 

No es un asunto sencillo juzgar cuándo es el momento apropiado 
para traer a un niño a terapia. Con frecuencia es el niño mismo quien 
se encarga de que se haga algo —peleando con mayor ardor en alguna 
dirección hasta que alguien lo advierta. Las escuelas son a menudo las 
primeras en notarlo, y sin embargo, no recomendarán ayuda hasta que 
la situación sea grave. Sólo después de que un niño había pasado 
semanas sentado en la oficina de la directora durante sus recreos y 
hora de colación debido a su conducta destructiva en el patio, sus 
padres fueron contactados y se les dijo que si no conseguían ayuda 
para él, el chico sería trasladado a un curso para niños perturbados. 

Muchos de los niños que me envían, provienen de los tribunales. 
Muchos de ellos han presentado conductas perturbadas mucho antes 
de haber sido arrestados. Un muchacho de 16 años, enviado a consulta 
por orden de la corte, había estado "causando problemas", según 
expresión de su madre, desde que comenzó el primer grado. Había 
tenido muchas dificultades para aprender a leer y sentarse quieto en 
la escuela, dijo ella, y ése parecía ser el comienzo de todo el problema. 
Sin embargo, ésta era su primera experiencia de conseguir asesoría 
sicológica. 

Los médicos ven a niños con síntomas físicos que diagnostican 
como sicogénicos, y se ha sabido de algunos que los despachan sin 
recomendar ni urgir que se les dé ayuda sicológica. Una niña de 10 
años sufría de fuertes dolores de estómago. Tras muchos exámenes, 
los médicos concluyeron que no existían causas físicas para esos do­
lores; eran provocados por tensión y angustia. Recetaron fármacos 
tranquilizantes, pero no hicieron mención de que se buscara auxilio 
sicológico. Como los dolores persistían, los padres finalmente la tra­
jeron a terapia. 

Creo que otra gran razón por la que los padres titubean en buscar 
ayuda es que piensan en la terapia como un proceso continuo que 
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involucra un largo período de tiempo, quizás años (comento esto más 
extensamente en la sección Término). Hay por cierto algunos niños que 
requieren tratamiento prolongado. En general, sin embargo, encuentro 
que muchos problemas pueden ser tratados en 3 a 6 meses de sesiones 
una vez por semana. 

Antes de empezar a trabajar con un niño recibo a veces rumas de 
papeles referentes a él; resultados de tests, informes de diagnósticos, 
sumarios judiciales, informes escolares. Constituyen una lectura inte­
resante, pero llegando al grano, sólo puedo manejar al niño con lo que 
él me presenta. Si confío en la información que me han dado sobre el 
niño para establecer mi base de trabajo con él, estaría tratando con lo 
que está escrito en un papel y no con el niño. Lo que está escrito en 
estos papeles es la percepción, hallazgos y a menudo juicios injustos 
de otra persona. 

Una chica de 15 años me dijo: "Quiero que mamá me mande a una 
escuela de la que he oído hablar, en Arizona, porque allí nadie sabrá 
nada de mí y podré comenzar todo de nuevo" . Ella estaba 
empantanada en el lodazal de expectativas negativas de otros (ex­
pectativas que estaban prolijamente documentadas en los archivos 
administrativos) y se sentía derrotada. 

Por lo tanto, debo comenzar con el niño desde donde está conmigo, 
sin considerar ninguna otra cosa que oiga, lea o aun yo misma 
diagnostique sobre ella. 

El niño está haciendo contacto con alguien que se halla dispuesto 
a aceptarlo tal como es en ese momento, sin una capa de prejuicios o 
juicios prematuros sobre él. Puede mostrar otro aspecto de sí mismo, 
quizás una faceta gentil y sensible, una parte suya que tal vez le cueste 
expresar ante sus padres y profesores. Si un niño es dócil y receptivo 
conmigo, aunque los informes lo describan como agresivamente vu l ­
gar, o mis propios tests lo muestren como defensivamente hostil, yo 
puedo seguir relacionándome con él en la forma que es conmigo en ese 
momento, la forma en que ahora quiere ser. Se trata de un indiv iduo 
multifacético que es capaz de mostrar muchas maneras de ser. 

Antes de mi primer encuentro con Jennifer, de 13 años, recibí un 
grueso expediente que contenía una variedad de registros: informes 
escolares, evaluaciones siquiátricas, resultados de tests sicológicos, un 
resumen de su oficial de libertad condicionada. Se la describía como 
hostil, renuente a cualquier tipo de ayuda o sugerencias, con escasa 
conciencia en relación a sus actos de faltar a clases, evadirse, robos en 
almacenes, promiscuidad sexual y falta de interés en la escuela o en 
su futuro. El pronóstico que de ella se daba era que probablemente 
quedaría embarazada o continuaría en sus comportamientos antiso­
ciales hasta terminar en prisión. Yo sentía mucha ansiedad sobre mi 
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inminente encuentro con Jennifer y me preguntaba cómo podía si­
quiera comenzar a ayudarla en vista de sus anteriores experiencias con 
orientadores. Me imaginaba a una muchachita dura , sarcástica, 
sofisticada. Sin embargo, deseaba saber sobre su rechazo documentado 
de ver a otro "loquero" a menos que fuese una mujer, y me recordaba 
mi propio principio de suspender todo juicio hasta haber hecho mi 
propio contacto personal con un cliente. 

Jennifer fue traída a mi oficina por su padre, quien me dijo en su 
presencia que ya había perdido toda esperanza de que se pudiera 
hacer algo por ella. 

Lo primero que hice cuando quedamos a solas fue decirle lo an­
gustiada que estaba por lo que había escuchado sobre ella. Jennifer, 
una criatura delgada, pálida, frágil, me miró sorprendida. Le dije cómo 
me la había imaginado, incluso parándome y representando el papel, 
y ambas nos pusimos a reír. Ella quería saber cómo la veía ahora, así 
que me levanté, encogí los hombros, agaché la cabeza y caminé por la 
sala con pasos cortos y vacilantes. "Cuando camino así", dije, "me 
siento como una ratita asustada". Su respuesta: "Lo adivinó". Le 
pregunté sobre su petición de ver a una mujer terapeuta. "Odio la 
forma en que me hablan los hombres", dijo. ¿Cómo podía Jennifer 
siquiera empezar a hablar con alguien sobre sí misma y sus más 
profundos sentimientos, si odiaba la forma en que se dirigían a ella? 

La Primera Sesión 

Generalmente, los padres me llaman e intentan explicarme el problema 
por teléfono al concertar la primera cita. Les explico que cuando 
vengan a verme con su hijo, quiero que me cuenten otra vez el 
problema, pero en presencia del niño. Siento que es importante que él 
esté presente, con el objeto de aliviar sus peores fantasías sobre lo que 
anda mal. El niño siempre sabe que algo anda mal y con frecuencia 
imagina que es mucho peor de lo que es. 

Nunca dejo que un niño aguarde en la sala de espera mientras sus 
padres están en mi oficina. Sea lo que sea, debe decirse frente al niño. 
Así puedo observar las reacciones del menor, la dinámica entre padres 
e hijo y oír a ambas partes. Este es también el inicio para poder es­
tablecer una relación de confianza con el niño. El verá que soy una 
participante justa e imparcial, interesada en todos —especialmente en 
el niño. 

Así que cuando la familia llega a mi oficina, pido que alguno de 
ellos me informe por qué han venido a verme. Generalmente empieza 
la madre. Después de las primeras frases la detengo y pregunto al 
niño si está de acuerdo con lo que se ha dicho. A menudo el adulto 
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usa grandes palabras, tratando de hablarme por encima del niño. Estoy 
muy consciente de esto y no permito que suceda. Si la madre dice: "Su 
conducta en la escuela ha sido extremadamente conflictiva", pregunto 
al niño si sabe de qué está hablando ella. Aunque él diga que sí, pido 
a la madre me diga a mí específicamente qué quiere decir. La res­
puesta de un niño al uso de la palabra "conflictivo" fue: "¡Yo no tengo 
eso!" —como si se tratara del sarampión. Otro niño tuvo esa misma 
reacción a la palabra "retraído". 

Generalmente no me preocupa demasiado si el niño no quiere 
hablar o dar su opinión en esta primera oportunidad. Me interesa 
tenerlo allí para que escuche lo que dicen sus padres y para que me 
vea bien. Que descubra que estoy interesada en él, en verlo, escu­
charlo, tratarlo con respeto. No le hablo con altivez, ni lo ignoro, ni 
actúo como si fuera un objeto para ser analizado. Intento incluirlo en 
todo, aunque sólo sea confirmando los hechos con él y haciendo 
contacto visual. Pronto percibe que lo estoy tomando muy en serio. 

Me interesa dejar bien en claro que yo oigo que el padre o el 
profesor está preocupado por algún aspecto de la conducta del niño, 
pero también queda en claro que no necesariamente doy por sentado 
lo dicho. También identifico de quién es el problema. Si el niño con­
cuerda en que existe un problema, quiero saberlo por él. Si discrepa, 
aclaro que también estoy consciente de ello y que el problema no es 
suyo sino de la escuela o de los padres. Esto alivia mucho al niño. 

Por ejemplo, una mamá trajo a su hijita de 6 años a mi consulta 
y me dijo que la profesora había recomendado asesoría para la niña 
porque había estado mordiendo y golpeando a otros niños y no tenía 
amigos. Primero necesitábamos asegurarnos de que la chica enten­
diera, tanto como fuera posible, qué era la asesoría. Después cuando 
le pregunté si estaba de acuerdo en que mordía y golpeaba a otros 
niños y que no tenía amigos, dijo: "¡Yo sí tengo amigos!". Le dije: 
"Sospecho que tu profesora está preocupada —es su problema. Por 
alguna razón, ella, tu profesora, está con la idea de que no tienes 
amigos y eso la preocupa, y también cree que estás golpeando y 
mordiendo a tus compañeros". Pregunté a la madre si pensaba que su 
hija no tenía amigos. Ella respondió: "Bueno, pasa mucho tiempo en 
casa, pero tiene una amiguita en la misma calle con quien juega". Así 
que dije: "Entonces usted no lo considera un problema serio". "No", 
respondió la madre, "Nunca lo consideré un problema". Entonces 
resultó ser un problema de la maestra. Esto complació a la niña y 
obviamente se relajó mucho más. 

Yo no uso una ficha de admisión en mi entrevista inicial. Mi 
"admisión" consiste en el proceso de la primera sesión, donde los 
padres y el niño se reunen conmigo para conversar la razón por la 
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cual vinieron a verme. Una terapeuta amiga diseñó un cuestionario 
muy simple de admisión que usa con niños y adolescentes y que ella 
siente le ayuda a romper el hielo. Este pide datos como nombre, di­
rección, fecha de nacimiento, hobby, número de hijos, pieza sola o 
compartida, escuela y curso, etc. Pero yo no me siento muy cómoda 
llenando una ficha de admisión. Imagino que el niño o los padres 
presumirán después que con ello he obtenido todo lo que necesito 
saber acerca del niño y que mantendré esta información en mi banco 
de datos para sacarla y usarla cuando sea necesario. Prefiero conocer 
al niño sobre la marcha, ya que la información parece surgir dentro de 
un contexto significativo durante las sesiones. Supongo que la ficha es 
usada por otros en forma muy semejante a como yo uso el dibujo en 
una primera sesión. Todos necesitamos encontrar nuestro propio ca­
mino para empezar la relación —con frecuencia es difícil y embarazoso 
al comienzo. 

Después que el problema es sacado a luz y delimitado, frecuen­
temente pido a los padres que esperen afuera mientras converso con 
el niño. Puede que le diga que intentaré mejorar la situación, que 
haremos algunas cosas entretenidas, que descubriré algunas cosas 
sobre él, y espero que él también lo haga, y algo sobre confiden­
cialidad. Por lo general, el niño ya ha mirado a su alrededor y visto 
los juegos y juguetes, la mesa de pintar y la bandeja de arena —le 
parecen atractivos y está empezando a sentirse interesado. Si aún hay 
tiempo, puedo invitarlo a que mire más de cerca y compruebe lo que 
tengo. O le pido que dibuje una persona y una casa, o algún cuadro. 
Le explico que usaremos algunas de las cosas de la oficina y con­
versaremos un poco. Le menciono que algunas veces conversare­
mos sobre sentimientos, y que otras, pintaremos sentimientos. 

Aunque tengo muchas dudas sobre el valor de los tests, administro 
algunos. A veces los uso como una forma inicial de relacionarme con 
el niño, aunque también pueden crear y mantener la distancia. O los 
utilizo como pretexto dilatorio cuando no sé qué otra cosa hacer. El 
Test Dibuja-Una-Persona y el Test Casa-Arbol-Persona son tareas simples 
para que los niños las completen. El verdadero proceso de evaluación 
necesita hacerse sobre la marcha, ya que nada permanece igual eter­
namente. Nosotros y los niños con que trabajamos estamos en un 
constante flujo de cambio, influenciados por los variables sucesos que 
nos rodean. Aprendo bastante sobre el niño mientras dibuja su per­
sona. Aprendo más poniendo atención a su proceso que leyendo las 
notas interpretativas del manual de tests después que ha terminado. 
La forma en que emprende la tarea es muy reveladora. Puede que 
vacile, afirme repetidamente su falta de destreza, pida un lápiz o una 
regla; éstas son señales de sentimientos de inseguridad. Quizás los 
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dibujos parezcan desorganizados, incluso raros. Tal vez sean colori­
dos, creativos, llenos de humor. Puede que el niño trabaje con grandes 
pinceladas, ría mientras trabaja, musite, me hable o permanezca muy 
quieto y silencioso, moviendo apenas la mano. Puede que trabaje en 
forma muy diligente, con precisión, cuidadosamente. O puede que 
haga un dibujo chapucero. Tal vez use muchos detalles y una variedad 
de colores, o dibuje un cuadro que sólo sea una sombra o un contorno. 
Puede que la madurez del dibujo sea inconsistente con la edad del 
niño. La forma en que hace el dibujo puede ser un indicador de cómo 
es en la vida o de cómo se siente en este momento conmigo, en mi 
oficina. 

El niño revela muchas cosas en sus dibujos, pero suspendo los 
juicios. La interpretación es poco válida a menos que la use como clave 
para mayores exploraciones. El niño puede omit i r las manos en un 
dibujo por varias razones; en el análisis final sólo el niño lo sabe. Si 
un niño dibuja figuras diminutas en un pequeño rincón de una gran 
hoja de papel, puede que sea porque en realidad está atemorizado e 
inseguro. Pero su aparente temor e inseguridad tal vez sólo se evi­
dencie en esta única situación —su encuentro conmigo. Es probable 
que en su casa dibuje con naturalidad. 

Una niña de 8 años, tras pedirle que dibujara una persona, me 
preguntó: "¿Por que?". Le respondí que me ayudaría a descubrir al­
gunas cosas sobre ella. Cuando terminó, quería saber qué había des­
cubierto. Miré su dibujo y dije: "Bien, veo que te gusta el color rojo y 
tu figura está sonriendo, así que quizás te sientes m u y bien ahora. 
Dibujaste un retrato pequeñito, por lo que imagino que no tienes ganas 
de hacer cuadros grandes hoy (haciendo ademanes con el brazo), sino 
que quieres permanecer en un área pequeña. Y te gustan las flores, 
porque hay bastantes aquí. ¿Hay algo de cierto en esto?". Sonrió 
ampliamente y asintió, estando de acuerdo con mis suposiciones. 

A veces usamos toda la sesión inicial para tratar el problema plan­
teado —primero con los padres y después a solas con el niño. Creo 
firmemente en enfrentar el problema en forma franca. Después de 
todo, ya sabemos por qué estamos reunidos, así que ¿por qué esqui­
varlo? Esto parece obvio, pero en la experiencia de algunas familias, 
a menudo se hace el quite al problema en la asesoría, o se mantiene 
oculto hasta el momento mágico, o dicen: "No es necesario mencio­
narlo; se resolverá solo". 

Un chico de 13 años vino con sus padres por su crónico orinarse 
en la cama. Después de los preliminares dije: "Bien, todos estamos de 
acuerdo en que el mojar la cama es la razón de que Jimmy esté aquí, 
y ahora quiero saber qué siente cada uno de ustedes sobre esto". El 
padre, con lágrimas en los ojos, dijo: "Es un gran alivio poder ser 
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franco sobre lo que siento al respecto. El último terapeuta donde lo 
llevamos nunca más habló de ello después de haberle explicado el 
asunto por teléfono al concertar la entrevista. Nos aconsejó que no lo 
mencionáramos y jamás quiso vernos a los tres juntos". Jimmy, en la 
segunda sesión, mientras pintaba un gran océano para describir lo que 
sentía al despertar sobre su lecho mojado, confirmó el hecho de que 
él y su anterior terapeuta nunca habían hablado específicamente de 
orinarse en la cama. 

Comprendo que la "presentación del problema" no es más que eso 
—la presentación de un síntoma. Sé que corrientemente hay (¡aunque 
no siempre!) material mucho más profundo que se debe desenterrar. 
Pero creo que debemos comenzar con lo que tenemos —mirarlo, v i -
venciarlo, explorarlo, antes de que sepamos en qué forma calar más 
hondo. Debo manejar lo que hay antes de ir más lejos. 

Jeff, de 9 años, habló muy poco mientras su madre mencionaba las 
razones para traerlo. Cuando ella salió de la pieza, le dije: "Jeff, 
después de mirarte, tengo la impresión de que me tienes miedo. ¿Te 
atemorizo?". Jeff se encogió de hombros, mirándose los pies, su cara 
se veía más pálida y contraída que durante la primera parte de la 
sesión. "¿Es el mismo tipo de temor que tienes cuando vas a la oficina 
de la directora?". Leve asentimiento. "¿O a la consulta del doctor? ¿Te 
asusta ir donde el médico?". Me miró de frente: "Sí". "Cuéntame so­
bre eso". 

Jeff me cuenta algo de su temor y empieza a soltarse, su voz se 
hace más entera. "¿Quiere ver un truco que aprendí hoy?". Por f in 
hemos hecho algún contacto. Me enseña su truco de magia, la hora ha 
terminado, y lo veo complacido cuando fijo con su madre la próxi­
ma cita. 

Lucy era una chica de 8 años cuya madre la trajo porque estaba 
preocupada por la reacción de su hija a raíz de su separación ma­
trimonial . Le parecía que Lucy estaba extraordinariamente retraída y 
silenciosa, no estaba comiendo mucho y en general parecía "diferente 
de su yo habitual". Mientras su madre hablaba, Lucy estaba hundida 
en un extremo del diván. Pedí a la madre que dirigiera a la hija sus 
observaciones respecto a su preocupación. Cuando lo hizo, Lucy sólo 
respondió encogiéndose de hombros. Su madre se volvió hacia mí. 
"¿Ve? A eso me refiero. Simplemente no me habla. Sé que necesita 
ventilar sus sentimientos, pero no quiere decir palabra". Lucy entonces 
habló: "No puedo hablar. No sirve de nada". La madre empezó a 
llorar. Luego habló de sus propios sentimientos de pena por la se­
paración. Lucy escuchaba sin hacer comentarios. La madre dijo: "Sé 
que me alivia mucho hablar de lo que siento". 

Durante nuestro tiempo a solas en esta primera sesión, pedí a Lucy 
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dibujar a su familia. Hizo un retrato de cada uno, incluyendo a su 
padre, cada cual de pie y apoyándose contra el otro. Cada cara lucía 
una sonrisa forzada, todos estaban vestidos del mismo color y mante­
nían las manos detrás de la espalda. No quiso comentar el cuadro, 
pero éste hablaba a gritos por ella. 

La declaración de Lucy sobre su actual lugar en la vida fue clara: 
no quería hablar —¿de qué serviría? Colegí de su dibujo que temía 
dejarse ir. Quería y necesitaba el apoyo de su familia sosteniéndose 
entre sí, o si no, todo su mundo se derrumbaría. Su mundo ya se había 
derrumbado, pero aún no podía afrontarlo. Esta primera sesión tuvo 
gran impacto; estableció el rumbo de la terapia y proyectó el camino 
para trabajos futuros. 

Después de cada sesión inicial hago algunas anotaciones sobre lo 
que hicimos, qué sucedió, mis sentimientos, reacciones, observaciones. 
Antes me disgustaba intensamente llevar registros, pero últimamente 
he cambiado de actitud. A veces anoto algo mientras me siento con un 
niño, como recordatorio de algo que podríamos necesitar continuar en 
la próxima sesión, o hago una nota de haberle dado algún tipo de 
tarea para la casa. (Un ejemplo de tarea para la casa: "Cada día haz 
algo agradable para ti mismo, algo que corrientemente no harías, para 
ver cómo te sientes cuidándote a ti mismo"). Encuentro que para mí 
es importante hacer anotaciones después de cada sesión sobre lo que 
hicimos y lo que sucedió. Generalmente estas notas son breves, pero 
a veces estoy tan excitada con una determinada sesión, que tipeo una 
descripción de la sesión completa. De vez en cuando grabo una sesión, 
aunque encuentro que esto es difícil de hacer con los niños a menos 
que estemos usando la grabadora como parte integral de la sesión. 
Muchos niños se cohiben bastante cuando saben que la grabadora está 
funcionando. 

Para mí, estas notas son parte importante del proceso terapéutico. 
Puedo ver lo que ha venido ocurriendo; puedo tornar determinaciones 
sobre lo que parece necesario en términos de actividades para nuestra 
próxima sesión. Si siento que he presionado demasiado, me recordaré 
ir más lento la próxima vez. Anoto mis propios sentimientos y reac­
ciones para usarlos sólo como guías temporales. 

No comparto estas notas con los padres (excepto para resúmenes 
muy generales concernientes al avance del tratamiento), pero a me­
nudo se las leo a los niños, quienes se fascinan con lo que hay en su 
"carpeta". Probablemente su fascinación surge de los archivos 
acumulativos que se guardan sobre cada niño durante su vida escolar. 
Los niños saben que tales registros escolares existen y desean saber qué 
se dice en ellos. Pienso que los niños tienen derecho a saber lo que se 
dice o escribe sobre ellos si es que quieren saberlo. 
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Les encanta escuchar lo que yo he escrito. Una chica de 13 años me 
preguntó si le podía conseguir sus antecedentes con su oficial de liber­
tad condicionada, para poder descubrir lo que estaba escrito sobre ella 
en aquel archivo. Le preocupaba terriblemente lo que podía haberse 
dicho. Llamé al oficial. No podía enviarme una copia de los registros, 
pero estaba llano a decirme por teléfono la esencia de lo que estaba 
anotado, como una ayuda para mi labor con la niña. Le dije al oficial 
que ella estaba muy preocupada sobre la impresión que él se había 
formado de ella. Conté a la chica lo que había oído, leyendo al pie de 
la letra mis anotaciones durante la conversación telefónica. Me pre­
guntó varias veces: "¿Está segura de que eso es todo lo que dijo?". 
Volví a leérselas. Hablamos sobre sus angustias y temores acerca de su 
"archivo". Se sentía muy aliviada, me dijo, de que no apareciera en los 
registros el nombre del chico con quien estaba, cuando la policía la 
detuvo por evasión. "Me ha tenido tan preocupada que pudiera ha­
berse metido en líos por mi culpa", comentó. 

Cómo Es Mi Oficina 

Con frecuencia la gente me pregunta cómo es mi oficina, imaginando 
quizás un vasto patio de recreo o una sala de juegos con magníficos 
juguetes. En realidad, mi oficina es m u y pequeña, alrededor de 3 x 4 
mts. Incluye un pequeño diván, dos sillas, un par de mesitas bajas. 
Estos items son usados más que nada por los adultos que veo. 
También hay una vieja y pesada mesa de café que uso para pintar. 
Bajo esta mesa hay una alacena donde guardo tarros y frascos de 
pintura, algunos diarios, toallas de papel, pinceles. Hay un armario 
con puertas, de regular tamaño, donde guardo otros artículos de arte: 
papel, lápices de cera, pasteles, plumones, pinturas para dedos, arcilla, 
madera, herramientas de carpintería, etc. Hay una bandeja de arena, 
y junto a ella, un gran estante que contiene principalmente juguetes, 
canastos de objetos para la bandeja de arena, juegos y algunos libros. 

Los juguetes que generalmente parecen más valiosos son los d i ­
minutos cubos de madera, la casa de muñecas con sus muebles y 
diversas figuras, toda clase de vehículos de juguete (autos, aviones, 
barcos, camiones, radiopatrullas, bombas de incendios, ambulancias), 
bloques Lego, un set de médico, dos teléfonos de juguete, soldados, 
tanques y jeeps de combate, títeres, pequeños animales de juguete 
(especialmente animales salvajes), un par de grandes serpientes de 
goma, un monstruo marino, dinosaurios, un tiburón. 

Tengo una pizarra, un tablero para dardos y un tablero de corcho 
para dispararle, y un Puncho (una gran figura inflable contrapesada al 
fondo para que siempre vuelva a su posición de pie después de haber 
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sido golpeada o apuñeteada). También han sido útiles unos cuantos 
animales embalsamados. 

Mi oficina está alfombrada, hay algunos cojines grandes en el suelo 
y coloridos afiches en los muros. No es el lugar ideal para trabajar. 
Ciertamente me agradaría tener un cuarto más amplio y un espacio 
abierto. He descubierto que aunque yo no estoy muy satisfecha con mi 
espacio de trabajo, a los chicos no les importa en absoluto. General­
mente parecen fascinados con el cuarto y se acomodan a él con fa­
cilidad y felicidad. La mayor parte del tiempo nos sentamos en el suelo 
mientras trabajamos y / o conversamos. Es informal y alegre y se presta 
para el tipo de trabajo que hago con los niños. 

El Proceso Terapéutico 

Los niños no llegan a mi oficina proclamando: "Esto es lo que quiero 
hacer hoy". Si me conocen y confían en mí, llegarán con placenteras 
expectativas de qué será lo que haremos hoy. En ocasiones llegan 
sabiendo qué medio quieren usar, a qué quieren jugar, o a veces con 
algo que quieren decirme sobre lo que les ha sucedido desde la última 
vez que me vieron. No saben lo que desean explorar, trabajar o 
descubrir acerca de sí mismos. Por lo general, ni siquiera se dan 
cuenta de que esto es algo que podrían hacer o que incluso quieren 
hacer. 

Los adolescentes a menudo tienen situaciones que desean discutir 
conmigo, pero nuevamente, por lo general sólo quieren compartir lo 
que ha ocurrido en su vida, o sus quejas sobre la escuela o miembros 
de la familia. También ellos, invariablemente, se paran en seco cuando 
se trata de escudriñar más hondo por su propia cuenta. 

Así que a mí me corresponde proveer los medios con los cuales 
abrirán puertas y ventanas a sus mundos interiores. Necesito proveer 
métodos para que los niños expresen sus sentimientos, logren sacar a 
luz lo que tienen guardado adentro, y así podamos manejar juntos ese 
material. De este modo un niño puede cerrar un debate, tomar op­
ciones y aliviar las cargas que se vuelven cada vez más pesadas 
mientras se las lleve más tiempo encima. 

La mayoría de las técnicas que uso con los niños estimulan la pro­
yección. El niño hace un dibujo o cuenta una historia, y a primera vista 
quizás parezca que no tiene nada que ver con el niño mismo o con su 
vida. Es "allá afuera", seguro y además entretenido. Sabemos que la 
proyección es a menudo definida como un "mecanismo de defensa", 
una defensa contra daños al yo interior. Las personas pueden pro­
yectar en alguien más lo que están sintiendo, incapaces de encarar el 
hecho de que estos sentimientos están dentro de ellas mismas. O al-
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guna gente se ve a sí misma sólo a través de los ojos de los demás y 
siempre está preocupada de cómo la ven los otros. 

Pero la proyección también es la base para toda la creatividad 
artística y científica. En terapia es una herramienta muy valiosa. Dado 
que nuestras proyecciones emanan de nuestro interior, de nuestras 
propias experiencias, de lo que sabemos y lo que nos importa, dicen 
muchas cosas sobre nuestro sentido del yo. Considero que lo que el 
niño expresa "allá afuera" puede desplegar sus propias fantasías, 
ansiedades, temores, evitaciones, frustraciones, actitudes, patrones, 
manipulaciones, impulsos, resistencias, resentimientos, culpas, deseos, 
carencias, necesidades y sentimientos. El material que allí pone es 
poderoso y debe manejarse con cuidado. La forma en que yo, la te­
rapeuta, maneje este material es extremadamente importante. A me­
nudo la proyección será la única manera en que el niño acepte 
revelarse. Puede decir como títere o a un títere, las cosas que nunca 
me diría a mí directamente. Las proyecciones son útiles para los niños 
que hablan poco, porque lo que emana de un dibujo, por ejemplo, 
puede ser m u y decidor y sirve para que "hable" por el niño. Las 
proyecciones también son útiles para los niños que hablan mucho, 
porque nos ayudan a enfocar lo que yace bajo las palabras. 

En general no hago interpretaciones del material que entrega el 
niño a través de las proyecciones, aunque sí trato de traducir lo que 
veo y oigo con el objeto de guiar mis interacciones con el niño. Creo 
que cualquier interpretación que yo pudiera hacer sería inútil como 
terapia para el niño. En el mejor de los casos, las interpretaciones 
pueden darme pistas para tomar una dirección, pero ellas son mis 
propias ideas, basadas en mis sentimientos y experiencias, y las 
mantengo latentes. Si encamino al niño por direcciones guiadas por 
mis propias interpretaciones, tengo que ser doblemente cuidadosa. 

Lo que principalmente hago es ayudar al niño, con toda suavidad 
y cuidado, a abrir las puertas a la autopercepción y autoposesión. La 
mayoría de los niños pueden fácilmente llegar a aceptar y reconocer 
por sí mismos sus proyecciones. La forma en que ayudo al niño a que 
empiece a "aceptar" lo que ha puesto a salvo "allá afuera" es hasta 
cierto punto evidente. Pero no puedo garantizar que si usted sigue mis 
instrucciones paso a paso, siempre se asegurará los resultados. Cada 
terapeuta debe descubrir su propio camino. La terapia es un arte; a 
menos que uno pueda combinar aptitud, conocimiento y experiencia 
con un sentido interior intui t ivo, creativo y fluido, no es seguro que 
logre mucho. También me parece muy obvio que uno realmente debe 
tener simpatía y aprecio por los niños para poder trabajar con ellos. 
Esto no quiere decir que un niño no pueda fastidiarlo, irle a contra­
pelo, irri tarlo a uno. Sin embargo, cuando a mí me sucede esto, es una 
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cegadora luz roja; me detengo y analizo lo que está haciendo el niño, 
cómo estoy reaccionando yo y de dónde provienen mis reacciones. 
Estas deliberaciones pueden servir de rico material para el proceso 
terapéutico. Y porque el niño me importa, puedo decir: "¡Hey, no 
aguanto lo que está pasando aquí!". Y entonces hablamos de lo que 
está ocurriendo. 

Encuentro que algunos niños, especialmente los más pequeños, no 
necesitan forzosamente verbalizar sus descubrimientos, introvisiones y 
percepciones del qué y cómo de sus comportamientos. Con frecuencia 
parece que es suficiente sacar a luz las conductas o sentimientos blo­
queados que han interferido con su proceso de crecimiento emocional. 
Entonces pueden convertirse en seres humanos integrados, respon­
sables y felices, más capacitados para enfrentar las numerosas frus­
traciones de crecer en sus respectivos mundos. Pueden empezar a 
relacionarse más positivamente con sus iguales y con los adultos que 
hay en su vida. Pueden empezar a vivenciar un sentimiento de calma, 
alegría y autoestima. 

Las técnicas son numerosas. Estoy descubriendo constantemente 
nuevas formas de trabajar con los niños. Hay una il imitada provisión 
de recursos en el mundo que nos rodea que pueden ser integrados al 
proceso de hacer terapia infantil . Pero las técnicas nunca son sólo 
fórmulas o recetas para actividades sin propósito. La técnica que se 
elige jamás es considerada por sí misma como un medio para un f in 
(como, por ejemplo, lo son los "planes de lecciones" de muchos 
maestros). Uno debe tener presente que cada niño es un indiv iduo 
único. No importa qué técnica específica se use, un buen terapeuta 
permanece con el proceso que evoluciona con el niño. El procedi­
miento o técnica es un mero catalizador. Dependiendo del niño y de 
la situación, cada sesión es imprevisible. Una idea lleva a otra, y 
constantemente se están desarrollando nuevas técnicas para la ex­
presión creativa: el proceso creativo no tiene final. 

No siempre sé por qué estoy haciendo lo que hago en determinado 
momento. A veces hacemos cosas porque estoy experimentando, 
porque nos parece que podría ser divertido o porque el niño quiere 
hacerlo. Algunas de mis mejores sesiones de terapia han ocurrido así. 
Una colega mía me contaba de un niño de 10 años con quien estaba 
trabajando y quien quería contarle de cómo nuestro país está d iv id ido 
en estados, algo que estaba estudiando en la escuela. Le hizo un dibujo 
de los Estados Unidos con líneas para mostrar las divisiones de los 
diferentes estados. Parecía fascinado con el concepto de división de 
nuestra patria. Ella, después de un rato, le preguntó si a veces se sentía 
d iv id ido . El hizo un dibujo de sí mismo y sus divisiones: contento, 
triste, enojado, etc. 
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No quiero dar la impresión de que en cada sesión acontece algo 
maravil loso. Con frecuencia no parece suceder nada francamente 
excitante e importante. Pero en cada sesión, el niño y yo estamos jun­
tos. Pronto aprende a conocerme como alguien que lo acepta, que es 
sincero con él. Algunas veces el niño no tiene deseos de hacer nada, 
así que sólo conversamos o escuchamos música. Por lo general, sin 
embargo, está deseoso —a menudo ansioso— de ensayar alguna de 
mis sugerencias. De vez en cuando sabe con exactitud lo que quiere 
hacer. Puede acontecer que nada que parezca terapéuticamente i m ­
portante surja de estas actividades, pero yo sé que algo está suce­
diendo todo el tiempo. 

Ninguna de las técnicas sobre las que estoy escribiendo fueron 
inventadas por mí. La mayoría son de dominio público —cosas que 
siempre he sabido. Algunas cosas están allí mismo, en el ambiente, 
listas para ser usadas. Algunas ideas las aprendí de otras personas, y 
algunas de sus ideas las tomé y adapté a mi manera. Algunas técnicas 
las he empleado con muchísima frecuencia. Hay muchas otras que no 
he ensayado ni he pensado en ellas, y otras que conozco pero que tal 
vez jamás las use. Donde ha sido posible, me he referido a mis fuentes, 
y al final de este l ibro hay una extensa lista de libros y otros recursos 
que usted puede usar para obtener ideas y técnicas —adaptándolas a 
su propio estilo para sus necesidades y las de los niños con quienes 
trabaja. 

Resistencia 

Con frecuencia los niños son reacios a hacer algunas de las cosas que 
les pido. Un chico de 10 años, a quien le pedí ser el color rojo de su 
dibujo, dijo: "¿Está loca?". Los niños, especialmente si están en un 
grupo, a veces sienten vergüenza de hacer cosas "locas", o están tan 
cerrados, tensos y defensivos que son incapaces de lanzarse libremente 
al reino de la imaginación. Cuando esto sucede, trato al niño específico 
en la forma que considero más apropiada para él. Puedo decirle 
suavemente: "Sé que esto es difícil" (o tonto o chiflado —pues cier­
tamente lo es); "Hazlo de todas maneras". Aunque yo quiera traspasar 
su resistencia, la respeto. Puede que sólo apenas asienta ante su 
protesta y siga con mis instrucciones. Por lo general no sonrío durante 
esta interacción. Tomo en serio la resistencia. La reconozco y quiero 
pasar m u y delicadamente a su alrededor, por delante, por arriba, por 
abajo de ella. Los niños ríen nerviosos, hacen ruidos desagradables y 
se aseguran de que los demás niños y yo sepamos con toda certeza 
que lo que les estoy pidiendo hacer no es una idea ni muy buena ni 
muy astuta. He tenido niños que se tiran al suelo fingiendo un des-
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mayo. No me molestan estas demostraciones; las espero y acepto, y 
prosigo con mi asunto. Tan pronto como los niños están seguros de 
que ni el grupo ni yo estamos tomando la actividad gravemente, por 
lo general se meten en ella. Después de una o dos veces, este tipo de 
resistencia desaparece. 

Algunos niños no son conscientemente resistentes, pero están tan 
inhibidos o tensos, que quizás al principio necesiten vivenciar algunas 
actividades seguras que les ayuden a liberar sus procesos imagina­
tivos. Sé que algunos niños temen soltarse en algunas de las formas 
que les sugiero, y en tal caso, puedo tratar directamente aquel temor 
que se oculta tras su resistencia. O puede que permita a un niño 
decidir por sí mismo cuándo está preparado para arriesgarse a algo 
que le resulta difícil. Se abrirá más a medida que crezca su con­
fianza; empezará a arriesgarse a medida que se fortalezca su sen­
t ido del yo. 

Cuando los niños empiezan a expresarse con facilidad a través del 
material de fantasía y los variados tipos de proyecciones expresivas, 
trato suavemente de guiarlos de vuelta a la realidad de sus vidas 
—haciéndoles poseer o aceptar las partes de ellos mismos que han 
expuesto y así puedan empezar a tener un nuevo sentido de identidad 
propia, responsabilidad y autoapoyo. Esto es difícil para muchos n i ­
ños. Continuamente intento guiar al niño desde sus expresiones 
simbólicas y material de fantasía hasta la realidad y sus propias ex­
periencias de vida. Enfoco esta tarea con mucha suavidad, aunque hay 
veces en que soy firme y otras en que estimo más conveniente no 
guiar en absoluto y ser paciente. 

Una de las técnicas más eficaces para ayudar a los niños a superar 
sus bloqueos es lo que se ha denominado "modelar". Ya sea en una 
sesión individual o grupal, si yo hago lo que he pedido a los niños, 
también ellos lo harán. Si un niño no puede encontrar un cuadro en 
su garabateo tras dos o tres intentos, yo misma hago uno. El niño 
queda fascinado, ahora entiende lo que le estoy pidiendo y se siente 
mejor haciéndolo una vez que me ha visto en acción. Generalmente 
participo en los juegos, funciones de títeres, charadas, ejercicios de 
fantasía y dibujo. Lo hago tan honradamente como puedo y no temo 
exponer mis propias debilidades, problemas e historia. (Un chico se 
interesó mucho cuando descubrió que yo estaba divorciada, y quiso 
saber cómo habían reaccionado mis hijos). Si los niños temen empezar, 
a menudo digo: "Simula tener sólo 4 años y dibuja como si tuvieras 
tal edad". A veces les muestro cómo hacer palotes, de personas y 
animales, para darles mayor confianza en comenzar. 

La forma en que un niño enfoca el dibujar es con frecuencia similar 
a su proceso de enfocar la vida. Tal vez es vacilante sobre muchas 
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cosas, especialmente si son nuevas. Si un niño está en extremo angus­
tiado por tener que dibujar, ciertamente no lo presionaré. Podemos 
hablar de su angustia en torno al dibujo o cambiarnos a algo menos 
amenazante para él. Puedo pedirle que use un pizarrón o una pizarrita 
mágica —que tiene una cubierta plástica que, al ser levantada, hace 
que las marcas desaparezcan. Ambos tienen valor para aquellos niños 
que se preocupan por la permanencia de sus dibujos; se sienten se­
guros al saber que sus creaciones pueden borrarse rápidamente. AI 
igual que los adultos, los niños deben ser aceptados como son. Desde 
allí —la punta de su existencia, su borde, su frontera— pueden em­
pezar a avanzar gradualmente a verse a sí mismos con mayor segu­
ridad y dignidad. Por lo general, si me acerco al niño en forma m u y 
suave y no amenazante, él hará alguna tentativa. A veces es útil pe­
dirle al niño que me diga qué dibujar, o yo puedo hacer un retrato de 
él mientras me observa (fascinado). Mi habilidad para el dibujo no es 
mucha y es algo infantil , lo que da al niño mayor confianza en su 
propia habilidad. 

Además de la renuencia del niño a participar en las técnicas de 
terapia, también existe una resistencia inicial durante las primeras 
reuniones entre uno y el niño. Traspasar este tipo de resistencia es un 
proceso m u y sutil, difícil de expresar en palabras. Involucra nuestro 
propio sentido intui t ivo, al que debemos sentir y prestar atención antes 
de acercarnos directamente al niño, e involucra el propio sentido del 
menor de saber que somos alguien en quien puede confiar. 

Lo que sucede en la primera sesión entre uno, los padres y el niño, 
es crucial. El chico lo observa, lo escucha, le toma el peso a uno. Los 
niños tienen una m u y aguda forma de evaluar rápidamente a los 
adultos y su comportamiento con ellos. 

Durante el tiempo que se está a solas con el niño, uno tiene otra 
oportunidad para que él capte si somos francos, honrados, auténticos, 
rectos, no enjuiciadores, aceptantes, amistosos. El puede descubrir esto 
mientras uno habla brevemente, cuando se le hacen preguntas para 
una simple ficha de admisión, cuando uno espera mientras él ins­
pecciona la sala y el equipo, mientras uno juega con él a algo sencillo, 
cuando uno lo introduce a una actividad inofensiva. Tal vez el niño 
decida en sólo una sesión que uno es una persona confiable y con la 
cual se puede relacionar, o quizás necesite tres o cuatro para asegu­
rarse. Cuando ello sucede, uno lo sabe de inmediato. Si no llega a 
producirse, también lo sabremos y quizás deseemos tomarnos el 
tiempo para reconocerlo y analizar lo que está aconteciendo entre uno 
y el niño. 

Sobre todo, uno debe comprender que los niños son resistentes y 
defensivos por buenas razones. Como he dicho y repetido, ellos hacen 
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lo que tienen que hacer para sobrevivir, para protegerse. Han apren­
dido —de los mundos caóticos en que están envueltos y de las escuelas 
tan a menudo severas, indiferentes y ciegas— que deben hacer cuanto 
esté a su alcance para cuidar de sí mismos, para protegerse de 
intrusiones. A medida que un niño empieza a confiar en mí, comen­
zará a permitirse alguna apertura, ser algo más vulnerable. Tengo que 
moverme calmada, gentil y suavemente. 

En un grupo que estaba supervisando como consultora, una 
participante expresó su frustración al encontrar resistencia en un niño. 
Me encontraba dándole todo tipo de sugerencias para vencer la re­
sistencia, cuando súbitamente me di cuenta de lo que estaba haciendo: 
me estaba aliando con ella en contra del niño. Fortaleciéndola con mi 
alianza para combatir la resistencia del niño, sólo ayudaría a aumentar 
su resistencia. "¡Oye!", me dije, "Espera un momento. ¿Acaso crees 
que el niño no debería ser resistente?". ¿Por qué no debería ser resis­
tente? El tiene razones para serlo. Nosotros debemos aprender a 
aceptar la resistencia, no en forma defensiva u ofensiva, sino como 
algo corriente. 

En algunos niños encontraremos resistencia una y otra vez. El niño 
entrará en acción después de su cautela inicial, pero de cuando en 
cuando volveremos a chocar con su resistencia. En efecto, él está d i ­
ciendo: "¡PARE! Tengo que parar aquí mismo. ¡Esto es demasiado! ¡Es 
m u y difícil! Es demasiado peligroso. No quiero ver lo que está al otro 
lado de mi muro protector. No quiero encararlo". Cada vez que lle­
gamos a este lugar con un niño, estamos haciendo progresos. En todo 
muro de resistencia hay una nueva puerta que se abre a nuevas áreas 
de crecimiento. Este es un lugar aterrador; el niño se protege bien, ¿y 
por qué no? A veces veo este sitio como similar a lo que Fritz Perls 
llamaba el impasse. Cuando llegamos a un impasse, estamos siendo 
testigos del proceso en que una persona renuncia a sus viejas estra­
tegias y se siente como si careciera de apoyo. A menudo hace lo 
imposible por evitarlo —por escapar de ello o provocar una confusión 
que empañe la situación. Cuando podemos reconocer este impasse por 
lo que es, podemos anticipar que el niño está al borde de una nueva 
forma de ser, de un nuevo descubrimiento. De modo que cada vez que 
aparece la resistencia, podemos saber que no nos encontramos ante 
una rígida frontera, sino ante un lugar que tiene justo más allá una 
extensión, una creciente. 

Término 

Creo que una razón importante de la vacilación de los padres para 
buscar ayuda sicológica para su hijo es la idea de que este es el co-
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mienzo de un prolongado período de terapia, tal vez de años. Esta ha 
sido la imagen de la terapia, y por cierto hay niños que necesitan un 
largo tratamiento. Sin embargo, creo que, por regla general, los niños 
no deberían estar en terapia por mucho tiempo. 

Los niños no tienen los múltiples estratos de asuntos inconclusos 
y "viejas películas" que acumulamos los adultos a través de los años. 
He visto resultados espectaculares con niños en tan sólo tres o cuatro 
sesiones. Si supiese de alguno que está en terapia por mucho tiempo, 
digamos por más de un año, sin que existan circunstancias m u y 
inusuales en la vida del niño, yo querría dar un severo vistazo a lo que 
estaba sucediendo en esa relación terapéutica. 

Generalmente hay suficiente progreso en un período de 3 a 6 
meses como para justificar un término. Los niños llegan a una meseta 
en la terapia, y éste puede ser un buen lugar de detención. El niño 
necesita una oportunidad para integrar y asimilar —con su propio 
crecimiento y maduración natural— los cambios que se están pro­
duciendo como resultado de la terapia. A veces esta meseta es una 
señal de resistencia que debe ser respetada. Es como si el niño supiera 
que aún no puede manejar su abrirse paso por este muro específico. 
Necesita más tiempo, más fuerza; tal vez necesite abrirse a este lugar 
cuando sea mayor. Los niños parecen tener un sentido interno de este 
hecho, y el terapeuta necesita reconocer la diferencia entre este lugar 
de detención y anteriores bloqueos de tropiezo. 

Hay claves para saber cuándo es tiempo de parar. La conducta del 
niño ha cambiado, según informan la escuela y sus padres. De pronto 
se involucra en actividades externas —béisbol, clubs, amigos. La te­
rapia empieza a interferir con su vida. Después de la cautela inicial y 
hasta que se llega a la meseta, el niño generalmente espera con ansias 
el momento de venir a las sesiones. Si no es así, entonces necesitamos 
revisar cuidadosamente lo que está sucediendo. 

El solo hecho de que una conducta haya mejorado no puede ser 
razón suficiente para dar por terminada la terapia. El cambio de 
conducta puede deberse a que el niño se está abriendo y expresando 
un yo más hondo al terapeuta. Así que también buscamos pistas en el 
trabajo mismo. El material que aparece en las sesiones puede ser un 
buen indicador para el lugar de detención. 

Un chico de 5 años, etiquetado como "imposible" tanto por su 
profesora de jardín infantil como por su madre, había cambiado su 
conducta por bastante tiempo, de modo que ahora era un niño "po­
sible". Pero su trabajo conmigo seguía destapando sentimientos que 
yo le ayudaba a expresar y manejar. Sin embargo, después de cerca de 
3 meses, percibí un cambio. Empezó a "jugar" conmigo —y las se­
siones ya no parecían tener el aura de "trabajo terapéutico". Un día le 
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mostré algunos dibujos que a veces usaba para la narración de cuen­
tos. Una lámina (del Test de Apercepción Infantil) muestra a un conejo 
sentado en la cama en un cuarto en penumbras, la puerta está entre­
abierta. Generalmente este cuadro suscita temor, sentimientos de estar 
excluido o respuestas de soledad. Este niño dijo: "El niñito, quiero 
decir el conejo, se despertó y está sentado en su pieza, pero todavía 
es muy temprano para levantarse, así que está esperando que sea la 
mañana de verdad". Comenté: "Parece que está un poco oscuro. 
¿Crees que está asustado?". Su respuesta: "No, no está asustado. ¿Por 
qué debería estarlo? Su mamá y su papá están en la pieza del lado". 
Le dije: "Me pregunto por qué está abierta esa puerta". Me miró con 
incredulidad y respondió: "Para que pueda entrar y salir". Ahora supe 
que estaba bien. 

Este mismo niño contó una historia sobre otra lámina donde hay 
una mamá canguro con un bebé canguro en su bolsa y un pequeño 
canguro que va detrás de ella en un triciclo. La mamá canguro lleva 
un canasto de provisiones. El bebé sujeta un globo. 

Bil ly: Recién llegaron del mercado y van a un picnic. El bebé va a 
jugar con el globo y el niño andará en su triciclo. 

¿Qué va a hacer la mamá? 
Billy: Va a comer. (La madre de Billy es demasiado aficionada a la 

comida). 
¿Crees que al niño le gustaría que lo llevaran en la bolsa como al 

bebé? (En su casa hay un recién nacido). 
Bil ly: (Observa largo rato la lámina). No . Mire , él tuvo su turno 

cuando era bebé. Ahora es lo bastante grande como para andar en 
triciclo, pero el bebé ni siquiera puede caminar. 

¿Tal como tú tuviste tu oportunidad de ser un bebé y ahora le toca 
el turno a tu hermano? 

Billy: ¡¡Exactamente!! (gran sonrisa) 
Con frecuencia el niño ha hecho suficiente trabajo como para 

continuar por su cuenta. Esto es especialmente cierto si los padres han 
estado involucrados y continúan solos la terapia con el niño —si es 
que han aprendido nuevas formas de ser con su hijo. A veces el niño 
deja de venir y uno o ambos padres deciden explorar y trabajar al­
gunos de sus propios conflictos y sentimientos. La experiencia de 
haber traído a su hijo a terapia, a menudo allana el camino y les ayuda 
a sentirse cómodos, y a veces anhelantes, de entrar ellos mismos en 
una relación terapéutica. 

Mientras el niño está comprometido en su terapia, los padres están 
aliviados y empiezan a sentirse mejor y la atmósfera del hogar se hace 
más relajada. Esto ayuda al niño a sacar más partido de la terapia y 
comienza a mostrar algunos cambios conductuales muy positivos. A 
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veces los profesores lo notan y empiezan a sentirse mejor con la situa­
ción. Durante todo este tiempo el niño ha ido madurando y ganando 
en sensatez. Crecer y madurar también están a favor del niño. Todas 
estas variables trabajan unidas como auxiliares para su terapia; hay un 
efecto de bola de nieve, una acumulación de cosas favorables, una 
sinergia. 

Es posible, por supuesto, terminar la terapia prematuramente. Una 
niña de 7 años parecía mostrar todas las características de término. Le 
estaba yendo bien en la escuela, en la casa y con sus amigas, y nuestras 
sesiones parecían ser cada vez menos productivas en términos de 
"trabajo". Yo la había estado viendo durante seis meses. En una sesión 
mencioné a ella y a su madre que podíamos empezar a pensar en una 
oportunidad adecuada para terminar, ya que todo marchaba tan bien. 
Cuando la chica volvió aquel día a su casa, empezó a retornar a al­
gunas de sus antiguas conductas —iniciar incendios, robar, destruir 
bienes. Cuando su madre, desesperada, mencionó el asunto en nuestra 
siguiente sesión, la niña dijo: "Si me porto bien, no podré venir y no 
veré más a Violet". Me di cuenta, entonces, de que o yo no la había 
preparado bien para el término o había juzgado erróneamente su 
disposición para finalizar la terapia. Los niños nos dicen lo que ne­
cesitamos saber. 

Es importante preparar a un niño para el término. Aunque ayu­
demos a los niños a ganar tanta independencia y autoapoyo como 
podamos, ciertamente establecemos mutuos lazos de afecto. Necesi­
tamos manejar los sentimientos comprometidos al despedirnos de 
quienquiera que nos agrade e importe. 

El término no necesita tener el matiz de finalidad que implica su 
nombre. El término es simplemente llegar a un lugar de detención, un 
final en este momento. Algunos niños necesitan que les demos la 
seguridad de que podrán volver si es necesario (si es que en verdad 
es posible). Generalmente tengo una sesión en presencia de los padres 
cuando estamos explorando la posibilidad de terminar, y lo discutimos 
abiertamente. A veces no es posible. Recibí la nota que está en la 
página siguiente de una niña de 8 años, después de dejar una agencia 
donde yo había estado trabajando como interna. 

No me gusta dejar de ver abruptamente a un niño. Sugiero que 
nos veamos una o dos veces más, en semanas alternadas. Empezamos 
a hablar de nuestra época juntos y de lo que ha sucedido —una es­
pecie de tiempo de evaluación. A veces echamos un vistazo a todos los 
dibujos de su carpeta, recordando algunas de las cosas de que ha­
blamos. Una niña de 8 años me dijo: "Me gustaría hacerte una tarjeta 
de despedida". Acepté y saqué los materiales. Me hizo una m u y 
florida tarjeta tipo Valentín. Me la pasó y dijo: "Te voy a echar de 
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menos", y le respondí: "Yo también voy a extrañarte", y ella se puso 
a llorar. Se sentó en mi falda, la abracé y hablamos de lo difícil que 
era a veces decir adiós. Movió su cabeza afirmativamente y lloró, y yo 
también lloré un poquito. Finalmente se levantó y dijo: "Creo que voy 
a hacerte otra tarjeta". Sonrió e hizo un guiño malicioso. Hizo una 
tarjeta m u y cómica, semejante a una de esas tarjetas-caricatura ac­
tuales. Nos reímos, le di mi dirección y número de teléfono y le pedí 
que me llamara o escribiera si alguna vez quería hacerlo. 

Cuando trabajaba en escuelas daba mi número de teléfono a 
aquellos niños que eran trasladados a clases normales. De vez en 
cuando recibía una llamada de alguno de ellos. Los llamados eran 
generalmente m u y cortos, un breve contacto a través de los cables 
telefónicos. Me sentía bien con esas llamadas y jamás pensé que estaba 
alentando lazos de dependencia. Eran llamadas sociales entre personas 
que habían pasado muy juntas algunos momentos. Rara vez recibo 
llamadas similares de los niños que atiendo en terapia privada, pero 
sí recibo cartas en la misma vena. Las correspondo con una breve nota 
y observo que los niños que sienten la necesidad de llegar a mí de esta 
manera, cesan de hacerlo tras uno o dos intercambios. 

Creo que un error típico que cometen los profesores en el último 
día de clases es manejar el término pidiendo a los niños que hagan un 
dibujo de lo que van a hacer durante el verano. (Y en el otoño les 
piden dibujar lo que hicieron durante el verano). Pensar sobre algo de 
lo cual probablemente los chicos no están muy seguros, les impide la 
total percepción de lo que está sucediendo ahora mismo. ¿Por qué no 
un dibujo, en colores, líneas y formas, de lo que sienten ahora al dejar 
esta sala de clases? 

Una asistente social de una escuela, quien había estado dirigiendo 
dos grupos seguidos, me contó que al final del año escolar se sentía 
triste de que éste terminara, porque iba a cambiarse de trabajo y ya no 
volvería a ver a los niños, pero que también estaba realmente contenta 
de estar yéndose. Le aproblemaba cómo manejar su p rop ia 
ambivalencia y sentimientos ante la inminente separación. No quería 
que los niños se apenaran, decía, contándoles su tristeza por dejarlos 
y después confundirlos contándoles ¡su alegría por irse! A mí me 
pareció que ésta era la oportunidad perfecta para compartir con los 
niños sentimientos encontrados —expresar sinceramente ambos senti­
mientos. También los niños tienen a menudo sentimientos encontrados 
y se confunden bastante a causa de ellos. Ella dijo: "Sí, creo que es 
cierto —es realmente importante expresarles nuestros sentimientos. La 
separación es en verdad difícil. Desearía que en otras situaciones, 
cuando a las personas les hubiese importado, me lo hubieran expre­
sado más". 
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Siempre tenemos algún asunto inconcluso sobre separaciones y 
adioses que dificulta mucho más el término. Necesitamos estar en 
contacto con nuestros propios sentimientos en tales ocasiones y no 
asustarnos de manifestarlos sinceramente. ¡No hay nada de malo con 
sentirse apenado (o a veces quizás contento) en una despedida! 



CAPÍTULO 1 0 

PROBLEMAS C O N D U C T U A L E S ESPECÍFICOS 

En este capítulo discutiré algunas de las conductas específicas que 
presentan los niños enviados a terapia. Yo no visualizo el compor­

tamiento de un niño, por desagradable que a veces sea, como una 
enfermedad. Lo veo como una evidencia de fuerza y supervivencia 
del niño. Un niño hará todo lo que pueda y lo que piense que es 
mejor para sobrevivir en este mundo y para completar la tarea de 
crecer. 

La niñez es una etapa difícil, contrariamente a lo que indica el mito 
popular. En su libro Escape from Childhood (Escape de la niñez), John 
Hol t analiza en detalle Ta falacia de este mito: 

La mayoría de quienes creen en la institución de la niñez como la 
conocemos, la ve como una especie de jardín amurallado donde 
los pequeños y débiles niños están protegidos de las asperezas del 
mundo exterior, hasta que se hacen lo suficientemente fuertes e 
inteligentes como para enfrentarlo. Algunos niños efectivamente 
vivencian así su infancia. Yo no quiero destruir su jardín ni ex­
pulsarlos de él. Si les gusta, que se queden allí de todas maneras. 
Pero creo que la mayoría de los jóvenes, y en etapas cada vez más 
tempranas, empiezan a vivenciar la niñez no como un jardín sino 
como una prisión. 

No quiero decir que la infancia sea mala para todos los niños todo 
el tiempo. Pero la Niñez, como Niñez Feliz, Segura, Protegida e 
Inocente, para muchos niños no existe. Para muchos otros, por 
buena que ésta sea, se prolonga demasiado y no hay una forma 
gradual, sensata e indolora de dejarla o abandonarla, (p. 9) 

Concuerdo con Hol t . Veo a muchos niños que llegan a medidas 
extremas para sobrevivir lo mejor que puedan en la "prisión" de la 
infancia. Ellos parecen estar haciendo lo imposible para aguantarse 
hasta llegar al estado mágico de la edad adulta, donde puedan tomar 
la total responsabilidad de sí mismos, sean respetados y, ellos esperan, 
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se les concedan todos sus derechos. A menudo la edad adulta tarda 
mucho en llegar. 

Agresión 

Con frecuencia los adultos consideran que los niños que se dejan llevar 
por un comportamiento directo y espontáneo, son agresivos. A estos 
niños se les describe como "actuantes" (acting out), lo que implica un 
ataque al ambiente, al mundo, en oposición a reprimirse. Para mí, 
"actuante" es sólo otra etiqueta impropia. Los niños pasivos, introver­
tidos, sometidos, quizás incluso catatónicos, también están "actuando" 
{acting out) algo a su modo. En realidad, todos nos encontramos por 
lo general en el proceso de actuar algo a nuestro propio modo. 

El niño que actúa y es rotulado como actuante en la sala de clases, 
es el primero en ser notado. Con frecuencia es extremadamente in ­
quieto, actúa impulsivamente, a veces golpea a otros niños sin razones 
aparentes (aunque a menudo con buenas razones), es desobediente (y 
por lo tanto, tildado de rebelde), habla fuerte, interrumpe a menudo, 
molesta y provoca a otros, produce conductas similares en los demás 
niños e intenta ser dominante. A los adultos les desagradan estos tipos 
de conductas en los niños. Ellas tienden a destruir la situación social 
con que nos sentimos más cómodos en nuestra cultura. Estas con­
ductas se deben ver en perspectiva, ya que ocurren en un sistema con 
un doble estándar entre niños y adultos. Por ejemplo, es muy raro que 
se castigue a un adulto por interrumpir a un niño. Las conductas 
infantiles son a menudo fastidiosas tanto para los adultos como para 
los niños. Pero cuando un niño es llamado "agresivo", "rebelde", "ac­
tuante", "grosero" o "desobediente", uno debe estar consciente de que 
éstos son rótulos de juicio. Con frecuencia yo misma uso tales frases, 
y quiero que el lector comprenda que sé que éstos son los rótulos, 
descripciones y juicios de otros. 

A veces un niño es considerado agresivo cuando sólo está expre­
sando su enojo. Puede que quiebre un plato o golpee a otro chico en 
una expresión pura de rabia. Generalmente siento, sin embargo, que 
los actos agresivos no son la verdadera expresión de la ira, sino 
desviaciones de los sentimientos reales. Los actos agresivos, frecuen­
temente llamados antisociales, pueden incluir conductas destructivas 
tales como destruir bienes, robar, incendiar. Percibo al niño que cae en 
conductas hostiles, intrusivas, destructivas, como alguien que tiene 
profundos sentimientos de ira, de rechazo, de inseguridad y angustia, 
sentimientos heridos y a menudo un difuso sentido de identidad. 
También tiene una m u y mala opinión del yo que él conoce. Es incapaz 
o no quiere y teme expresar lo que siente, porque si lo hace, puede 
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perder la fuerza que reúne para involucrarse en conductas agresivas. 
Siente que necesita, como método de supervivencia, hacer lo que hace. 

Clark Moustakas, en Psychotherapy with Children (Sicoterapia con 
niños), describe al niño perturbado como alguien frecuentemente 
mot ivado por sentimientos de ira y temor indiferenciados y 
desenfocados. Su conducta puede mostrar hostilidad hacia casi toda la 
gente y todas las cosas. Los padres y maestros a menudo suponen que 
una perturbación en un niño proviene de una fuente interna específica 
—que algo definido, en el interior del niño, lo hace actuar de esa 
manera. 

Por el contrario, es el medio ambiente el que perturba al niño. El 
niño es provocado por el ambiente más que por sus dificultades i n ­
ternas. De lo que él carece internamente es de la capacidad para en­
frentarse a un medio que lo enfurece y atemoriza. No sabe cómo 
manejar los sentimientos generados en su interior por este medio 
hostil. Y así cuando de algún modo ataca, lo hace porque no sabe qué 
otra cosa hacer. De hecho, a menudo el ambiente provoca las con­
ductas antisociales por parte del niño. Es raro que un niño se ponga 
repentinamente agresivo. El no es un niño dócil en un minuto dado, 
y al siguiente, otro que abrupta y súbitamente empieza a provocar 
incendios o rociar con pintura los autos estacionados. Generalmente se 
trata de un proceso gradual. Seguramente ya ha expresado antes sus 
necesidades en formas más sutiles, pero por lo general los adultos no 
le prestan atención hasta que exagera sus comportamientos. Estas 
conductas, percibidas como antisociales por los adultos, son con fre­
cuencia un intento desesperado de restablecer un contacto social. El 
niño es incapaz de comunicar sus verdaderos sentimientos en otra for­
ma que no sea la que ahora está desarrollando. Es como si estuviera 
haciendo lo único que sabe hacer para continuar la lucha de v iv i r en 
su mundo. 

Tal niño rara vez es agresivo en mi consulta. A medida que em­
pieza a confiar en mí, la agresividad se va vislumbrando en su juego, 
historias, pinturas, la forma en que manipula la arcilla. Yo empiezo a 
tratarlo como se me presenta; no puedo tratar una agresividad que no 
se ha expresado. Durante nuestra primera sesión, cuando están pre­
sentes los padres, oigo una larga lista de quejas sobre el niño mientras 
él se sienta amurrado en una esquina del diván haciendo como que no 
oye o no le importa, aventurando a veces un "¡Yo no!" o "¡Eso no es 
así!". Puedo adivinar, de tanto trabajar con niños y sus familias, que 
el problema aquí radica más en los padres y en sus sentimientos y 
reacciones hacia el niño. Sin embargo, antes de sugerir una terapia 
familiar o una "terapia para padres" (trabajando con uno o ambos 
progenitores solos), espero hasta tener una evidencia más concreta que 
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unas meras generalidades empíricas. Necesito conocer mejor al niño; 
necesito tener una visión más clara de lo que está ocurriendo entre 
este niño específico y su familia. 

Es así que comienzo sin mencionarle su agresividad, lo cual pro­
bablemente lo alejaría de mí, sino presentándole algún tipo de acti­
vidad m u y inofensiva para establecer una relación de confianza y 
credibilidad entre nosotros dos. El sabe que yo sé por qué ha venido, 
y me gustaría decirle: "Mira , yo conozco todas las quejas que hay con 
respecto a t i . Las escucho, y mi trabajo consiste en ayudar a que todos 
se sientan mejor. Pero ahora quiero conocerte por mi cuenta y des­
cubrir qué está pasando realmente". A veces puedo decírselo no en 
palabras, pero sí mediante insinuaciones, por mi trato y acciones. 

A mí me resulta más fácil trabajar con los niños agresivos y ac­
tuantes que con los inhibidos e introvertidos. El niño agresivo muy 
pronto llegará a indicarme qué es lo que le pasa. Con frecuencia 
empiezo invitándolo a que haga lo que desee. Puede que escoja un 
juego para jugarlo conmigo, pinturas, arcilla, arena o soldaditos. Si 
dice: "No sé", le sugiero algo. Por lo general no hago ningún trabajo 
específico de diagnóstico en esta ocasión. Usualmente el niño está muy 
alerta, en guardia. Al darle una experiencia agradable estoy, en cierto 
sentido, tratando de atraerlo a que desee volver. Generalmente está 
tan hambriento por el tipo de atención que yo le doy, que no me cuesta 
nada relacionarme con él. 

Así, en las primeras sesiones, corrientemente no hablo al niño en 
forma confrontativa ni trato sus problemas en forma directa. No le 
digo: "He oído que eres agresivo; he sabido que le pegas a Tommy". 
Me manejo con lo que surge en sus actividades artísticas o de juego. 
Hacemos cosas que a él le gusta hacer. Cuando empiezan a aflorar los 
sentimientos, me muevo gradualmente a actividades más dirigidas. 
Por lo general, la ira es lo que primero emerge. Bajo la ira puede haber 
una herida, pero es la ira, la rabia, lo que parece surgir primero. 

Ira 

La ira es un sentimiento legítimo, normal. Todos nos enojamos. Yo me 
enojo. Usted se enoja. Es lo que hacemos con estos sentimientos, si 
podemos aceptarlos, cómo los expresamos, lo que ocasiona todos los 
problemas. Una influencia no menos importante en la forma en que 
manejamos la ira es nuestra actitud cultural hacia ella: no está bien 
enojarse. Los niños reciben en este caso un doble mensaje. Vivencian 
el arrebato de ira de los adultos ya sea en forma muy directa o en la 
forma indirecta de una gélida reprobación, pero usualmente no se 
acepta que los niños manifiesten su propia ira. A muy temprana edad 
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aprenden a reprimir estos sentimientos, vivenciando en cambio ya sea 
vergüenza ante el enojo de la madre ("Debo ser muy malo") o culpa 
por los sentimientos iracundos y rencorosos que a veces los dominan. 
Los niños observan la ira bajo la forma de violencia en el cine y la 
televisión y bajo la forma de autoridad policial o militar. Oyen hablar 
de crímenes violentos y de guerra. Como resultado, se asustan y a 
menudo se fascinan cuando ellos mismos sienten ira. No es sorpren­
dente que la ira sea como un monstruo agazapado que deba estarse 
constantemente aplastando, suprimiendo, desviando y evitando. 

Reconozco cuatro etapas en el trabajo con la ira del niño: 
1) Darle métodos prácticos para expresar sus sentimientos de ira. 
2) Ayudarle a acercarse al verdadero sentimiento de ira que puede 

estar conteniendo y alentarlo a dar expresión emocional a esta ira ahí 
mismo, conmigo, en mi oficina. 

3) Darle la experiencia de ser verbalmente directo con sus senti­
mientos de ira: decir lo que necesita decir a la persona a quien necesita 
decírselo. 

4) Hablar con él sobre la ira: qué es, cómo la demuestra, qué hace 
cuando la siente, qué lo enfurece. 

A los niños les cuesta mucho expresar la i ra . Las conductas 
antisociales (comportamientos que nuestro orden social establecido 
considera irritantes) no son expresiones directas de los sentimientos de 
ira, sino más bien la evitación de los verdaderos sentimientos. Dado 
que los sentimientos heridos son tan comúnmente sepultados bajo una 
capa de sentimientos de ira, es m u y amenazador y difícil para los 
niños, y también para los adultos, traspasar la corteza de sentimientos 
de ira para permitir la plena expresión de los auténticos sentimientos 
subyacentes. Es más sencillo disipar la energía dando golpes, come­
tiendo actos de rebeldía o siendo sarcástico e indirecto en cualquier 
forma posible. 

Todos nuestros sentimientos involucran el uso de la energía física 
que se expresa mediante funciones musculares y corporales. Si no 
expresamos la ira en alguna forma directa, ella se expresará en alguna 
otra forma que generalmente es dañina para nosotros mismos. Cuando 
huelo que la ira de un niño está siendo contenida y reprimida, sé que 
necesito ayudarle a aprender las formas "apropiadas" (aceptables para 
el mundo adulto) de manejar los sentimientos de ira. Yo hago esto de 
diferentes maneras. 

Kevin, de 6 años, fue enviado a terapia porque estaba literalmente 
despedazándose. Se rasguñaba del modo que pudiera. Cuando no 
estaba haciéndose daño, estaba destruyendo algo de su propiedad. 
Cuando empezó a romper su colchón, los adultos ert su entorno se 
alarmaron y lo trajeron a verme. Para mí fue evidente que Kevin tenía 
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agudos sentimientos de rabia e ira y le aterraba expresarlos. Vivía en 
un hogar de crianza, probablemente el cuarto o quinto de su corta 
existencia. 

Mientras Kevin estaba jugando con arcilla, se refirió a otro niño de 
la escuela. Empezó a atacar vigorosamente la arcilla mientras hablaba 
sobre aquel niño. Le hice algunas preguntas m u y suaves acerca de su 
relación con ese chico, tales como "¿A qué jugaban juntos?". (En estos 
momentos, el niño es como una tortuga que se ha atrevido a sacar la 
cabeza del caparazón. Tengo que andar en puntillas, cuidadosamente, 
para que no se abrume y nuevamente se retraiga). La voz de Kevin se 
apretó mientras hablaba. En un momento dado, dije: "¿Te encoleriza 
a veces?". Asintió con la cabeza y me contó cómo lo molestaba aquel 
chico. Puse un cojín y le pedí que dijera al niño en él lo que sentía. Le 
mostré cómo hacerlo hablándole yo misma al niño imaginario. Pronto 
estuvo diciéndole muchas cosas, expresando sentimientos de ira. 
Luego le pedí que diera puñetazos al cojín, y nuevamente yo lo hice 
primero. Al comienzo él lo hizo vacilando, pero pronto pilló el hilo 
mientras hablaba al chico. Le dije que hiciera lo mismo en casa con su 
almohada o su cama cuando estuviera furioso con aquel niño u otra 
persona. Su madre asignada me informó que hacía esto diariamente 
durante horas después de la escuela y poco a poco se tranquilizaba, y 
que cesó de arañarse y desgarrar su colchón. Por supuesto que tam­
bién hicimos otras actividades, tratando finalmente algunos de sus 
sentimientos más profundos sobre su verdadera madre y sobre lo que 
estaba sucediendo en su vida. Pero debíamos comenzar con aquellos 
eventos que yacían en la superficie, y Kevin necesitaba algunas he­
rramientas para enfrentar los sentimientos que le atemorizaban. Ne­
cesitaba adquirir fuerza para sí mismo. 

He sugerido muchas otras formas de expresar la ira aparte de dar 
puñetazos a un cojín: rasgar periódicos, arrugar papeles, patear una 
almohada, correr alrededor de la manzana, golpear una cama con una 
raqueta de tenis, gritar bajo la ducha, escribir en un papel todas las 
obscenidades que se le ocurran, escribir acerca de la ira, dibujar los 
sentimientos de ira. Hablo a los niños sobre los sentimientos físico-
corporales de ira que de algún modo tienen que escapar. Hablamos 
sobre los músculos que se contraen en la cabeza, en el estómago, en 
el pecho, provocando dolores en cada una de esas zonas. Los niños lo 
comprenden de inmediato. 

A los pequeños les preocupan mucho las reacciones de los adultos 
que los rodean. Un chico de 12 años me hizo una "caja de chillar", y 
otra para sí. Puso rollos de diario dentro de una caja, le hizo un 
agujero arriba en el que insertó un cilindro de toalla de papel, y me 
demostró que cuando chillaba dentro de esta caja, el sonido se apagaba 
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tanto que su madre no se alarmaba con el ruido. Un niño de 13 años 
me dijo: "Si le dijera al director lo que quiero decirle, ¡me expulsarían 
de la escuela!". Así que en vez de tratar en forma directa sus senti­
mientos de ira, se convertía en una peste en el patio y era "hiperactivo" 
durante las clases. Si yo, una adulta, estoy terriblemente enojada, hago 
algo similar: me siento mejor si agito y golpeo el pie, me muerdo las 
uñas y masco goma con vigor. Además sé que si estoy reprimiendo 
muchos sentimientos no expresados, me cuesta concentrarme en otra 
cosa. 

¿Qué quiero decir con la frase "expresión directa de la ira"? Si el 
niño pudiera manejar directamente su ira con el director, se pararía 
frente a él, lo miraría a los ojos y declararía, o quizás le gritaría, sus 
sentimientos de rabia. Lo que parece ser necesario es permit ir al niño 
que tome conciencia de la ira, que la conozca. Este es el primer paso 
para ayudar a los niños a sentirse fuertes e íntegros en lugar de huir 
atemorizados por los sentimientos de ira y esquivarlos, o descargarlos 
en formas indirectas que podrían dañarlos a ellos mismos o 
enemistarlos con otra gente. Después el niño necesita aprender a 
evaluar la situación y elegir si expresa la ira directamente a la persona 
o la expresa privadamente de alguna otra forma. 

A veces hablamos sobre qué es la ira. Pedí a un grupo de niños 
con quienes trabajaba que me dijeran todas las palabras que usaban o 
pensaban cuando estaban furiosos. Escribí estas palabras, sin prejui­
cios, en una gran pizarra. Un chico de 12 años se echó al suelo riendo 
histéricamente con regocijo y asombro de que yo pudiera escribir con 
tanta calma palabras prohibidas que todos pudieran ver. Después que 
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tuvimos una larga lista, las revisamos. Observé que algunas de las 
palabras eran de ataque, de golpear, en tanto que otras eran de sen­
timientos internos. Hablamos un rato de esto. Después discutimos las 
formas individuales de manejar la ira, interior o exteriormente. Les 
pregunté: "¿Qué tipo de cosas los enfurecen?", "¿Qué sucede?", "¿Qué 
hacen?", "¿Qué pueden hacer para evitar meterse en líos cuando se 
enfadan?". Les pedí dibujar sus sentimientos de ira, algo que los en­
fureciera o qué hacen cuando están enojados. Los dibujos fueron muy 
conmovedores y expresivos. El proceso de ira de cada niño estaba 
claramente descrito. Un chico de 10 años dibujó un laberinto con varias 
figuras de palotes en la esquina superior derecha, y una en la esquina 
inferior izquierda con las palabras "¿Qué camino tomar?" junto a ella; 
en la parte superior del dibujo escribió "Soledad". Al comentar su 
cuadro, habló sobre sus sentimientos de soledad cuando se enfadaba 
con sus amigos. No sabía cómo volver con ellos: se sentía aislado y 
solo con sus sentimientos. Un sentimiento similar me fue expresado en 
una sesión i nd iv idua l por un niño de 9 años quien, después de 
garabatear en su papel para mostrar sus sentimientos de ira, dijo: 
"Cuando estoy furioso, me siento solo. Estar enojado me hace sentir 
m u y solo". 

A veces en una sesión con un niño, emergen sentimientos de ira 
que necesitan vivenciarse y expresarse en ese preciso instante. Hay 
ocasiones en que los niños expresan esta ira en forma indirecta a través 
del juego o de trabajos artísticos si es que encuentran m u y amenaza­
dor "aceptar" como suyos estos sentimientos. Identificar y admit i r 
nuestros propios sentimientos es más auto-sustentador, pero también 
sirve expresar la ira en forma simbólica. 

Jimmy, de 6 años, se enfrascó haciendo una escena con la casa de 
muñecas, muebles y figuras de juguete. Hacía que una figura come­
tiera un robo, con lo cual las demás manifestaban gran ira. Era obvio 
que estaba totalmente involucrado en actuar la escena y expresaba 
auténticos sentimientos de ira a través de las figuras de juguete. El se 
había resistido a mis primeros intentos de relacionar el juego con su 
propia vida. Esto es de esperar, especialmente con niños m u y pe­
queños. Le llevó bastante tiempo tan siquiera llegar al punto de ex­
presarse a través de las figuras de juguete, y este nuevo juego se hizo 
muy significativo e importante para él. Antes de esto, Jimmy afirmaba 
con frecuencia: "Las niñas juegan con casas de muñecas", "Usted 
debería arreglar su casa de muñecas", "No quiero jugar con la casa de 
muñecas" o "Qué porquería de casa de muñecas". 

Fue como si Jimmy estuviera actuando (acting out) sus propios 
hurtos —sus sentimientos de haber sido invadido, de que algo le hu­
biera sido robado. El, como una enojada figura de juguete, protestaba 
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por esta violación. No perseguí mi corazonada, mi interpretación de 
su juego, porque de alguna manera sentí que él estaba haciendo su 
propio trabajo, como lo hacen muchos niños cuando juegan. Si hubiera 
querido comprometer a Jimmy en una discusión para promover al­
guna toma de conciencia explícita (quizás para yo sentirme bien por mi 
intuición), podría haber dicho: "¿Sientes a veces que algo o alguien te 
ha sido arrebatado?", "¿Qué desearías tener ahora que te está haciendo 
falta?" o "¿Has perdido algo en tu vida?". Yo sabía que Jimmy no 
tenía familia propia y que había v iv ido en varios hogares de crianza. 
Si hubiera interrumpido su juego con estas preguntas, puede que 
hubiese respondido o no. Más tarde, cuando se reforzó nuestra rela­
ción, pude preguntarle directamente sobre sus sentimientos por no 
v iv i r con su propia madre, y aun así, no estar "l ibre" para ser adop­
tado. 

Otros niños son mucho más directos con su ira. Un chico de 5 años 
me pidió dibujar una cara y ponerla en el tablero avisador que uso 
para las pistolas con dardos de goma. Dijo que ésa era la cara de su 
padre (nunca lo había conocido) y procedió a dispararle. Lo animé a 
decir palabras mientras apuntaba sus dardos y gritaba: "¡Estoy furioso 
contigo!", "¡Eres un pedo!", etc. Le daba gran regocijo acertarle. Des­
pués de un rato, me pidió dibujar lágrimas en la cara (quizás pro­
yecciones de las propias), y finalmente, otra cara sonriente. "Está bien 
ahora", comentó. 

En otra situación, Laura, de 7 años, había estado cerca de tres me­
ses con otro terapeuta antes de que yo la viera. Por alguna razón, la 
experiencia le había desagradado; se oponía a ir a sus sesiones y, 
después, a verse conmigo. Laura estaba pasando por una etapa difícil 
en su vida, y expresaba sus sentimientos robando, acuchillando ta­
pices, rociando pintura a los autos mientras andaba por la calle y 
provocando incendios. Parecía imposible que estableciéramos una 
relación. Yo sabía que, antes de poder hacer algún progreso con ella, 
tendría que manejar sus sentimientos respecto a su anterior sicólogo. 
Yo había puesto el tema una o dos veces antes, pero me había tro­
pezado con unos ojos y boca herméticos. Ahora me arriesgué a sacarlo 
a colación de nuevo. Esta vez Laura murmuró algo y observé que su 
pierna se balanceaba de atrás para adelante casi como si estuviera 
dando un puntapiés. Dije: "Parece como si quisieras dar patadas con 
esa pierna". 

"¡Sí! ¡En verdad quisiera patearlo!". 
Le sugerí que pateara la silla como si él estuviera sentado allí. Se 

levantó y lo hizo. La animé a continuar y a decirle algo con cada 
puntapié. 

"¡Te odio! ¡Me hiciste sentir mal!". 
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Estuvo haciéndolo un buen rato mientras yo sujetaba la silla. Re­
pentinamente se detuvo, se sentó, me sonrió y cambió de tema. Su 
cuerpo se veía ahora relajado y su comportamiento hacia mí fue franco 
y amistoso. Ese fue el comienzo de una muy gratificante y exitosa 
relación terapéutica con Laura. 

Otros objetos útiles para ayudar a los niños a expresar sus sen­
timientos de ira durante una sesión de terapia son la Bataca (un objeto 
similar a un bate, recubierto de espuma plástica, con un mango), el 
cuchillo de goma, la pistola de dardos y un muñeco porfiado. Les 
causa placer modelar en arcilla una figura real o simbólica y después 
romperla con el puño o un martil lo de goma. Un pequeño ventilaba 
sus sentimientos desfigurando una cara de arcilla que representaba a 
su hermano. Le pedí que hablara a este rostro mientras lo hería. En 
esta forma surgió mucho más material que si sólo se hubiese quejado 
de su hermano. Cuando terminó, Danny amasó la arcilla e hizo una 
nueva cara para representar a su hermano. "Ya ha tenido suficiente 
por ahora", me dijo. La flexibilidad de la arcilla es valiosa porque 
permite a los niños deshacer cualquier daño que hayan hecho. 

En ocasiones pido a las personas que dibujen su ira, y otras veces 
lo hacen espontáneamente. Bil ly, de 9 años, me fue traído a instancias 
de la escuela pública por su conducta extremadamente rebelde en 
clases y en el patio. Habían recomendado a sus padres conseguirle 
ayuda antes de tener que adoptar la medida de ponerlo en un curso 
diferenciado. La familia de Bil ly se había mudado muchas veces du­
rante sus 9 años de vida debido a la carrera funcionaria del padre, y 
él no había reaccionado bien a estas mudanzas. En la primera sesión, 
Bil ly se arrinconó en el diván, negándose a hablar, mientras sus padres 
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me ametrallaban con una lista de quejas. Cuando lo vi a solas, siguió 
negándose a hablar o a jugar. En esta sesión inicial observé sus mira­
das a la mesa de dibujo. En la sesión siguiente le dije que me gustaría 
que pintara un cuadro —cualquier cosa que deseara— y aceptó a 
regañadientes. Pintó m u y ensimismado mientras yo lo observaba 
desde mi asiento. 

Bil ly: Este es un volcán. 
Cuéntame de él. 
Bil ly: Lo estudiamos en la escuela. No es un volcán en actividad, 

es un volcán dormido. Esta es la lava ardiendo (líneas rojas dentro de 
un volcán café de gruesas paredes) que aún no ha hecho erupción. Y 
este es el humo que sale del volcán. Tiene que soltar un poco de vapor. 

Bil ly, me gustaría que me contaras de nuevo lo de t u volcán, y esta 
vez quisiera que imaginaras que el volcán tiene voz. Puede hablar, 
pero tú serás su voz, como la voz de un títere. Así que cuéntamelo 
nuevamente. Empieza con "Yo soy un volcán". 

Bil ly: M u y bien. Yo soy un volcán. Tengo lava ardiendo dentro de 
mí. Soy un volcán dormido. Aún no he hecho erupción. Pero lo haré. 
Tengo humo gris que sale de mí. 

Bil ly, si realmente fueras un volcán, si tu cuerpo fuera el volcán, 
¿dónde estaría la lava caliente? 

Bil ly: (muy pensativo —colocando finalmente una mano sobre su 
abdomen) Justo aquí. 

Bil ly, ¿qué sería esa lava caliente para t i , un niño, en lugar de un 
volcán? 

Billy: (brillándole los ojos) ¡Ira! 
Entonces pedí a Billy que me hiciera un dibujo de cómo imaginaba 

que era su ira, usando sólo formas, colores y líneas. Pintó un gran y 
grueso círculo rojo con colores adentro. Escribí en su pintura lo que 
me dictaba: "Esta es la rabia de Bi l ly dentro de su estómago. Es 
amarilla, roja y gris y naranja. Está saliendo humo". Después hice una 
lista de las cosas que me dijo le enfurecían: " M i hermana desordenan­
do el cuarto, cuando me meto en peleas, cuando me caigo de la b i ­
cicleta, cuando rompí mi candado, cuando me caí en la cancha de 
patinaje". 

En este punto, Billy se dio cuenta de lo mucho que había revelado 
y no quiso seguir hablando de su ira. Terminamos la sesión con un 
partido de damas. 

Bil ly todavía no estaba preparado para dar expresión a su ira como 
no fuese pintando. El sabía que su cólera estaba revoloteando en su 
interior. En sesiones posteriores pudo paulatinamente revelar más, y 
a medida que fue haciéndolo, su inaceptable comportamiento empezó 
a disminuir. Se hizo de amigos, se integró a un equipo de béisbol y en 
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general permitió que aflorara su yo comunicativo, amistoso y alegre. 
Para mí, la evidencia más significativa de este cambio se produjo tres 
meses más tarde cuando llamé a su escuela para averiguar cómo 
andaban las cosas ¡y la orientadora no recordaba quién era Billy! 

Una y otra vez descubro que la energía gastada en reprimir los 
sentimientos de ira conduce a un comportamiento inadecuado. Con 
los niños los cambios pueden producirse con rapidez, ya que no tienen 
las múltiples capas de ira reprimida que a menudo tienen los adultos. 
No obstante, siempre me sorprende ver a un niño abrirse camino a 
través de la basura y emerger como un ser más sano e íntegro. Parece 
como si el proceso de llegar al lugar saludable fuera difícil, sin embar­
go usualmente es m u y simple y obvio. Una chica de 12 años, clasifi­
cada como "predelincuente" por las autoridades judiciales, dibujó sus 
sentimientos de ira: garabateos amarillos, anaranjados y grises ro­
deados por un grueso borde negro. Su declaración sobre el cuadro fue: 
"La ira me rodea y comprime los sentimientos buenos y no los deja 
salir". Esto es claro y preciso. Cuando Debby empezó a tener ayuda 
para soltar sus sentimientos de ira, sus buenos sentimientos salieron 
a borbotones y su conducta rebelde decreció en forma espectacular. 

Bobby, de 9 años, llegó a su sesión anunciando que tenía dolor de 
cabeza, su queja habitual en el hogar y en la escuela. Le pedí que 
dibujara su dolor de cabeza: "Cierra los ojos y mira tu dolor de cabeza. 
Ve qué forma tiene y de qué color es. Después dibújalo". He aquí la 
descripción que me dictó: "El lugar al medio es el que más duele. 
También los lados de la cabeza duelen mucho. Las partes alrededor 
del medio no duelen demasiado. Mi dolor de cabeza está en mi frente, 
la parte color naranja. A veces está atrás. El verde, rojo, gris y negro-
café son los que más duelen. El azul, anaranjado, púrpura, amarillo, 
amarillo-ocre no duelen tanto. Me gustaría matar a mi dolor de cabeza 
para que no me doliera. Me vienen cuando estoy corriendo mucho, 
cuando el sol quema. A veces despierto con ellos. Y cuando me enojo. 
Y a la hora de la cena. Tengo uno pequeño ahora". 

Después dibujó un rostro con el dolor más grande trazado ahora 
en miniatura. El sólo permitirse experimentar su dolor de cabeza, lo 
disminuyó notablemente. Sin embargo, mi interés se centró en las 
afirmaciones de Bobby: "Me gustaría matar a mis dolores de cabeza" 
y "Me vienen cuando... me enojo. Y a la hora de la cena". 

Pedí a Bobby que dijera a su dolor de cabeza en el papel sobre 
cómo le gustaría matarlo. Estimulándolo lo hizo durante un rato. 
Después insinué que quizás había alguien en su vida a quien querría 
"matar". Inmediatamente respondió: "¡Sí! ¡A mi hermano!". Le pedí 
que dibujara la cara de su hermano y le dijera cuán furioso estaba con 
él. Dibujó una cara grande y fea y después procedió a marcarla con 
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trazos de lápiz mientras expulsaba parte de su rabia. Bobby necesitaba 
algunas herramientas para enfrentar sus sentimientos de ira en formas 
más sanas que volverlos contra sí mismo en forma de dolores de 
cabeza. 

Una de las cosas que a los niños les cuesta más aprender es cómo 
ser honestos con sus sentimientos de ira. Necesitan aprender a pedir 
directamente lo que quieren, y a decir qué les gusta y qué no. Creo 
que los niños son inducidos a ser manipuladores, tortuosos e ind i ­
rectos por la reacción de los adultos a sus observaciones agudas y 
directas. Los niños, especialmente los adolescentes, a menudo me 
cuentan cómo los adultos que los rodean los critican y castigan si son 
directos en sus sentimientos. Dado que conocen estas reacciones ne­
gativas desde m u y temprano, no desarrollan la práctica para la co­
municación franca que pueden aplicar después en su vida adulta. 

En las familias que trato, encuentro que todos sus miembros, i n ­
cluyendo a los adultos, tienen problemas de comunicación entre sí. Un 
ejercicio tan simple como hacer que cada uno diga al otro algo que le 
gusta y algo que le desagrada de él, a menudo produce grandes re­
sultados. Después de tal ejercicio, un niño dijo, con lágrimas de feli­
cidad, a su hermano mayor: "¡No creí que hubiera algo que te gustara 
en mí!". También he realizado este ejercicio con grupos de niños no 
relacionados y encuentro que es una buena práctica para aprender a 
ser directo. 

Un chico de 8 años se quejó conmigo de que su padre nunca 
pasaba un momento con él. Yo sabía que esto era cierto —pues aunque 
preocupado y amante de su hijo, su padre era un profesional m u y 
atareado— y sentí que mejor que traer al padre para una sesión fa­
miliar, era dar al hijo la oportunidad de aprender a comunicar d i ­
rectamente sus necesidades sin recurrir a la forma manipulativa y 
quejumbrosa que siempre usaba. Le pedí que hablara a su padre como 
si éste estuviese sentado en la silla vacía (también podría haber usado 
una figura de juguete, un títere, un dibujo en papel o el pizarrón) y 
le hiciera presente sus resentimientos y carencias. Lo hizo así; después 
le sugerí que fuese a casa y repitiera a su padre estas declaraciones. 
En la sesión siguiente informó que su padre lo había escuchado real­
mente y que habían hecho arreglos para hacer juntos algunas cosas. El 
chico estaba extasiado y con esta experiencia adquirió mucha 
autoestima. 

Una madre trajo a terapia a su hijo de 5 años a quien le daban 
unas terribles pataletas que dejaban agotados a ambos. Mientras ella 
me describía su conducta, Jeff se agitaba y retorcía en su asiento, 
fingiendo no oír lo que hablábamos. Yo quería que él se involucrara, 
así que interrumpí a la madre y le pedí que dibujara algo que la 
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irritaba en Jeff, y pedí al chico hacer lo mismo acerca de su madre. Jeff 
dijo que no quería hacerlo, pero observó atentamente mientras ella 
dibujaba a un niño tirado en el suelo, con los brazos extendidos, la 
boca m u y abierta y líneas rojas onduladas que brotaban de todo el 
contorno del cuerpo. Este era Jeff sufriendo uno de sus berrinches. 
Luego él empezó a dibujar. Hizo una figura tendida en el suelo y otra 
mucho más grande irguiéndose al lado de la más pequeña. Dijo: "Esta 
es mamá gritándome cuando tengo una pataleta". Pedí a ella que 
hablara al niño de su dibujo sobre lo que sentía cuando él tenía un 
berrinche, y pedí a Jeff que dijera a la madre de su dibujo sobre sus 
propios sentimientos. Pronto estaban dialogando a través de los 
cuadros, y la atención de Jeff nunca decreció. Jeff dijo que su madre 
lo trataba como si él pudiera hacerlo todo y en cambio permitía que 
su hermano de 3 años se librara de todo. Le pedí ser más específico 
—"¿Qué cosa quiere ella que hagas? Díselo". 

Su respuesta: "Una cosa que siempre quieres que haga es recoger 
todos los juguetes que él desparrama sólo porque son mis juguetes. Y 
cuando trato de decírtelo, nunca me escuchas y eso me produce la 
pataleta". 

Pedí a Jeff sugerir algunas posibles soluciones a los problemas y 
ofreció algunas bastante buenas. Ambos discutían cada solución hasta 
finalmente llegar a un acuerdo, y luego pasaban a otra de las quejas 
específicas de Jeff. Sólo vi a Jeff por tres sesiones. Cuando él y su 
madre empezaron a oírse mutuamente, cesaron los berrinches. No 
todos los problemas son tan fáciles de resolver, pero éste es un buen 
ejemplo del poder que puede ejercer un niño —un poder que es capaz 
de dominar a los padres aunque la causa subyacente pueda ser simple, 
obvia y de fácil manejo. 
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Linda, de 10 años, fue vejada por un hombre, se negaba a hablar 
de eso con nadie, y en realidad, casi no hablaba de nada. Pude adi­
vinar que tenía muchos sentimientos —ira, temor, vergüenza, quizás 
culpa— y supe que tendríamos que seleccionar cada uno de ellos y 
manejarlos separadamente. Saqué de inmediato a colación con Linda 
el incidente de vejación y le pedí hacer un dibujo de lo que sentía. Sin 
decir palabra, cogió algunos plumones (felt pens) y dibujó una niña a 
la que rotuló "Yo", y al otro extremo de la página trazó una figura 
negra que rotuló "Hombre". Se dibujó a sí misma sosteniendo un arco 
y dibujó numerosas flechas rodeando al hombre. Estaban parados en 
una vereda fuera de una casa. Linda describió lo que estaba haciendo 
en el dibujo con mucha expresión corporal y emoción en la voz. Si se 
hubiese negado a dibujar el cuadro, le habría sugerido hacer algo 
menos amenazante, como por ejemplo pintar cualquier cosa o cons­
t ruir una escena en la bandeja de arena. Si sus sentimientos no hu­
bieran emergido, yo habría seguido sacando a colación el tema pe­
riódicamente, sabiendo que en algún momento ella estaría lista para 
expresarse. 

Pedí a Debby, de 9 años, pintar cómo se sentía cuando estaba feliz 
y después cómo se sentía cuando estaba enojada. Trazó una línea por 
el medio de la hoja, escribió "enojada" en un lado y "feliz" en el otro. 
El lado "enojada" era una pequeña manchita de color; el lado "feliz" 
era más grande y de colores brillantes. A Debby le costaba aceptar sus 
sentimientos de enojo; al darle la oportunidad de pintar sus senti­
mientos agradables, su tensión aflojó un poco y le permitió empezar 
a encarar sus sentimientos no-tan-agradables. Conversamos de su lado 
"feliz". En respuesta a "¿Qué te hace feliz?", anotamos en su cuadro 
"Salir, mi papá, conversar contigo". Después hablamos de su lado 
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"enojada". Para este lado comentó: "Que mi hermano me fastidie; que 
se entrometa; cosas pequeñas. También la escuela — m i profesora me 
hizo sentir pésimo cuando hice una pregunta. ¡No volveré a pre­
guntarle nada! Son muchas cosas chicas dentro de mí". Y luego me 
miró y dijo: "A veces me pondría a gritar". Le pedí que pintara cómo 
se sentía cuando tenía ganas de gritar. Pintó con grandes y fluidos 
trazos mientras hablaba: "¡Me carga cuando mamá me sermonea para 
que haga mis tareas y estudie piano! Me regaña, regaña, regaña. ¡Odio 
eso! ¡Quisiera que se le cayera la cabeza cuando estoy furiosa con ella! 
—en seguida, muy rápidamente: "¡No, no lo quiero!". Con frecuencia 
cuando los niños están enojados, tienen fantasías de mutilación y 
muerte que les asustan terriblemente —otra razón para mantener su 
ira m u y encerrada adentro. Ahora Debby y yo podíamos hablar de sus 
aterradoras fantasías. 

Un chico de 9 años dibujó sus sentimientos de ira en un bien de­
finido garabateo negro, morado y rojo. Escribimos al respaldo de su 
hoja: "Estos son los sentimientos de rabia de John —y también algunas 
heridas. Me enfurece que mi hermano me ponga apodos; que mis 
padres me traten o actúen como si yo no existiera; ellos me ignoran. 
No contestan mis preguntas. No puedo tocar guitarra. Yo quiero to­
mar lecciones de guitarra y no me dejan". 

Susan, de 11 años, habló franca y libremente sobre su experiencia. 
Un hombre había i r rumpido en su casa y entrado a su dormitorio, la 
había golpeado hasta dejarla llena de moretones y sangrando, después 
había prendido fuego a la casa y se había ido. Ella contó esta increíble 
experiencia, que había aparecido en la primera plana de los diarios, en 
forma monótona y desapasionada. Nos sentamos en el suelo con la 
arcilla y hablamos de su experiencia mientras ella modelaba. Le pedí 
expresar lo que sentía hacia ese hombre como si la arcilla fuese él. Al 
principio se resistió, pero con algo de insistencia, empezó a dar peque­
ñas puñaladas en la arcilla. Esta era blanda y cedía con facilidad a sus 
movimientos. A medida que permitía que algunos de sus sentimientos 
se filtraran, la grieta de su coraza se ensanchó y empezó a golpear la 
arcilla con mayor energía. Le pedí que dijera a la arcilla-hombre lo que 
quería decirle. Le dijo unas pocas cosas, y en seguida se detuvo 
abruptamente y pude ver que las lágrimas asomaban a sus ojos. Me 
miró fijamente. 

"¿Qué piensas en este instante, Susan?", le pregunté con dulzura. 
Ella susurró: "¡Estoy tan furiosa con mamá! ¡Tengo tanta rabia con 

ella!". 
Susan no podía mencionar a su madre su resentimiento por no 

haber escuchado sus gritos y haber despertado sólo cuando olió el 
humo. Me dijo que no podía decírselo porque su madre estaba tan 
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perturbada con lo sucedido. Sentí que era necesario que Susan fuera 
franca con su madre, que el contarme a mí sus sentimientos no la 
ayudaría a sanarse. Pedí a su madre que viniera a la sesión siguiente, 
y tratamos éstos y otros sentimientos que Susan tenía hacia ella y que 
se relacionaban con esta experiencia. Al finalizar la sesión, se abra­
zaron y lloraron. La madre dijo que ésta era la primera vez que veía 
l lorar a Susan desde aquel incidente. Para Susan fue una lección 
importante aprender que las personas, incluida su madre, necesitan 
expresar sus sentimientos. Muchos niños se los reservan para no 
perturbar aún más o añadir una nueva carga a un padre que sufre. He 
escrito largo sobre la ira —esta emoción en extremo temida, resistida, 
reprimida y amenazante— porque es tan a menudo la más importante 
y profunda traba a nuestro propio sentido de integridad y bienestar. 

El Niño Hiperactivo 

H o y en día existe mucha controversia sobre la causa y tratamiento del 
comportamiento hiperactivo. Ciertamente todos están de acuerdo en 
lo que respecta a la conducta visible de un niño hiperactivo. Puede 
que le cueste sentarse quieto, se revuelve, tiene que moverse mucho, 
a veces habla demasiado, puede que tenga modales irritantes, golpea 
a otros niños, causando a menudo muchas clases de conflictos y dis­
putas, tiene problemas para controlar sus deseos, es impulsivo, con 
frecuencia tiene mala coordinación o un deficiente control muscular, 
es torpe, deja caer cosas, hace quebrazones, derrama la leche. Le cuesta 
centrar su atención, se distrae fácilmente. A veces hace muchas pre­
guntas, pero rara vez espera por las respuestas. 

He trabajado con bastantes niños hiperactivos. Son personas con 
las cuales es difícil v iv i r , y las primeras en ser identificadas por el 
maestro en el aula para darles una ubicación especial. Con frecuencia 
el niño hiperactivo tiene severos trastornos de aprendizaje causados 
por un deterioro de las facultades perceptivas —visual, auditiva y a 
veces táctil. Sus dificultades motoras provocan una mala coordinación 
ojo-mano y afectan su capacidad para escribir fácil y claramente. Lo 
confunden e irr i tan los numerosos estímulos de su ambiente. Existen 
muchos efectos secundarios que contribuyen a las dificultades del niño 
hiperactivo. Los adultos no le tienen paciencia, no confían en él, le 
gritan, a veces no pueden soportarlo. Tiene m u y pocos amigos dadas 
sus magras aptitudes de relacionamiento interpersonal. Es humillado 
por los calificativos que se le aplican. Otros niños lo fastidian y le 
ponen apodos. Se siente mal por su menoscabo en el aprender; ge­
neralmente su autoimagen es pobrísima. Pero continúa luchando por 
sobrevivir en un mundo que le parece hostil e injusto. 
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Los médicos están m u y prestos a recetar drogas para aquietar al 
niño hiperactivo. Ocasionalmente he visto niños que, debido a su dosis 
diaria de pildoras, pueden sentarse el tiempo suficiente como para 
enseñarles algo de lectura, o que se han vuelto tan dóciles que parecen 
pasar por una reversión de personalidad, de agresivos y odiosos a 
agradables y serenos. Sin embargo, tal como con las técnicas de mo­
dificación conductual, que sólo tratan lo sintomático, el niño así tra­
tado no adquiere fortaleza interior para enfrentar su mundo. Usa las 
pildoras como una muleta y a veces como un arma de manipulación. 
"Dame mis pildoras para poder portarme bien", es algo que se oye 
con frecuencia. 

También es pavoroso especular sobre el daño fisiológico que 
pueden causar tales drogas. Me inclino a preferir a quienes abogan por 
una buena nutrición y un tratamiento megavitamínico. Sé que los 
niños hiperactivos a menudo tienen dietas inadecuadas. Con frecuen­
cia se les dan grandes cantidades de azúcar o de alimento-chatarra, ya 
sea como premio por hacer bien alguna cosa o para que se queden 
tranquilos y se callen. 

Los niños que manifiestan alguno o todos los síntomas de la h i -
peractividad, a veces están simplemente esquivando sentimientos 
dolorosos. Un niño incapaz o reacio a expresar sentimientos repr imi­
dos puede ciertamente tener dificultades para sentarse quieto, prestar 
atención, concentrarse —y no tener ningún trastorno perceptivo o 
motor con base neurológica. Es frecuente que los niños angustiados 
teman envolverse en actividades de cualquier tipo. Pasan constante­
mente de una cosa a otra y parecen incapaces de permanecer en alguna 
y dedicarle toda su atención. Los niños temerosos, coléricos o an­
gustiados pueden conducirse de esta manera y aparecer como "niños 
hiperactivos" con todo lo que implica tal clasificación. 

Jody, de 5 años, fue un ejemplo típico de esta clase de niños. Se le 
diagnosticó como hiperactivo y estaba tomando 10 miligramos de 
Ritalín al día. Su madre me informó que aunque había estado un año 
bajo tal medicación, su hiperactividad no había decrecido. En mi 
oficina saltaba de una cosa a otra, incapaz de asentarse en algo. To­
maba algo, empezaba a jugar y repentinamente cambiaba de idea. 
Podía empezar a trabajar en algo que yo le sugería, como la arcilla o 
un dibujo, y luego decía de improviso: "No quiero seguir haciendo 
esto". Cada vez yo respondía "De acuerdo" y le ayudaba a l impiar lo 
que había estado haciendo. En la cuarta sesión, me contó que había 
soñado con un monstruo que podría haberlo matado. Le pedí que 
pintara el monstruo. Trabajó de firme y muy absorto. Cuando volvió 
a su asiento y avisó que había terminado, le pedí que hablara con el 
monstruo y le dijera lo que pensaba de él. 
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Jody: ¡Tú me asustas! ¡Vas a matarme! 
¿Cómo podría matarte, Jody? 
Jody: Podría devorarme. 
Díselo a él. 
Jody: ¡Tú podrías devorarme! (Encorva los hombros). Oooooo. Te 

tengo miedo. 
Sé la voz del monstruo y contéstate. 
Jody: ¿Ser su voz? 
Sí. Simula que eres él. ¿Qué te dice? 
Jody: El dice: "Cuidado conmigo. ¡Voy a comerte!" (con voz ronca 

y gruñona). 

Continuamos un rato en tal vena y finalmente le dije: "Jody, ¿cómo 
te sientes al ser el monstruo?". 

Jody: ¡Muy bien! 
Ya se había terminado la hora y teníamos que parar. La atención 

de Jody no se había desviado durante toda la sesión. En las subsi­
guientes, estuvo cada vez más dispuesto a permanecer con una acti­
vidad propia. Su juego se centró en situaciones de violencia. Ubicaba 
cuidadosamente la casa de muñecas con los muebles y la familia y 
decía: "Arrojan una bomba y todos mueren". Alineaba los autitos y 
después los derribaba con uno de los camiones. Colocaba soldados en 
la arena y les disparaba uno a uno, haciéndolos caer al fusilarlos. Cada 
vez que era posible lo alentaba para que "fuera" la bomba, "fuera" el 
camión que derribaba los autos, etc. Yo quería que él vivenciara su 
propio poder. Una vez que se sintió libre para hacerlo dentro de los 
seguros confines de mi oficina, empezó a llevar consigo a casa este 
sentimiento de poder. Empezó a expresar en forma mucho más directa 
a mí y a su madre algunas de las cosas que lo enojaban o asustaban. 
Su madre me informó que al f in se estaba tranquilizando y era más 
fácil entenderse con él. 

Encuentro interesante que cuando trabajo con un niño considerado 
hiperactivo, rara vez se comporta así en mi consulta. He leído los 
informes de la escuela sobre su hiperactividad e incluso a veces yo 
misma lo he observado en el aula. He oído a sus padres y lo he visto 
hiperactivo en la sala de espera, saltando de arriba para abajo, tre­
pando, correteando. Puede haber algo de agitación e inquietud cuando 
está en mi oficina, pero para mí es muy interesante que haya muy 
poco de lo que comúnmente se considera hiperactividad en una si­
tuación uno-a-uno. Cuando estos niños logran la atención de alguien, 
se les escucha para que se sientan oídos y se les toma en serio, pueden 
minimizar de algún modo sus síntomas "hiperactivos". 

Trabajar con estos niños no es m u y diferente de hacerlo con los 
agresivos y coléricos. Empiezo con el niño donde está e intento 
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focalizar los problemas específicos que me han presentado o que 
emergen. Si los síntomas hiperactivos son evidentes, uso uno de dos 
enfoques opuestos: 1) Puedo dar al niño materiales que sé que son 
sedantes, como la arcilla, la arena, el agua o la pintura de dedos. 2) 
Puedo seguir el rápido enfoque y desenfoque de la atención del niño 
y llamar su atención a lo que está haciendo para ayudarle a vivenciarlo 
más plenamente. 

Creo que cualquier experiencia táctil ayuda a estos niños a que se 
concentren y tomen más conciencia de sí mismos —sus cuerpos y sus 
sensaciones. Cuando trabajaba en las escuelas con niños emocional-
mente perturbados ("hiperactivos" y "antisociales"), a menudo usaba 
la dáctilopintura con excelentes resultados. Pedía prestadas bandejas 
del comedor, ponía almidón líquido en cada una y espolvoreaba uno 
o dos colores de tierra de color sobre el almidón. Los niños trabajaban 
(generalmente de pie ante las mesas) codo a codo, con gran regocijo. 
En los 6 años que trabajé con este programa, a menudo usé esta ac­
t ividad con muchos grupos de edades diferentes y combinaciones de 
niños, así como con mis propios grupos de terapia y en terapias in ­
dividuales. Ni una sola vez un niño manchó a otro o las paredes. Tra­
bajaban absortos, haciendo hermosos diseños y experimentando con 
mezclas de colores, conversando entre ellos y conmigo mientras tra­
bajaban. Cuando era tiempo de parar, tomábamos una gran hoja de 
papel, la poníamos sobre un diseño terminado en la bandeja, presio­
nábamos el papel y nos salía una maravillosa impresión que dejába­
mos secar y que posteriormente recortábamos y enmarcábamos en un 
papel de color contrastante. Cada niño limpiaba su área de trabajo y 
lavaba su bandeja. 

El valor de esta actividad era vasto. Las impresiones que hacían 
eran realmente hermosas, y por supuesto, se sentían m u y orgullosos 
de ellas y de sí mismos. Habían pasado una buena hora de placentera 
actividad con su atención enfocada, y la camaradería les daba otra 
experiencia m u y necesaria para ellos. Dada la naturaleza táctil y 
kinestésica de esta actividad, los niños vivenciaban una sensación 
exaltada de sus propios cuerpos. Ya que estos niños se distraen con 
tanta facilidad y a veces se confunden con los estímulos, tienen gran 
necesidad de vivenciar el retorno a sentir un sentido de sí mismos. 
Creo que cualquier experiencia táctil y kinestésica promueve una 
nueva y más vigorosa toma de conciencia de nuestro propio cuerpo y 
yo. Con la percepción aumentada del yo, surge una nueva percepción 
de los sentimientos, pensamientos e ideas. 

Durante estas sesiones, los niños hablaban de muchas cosas, me­
tiéndose a menudo en complicadas discusiones que involucran proce­
sos lógicos de pensamiento. A veces hablaban de ellos mismos y re-
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velaban sentimientos no expresados anteriormente. Eran bastante co­
rrientes las discusiones sobre religión, muerte, problemas familiares, 
experiencias comunes, drogas y otros tópicos semejantes. Sé que lo 
que aquí escribo tiene especial significado para el lector que ha pasado 
por la experiencia de trabajar con niños emocionalmente perturbados 
en el marco de una escuela pública. Con frecuencia me sentía aterrada 
al escucharlos y me apenaba terriblemente saber que la riqueza y 
profundidad que reprimían en su interior, rara vez tenía oportunidad 
de salir a la superficie. 

A veces les ponía música, generalmente clásica, mientras ios niños 
pintaban a dedo. Durante la música había m u y poca conversación, 
permitiendo que cada niño tuviera la experiencia exaltada de estar 
plenamente consigo mismo en una nueva forma. La arcilla, el agua y 
la arena proporcionan otros tipos de experiencias táctiles. Cuando 
trabajaba en la escuela pública, donde había equipo recreativo, podía 
llevar a los niños al cajón de arena cuando nadie más estaba usando 
el patio. Cada uno de los ocho a doce niños podía disponer de su 
propio espacio para trabajar. 

Jugar con agua tiene sus propios y únicos beneficios. Es el medio 
más sedante. Cuando había un lavaplatos en la sala de clases, me 
gustaba estimular a algún niño para que jugara con diversos objetos 
plásticos que teníamos para tal efecto. Muchos de estos niños nunca 
habían tenido la oportunidad de jugar con arena, barro y agua cuando 
eran pequeñitos —experiencias vitales para un desarrollo sano. En 
sesiones individuales con niños hiperactivos a menudo tengo a mano 
un lavatorio (ya que no hay lavaplatos en mi oficina) y tiestos para 
echarle y sacarle agua. Un chico de 6 años me empezó a expresar sus 
sentimientos sólo después de haberse enfrascado por algún tiempo con 
el juego del agua. 

Dado que el palpar y el movimiento muscular parecen ser útiles 
para aumentar el sentido de sí mismo del niño y además tienen un 
efecto relajador, me parece natural que el masaje pueda beneficiar 
enormemente a un niño hiperactivo. Recuerdo que cuando trataba de 
enseñar algo de lectura o aritmética a algún chico del curso de niños 
emocionalmente perturbados, con frecuencia me sentaba junto a él y 
deslizaba suavemente mi mano de arriba hacia abajo por su espalda. 
A los niños les encantaba que lo hiciera, y a menudo lo solicitaban, y 
sé que les ayudaba a sentarse quietos y concentrarse. Desde entonces 
he sugerido a los padres que den masajes a sus hijos. Hay muchos 
libros con sencillas instrucciones para los legos. El masaje también es 
eficaz en niños que han experimentado algún trauma; el miedo y la 
angustia hacen que los músculos se contraigan, y el masaje puede 
relajarlos. 
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Mi otro enfoque para trabajar con niños hiperactivos es justamente 
lo contrario de dar actividades sedantes y puntuales. Si un niño está 
agitándose, yendo de una cosa a otra, etc., puedo observarlo hacer eso 
por un rato y después estimular esa conducta —incitarlo a que mire 
esto, mire aquello. Llamaré su atención a lo que está haciendo, en for­
ma no enjuiciadora. Quiero que se fije en lo que está haciendo, para 
ayudarlo a darse cuenta de y quizás reconocer lo que hace. Cuando los 
niños se ven muy distraídos por objetos, sonidos, cuadros y luces, 
hacen muchas preguntas sin esperar respuestas o hablan incesantemen­
te sin aguardar comentarios míos o de otros niños del grupo, significa 
que no se han involucrado ni hecho contacto con nadie o nada. M i ­
rarán alguna cosa sin realmente percibirla antes de pasar a la siguien­
te. Así que mientras observo esta conducta, hago algún comentario 
sobre cada objeto o le formulo una o dos preguntas sobre éste y des­
pués lo impulso a mirar otra cosa. Esto le permite seguir realizando 
lo que está haciendo y, al mismo tiempo, lo estimula a vivenciar más. 
Puedo decirle cuando va a tomar una vela: "Mira esa vela. ¿Qué ves? 
Palpa la cera. ¿Observas la parte anaranjada?". Después paso directa­
mente a otra cosa cuando veo que su atención cambia. "¿Qué es ese 
ruido? Suena como si fuera una bomba de incendios". Quiero que este 
niño efectúe al menos algún reconocimiento de cada cosa que vivencia. 
"¿Qué sientes en la pierna cuando la mueves de atrás para adelante 
como ahora?". O "Adivino que no quieres oír la respuesta a tu pregunta". 

En las escuelas si los niños están ocupados en algo y escuchan 
ruidos afuera, por lo general se distraen mucho, asomándose a veces 
a las ventanas. La maestra usualmente dice: "Vuelvan a su trabajo. No 
se ocupen de eso". En mi opinión, eso es casi lo peor que se puede 
hacer. Para mí tiene mucho más sentido decir: "Bien, vamos todos a 
la ventana y veamos qué está sucediendo", mirar lo que sea, terminar 
con eso y después volver al trabajo interrumpido. 

Una teoría en el trabajo con niños perturbables consiste en que es 
mejor mantener un ambiente neutro, entregando los menos estímulos 
posibles. Ya que yo misma nunca me he podido sentir cómoda en una 
atmósfera así, mis espacios de trabajo y vida jamás encajaron en esta 
teoría. Me gusta rodearme de muchos colores y cosas para mirar y 
trabajar. Nunca he encontrado que ello constituya un problema ni con 
grupos ni con niños individuales, siempre y cuando yo estimule a los 
chicos a atender cada distracción y completarla. Creo que los niños 
necesitan aprender a lidiar con la vida que los rodea en la realidad. 
Aprenden rápidamente a enfrentar los estímulos cuando se les enseña 
a enfocarlos. Se dan mejor cuenta de las nuevas visiones y sonidos; sus 
facultades perceptivas se agudizan y esto puede fortalecer su capaci­
dad para lidiar con su mundo. 
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Evitar los estímulos retirándolos o ignorándolos significa debilitar 
al niño e incluso puede empeorar su postura ante la vida. A un niño 
que le cuesta atrapar una pelota, evitará en lo posible quedar en 
posición de cogerla. Pero si es gentilmente animado a atraparla cuantas 
veces sea posible, su coordinación ojo-mano se puede fortalecer. 
(Tengo gran resentimiento con los profesores y entrenadores que es­
cogen al mejor lanzador, por ejemplo, para arrojar una y otra vez la 
pelota en un partido de béisbol, sacando de la cancha a los demás 
jugadores para que se deterioren). Cuando un niño advierte una nueva 
alhaja que estoy usando, un cuadro nuevo en la sala o un sonido que 
antes no existía, deseo estimular y aumentar su toma de conciencia, no 
criticarla ni desanimarla. 

Doy gran importancia a los métodos que entregan a los niños 
hiperactivos los medios para centrarse en ellos mismos. A medida que 
se agudiza su sentido del yo, pueden empezar a ejercer el control 
interno que con tanta frecuencia parece faltarles. En general prefiero 
una progresión desde actividades sensoriales y táctiles simples (arena, 
agua, arcilla, dáctilopintura) hacia actividades que exigen más movi ­
miento. Los ejercicios de respiración y relajación pueden ser el pre­
ludio para un movimiento corporal a mayor escala. Se habla mucho de 
dar a estos niños estructura y límites para su actividad, pero poco se 
ha dicho sobre darles las vías para crear y desarrollar sus propias 
estructuras internas. Los niños necesitan la oportunidad de elegir sus 
propias alternativas, de crear su propio control. 

No estoy abogando por una total permisividad. Creo que es ne­
cesario establecer reglas para la seguridad del niño y mi propio 
confort. Rápidamente establezco los límites que necesito —tales como 
que la arcilla debe usarse sobre la tabla provista para tal efecto y no 
ser arrojada de un lado a otro de la sala. En realidad, rara vez necesito 
establecer tales reglas en mi oficina. Aunque usualmente no lo crea­
mos, los niños tienen mucha más conciencia de lo que es apropiado 
hacer en un marco dado. Tal vez cuando optan por exceder los límites 
es porque sienten que eso es lo que los adultos de su mundo gene­
ralmente esperan de ellos. 

He usado mucho la carpintería con los niños. Esta es una excelente 
actividad aun para los niños más hiperactivos, la mayoría de los cuales 
jamás ha tenido la oportunidad de siquiera tener en sus manos un 
serrucho o un mart i l lo, y mucho menos construir cosas con ellos. Ha­
blamos un poco sobre cómo manipular las herramientas —cómo 
usarlas y no herirse con ellas. Les doy trozos de madera, martillos, 
clavos, serruchos, taladros y otros objetos potencialmente peligrosos. 
Harán cosas maravillosas, experimentarán con nuevos métodos de 
hacer buques, cajas, aviones, etc., resolverán problemas, a veces pedi-
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rán ayuda, se ayudarán entre sí y compartirán las herramientas. Me 
siento incómoda con que los niños fabriquen flechas, rifles y pistolas, 
así que les pido que no los hagan, dejándoles claro que ello se debe 
a mi propia intranquilidad. Acatan sin problema lo que les solicito y 
prosiguen su trabajo contentos y agradecidos. Una vez un académico 
de la Universidad del Estado de California en Long Beach entró 
inesperadamente a la sala para observar a un profesor en práctica 
mientras estábamos "construyendo" (la palabra que usan los niños pa­
ra esta actividad) y comentó: "¡Estos parecen niños normales y co­
rrientes!". De hecho, eran tal como el resto de nosotros. 

Uso ejemplos de cosas que he hecho en las escuelas porque quiero 
demostrar que estos métodos son eficaces aun bajo las circunstancias 
más difíciles. Los niños que están en cursos diferenciados han expe­
rimentado tantas derrotas, fracasos, vergüenza e ira en las escuelas, 
que simplemente odian la atmósfera del plantel escolar. Se amedrentan 
con la sombra de las normas escolares, y aunque tal vez quieran 
sinceramente a su maestro y condiscípulos, el estigma de estar mar­
cados y separados siempre está presente. 

Al escribir esto, recuerdo varias pequeñas cosas que he hecho con 
niños hiperactivos para aliviar sus tensiones o aumentar su autoapoyo. 
Si en la escuela se nos invitaba a un acto en el auditorio (no siempre 
éramos convidados), yo les ordenaba a los niños que corrieran tan 
rápido como pudieran y me esperaran en un determinado lugar. 
Partían trotando (para envidia de los demás niños que marchaban en 
filas ordenadas) y luego me esperaban muy compuestos hasta que yo 
llegaba. Después de haber estado sentados en la sala de clases, el 
correr dejaba escapar parte de su energía acumulada y les permitía 
sentarse nuevamente durante algún tiempo en el auditorio. 

No me agrada hacer que los niños se paren o caminen en fila 
mili tar y que con frecuencia tampoco puedan hablar. Cuando salíamos 
a dar un paseo, alentaba a los niños a caminar en cualquier agru-
pamiento que les acomodara —de dos, tres o aun solos. Mientras 
esperaban fuera de la puerta de nuestra aula, se agrupaban en co­
rrillos, sosteniendo interesantes conversaciones. Decirles que esperen 
en filas ordenadas, los niños a un lado y las chicas al otro, sin per­
mitirles hablar, me parece ridículo y sólo aumenta la agitación, frus­
tración y fricción. No me agrada pararme en silencio en una fila a 
esperar y nunca he visto una hilera de adultos en que se prohiba la 
conversación. Cuando es necesario ponerse en fila para esperar turno, 
como en la cafetería, los niños lo hacen con toda facilidad porque le 
encuentran sentido. 

En la sala de clases teníamos períodos de tiempo en que esperá­
bamos que todos estuvieran callados, ya que había gente que estaba 
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estudiando o concentrada, y otros momentos en los que conversar era 
parte del curso natural de los eventos. A los niños les gusta conversar 
entre sí durante aquellas actividades donde no es esencial una silen­
ciosa concentración, y estos niños necesitaban todas las oportunidades 
de interacción social que pudieran obtener. Algunas de las historias 
más creativas eran escritas en grupo por los niños —conversando, 
riendo, compartiendo entre sí lo que habían escrito, pidiendo ayuda 
cuando la necesitaban. Pienso que los maestros y otros que trabajan 
con grupos tienden a desalentar el ruido porque molesta a los adultos, 
porque temen haber perdido el control de los niños o porque pueden 
ser juzgados como incompetentes para mantener el control y la "dis­
ciplina" sobre los niños. Si el ruido se hace molesto para los adultos, 
0 para algunos niños, esta preocupación debería ser compartida dentro 
del grupo. Los niños entonces pueden aquietarse por una razón le­
gítima: "Esta bulla me está produciendo dolor de cabeza", y no por 
algunas razones erradas como: "Ustedes son unos niños malos y 
bulliciosos" o "Hacer ruido es malo". Pueden acordarse anticipada­
mente con los niños muchas señales para llamar la atención del grupo. 
Un mallete, una campanilla, un redoble de tambor, un timbre, un 
pestañeo de la luz —cualquiera de éstos funciona. A menudo los niños 
dan algunas ideas muy creativas para señales. 

No debemos olvidar que los niños, incluso aquellos considerados 
hiperactivos, son personas como el resto de nosotros. Todos tenemos 
nuestros propios ritmos internos para hacer las cosas. Algunos somos 
rápidos y otros lentos. Cambiamos de una actividad a otra en formas 
diferentes, terminando una cosa a nuestra manera antes de empezar 
con otra. Al trabajar con cualquier grupo necesitamos saber que 
existirá una variedad de procesos de funcionamiento; los niños no son 
robots que se mueven en patrones sincronizados. 

Finalmente, quiero enfatizar la profunda importancia de la elec­
ción. Todos los niños necesitan la experiencia de elegir; especialmente 
los niños hiperactivos necesitan la oportunidad de ejercitar su albedrío 
y juicio en forma positiva. Para elegir se requiere un sentido del yo; 
uno debe sintonizar sus funciones mentales y emocionales para tomar 
una decisión. El responsabilizarnos por nuestra elección es una ex­
periencia de aprendizaje. En nuestro celo por crear límites, estructura, 
rutina y orden en la vida de los niños hiperactivos (y sé que precisan 
de todo esto), a menudo olvidamos darles suficiente experiencia con 
el proceso reforzador de elegir. He observado a los niños más i n ­
quietos y movedizos pararse largo tiempo frente al papel de cons­
trucción de diversos colores, eligiendo los tres colores que se les ha 
dicho que pueden escoger. A menudo les preocupa el que después 
puedan lamentar su elección, y preferirían que yo les pasara los tres 
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colores para así tener a quien culpar si no resultan ser los adecuados. 
Uno casi puede ver su cerebro moviéndose y revolviéndose dentro de 
su cabeza mientras contemplan las pilas de papeles, fortaleciéndose a 
través de este ejercicio. Aparentemente, las elecciones simples no son 
con frecuencia fáciles para estos niños, pero creo que es esencial darles 
muchas oportunidades para tomar decisiones. Esta es una de las 
mejores formas de reforzar la individual idad del niño. 

El Niño Retraído 

¿Qué es un niño retraído? Cuan a menudo escucho esta frase en boca 
de padres y profesores. Mi diccionario dice: "Retraído: adj., tímido, 
reservado, etc.". El verbo "retraer" es interesante. Nuevamente, mi 
diccionario da las siguientes definiciones: "verbo, transitivo. 1. volver 
a traer; apartar. 2. retractarse o retirar (una declaración, etc.). verbo, 
intransitivo, retroceder; alejarse; retirarse". Así el niño retraído quizás 
ha necesitado retirarse de un mundo que es demasiado penoso. 

Generalmente no traen a terapia a niños callados o tímidos. Los 
adultos en general se complacen con tales niños porque dan pocas 
molestias. El problema sólo se evidencia cuando el niño empieza a 
exagerar su conducta tímida. Puede que hable lo indispensable o que 
no lo haga nunca. Tal vez hable apenas en un susurro. Puede que 
permaneza en la periferia de todo, temeroso de participar o de probar 
cosas nuevas. A menudo es un solitario, no tiene amigos, o sólo muy 
pocos. 

Pese a los intentos de eliminar los estereotipos de roles sexuales, 
se acepta que muchas chicas sean tímidas, reservadas, calladas, re­
traídas. A los varones se les estimula mucho más a contactarse con su 
naturaleza agresiva. Es considerado muy mono que las niñas sean 
calladas y tímidas. Encuentro interesante que las chicas que veo en 
terapia por su retraimiento son mayores, en cambio los niños tímidos 
son traídos prontamente. Pocos padres quieren ver a su hijo varón 
como callado y tímido. Las chicas utilizan este comportamiento por­
que han recibido aprobación para ello, y cuando llega a ser observado 
con preocupación, ya se ha perdido mucho tiempo. 

Los niños retraídos se refrenan. La definición "retractarse o retirar 
(una declaración, etc.)" es adecuada. En algún tramo del camino 
aprendieron a mantener la boca cerrada —alguien habló demasiado y 
ellos captaron el mensaje. Los niños prontamente se "cierran", conte­
niendo con fuerza los sentimientos y experiencias dentro de la concha. 
¿Ha intentado alguna vez hablar con un niño que se ha "cerrado"? 
Usted puede hablar, pero el niño no. 

Tengo que acercarme al niño retraído con delicadeza. Este niño, 
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tan poderoso en su estado de retraimiento, no está dispuesto a renun­
ciar a ese poder con facilidad. Una mamá me decía: "¡Ella nunca dice 
nada! ¡Me enloquece!". No hablar es la única arma de esta niña contra 
las exigencias de su madre. Le va bien en la escuela, hace sus labores 
hogareñas, cumple las reglas, no se queja ni ruega por nada, no llora, 
ni pega, ni pelea, ni grita. Pero sólo habla cuando es necesario —"Por 
favor, pásame la sal". 

La niña no está usando esa arma intencionalmente. En algún 
momento de su vida aprendió que era algo que tenía que hacer, y 
aunque las circunstancias pueden haber cambiado, ella sigue hacién­
dolo. O lo hace porque presiente que es demasiado peligroso abrirse 
y hablar. Para mí no es importante saber por qué lo hace. Lo que sí 
es importante es que la ayude a encontrar nuevas áreas de fuerza, de 
modo que pueda escoger libremente entre hablar y no hablar. Al 
mantenerse tan herméticamente cerrada, ella clausura muchas partes 
suyas y de su vida. No se está permitiendo experimentar, explorar, 
desarrollar y crecer libremente en las múltiples áreas en que necesita 
hacerlo. 

Así es que soy delicada —la fuerza puede romper la concha en 
lugar de abrirla. Recibo a la niña donde está, hablando yo misma muy 
poco. En nuestra primera sesión ha escuchado las quejas de sus pa­
dres. No dice nada. Cuando estamos juntas, me obedece al pie de la 
letra. Se comunica conmigo con encogimientos de hombros, gestos y 
frases suaves, especialmente "No lo sé". Estoy muy consciente del po­
der de esta niña. A veces me siento demasiado gritona, demasiado 
habladora, demasiado entrometida, aun cuando intento refrenarme. 

Este niña ciertamente puede oír, aun si no habla. De modo que le 
digo que a su madre le preocupa que hable poco. Imagino que la niña 
no entiende del todo la preocupación de su madre, pues sé que ge­
neralmente los niños que hablan poco no consideran que ello sea un 
problema. Simplemente sienten que no tienen nada que decir. Le digo 
esto y asiente con la cabeza. Le digo que en nuestras sesiones, a través 
de las cosas que usemos, quizás encuentre que tiene más cosas que 
decir. 

Las técnicas de expresión son especialmente útiles para el niño 
retraído no-verbalizador. Es mediante estas técnicas que él empezará 
a comunicarse sin tener que renunciar a su silencio. 

Angie, de 10 años, no habló ni una sola palabra durante la primera 
sesión. Sus padres no sabían qué hacer. Su maestra había hecho fuertes 
comentarios en su libreta de notas acerca de su falta de expresión, 
aunque sus calificaciones eran buenas. Ella se negaba a contar a sus 
padres por qué no quería hablar; no quería decirles nada. Hasta ahora 
no se habían inquietado porque siempre había sido callada, buena, 
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disciplinada y tenía buenas notas. Pero finalmente empezaron a ver 
que no todo estaba bien. 

Mientras sus padres esperaban en la antesala, pedí a Angie que 
dibujara una persona, lo que hizo obediente y cumplidamente. Su d i ­
bujo tenía unos ojos inexpresivos, una sonrisa en la cara, los brazos 
extendidos. Le pregunté si podía inventar algo sobre esa niña —su 
nombre, edad, cualquier cosa. Se encogió de hombros, frunció el ceño 
y meneó la cabeza. Le pregunté si era un autorretrato. Movió la cabeza. 
Le agradecí el dibujo; la hora había terminado. 

En la sesión siguiente le pedí hacer una escena en la arena. Se 
encogió de hombros como diciendo: "Bueno, si eso es lo que quiere". 
Trabajó m u y absorta mientras yo estaba sentada junto a ella y ob­
servaba. Examinó cada canasto en el estante, seleccionando cuidado­
samente los animales, setos, árboles, personas, una casa, un peñón. 
Acomodó la escena como un zoológico, con cada animal tras su valla 
y mucha gente mirando. Reacomodó, cambió, recogió con paciencia 
las piezas caídas, trabajó duro creando un zoológico muy concurrido. 
Durante este rato no habló ni sola una vez; incluso su respiración 
estaba como detenida. En ese momento me di cuenta que no era la 
primera vez que notaba que los niños retraídos no respiran hondo. En 
un extremo de su zoológico había ubicado un pequeño puente, y sobre 
éste, un patito. 

Levantó la vista y volvió a sentarse, indicando que había termina­
do. Le pregunté cuál era su animal favorito. Se encogió de hombros; 
sin respuesta. Le pregunté con algún énfasis: "Si pudieras ser uno de 
esos animales, ¿cuál de ellos serías?". Miró su zoológico y señaló al 
pato en el puente. Le dije: "Tu zoológico está muy poblado. Los ani­
males están apiñados en sus áreas —todos, a excepción del pato. ¿Te 
sientes a veces apretujada como estos animales?". Se encogió de 
hombros. "Veo que elegiste al único animal que tiene algún espacio 
para sí. ¿Tienes pieza sola en tu casa?". "No" (fuerte y claro). "¿Con 
quién la compartes?". "Con mi hermana". "¿Te gustaría tener una 
pieza para ti no más?". "¡Sí! ¡Y a ella también! No nos gusta estar 
juntas en el mismo dormitorio". Después de eso, silencio. Ella miraba 
y miraba fijamente la escena. No la interrumpí. Finalmente le pregunté 
qué estaba pensando mientras observaba su zoológico. Encogimiento 
de hombros. La sesión terminó. 

Quedé contenta con esta sesión. Sentí que habían sucedido muchas 
cosas que habría esperado que ocurrieran en una segunda sesión. En 
cada sesión subsiguiente, Angie habló un poco más —mediante un 
dibujo, una fantasía, una escena en la bandeja de arena. La estimulé 
a escribir en su cuaderno (escribía bien). Registró sus sueños, pensa­
mientos, sentimientos. Usamos arcilla y empezó a conversar mientras 
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la trabajaba. Finalmente, por medio de cuadros, contó historias. En 
una sesión hizo un collage. Le encantó hacerlo y conversó mucho más 
después de esa sesión. A través de estas actividades, cada vez apareció 
más información —sentimientos que tenía, cosas que le gustaba hacer, 
sus canciones y colores favoritos. Nunca supe realmente por qué no 
había hablado durante tanto tiempo. (Yo conocía su historia familiar 
y podía aventurar algunas suposiciones, ¿pero de qué serviría? A veces 
los padres me ruegan que les diga mis suposiciones y les digo lo que 
pienso, asegurándoles que sólo se trata de conjeturas). Angie empezó 
a hablar conmigo y con sus padres, su hermana, sus profesores y sus 
amigos. Descubrió que tenía algo que decir. 

Trabajé con otra niña que sí hablaba, pero sólo en susurros. Tenía 
11 años y era la mayor de cinco hijos. Era competente y cuidaba a sus 
hermanos y hermanas. Le iba bien en el colegio y tenía buena con­
ducta. Su madre estaba divorciada y trabajaba. Yo había trabajado 
antes con uno de sus hermanos menores, quien sufría de pataletas. 
Como su conducta había mejorado, la madre me preguntó si podía 
atender a su hija de 11 años. Tuvimos algunas sesiones familiares, vi 
varias veces a la madre individualmente y esta mujer empezó a 
visualizar la conducta en una forma mucho más diferente que antes. 
Se preocupó por el silencio de su hija. "Nunca sabemos lo que está 
sintiendo respecto a algo, y sé que eso no le hace bien", me dijo. 

Hicimos muchas cosas y la hija sí empezó a comunicarme senti­
mientos, pero sólo susurrando. En esa época yo tenía un grupo de 
niños al cual decidí integrarla. Ella se retrajo a su silencio, pero observé 
algo interesante. Cada niño del grupo comentaba el hermoso y b r i ­
llante pelo colorín y pecas de Jill. En una sesión privada le pedí dibujar 
qué sentía al tener el pelo colorín. Dibujó una figura de niña con una 
bril lante cabellera roja y un profundo ceño negro, y la tituló YO. 
Alrededor de esta figura dibujó otras cinco personas, rotulando a cada 
una y dibujando una palabra-globo que salía de cada boca. Una figura 
rotulada UN NIÑO, decía: "¡Ja, Bola de Fuego!". Otra, rotulada UN 
HOMBRE, decía: "¿De dónde sacaste ese pelo colorín y esas pecas?". 
U N A SEÑORA decía: "¡Siempre quise ser pelirroja!". NIÑO PEQUE­
ÑO decía: "¡Ja, pecosa cara de frutilla!". Y otro niño decía: "¡Ja, Lla­
marada Roja". Cuando terminó de dibujar, me describió su cuadro, 
¡levantándose e imitando en voz alta los comentarios de cada persona 
con sarcásticas inflexiones de la voz! 

Esta era la primera vez que había escuchado a Jill alzar la voz más 
allá de un susurro. Escribí en su hoja mientras me dictaba: "Así es 
tener el pelo colorín. Recibo comentarios en todas partes. Quizás si no 
me hicieran tantos, yo podría dejar de sentirme tan mal" . Le pregunté 
qué color de pelo prefería. "Negro", respondió en voz alta y clara. 
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Discutimos la posibilidad de que se tiñera el cabello cuando fuera 
mayor. También me contó que no podía recordar ni una sola vez en 
que alguien no hubiera dicho algo sobre su pelo o sus pecas. 

Jill tenía muchos sentimientos de ira, tristeza y resentimiento que 
había mantenido ocultos por largo tiempo. Se sentía abandonada por 
su padre, resentía el tener que cuidar a sus hermanos menores y es­
taba angustiada por su perturbada y esclavizada madre. Todos estos 
sentimientos más recónditos empezaron a aflorar a medida que su voz 
se liberó. Un día me dijo que después de todo podía dejarse el cabello 
rojo. "A veces", dijo, "es divertido llamar la atención por mi estúpido 
pelo. Claro que aún no me gustan las pecas". 

Sandra, de 9 años, sólo se comunicaba en susurros y tenía frecuen­
tes dolores de estómago. Pasamos bastante tiempo haciendo dibujos 
de sus dolores. Yo dibujé el primero, ya que ella quedó perpleja 
cuando le pedí hacerlo. Un día trabajó un largo rato ubicando figuras 
en el franelógrafo (flannel board). El personaje principal parecía ser una 
niña. Le pedí que me hablara de ella. 

Sandra susurró: Ella no tiene con quién jugar. 
Me parece simpática. ¿Cómo es que nadie quiere jugar con ella? 
Sandra: Está en un lío. Estaba tan furiosa con su familia que les 

cortó la cabeza a todos. 
No quiso contar nada más sobre la niña. Finalmente le pregunté: 

"¿Estás tú furiosa?". 
Sandra: No. (respiraba apenas) 
En la bandeja de arena desarrolló una historia con un ciervo muy 

dominante que mandoneaba a los demás animales. En una fantasía de 
rosal dijo, hablando como la flor: "Yo me escondo cuando llega la 
gente. El pasto y los cerros son mis amigos. Yo les converso". Me 
pareció que estaba susurrando menos. 

Un día entró y me dijo en un susurro apenas audible: " M i padre 
estuvo con nosotros este f in de semana cuando salió mi madre". Le 
pregunté qué le había parecido. "No estoy acostumbrada a él. Prefiero 
a mi madre". Su voz, rostro, modales, postura corporal parecían más 
constreñidos que la primera vez que la había visto. Nos sentamos 
juntas en el suelo y le pedí que me dijera a qué no estaba acostum­
brada con su padre. Sandra volvió la cabeza hacia otro lado. Suave­
mente le tomé la cara y la miré a los ojos. "El me toca", dijo, y se puso 
a llorar. La narración de una larga historia de vejaciones brotó en una 
voz normal. Sandra nunca había contado esto a nadie. 

El niño retraído está con frecuencia en un estado de aislamiento 
porque es incapaz de participar en una comunicación interpersonal 
libre y segura. Le cuesta expresar sus sentimientos de afecto y también 
de ira. Típicamente se mantiene en un plano seguro, evitando el riesgo 
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de ser rechazado o lastimado. La espontaneidad no le es familiar y le 
asusta, aunque puede admirarla en otros y desear ser más casual 
abierto, fluido. A veces la gente lo considera pusilánime, miedoso 
tímido, inhibido. A veces se le percibe como snob, deseoso de estar 
solo, colocándose aparte. Dado que es poco comunicativo, parece ser 
incapaz de expresarse, quizás falto de inteligencia y obtuso, aunque tal 
vez tenga buenas calificaciones en la escuela. Incluso puede que se le 
clasifique como esquizoide. 

Mientras mayor sea la persona, más difícil es traspasar los años y 
años de su muro de protección. Pero haciendo un esfuerzo consciente, 
el adulto puede contrarrestar esto con su voluntad, su determinación 
de ser diferente. El niño pequeño, en cambio, está inmerso en su 
necesidad de protegerse y con frecuencia no está consciente de su 
estado de retraimiento, aunque puede captar que algo no anda bien. 
Es común que los adolescentes busquen terapia porque ansian atra­
vesar la endurecida caparazón que los aisla de. las entretenciones y 
alegrías que ven entre sus pares. Su concha ha sobrepasado el pro­
pósito de escudarlos de dolores y heridas; se dan cuenta de que ne­
cesitan ayuda para encontrar una forma no-muy-incómoda de atra­
vesarla para vivenciar sentimientos gratos. 

Un joven de 17 años vino a verme porque se sentía "diferente". 
Tenía pocos amigos y era incapaz de gozar el toma y daca del contacto 
social que observaba en todo su entorno escolar. Dijo que siempre 
había sido así, pero nunca lo había inquietado cuando era más niño. 
Tenía numerosos hobbies que lo mantenían ocupado: colecciones de 
sellos, de monedas, y varias otras. Sentía que su vida hogareña había 
sido m u y estable y no se le ocurría ninguna razón para ser tan poco 
comunicativo. Estas declaraciones (en respuesta a mis preguntas) 
fueron lo máximo que dijo durante un largo período. Literalmente no 
tenía nada que decir. A menudo yo sentía como si estuviera sacando 
muelas, y al final de cada sesión me sentía agotada. Imagino que 
vivencié exactamente lo mismo que los otros que entraban en contacto 
con él en su diario v iv i r . Cuando le pedí que hiciera algunos dibujos, 
fue tan restrictivo que encontró que ello era m u y difícil, casi imposible. 
Era incapaz de describirme sus sentimientos, aun cuando yo le contaba 
de mis propias reacciones ante su dificultad para comunicarse con­
migo. Durante los cuatro meses siguientes, John empezó a sufrir una 
transformación. He aquí algunas anotaciones de mis registros: 

Primera Sesión: me dijo que le desagrada ser tímido. Incapaz de 
trabar amistades. Le gustaría tener una amiga. Nunca ha salido con 
una chica. A veces sale con un grupo, pero generalmente no vuelven 
a invitarlo. Le va bien en los estudios. Planea ir a la universidad. 
Excepto por no sentirse a sus anchas con las chicas y no tener amigos, 
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no cree que haya nada malo en él. No sabe por qué no tiene amigos. 
Me sentí como sacando muelas para que me dijera lo anterior. No 
tiene inquietudes ni problemas, a excepción de querer trabar amista­
des. Vida hogareña perfecta. Niñez perfecta. 

Siguiente Sesión: le pedí hacer un dibujo en colores, líneas y formas 
mostrando su lado débil y su lado fuerte. Hizo un intento. Le costó 
mucho. Desistió. Pregunté qué estaba sintiendo. Incapaz de responder. 
Me pillé hablando mucho. 

Siguientes Pocas Sesiones: más o menos igual que lo anterior. Me 
contó algo de lo sucedido durante la semana. Dijo que le gustaba venir 
a verme —era alguien con quien hablar. Le conté mis sentimientos 
—que hablar con él era como sacar muelas. Ninguna reacción. Se en­
cogió de hombros, sonrió. Dijo que estaba de acuerdo y que probable­
mente eso era lo que sentían los demás. 

Siguiente Sesión: le di papel y le pedí hacer un ejercicio Yo soy/ 
estoy —escribir oraciones después de las palabras "Yo soy/estoy". 
Escribió: "Yo soy un muchacho; yo soy una persona; yo soy un estu­
diante; yo soy un hijo; yo no estoy seguro de esto; yo soy yo mismo; 
yo no soy perfecto; yo soy sensato; yo soy realista e idealista; yo soy 
independiente en mi interior; yo no estoy tan seguro; yo soy libre; yo 
soy...". 

Siguiente Sesión: saqué arcilla. Realicé un ejercicio con él pidiéndole 
hacer una imagen de sí mismo a ojos cerrados. Estaba incómodo con 
la arcilla, pero lo hizo ante mi insistencia. Sesión muy emotiva. Dijo 
no estar definido porque no tenía confianza. Temor a ser alocado y 
tonto y salir lastimado por decir cosas, etc. 

Siguientes Sesiones: John empezó a recordar sus sueños. Trajo 
sueños para trabajarlos. Uno era un sueño de estar ahogándose, donde 
se debate en el agua pero se las arregla para nadar y salvarse. 

Siguiente Sesión: hice un ejercicio del continuum de la atención para 
ayudarlo a tomar mayor conciencia de lo que está ocurriendo en su 
cuerpo, mente, sentimientos. Lo jugamos como un partido entre am­
bos. Nos turnamos para decir de qué nos percatábamos, lo que 
veíamos, oíamos, sentíamos en nuestro cuerpo, nuestros pensamientos 
(catalogándolos como tales), etc. ¡Muy exitoso! 

Siguientes Sesiones: me di cuenta de que John estaba hablando cada 
vez más, tomando la iniciativa sobre lo que quería hacer. Trabajó su 
temor al ridículo. Lo dibujó. ¡Ningún problema ahora para dibujar! 
Capaz de rememorar los sentimientos de ridículo de su niñez. ¡Empezó 
a expresar algún enojo! Súbitamente constató que había muchas cosas 
que lo enfurecían. 

John entró a la universidad con nuevas fuerzas. Me informó que 
estaba haciéndose de amigos, sintiéndose feliz, conversando hasta por 
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los codos. John era muy inteligente y tenía muchas ideas y cosas que 
decir; había mantenido todo eso encerrado dentro de sí durante 
muchos años. Dijo que a veces sus antiguos sentimientos retornaban, 
pero sabía qué hacer cuando venían. Cesó en la terapia porque su vida 
ahora era muy plena. Esto puede sonar a una dulzona historia de éxito; 
yo sólo puedo decir que a veces la v ida real es increíblemente 
teleseriesca. 

Temores 

Los niños temen más de lo que percibimos. Por cada temor que ex­
presan abiertamente, hay muchos otros que se guardan. En nuestra 
sociedad tener miedo es sinónimo de cobardía. Los padres gastan 
muchas energías en disculpar con explicaciones los temores de sus 
hijos, en lugar de aceptar sus sentimientos de temor. Los niños apren­
den a soterrar sus temores a f in de complacer a sus padres o para no 
asustarlos con sus miedos. 

Cuando veo niños por conductas agresivas, comportamiento re­
traído o síntomas físicos, es frecuente que durante nuestras sesiones 
afloren muchos temores que han mantenido ocultos. Los niños nece­
sitan hablar de estos miedos. Algunos temores son producto de ideas 
falsas; otros se basan en situaciones reales. Muchos son resultado de 
la posición de desigualdad que tiene el niño en nuestra sociedad. 
Todos sus temores necesitan ser reconocidos, aceptados, respetados. 
Sólo cuando pueden ser mirados abiertamente, el niño puede adquirir 
la fuerza para enfrentarse a un mundo que a veces es aterrador. 

Algunos temores infantiles se transforman en fobias: sus temores 
crecen en tal proporción que sus esfuerzos para evitar las cosas que 
temen, interfieren enormemente en su vida. Un niño de 10 años tenía 
tanto temor a las alturas que no podía tolerar estar más arriba de dos 
pisos en un edificio. Escalar montañas estaba fuera de discusión. 

Aunque puede que yo sepa que tal temor es un desplazamiento de 
la verdadera causa del miedo o de la angustia —el temor es achacado 
a una generalidad como las alturas más que a su verdadero origen— 
, debo trabajar con lo que se me presenta. Usualmente soy bastante 
directa y confrontativa; me zambullo en la situación de miedo p i ­
diendo al niño que dibuje su temor o represente —mediante figuras de 
juguete o una obra teatral— una situación que lo ayude a acercarse a 
su temor. 

Pedí a este chico elegir cualquier cosa que quisiera hacer; pude 
captar que primero necesitábamos más tiempo para llegar a conocer­
nos. En el cajón de arena construyó una calle, con casas y árboles, ¡y 
al centro creó un rascacielos con bloques Lego! Siguiendo su iniciativa, 
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le pedí colocar una figura en su alto edificio, después ser esa figura y 
describir sus sensaciones. Respondió con pron t i tud y describió la 
sensación de sentir como si fuera a perder el equilibrio y caer. Su 
cuerpo se tensó, su respiración se apretó. El cuerpo y la respiración de 
una persona dan pistas claras para sintonizar el miedo. El temor se 
revela en forma muy explícita a través del cuerpo. 

Contactarse con sentimientos no expresados relacionados con el 
temor específico es el paso inicial de la terapia. Con este niño descubrí 
que una fuente del temor era la sensación de no tener control —no 
quería tener absolutamente ninguna opción de acercarse al borde y 
saber qué ocurriría después. Pasamos algún tiempo haciendo varios 
ejercicios que involucraban control y equilibrio corporales, incluyendo 
subir y bajar por una pequeña escalera, balancearse en una cuerda y 
después caminar sobre una tabla. A medida que adquiría confianza y 
dominio, empezó a experimentar con la subida a lugares cada vez más 
altos. Le aseguré que iba a sentir temor, ya que se trataba de una 
antigua respuesta, pero que a pesar de ello, él podía optar por hacer 
lo que quisiera. Durante el curso de nuestro trabajo, él compartió 
conmigo muchos sentimientos que en la superficie no parecían estar 
relacionados con su fobia. Cuando liberó sus sentimientos y sus ideas 
y pensamientos ocultos, empezó a liberarse de su temor. Cualquier 
restricción de cualquier tipo, cualquier contención, parece tener mucho 
que ver con cada aspecto de nuestra vida. Aparentemente, mientras 
más podamos liberar y ceder, más control, equilibrio y centramiento 
experimentamos. Nuevamente, nunca supimos si en realidad habíamos 
acertado con la "causa específica" de su temor. 

Otra niña con quien trabajé le tenía pavor al agua. Descubrimos el 
origen de su temor mediante una fantasía guiada. De pronto recordó 
que, cuando era muy pequeña, su hermano mayor la había empujado 
al agua y mantenido sumergida. Se había aterrado y pensó que se 
ahogaría. Este recuerdo fue verificado por su madre y lo trabajamos 
mucho, incluyendo el contactarse con sentimientos de ira hacia su 
hermano, hacer ejercicios corporales y ejercicios para la casa de un 
muy paulatino acostumbramiento al agua. No eliminamos completa­
mente su temor, pero sí lo aminoramos hasta el punto de que no fuera 
totalmente descontrolado. Ella sintió que había avanzado mucho en 
contraste con su anterior terror al agua, aunque la natación proba­
blemente nunca llegará a ser una de sus actividades favoritas. Esta 
niña era mucho mayor que aquel chico de 10 años que temía a las 
alturas, y su temor había sido reforzado por múltiples incidentes. 

El temor a los ladrones y merodeadores es muy común entre los 
niños. Una chica de 9 años temía que un ladrón trepara por su ventana 
durante la noche, y le costaba dormir . No era el temor a la oscuridad, 
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pues sentía que una luz sólo serviría para guiar al ladrón. Le pedí 
dibujar cómo exactamente podría entrar el ladrón. Dibujó su casa, la 
ventana de su dormitorio y un gran árbol junto a ésta por donde 
treparía el ladrón. Describió su escena imaginaria con lujo de detalles, 
incluso todas las cosas que él se llevaría. Al examinar acuciosamente 
su temor, descubrimos que ella no temía un daño físico; más bien le 
repugnaba la idea de que un extraño entrara a la casa y sustrajera 
objetos. Tuvo la idea de colgar campanillas en la rama del árbol más 
próxima a su ventana, las cuales estaba segura la despertarían a 
tiempo para espantar al ladrón. Esta discusión y exploración disminu­
yó su temor lo suficiente como para darle un sueño más reposado, y 
luego pudimos pasar a otros problemas en su terapia. 

En una situación similar, una madre me informó que su hijo de 5 
años temía que entraran ladrones. El no quiso discutirlo conmigo 
cuando yo lo saqué a colación. Le leí un l ibri to llamado Some Things 
Are Scary (Hay cosas que dan susto), y después de leer la historia le 
pedí inventar su propio cuento sobre el niño del libro y de qué tendría 
miedo este chico. Billy se mostró algo reticente hasta que conecté la 
grabadora, que uso con frecuencia en sesiones narrativas. Entonces 
contó de inmediato una historia sobre un niño que tenía miedo de que 
entrara un ladrón a su casa y robara varios objetos que enumeró. No 
intenté interpretar su cuento, pese a que era bastante complicado y yo 
podría haber hecho muchas suposiciones sobre su significado, ya que 
conocía a Bi l ly y su situación familiar. Cuando hubo terminado, le 
pedí ser el ladrón de su historia. Lo hizo con gran gusto y muchos 
movimientos corporales, agazapándose y moviéndose tan sigilosa­
mente como cualquier ladrón. Después le pedí ser el niño de su his­
toria y simular que podía hablar con el p i l lo . Declaró no temer al 
ladrón y que lo golpearía, lo que luego procedió a hacer usando un 
cojín a guisa de merodeador. Era obvio que había sucedido algo 
importante para él, que éste era una especie de momento crucial. Su 
posterior conducta en la casa y la escuela mejoró notoriamente. No sé 
qué conflictos puede haber resuelto Bil ly en esta sesión. Me parece que 
hacer conjeturas o interpretaciones sobre lo que sucedió a nada con­
duciría como no sea a darnos material para conversaciones superfluas. 
Lo importante es la calidad de la experiencia terapéutica del niño, no 
el análisis de la situación hecho por alguien. 

Andrew, de 10 años, vivía atemorizado. Necesitaba dormir con la 
luz encendida, a cada momento controlaba si su madre estaba acos­
tada, temía irse solo a la escuela, sufría de pesadillas sucesivas si 
llegaba a ver un accidente o una película de terror en televisión. Tra­
bajamos algunos de estos temores específicos, pero el disminuir algu­
no no disipaba los muchos otros que seguían aflorando. 
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En una sesión usamos las tarjetas del test Inventa un Cuento con 
Láminas, y él creó algunas historias muy terroríficas. Un cuento se tra­
taba de un cementerio donde un hombre se escondía detrás de un 
árbol para huir de un fantasma y de un monstruo. En otro, un hombre 
estaba desangrándose en una caverna sin que nadie lo auxiliara. En 
otro, un hombre herido, una anciana y una niña estaban en medio del 
océano en una balsa sin avistar quién los socorriera. En casi todas las 
oportunidades, Andrew admitió sentirse débil, desamparado e impotente. 
Finalmente, al usar la tarjeta de la escena callejera, relató este cuento: 

Al principio hay un automóvil bajando por el camino y una ser­
piente gigantesca salió de la alcantarilla. Un transeúnte que tiene una 
pierna quebrada, la vio y pidió auxilio. Vino un policía y empezó a 
dispararle a la serpiente, pero no la hirió. Luego había un niño en la 
calle. El hombre en el auto era su padre y su padre quería que él 
viniera a casa. Su padre estaba tan asustado que no quería meterse con 
la serpiente. El niño llamó a Superman, quien llegó y sacó a la serpien­
te del mundo. Fin. 

Pregunté a Andrew quién era él en este cuento y respondió que en 
realidad era el niño, pero que desearía ser Superman y así podría 
encargarse de todo en su vida. Le pregunté qué querría tener a su 
cuidado. 

Andrew: Me gustaría tener una motocicleta, poder leer mejor y no 
tener que ir nunca a la escuela. 

M u y bien. ¿Y de qué más querrías encargarte? 
Andrew: Me gustaría cuidar a mi mamá. Siempre está preocupada 

por cosas, como el dinero y nosotros los chicos. 
Los padres de Andrew se habían divorciado cuando él tenía 5 

años. Su madre me contó que él se había adaptado bien al divorcio y 
mantenía una buena relación con su padre, a quien veía con regula­
ridad. Luego pedí a Andrew que fuera el niño de este cuento y hablara 
a cada uno de los demás personajes. Como niño dijo al padre: "Tú 
deberías haberte deshecho de la serpiente. ¡Superman no puede estar 
todo el tiempo a mano cuando lo necesitamos!". 

Sentí que nos estábamos aproximando al origen de los temores de 
Andrew. Una vez que pudo empezar a expresar su gran temor a ser 
responsable de su madre y su resentimiento por el divorcio, pudimos 
comenzar a ayudarle a adquirir la fortaleza que le exigía el enfrentar 
su mundo. 

Cindy, de 10 años, también sufría terriblemente de vagos senti­
mientos de temor. En una sesión en que le pedí imaginar que su miedo 
estaba sentado en una silla en la habitación, describió un feo monstruo 
con cuernos y dientes verdes y puntiagudos. Le pedí que hablara a su 
monstruo. 
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Cindy: Eres feo. Puaj. Te odio. Márchate. (volteando la cabeza) No 
puedo mirarlo. 

Pregunta a tu monstruo por qué está allí, por qué te ronda. 
Cindy: ¿Por qué estás aquí? 
Ahora vas a ser el monstruo. Siéntate aquí y sé el monstruo y 

contesta a Cindy. 
Cindy: ¡No! No puedo ser ese monstruo horrible. 
Cindy, tú inventaste el monstruo —no está verdaderamente allí. 

Siéntate aquí y finge ser el monstruo. (Cindy se cambió de asiento a 
regañadientes). Monstruo, cuéntale a Cindy por qué la rondas. 

Cindy: (como monstruo, a mí) Quiero que ella... 
No , no me lo digas a mí. Díselo a ella (señalándole la silla que 

Cindy recién había abandonado). 
Cindy: (como monstruo) Tengo que asegurarme de que siempre 

estés asustada. 
Monstruo, di a la niña por qué quieres que esté siempre asustada. 
Cindy: (como monstruo) Quiero que estés asustada, porque o si 

no, podrías ser violada. 
Cindy, siéntate de nuevo en esta silla. Cindy, ¿tienes temor a ser 

violada? (Hice la pregunta muy dulcemente). 
Cindy: (en voz baja) Sí. 
¿Fuiste violada alguna vez? 
Cindy: No lo sé. 
Parece como si estuvieras recordando algo. Dime qué estás re­

cordando. 
Y Cindy me narra un incidente de cuando tenía 6 años y dos niños 

la empujaron dentro de un garage y la hicieron bajarse los calzones y 
la tocaron. Dijo que nunca se lo había contado a sus padres porque los 
niños le advirtieron que la matarían si lo hacía. Y ella siempre había 
oído de niñas que habían sido violadas y asesinadas. 

Sus temores de violación estaban magnificados por su confuso 
conocimiento sexual. Esos dos niños la habían asustado, pero no u l ­
trajado. El haber oído de violaciones y asesinatos agravó su terror. Ella 
igualó el manoseo y las amenazas con la violencia del estupro. Ha­
blamos abierta y francamente del cuerpo, la actividad sexual, hacer 
bebés, el agrado del sexo, etc., disipando muchos de sus paralizantes 
temores. 

A veces los niños expresan temor en alguna forma sin poder se­
ñalar específicamente algo que lo provoque. Es un sentimiento ge­
neralizado, vago e indiferenciado. Los dibujos constituyen un excelen­
te medio para llegar al temor. Les he pedido cerrar los ojos, imaginar 
cómo representarían su temor en colores, líneas, formas o símbolos. 
Un chico dibujó una pelota negra junto a una puerta con un cartel 
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"puerta cerrada". Otro dibujó un cuadrado negro cerniéndose sobre 
un rectángulo azul rotulado felicidad y que a su vez se levantaba sobre 
un triángulo amarillo rotulado tristeza. Suelo pedir al niño que sea la 
figura negra y describa detalladamente el símbolo de temor: "Soy 
redondo, negro y oscuro", etc. El símbolo puede "hablar" a las otras 
partes del cuadro o al niño, y éste puede hablar al símbolo. Durante 
este proceso estoy muy atenta a las pistas de cambios en la voz y el 
cuerpo, como también al significado de lo que se dice. A veces durante 
esta actividad surgen destellos de recuerdos sobre situaciones vividas 
que son importantes. 

En ocasiones necesito que un niño exprese completamente su te­
mor. Susan, una chica de 11 años que había sido atacada por un in ­
truso que entró a su casa, me contó que se sentía atemorizada. Pero 
la forma en que lo hizo me pareció superficial —Susan parecía ser 
incapaz de ventilar plenamente sus sentimientos en palabras. Por lo 
tanto, le pedí pintar su temor. Esto le ayudó a expresar su miedo, así 
como otros sentimientos. Cuando terminó de pintar su temor, entre­
lazó otros tipos de líneas. La pintura parecía un garabateo sin sentido, 
pero distaba de ser así para Susan. Cuando hubo terminado, describió 
las partes de temor y le pregunté qué eran las otras líneas. Las miró 
con aire pensativo, luego susurró: "Ira". Este fue el comienzo de una 
movilización de energía iracunda que había mantenido frenada a tra­
vés de su miedo. 

Sin embargo, los temores basados en la fantasía son sentimientos 
reales de temor. Una niña no podía tolerar estar separada de su madre. 
Se preocupaba y angustiaba cuando no sabía dónde estaba su madre. 
Esta debía llevarla de ida y vuelta a la escuela y rara vez tenía niñeras. 
Hace mucho tiempo, alguien había dejado caer ropa al volver de una 
lavandería, la que había volado hasta el patio de la escuela. La ropa, 
que incluía algunas prendas femeninas, fue recuperada, pero no antes 
de que algunos niños inventaran una sabrosa historia de un siniestro 
asesinato. Debby, que a la sazón cursaba el primer grado, oyó la 
historia y se aterrorizó. Dado que la ropa pertenecía a una mujer, se 
imaginó que su madre era la víctima. Se le dijo en múltiples ocasiones 
que tal episodio jamás había sucedido y que sólo era una historia 
inventada, pero no obstante seguía aterrada. Su madre, no queriendo 
traumatizar aún más a la chica, alimentó su temor dejándola rara vez 
sola. Finalmente, después de todo un año de esto, me la trajo a terapia. 

En este tipo de situaciones, mi enfoque es m u y directo. Hablé 
seriamente con Debby acerca del "crimen", le pedí dibujar sus impre­
siones sobre la escena, hice que la actuara con figuras de juguete y 
examiné cada detalle de ella. Pronto se convirtió en un verdadero 
chiste entre ambas y finalmente Debby, hastiada de hablar sobre el 
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asesinato, me dijo: "Violet, no hubo tal asesinato —¡sólo fue que a 
alguien se le voló la ropa lavada desde el auto! ¡Dejemos de hablar de 
eso!". Debby abandonó este miedo específico y su madre se sintió 
liberada para separarse de ella a veces. Pero otros temores vinieron a 
sustituirlo —algo no m u y inusual. Temía que su madre pudiera es­
trellarse en el avión en un viaje que iba a emprender, temía que su 
madre sufriera un accidente automovilístico, etc. Actuamos cada uno 
de estos temores, sin negar la posibilidad de tales sucesos. Finalmente, 
mientras Debby dibujaba su ira contra algo, anunció que estaba tan 
enojada con su madre que ojalá se le cayera la cabeza. Inmediatamente 
palideció, se tapó la boca con una mano y susurró: "¡No, no lo quie­
ro!". En ese momento pudimos comenzar a tratar con el poder y la 
normalidad de sus airados deseos de muerte. 

Pienso que a menudo los niños se atascan en los temores y no sé 
cómo sacarlos de ahí. Candy, una chica de 10 años, me fue traída 
porque le asustaba dormir en cualquier casa que no fuese la suya. Esto 
nunca había sido un problema importante hasta que llegó a la edad en 
que las niñas gustan de quedarse a alojar a veces donde sus amigas. 
Ella sentía que se estaba perdiendo muchas diversiones. A instancias 
de sus padres lo había ensayado, pero nunca logró completar la noche. 
A alguna hora tenían que pasar a recogerla. Estaban desesperados por 
resolver este dilema. 

Candy no sabía a qué se debía este temor. Le pedí dibujar un 
cuadro de cómo imaginaba que sería dormir en casa de una amiga. 
Dibujó una escena de la familia de su amiga mirando TV y a su amiga 
acostada en su dormitorio. "¿Dónde estás tú?". 

Candy: No estoy donde usted pueda verme. Estoy en el baño. 
¿Qué haces allí? 
Candy: Lloro. Quiero irme a casa. 
Suena como si eso hubiera pasado en realidad. 
Candy: Sí. 
M u y bien. Sé tú en el baño. Di lo que estás sintiendo. 
Candy: (fingiendo llorar) Quiero irme a casa. Quizás qué estarán 

haciendo mamá y papá. Quizás qué estarán haciendo mis hermanos. 
Los echo de menos. Quiero estar en mi cama. 

¿Qué sucedió? 
Candy: El amigo de papá me llevó a casa. Todos estaban en casa. 
¿Pensaste que no estarían? 
Candy: No sé. No me gusta no saber qué está ocurriendo en casa 

cuando yo no estoy. 
Ahora dibuja un cuadro de cómo sería no llorar ni tener que volver 

a casa. 
Candy hizo un dibujo del dormitorio de su amiga, las dos estaban 
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en el suelo en sacos de dormir . Le pedí ser la niña que era ella dentro 
del saco de dormir . 

Candy: Estoy en el saco de dormir en el dormitorio de mi amiga. 
¿Te gusta estar allí? 
Gandy: ¡Sí! Es divert ido. Mi amiga y yo estamos conversando y 

riéndonos. 
¿Qué sucede en la pieza vecina? 
Candy: Sus padres están viendo TV. 
¿Qué está pasando en tu casa? 
Candy: Mis hermanos duermen. Mis padres ven TV, creo. O quizás 

hay alguna niñera y han ido al cine. 
¿Qué estarías haciendo tú si estuvieras en casa? —imagínalo. 
Candy: Probablemente durmiendo. Es tarde. 
Pregúntale a la niña en el saco si está asustada. 
Candy: ¿Estás asustada, Candy? 

Candy: (en el saco) ¡No! ¿Por qué habría de estarlo? Esto es en­
tretenido. Por la mañana prepararemos el desayuno —panqueques. 

Pregúntale a Candy si está preocupada por lo que está pasando en 
su casa. 

Candy: M u y bien. Contestó que no. 
Candy continuó dialogando consigo misma, disfrutando este pro­

ceso. Dijo que iba a tratar de alojar fuera. Le recordé que ya que acos­
tumbraba a ponerse miedosa, probablemente se pondría un poquito y 
que aún era tiempo de decidir si alojaba o no en otra parte. Vi a Candy 
por tres sesiones. Luego se quedó a dormir toda la noche donde su 
amiga y eso fue todo. 

A veces no tengo tanto éxito en ayudar a eliminar los temores de 
un niño. John, de 10 años, tenía un miedo horrible a la oscuridad. Sus 
primeras palabras fueron: "Usted no puede ayudarme con mi proble­
ma". Según su madre, durante la sesión inicial, él tenía muchos otros 
problemas: "Odia los cambios, teme ensayar cosas nuevas, es muy 
negativo, le desagrada que lo toquen, abracen o besen, no tiene 
amigos, no le gusta ir a casas ajenas, teme tomar iniciativas, ve mucha 
TV" . 

Las respuestas de John a los comentarios de su madre fueron, tí­
picamente: "La gente va a golpearme" y "Yo sí tengo amigos —en la 
escuela". Cuando pregunté a la madre cuáles eran los aspectos posi­
tivos del niño, John pareció sorprendido cuando ella dijo que era 
generoso, tenía buen corazón, era bueno con sus dos hermanos me­
nores y les hacía funciones de títeres. 

En nuestra primera sesión a solas, John me confió su preocupación 
de ser asaltado y golpeado. Comentó cómo se defendería. Empezó a 
contarme películas de terror de la TV que le asustaban y dijo que por 
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la noche tenía miedo de los hombres-lobo y las brujas. Le pedí dibujar 
algo que lo aterrara. Hizo un dibujo de una "espantosa cosa que 
succiona a la gente hasta matarla", a la que llamó "succibus". El cua­
dro era una gran figura monstruosa con un manto negro y pelo blanco 
erizado. Era obvio que disfrutaba hablando de esta criatura, pero no 
quería ser ella. 

Luego observó los títeres y me hizo una función muy entretenida 
y creativa con los títeres de dedo. Después de eso le pedí dibujar una 
casa, una persona y un árbol. Hizo un cuadro de brillantes colores con 
numerosos detalles, un sol y nubes sonrientes, y una risueña y l inda 
niña. Junto a la casa había un camino largo con un gran cartel al lado 
donde se leía SOLO U N A V I A . Su único comentario sobre el cuadro 
fue que él se había ido por el camino de una sola dirección. 

Esa fue la última vez que vi a John. Su madre canceló la cita si­
guiente, diciendo que volvería a llamarme después de las vacaciones. 
Nunca volví a saber de ellos. 

De vez en cuando me toca ver a un niño que tiene miedo de crecer, 
que parece tener un vago e impreciso sentimiento de angustia sobre 
el futuro. Recientemente me trajeron un niño de 10 años porque había 
confesado a sus padres su temor de crecer —no en forma airada, como 
en una respuesta argumentativa a un adulto, sino en tono bajo y serio. 
Otra chica de 6 años que v i , tenía temores similares. Descubrí que los 
padres de estos dos niños ponían mucho énfasis en el futuro, dicién-
doles que todo lo que se haga ahora es una preparación para los años 
que vendrán. Al niño le decían cosas como: "Haz tus tareas —¿no 
quieres ser alguien cuando crezcas?" y "Algún día me agradecerás que 
te haya hecho practicar". La niña oyó cosas como: "Si no aprendes a 
conducirte ahora, ¿cómo vas a mantener tu empleo cuando crezcas?". 
Variaciones sobre tales declaraciones son bastante comunes; todos las 
hemos oído o dicho en alguna oportunidad. Muchos aún conducimos 
nuestra vida adulta por estos preceptos escuchados en la infancia. 
Algunos niños imaginan que nunca alcanzarán lo que parece esperarse 
de ellos en su edad adulta venidera. ¿Cómo podrán hacerlo, se pre­
guntan, si ahora no lo alcanzan? 

Cuando trabajo con niños que tienen tales temores, uso ejercicios 
como los que siguen: 

Cierra los ojos e imagina cómo serás cuando crezcas. ¿Cómo te 
sientes? ¿Qué estás haciendo? ¿Cómo es el mundo para ti? 

Cierra los ojos y obsérvate en la edad que tienes ahora y viviendo 
tu vida exactamente como quisieras. ¿Qué estás haciendo? 

Tales fantasías se convierten en el punto de partida para una 
mayor expresión y claridad a través de cualquier medio que parezca 
apropiado. También trato de ayudar a los padres a ver que ellos deben 



246 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

permitir a sus hijos v iv i r en el presente, como niños. Si los padres no 
pueden ver esto, al menos puedo ayudar a los niños a comprenderlo. 
En mi experiencia, si un niño puede empezar a ver las cosas por sí 
mismo en una mejor perspectiva —aun si los padres no pueden—, él 
empieza a sentirse más sereno, contento y menos temeroso y angus­
tiado y se las arregla mejor para v iv i r su niñez. Si puede aceptarse tal 
cual es ahora, su postura ante el mundo va a ser más clara y pro­
ductiva. 

Los niños ven con frecuencia a los adultos que los rodean viviendo 
en un estado de zozobra y angustia. Ven un mundo de caos, con­
tradicciones e incertidumbre. Y aunque algunos parecen no poder 
esperar a crecer para experimentar su independencia y autode­
terminación, a menudo secretamente (y muchos otros más abier­
tamente) también sienten gran temor por lo que les espera más 
adelante. 

Situaciones Especificas de Tensión (Stress) o Experiencias Traumáticas 

A veces los niños han tenido una mala experiencia específica que 
necesita de ayuda terapéutica. Puede ser que el hijo haga saber de 
algún modo a sus padres que precisa ayuda, o que los padres estén 
alertas al hecho de que algunos niños necesitan un respaldo especial 
que los ayude a manejar una situación difícil. Divorcio, enfermedades 
graves, muerte, vejación o un terremoto son los tipos de sucesos que 
provocan traumas emocionales a los niños. A menudo la ayuda es 
necesaria para trabajar sentimientos subsecuentes que son abrumado­
res o que pueden quedar sepultados y causar problemas indirectos. 
Hay situaciones que afectan profundamente a los niños, aunque pue­
dan parecer incidentes menores como el presenciar un accidente, 
mudarse a una nueva ciudad o escuela, la llegada de un bebé o la 
muerte de un animal regalón. En ocasiones se lleva al niño a terapia 
por una conducta preocupante que no parece estar directamente co­
nectada con una experiencia específica. Pero tras algún trabajo con el 
niño, descubro que en realidad ha existido alguna experiencia que, 
cuando es destapada y encarada, deja al niño libre de inquietudes. A 
veces la experiencia ocurrió tiempo atrás y desde entonces todos han 
"protegido" al niño no mencionándosela. Y a veces es el niño mismo 
quien, porque no está preparado para encararla en ese momento, la 
distanciará, sólo para que emerja posteriormente. 

A menudo el niño es incapaz de expresar a sus padres lo que siente 
porque también los padres pueden estar muy perturbados por lo que 
sea que haya ocurrido y el niño siente que debe protegerlos; él no 
quiere causarles más pena y desdicha. Si los padres pueden enfrentar 
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sus propios sentimientos en forma abierta, el niño puede ser más fran­
co y abierto con sus propios sentimientos y confusiones. 

Yo enfrento estas situaciones en forma directa. Sé que el incidente 
debe sacarse a luz, ser conversado, quizás reactuado simbólicamente. 
Con frecuencia se produce una desensibilización si se revisa y comenta 
la experiencia. Recuerdo a la Dra. Wi lbur en la adaptación para TV del 
l ibro Sybil (sobre una mujer que tenía 16 personalidades distintas) 
diciendo a Sybil que ya que había sobrevivido a la experiencia real, 
ciertamente podría sobrevivir al recuerdo de la experiencia. 

Me trajeron a terapia a una niña de 12 años por un comporta­
miento que irritaba a su padre y su madrastra. Aunque el problema 
conductual no era grave, era tan irritante para ambos que decidieron 
buscarle ayuda terapéutica. La madrastra me explicó por teléfono que 
ella no era la madre natural de la chica, que la madre real había sido 
asesinada por el padrastro de la niña en un caso de asesinato-suicidio, 
y que la chica había descubierto los cadáveres hacía cosa de 4 años 
cuando tenía cerca de 8. Los adultos no habían comentado mucho el 
incidente con ella porque no querían perturbarla aún más. 

Cada vez que saqué a relucir el asunto, Patricia sólo se encogía de 
hombros, sin revelar ninguno de sus sentimientos. Tuvimos muchas 
sesiones de pintura, arcilla y cuentos, a través de las cuales se reve­
laron y exploramos muchas de sus quejas y problemas vigentes. Luego 
un día Patricia anunció que había soñado con su madre. Procedió a 
hablar de este sueño y después me inundó con largamente guardados 
sentimientos relacionados con su traumatizante descubrimiento. Hizo 
dibujos del crimen, de la casa, de la comisaría, incluso de su anterior 
vecindario, que no volvió a ver después de haber sido sacada de allí 
el mismo día en que sucedió esto. Recordaba y contaba las conver­
saciones que se habían desarrollado aquel día. Incluso recordaba ha­
berse asustado de los policías cuando llegaron, sintiendo que quizás 
había hecho algo malo. Empezó a soñar mucho con sus antiguos 
amigos, su antigua casa y especialmente con su madre. A medida que 
trabajaba su pesar, se serenó más y disfrutó de una notoria mejoría en 
sus relaciones familiares. 

A veces la muerte de un animalito regalón ocasiona pena y com­
plejas emociones. Janet, de 8 años, tenía un conejillo de Indias que 
murió. La niña se sentía muy culpable —sentimiento que sólo apareció 
después de que majadereé sobre el asunto de la muerte del cobayo. 
Ella había jugado bastante con el animal y su madre había mencionado 
que eso podría haberle ocasionado la muerte. Le dije que cuando yo 
trabajaba en escuelas, teníamos cobayos en nuestra clase y los niños 
siempre jugaban con ellos. Los alimentaban, les cambiaban el papel, 
los tomaban, los mimaban, los querían. Posiblemente, si nunca hubie-
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sen sido tocados, habrían v iv ido algún tiempo más; pero los conejillos 
disfrutaban el ser tocados y los niños ganaban más queriéndolos que 
simplemente observándolos en una jaula esterilizada. Janet se puso a 
llorar y preguntó si podía hacer un retrato de su regalón para mos­
trarme cómo era. Bajo el dibujo escribió: "Squeaky, amor mío". Ha­
blamos de sus sentimientos y se despidió del regalón pintado en su 
cuadro, diciéndole: "Lamento no haber alcanzado a llevarte a la es­
cuela como te lo había prometido". Cuando terminó la sesión, me dio 
el dibujo para que lo guardara —ella ya no lo necesitaba más. 

Brad, de 10 años, llegó un día a la sesión bastante agitado. Había 
presenciado un accidente, y ya que estaba tan vivido en su mente, nos 
pasamos la hora tratándolo. Dibujó un prolijo cuadro del accidente, 
con ambulancia, radiopatrulla y bombas de incendios. Rotuló cada 
detalle, mostrando hasta el hospital donde suponía que habrían 
trasladado a los heridos. Escribí en su dibujo mientras me dictaba: " U n 
día hubo un gran accidente en San Pedro, California. Una bomba de 
incendios, un radiopatrulla y una ambulancia del Hospital Hoover. 
Hubo un gran accidente. Cuatro autos se dieron vuelta. Uno casi cayó 
por un acantilado. La policía auxilió a los que no estaban muy heridos, 
pero los bomberos y los médicos socorrieron a los muy mal heridos. 
Una persona murió en el auto número dos. Los demás sólo quedaron 
heridos". Tituló su cuadro "Un Accidente Perturbador". 

A través de este dibujo empezamos a hablar acerca de algunos de 
sus temores y angustias sobre accidentes y muerte. Dijo que después 
de haber visto este accidente, le preocupaba mucho salir en auto. Brad 
necesitaba hablar del accidente y de sus sentimientos. Sus padres, que 
se encontraban con él en aquel momento, también estaban perturba­
dos, pero lo hacían callar y nunca lo dejaban hablar del caso. Yo pude 
sentir su alivio al dejar escapar sus sentimientos con alguien dispuesto 
a escucharle. 

Un chico llamado Greg, de 9 años, llegó diciendo que necesitaba 
dibujar algo. Trazó una escena donde aparecía un tren y un camión de 
mudanzas. Esta fue la historia que me dictó: 

Una vez iba caminando por la vereda. Era un día asoleado y vi un 
tren pasar por un puente y dije: "Quisiera ir en ese tren". Me gustaría 
ir a Inglaterra (con toda mi familia) en un avión. Hay muchos vagones 
en el tren. Conté cada uno y el tren iba muy ligero. Parecía como si 
todos los carros fueran yendo despacio cuando los estaba mirando. 
Luego vi pasar un radiopatrulla y vi un camión de mudanzas y la luz 
estaba en verde y tenían unos postes gigantes y gruesos sosteniendo 
los rieles del tren. Hay gente en el tren que va a Michigan y el camión 
Al l i ed Van lleva allá los muebles. El nombre del niño es John y estaba 
contento de estar mudándose. El radiopatrulla va a la estación. 
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Descubrí entonces que Creg se iba a mudar, pero a diferencia del 
"John" de su historia, no se sentía contento. Estaba temeroso y angus­
tiado. Su madre venía de Inglaterra y a menudo hablaba de regresar 
allá; ésta era otra causa de angustia para él. 

Otro niño, de 10 años,, fue traído porque su madre padecía una 
enfermedad terminal. Los padres habían hablado abiertamente con sus 
hijos de este mal, pero este niño rehusaba participar en las discusio­
nes. Generalmente buscaba una excusa para salir de la habitación. A 
la madre esto la entristecía mucho; ella quería y necesitaba decir tantas 
cosas a su hijo. En mi habitual estilo directo, aunque moderado, saqué 
el tema de la enfermedad de la madre. Me tomó dos sesiones el que 
respondiera. Un día, mientras trabajaba con arcilla, vació sus senti­
mientos. 

El divorcio es una experiencia de tensión común a muchos niños. 
Generalmente ellos están conscientes de los problemas entre sus pa­
dres mucho antes de la separación misma. Aunque los progenitores 
encuentran difícil franquearse con sus hijos cuando están viviendo 
problemas conyugales, los niños son extremadamente sensibles a la 
tirantez de sus relaciones. 

Creo que es imposible proteger a los niños del trauma del divor­
cio. Ellos se asustan de la inminente separación: ¿dónde irán a vivir? 
¿Qué sucederá? ¿Cambiarán las cosas? ¿Es culpa suya? Imaginan te­
rrores mucho más allá de la verdadera situación. El libro de Richard 
Gardner, Libro para los Chicos de Padres Separados, ayuda a disipar al­
gunas de las confusiones que pueden tener los hijos. Lo recomiendo 
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como una excelente guía para dar a los padres algún conocimiento de 
los sentimientos íntimos que pueden estar viviendo sus hijos. En su 
libro Psychotherapy with Children of Divorce (Sicoterapia con hijos del 
divorcio), el mismo Gardner ofrece un buen resumen del tipo de con­
sejos que un terapeuta podría necesitar dar a los padres que se angus­
tian por cómo proteger a sus hijos de traumas innecesarios. 

Pienso que los padres necesitan reconocer que sus hijos estarán 
compartiendo algunos de los intensos sentimientos que rodean al 
divorcio. Con frecuencia los niños ocultan bien sus sentimientos por­
que no quieren causar más pesadumbre y dolor a sus progenitores. No 
hay forma de proteger a los hijos de estos sentimientos, tal como de 
otros sentimientos en respuesta a cualquier otro conflicto. Ellos tienen 
derecho a tener sentimientos, y sus sentimientos deben ser previstos, 
reconocidos, aceptados y respetados. 

La madre de Kelly estaba preocupada porque su hija de 7 años 
estaba desarrollando conductas inquietantes desde la separación de 
sus padres. Sufría de pesadillas e insomnio, producía problemas a sus 
profesoras, peleaba más que de costumbre con su hermana, estaba 
quejumbrosa y lloraba por pequeneces. Gran parte del trabajo que hizo 
Kelly conmigo involucraba de alguna manera a su padre. Cuando le 
pedí dibujar a su familia, dijo: "No quiero hacer a mi papá porque me 
recuerda cuando mamá y papá estaban juntos". Esta declaración nos 
abrió el camino para conversar sobre qué tal era cuando vivían juntos. 

En la sesión siguiente, ella puso a una niña en la casa de muñecas 
tras acomodar cuidadosamente el mobiliario. Dijo: "Esta niña vive sola. 
Su mamá y papá murieron en la guerra". Luego hablamos de sus 
sentimientos de soledad por su padre. 

En otra ocasión construyó una casa en la bandeja de arena, adentro 
puso gente y después hizo que los dinosaurios atacaran y mataran a 
todos. Sólo en este momento Kelly pudo expresar algo de su propia 
ira por lo que había sucedido. 

Una pequeña de 5 años cuyos padres se habían separado recién, 
hizo una escena sobre la arena que incluía figuras familiares y ani­
males salvajes. El león atacó a la figura del padre y Janie lo enterró en 
la arena, observando: "El padre fue asesinado y ahora su mami era lo 
único que tenían". 

¿Y cómo fue eso para ellos? 
Janie: Triste. Todos lloraban. 
¿Lloraste cuando tu papá se fue a otra casa? 
Janie: Sí. 
Lo extrañas muchísimo. 
Janie: Sí... Pero voy a verlo y me saca a pasear. 
Otra chica, de 8 años, pudo expresar sus sentimientos por el d i -
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vorcio de sus padres cuando le pedí dibujar, en garabateos coloreados, 
algo que ella sintiera estaba mal sobre el divorcio, algo que estaba 
bien, algo que estaba entre medio y algo que fuera de su propia 
elección. Dividió el papel en cuatro secciones y me pidió que las 
rotulara "Malo, Bueno, Entre Medio, M u y Bien". Bajo "Malo" hizo un 
garabateo en negro y dictó: "No cenar y estar juntos cuando nos va­
mos a dormir" . Bajo "Bueno" garabateó en rosado y dictó: "Lo vemos 
con más frecuencia y hacemos cosas". Bajo "Entre Medio" hizo un 
garabateo en azul y dictó: "A veces siento que está muy bien y a veces 
no", y finalmente, bajo " M u y Bien" garabateó en turquesa y dictó: "El 
divorcio está bien porque no eran felices juntos". 

Posteriormente, cuando pedí a la misma niña dibujar lo peor y lo 
mejor de su vida, bosquejó un gran cuadro de un edificio y escribió: 
"Lo peor de mi vida es tener que ir a la escuela", y para lo mejor 
dibujó un cuadro de ella misma junto a su amiga, y al otro lado del 
papel, a su madre y su padre. Escribió: "Lo mejor de mi vida es tener 
amigas con quienes jugar y tener padres". En ese instante me miró, 
sonrió y dijo: "¡Aun si están divorciados!". 

Síntomas Físicos 

Un ejemplo del niño que se cuida a sí mismo es el mojador de cama. 
Yo digo a este niño y a sus padres que el que moje la cama ¡es señal 
de salud! Algún tiempo atrás este niño fue incapaz de expresar de 
algún modo lo que necesitaba, así que empezó a hacerlo de otra 
manera. Quizás si no hubiese encontrado una forma de expresarse en 
el mojar la cama, lo hubiera hecho desarrollando un asma o un 
eczema. No creo que sea una mera coincidencia el que muchos de los 
mojadores de cama con que he trabajado, sean niños muy amistosos 
y llanos que no manifiestan mucha ira. 

La madre de un niño con quien había estado trabajando, se quejó 
de que su hijo estaba expresando mucha ira verbal desde que estaba 
viéndome, y que por lo tanto, no estaba mejorando. Ella pensaba que 
si él se enojaba, debía sentirse desdichado. Le pregunté si seguía 
orinándose en la cama, caminando dormido y sufriendo pesadillas que 
despertaban a toda la familia —los actos que la habían impelido a 
traerlo a terapia. Pareció intrigada, después dijo: "¡Oh, esas cosas! ¡No 
las ha estado haciendo por bastante tiempo!". 

Yo enfoco la micción nocturna, así como otras manifestaciones fí­
sicas, en varias formas. Primero deseo que los padres —y a veces toda 
la familia— compartan sus sentimientos sobre la situación. También 
intento devolver la responsabilidad del cuerpo a su dueño: el niño es 
responsable de orinarse en la cama. Además quiero ayudar al niño a 
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vivenciar tanto como sea posible el síntoma físico. Finalmente deseo 
ayudar al niño a aprender una manera más adecuada de expresar lo 
que sea que necesite expresar. No intento establecer la causa original 
de las micciones nocturnas. No me interesa su entrenamiento en há­
bitos de toilet. Me interesa mucho más su proceso actual —su forma 
de ser hoy en la vida. 

De suma importancia es una primera sesión con los padres y el 
niño. Luego, si considero que hay otros familiares involucrados, es 
importante una sesión familiar. Cada uno tiene muchos sentimientos 
acerca del mojador de cama que pueden o no tener algo que ver con 
las micciones nocturnas. Es necesario que estos sentimientos asomen 
y se compartan. La mayoría de los padres han recorrido toda la gama 
para tratar de resolver el problema de la micción nocturna: desde ser 
benévolos y comprensivos hasta gritar e insultar, desde hacer que el 
niño lave sus propias sábanas hasta ignorar el asunto por completo. 
Hay muchísimos sentimientos agitándose en cada uno —preocupación, 
vergüenza, culpa, angustia, resentimiento, temor, ira, tristeza. Gran 
parte de estos sentimientos no se comparten directamente, aparecen en 
muchas otras formas. No es de extrañarse que el niño, quien gene­
ralmente no puede expresar sentimientos de ningún modo, tenga que 
seguir mojando la cama. Ningún niño quiere hacer esto. A veces los 
padres realmente imaginan que el niño desea orinarse adrede y des­
pertar en una cama mojada, fría, maloliente e incómoda sólo para 
contrariarlos. 

El paso siguiente es dar al niño la responsabilidad por su micción 
nocturna. Este es un prerrequisito muy importante para que deje de 
hacerlo. Le digo que él está haciendo esto para protegerse: él lo está 
haciendo, no otra persona. Se aclara abiertamente que él no desea 
continuar, incluso si ha gritado desafiante: "No me importa", o ha 
adoptado una postura de indiferencia y despreocupación. Además, es 
importante que los padres comprendan que la responsabilidad es del 
niño, no de ellos. El es quien despierta en una cama mojada, no ellos. 
El puede aprender a cambiar sus propias sábanas y lavarlas. Si ellos 
quieren hacerlo por él, entonces tienen que asumir la responsabilidad 
de su elección. Si es muy pequeño (aunque la mayoría de los niños 
que me traen por este problema ya tienen la edad suficiente) puede 
solicitar la ayuda que necesita. Los padres deben aprender que la 
micción nocturna no es un área de premio o castigo, aprobación o 
desaprobación. El elogio en nada ayuda si es que no se orina, como 
tampoco las recriminaciones si lo hace. (Generalmente no alabamos a 
un niño porque no tiene dolores de cabeza, ni lo llamamos estúpido si 
los sufre). 

Una vez que queda en claro quién es el responsable por orinarse 
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en la cama, el paso siguiente es trabajar con miras a ayudar al niño a 
que vivencie su cuerpo y su micción nocturna. Primero doy al niño una 
libreta para que lleve un registro de sus micciones nocturnas. Esto le 
ayuda a volverse más consciente de lo que está haciendo. Sucede algo 
curioso cuando registramos cualquier conducta indeseada: ésta se 
reduce en forma automática. Si se usa un anotador de golf, por 
ejemplo, para registrar cada vez que uno se sorprende comiéndose las 
uñas, se las comerá menos. Tan pronto como el niño empieza a llevar 
un registro de sus micciones nocturnas, éstas se reducen notoriamente. 
Si un niño es aficionado a escribir, puedo pedirle que anote en su 
libreta palabras y frases que describan la sensación de despertar en un 
lecho mojado. A menudo pido a los niños que pinten la sensación de 
estar en una cama mojada. Mientras trabajamos con estos cuadros, 
empiezan a emerger los sentimientos. George von Hilsheimer en How 
to Live with Your Special Child (Cómo v iv i r con su hijo especial), escribe 
sobre un interesante método para ayudar a los niños a percatarse de 
su cuerpo mientras se orinan dormidos. El les ofreció dinero para que 
se mojaran en la cama, consiguiendo así que los chicos intentaran 
orinarse en forma consciente. 

Ayudar a estos niños a percatarse de su cuerpo es parte importante 
del procedimiento terapéutico para ellos. Hacemos muchos tipos de 
ejercicios corporales incluyendo respiración, meditación, movimiento, 
juegos. Conocer su cuerpo y aprender a dominarlo y controlarlo es 
gratificante, excitante y esencial. 

A veces la micción nocturna aumenta por un período breve durante 
alguna fase de la terapia. Un chico mojó su cama mucho más a me­
nudo durante algún t iempo hasta que sus padres cesaron de 
involucrarse en el drama de la cama mojada. Tal vez estaba probando 
a sus padres para ver si mantendrían su pacto de dejar a él la res­
ponsabilidad de la situación (ellos lo hicieron) o quizás estaba auto­
rizándose para vivenciar plenamente su orinarse dormido. 

El último y más importante paso es ayudar al niño a expresar sus 
sentimientos sobre la micción nocturna y otros aspectos relevantes de 
su existencia. Es interesante notar que a menudo el niño continúa con 
esta conducta aun si el o los sucesos originales, reales o imaginarios, 
que lo llevaron a orinarse ya no están presentes. En una oportunidad 
el cuerpo recibió el mensaje de mojar la cama, y desde entonces los 
circuitos correctos para recibir un nuevo mensaje no han sido ubica­
dos. El orinarse dormido cesará a medida que él empiece a tomar el 
control de sí mismo y encuentre nuevas formas de expresar sus sen­
timientos. Siempre tendrá sentimientos para expresar, aun si ahora 
todo marcha bien en la familia. 

He discutido este asunto en forma más o menos detallada porque 
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es un problema tan común. Considero que trabajar con mojadores de 
cama no es muy diferente de trabajar con niños que presentan otras 
manifestaciones físicas de problemas sicológicos, aunque por supuesto 
uso algunas variantes dependiendo del problema específico. 

Algunos niños defecan en sus calzones durante el día, y éste es un 
tipo especial de problema. Toda la gente que los rodea percibe el 
problema por el olor. Con frecuencia estos niños sufren de estre­
ñimiento, reteniendo sus deposiciones durante varios días, y por ende, 
sufriendo dolores de vientre. Ensucian su ropa interior en momentos 
inoportunos y es frecuente que la escondan de sus padres. Nunca estoy 
segura de qué es exactamente lo que hace que un niño sea encropético, 
pero sí le explico que es una expresión de la búsqueda de salud de su 
cuerpo. Las feces caen porque el cuerpo está consciente de la toxicidad 
de los desechos, y la retención inicial es un sustituto de algún tipo de 
expresión. 

El procedimiento para trabajar con niños que están luchando con 
este problema es m u y similar al usado con los moja-camas. A menudo 
yo dirijo las sesiones para dar la máxima oportunidad de expresión a 
los sentimientos de ira reprimidos. Muchos de los niños que he visto 
con este problema son hostiles, sarcásticos, altamente verbales, dis-
cutidores. Pero nunca parecen echar fuera todos sus sentimientos de ira. 

A veces, sin embargo, me he equivocado al perseguir esta premisa 
de ira reprimida. Trabajé con una niña de 10 años durante un buen 
tiempo, ofreciéndole numerosas experiencias con arcilla, la Bataca, tí­
teres. Afloró mucha ira, pero el problema persistía. Empezó a haber 
períodos de progreso, pero cualquier situación estresante de inmediato 
traía en pleno el problema. En una sesión, a través de una pista ob­
tenida en una narración de cuentos, tuve la sensación de que ella sentía 
miedo. Esta era la primera vez que había aparecido el temor. Poste­
riormente descubrí que ella tenía profundos temores que mantenía 
cuidadosamente ocultos. Uno era el temor de ahogarse, aunque sabía 
nadar y no demostraba ningún temor aparente por ir a hacerlo. ¡Nadie, 
ni siquiera sus padres, sabían de este miedo! Exploramos a fondo 
todos los aspectos de esta área de temor. Ella no recordaba haber 
experimentado alguna vez un problema en el agua o haber conocido 
a alguien que lo hubiera vivido. 

Un día, por una corazonada, hice una fantasía con ella, pidiéndole 
imaginar que era una niña de 2 años que estaba sentada en el toilet. 
Hicimos esto en forma liviana, riéndonos y con humor. Ella estaba 
sonriendo con los ojos cerrados, escuchando mi voz mientras yo guia­
ba la fantasía. De pronto se sentó derecha, con los ojos m u y abiertos, 
y dijo que temía caer dentro del excusado y ser arrastrada junto con 
sus deposiciones. Ella estaba extremadamente excitada por este descu-
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brimiento, sintiéndose segura de que ésta era la causa original de su 
problema. Exploramos los temores de una pequeña de 2 años en­
frentada a un enorme excusado y los misterios de las tuberías. Dibujé 
un rápido bosquejo de una niñita en una gran taza, y ella tranquilizó 
a la pequeña como lo haría una madre. 

Esto puede o no haber sido la causa original de su problema. 
Quizás esta niña sólo necesitaba alguna forma de darse el permiso 
final para avanzar en su maduración. Su temor de ahogarse, un secreto 
tan bien escondido, era real, y ella experimentó gran alivio al compar­
tirlo conmigo y, cuando se sintió preparada, con sus padres. Empezó 
a responsabilizarse de un programa de sentarse al W.C. y descubrió 
que podía hacer su digestión con regularidad casi exacta. 

Otros tipos de síntomas físicos que pueden llevar a un niño a te­
rapia incluyen dolores de cabeza, de estómago, tics, alergias, asma. A 
veces tales problemas físicos surgen durante el curso del trabajo aun 
cuando no fueron el motivo original para iniciar la terapia. 

Una joven de 16 años se quejaba de un gran nudo en la parte 
posterior de su cuello. Le pedí dibujar en un papel aquel nudo. Dibujó 
su cuello con un gran lunar negro. Le pedí desovillar el nudo negro 
en otro papel. Tomó el lápiz de cera y empezó a garabatear fu­
riosamente. La detuve y le pedí que lo hiciera m u y lentamente, 
concentrándose en el nudo y en sus sentimientos mientras lo hacía. 
Empezó a dibujar su desenredo muy pausadamente. Cuando terminó 
el dibujo, el nudo en su cuello había desaparecido. 

Aunque no enfocamos ningún contenido específico durante este 
proceso, mi cliente aprendió algo sobre poner atención al dolor y sobre 
los resultados de experimentarlo, antes que evitarlo. Aprendió que ella 
era quien controlaba los músculos que le provocaban el dolor, y que 
ella también podía ahuyentar las molestias. 

Un chico de 11 años vino a una sesión de grupo avisando que no 
podía quedarse porque le dolía mucho el estómago. Le pedí que me 
contara algo de este dolor y dónde le dolía. 

Ken: Aquí. No lo sé. 
Dime cómo lo sientes. 
Ken: Es como un nudo y me está apretando, y duele mucho. (Su 

voz era triste y plañidera al hablar). 
Te siento muy triste. 

Ken: Lo estoy. Lo que me está ocurriendo es triste. 
Me gustaría escucharlo. 
Ken: Es mi papá. No ha estado bebiendo, ¡pero está tan nervioso! 

Todo lo descarga en mí —me grita aunque no haya hecho nada, me 
tira cosas, me pega. Es tan malo como cuando está borracho. Se 
desquita conmigo porque soy el mayor. H o y sucedió de nuevo. 
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A estas alturas, Ken lloraba en forma desconsolada. Después de 
algún tiempo dijo: "Quizás es mejor que me quede un rato más". Se 
quedó durante toda la sesión, o lv idando su dolor de estómago. 
Quisiera agregar que Ken estaba sufriendo de frecuentes dolores de 
estómago. Su madre le prestaba mucha atención por ello —lo llevaba 
a menudo al médico, le daba alimentación especial y se preocupaba de 
que no se le produjera una úlcera. Lo que no hacía era escucharlo y 
sintonizarse con sus sentimientos. En def in i t iva , Ken necesitaba 
aprender a cuidarse de otras maneras además de producirse dolores 
de estómago. El llegó a darse cuenta de que ésta era una manera 
—pero no la única— en que podía obtener mucha atención de su 
madre. 

Carl, de 13 años, llegó a la sesión demasiado cansado como para 
hacer algo. Le pedí hacer un dibujo de su cansancio. Usando café, 
negro y morado oscuro, dibujó un diseño que representaba su can­
sancio, "especialmente en mis hombros". Luego le pedí dibujar cómo 
sentiría lo opuesto de estar cansado. Dibujó dos cilindros frente a 
frente, ambos en colores brillantes, separados por una línea café pa­
recida a una cadena de montañas. Le pedí que condujera un diálogo 
entre estas dos formas, las cuales, dijo, representaban sus manos y sus 
pies. Su diálogo lo llevó al deseo de hacer algo, ir a alguna parte, 
movil izar su cansado cuerpo "viejo". Empezó a hablar de su desaso­
siego, su deseo de estar donde no estaba, su frustración con su vida 
hogareña y escolar. (Usualmente, Carl, un moja-camas, anunciaba que 
todo marchaba bien). 

Tammy, ahora de 15, había empezado a tener convulsiones leves 
cuando tenía 12 años. Me la envió un neurólogo que estimaba que sus 
convulsiones tenían una base sicológica. Ella parecía comportarse en 
formas que finalmente provocaban la furia de su madre. Esta decía: 
"Si le hablo se pone peor. Parece obligarme a zurrarla. Ha hecho esto 
por años. ¡Casi como si le gustara que la golpee! Cuando le doy unas 
palmadas se tranquiliza, queda feliz. Cuando no, sigue y sigue hasta 
que tiene una convulsión". 

Tammy y yo trabajamos juntas varias semanas. Un día, mientras 
me hablaba y jugueteaba con la arcilla, empezó a decirme algo de lo 
que sucedía entre su madre y ella que la encolerizaba. Ya que estaba 
usando la arcilla, le pedí expresar sus sentimientos de enojo por medio 
de este material. Miró la arcilla y luego me dijo que no podía hacer 
eso. Le sugerí que me hiciera un cuadro en que expresara sus senti­
mientos de ira. Aceptó y al medio dibujó un círculo que tenía escritas 
las letras YEEEKE. Este era un alarido, me dijo. Dibujó dos triángulos 
rojos. "Estas son orejas de diablo. Quisiera golpear a alguien super 
fuerte, como mi hermano". Dibujó dos ojos con líneas zigzagueantes 
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rojas y amarillas brotando de ellos. "Este es fuego que me sale por los 
ojos. Los ojos se me ponen bizcos y me molestan". Trazó algunas lí­
neas rojas, amarillas y azules. "Este es fuego en mi garganta. Me duele 
cuando gri to" . Dibujó una forma negra. "Este es humo negro que me 
sale por las orejas. Mis orejas se calientan y se tapan". Tammy estaba 
consumida por su ira —sentimientos violentos que la llenaban de 
culpa y temor. Gradualmente, a medida que trabajamos con su intensa 
ira, primero expresada en forma tan vivida a través de su dibujo, 
empezó a disiparse su necesidad de ser castigada hasta el punto de 
provocarse una convulsión. 

Mientras trabajaba un día con una joven, se dobló en dos queján­
dose de intensos dolores menstruales. Le pasé un trozo de plasticina 
y le pedí que modelara su útero tal como ella lo imaginaba. Cuando 
terminó, le pedí describir su útero como si éste pudiera hablar, ser el 
útero y decir qué estaba sucediendo. Ella dijo algo como: "Yo soy el 
útero de Cathy. Estoy comprimiéndome y comprimiéndome hasta que 
ella no pueda aguantarlo". Continuó con esto durante un rato, alen­
tada por mí. Cuando terminó, anunció asombrada que el dolor había 
desaparecido. Hablamos de cómo el tensar los músculos para tratar de 
evitar el dolor causa con frecuencia mayor dolor. Ser su útero ayudó 
a Cathy a vivenciar cómo se hacía esto a sí misma. 

Ellen, de 16 años, habló de un dolor que sentía a menudo, justo 
debajo del pecho. Había ido donde un médico que no pudo encontrar 
una causa física. En ese momento estaba sintiéndolo. Le pedí que 
cerrara los ojos, entrara en el dolor y me lo describiera. 

Ellen: Lo siento como un hoyo justo debajo del pecho, como un 
hoyo profundo y vacío. Como una perforación. Llega muy hondo. Es 
difícil de describir. 

¿Aceptarías dibujarlo? 
Ellen: No sé dibujar. 
Imagina que sólo tienes 3 años y dibújalo. Puedes explicármelo 

mientras vas haciéndolo. 
Ellen: (Traza un túnel circular, en espiral) Usaré el negro. Por cierto 

que mi túnel es negro. Es muy profundo, negro, oscuro. Es intermi­
nable. No sé qué hay allí abajo. Esta soy yo (una diminuta figura en 
palotes al borde del túnel). Estoy sentada en el borde sintiéndome m u y 
pequeña. 

¿Cómo sientes el dolor ahora? 
Ellen: Bien, algo menor, pero así es —se agranda y se achica. Puede 

hacer eso en cualquier momento. 
Sé la figura pequeña y cuenta algo sobre ti misma. 
Ellen: Bueno, estoy sentada aquí al borde de este túnel. Mis rodillas 

están encogidas. 
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Siéntate en el suelo y hazlo. Sé la figura. 
Ellen: (Sentada en el suelo con las rodillas levantadas, abrazán­

doselas, y la cabeza agachada). Estoy encogida, muy pequeña, sentada 
al borde de un túnel. 

¿Puedes ver más allá del túnel, al otro lado? 
Ellen: No. Pero yo sé que hay algo allá afuera. Hay muchas cosas 

allá afuera, pero no puedo alcanzarlas. (Empieza a llorar). 
¿Qué ves si miras hacia abajo por el túnel? 
Ellen: No es mucho lo que veo. Está muy oscuro. No sé lo que hay 

allá abajo, pero imagino que son cosas terribles. 
Cierra los ojos e imagina que bajas por el túnel. (Cierra los ojos). 

¿Qué pasa? 
Ellen: No bajé. No puedo bajar allí. Es demasiado espantoso. 

Todavía estoy sentada aquí en el borde. 
De acuerdo. No es necesario que bajes. Me gustaría que ahora 

fueras el túnel. Descríbete. 
Ellen: Yo soy un túnel adentro de Ellen. La hago sentir dolor. Soy 

profundo, interminable, poderoso y fuerte. 
¿Qué estás sintiendo, Ellen? 
Ellen: Me siento fuerte y poderosa. Todavía estoy con el túnel. 
Tenemos que parar por hoy. La próxima vez quizás desees ex­

plorar tus temores de entrar al túnel para que podamos ver qué hay 
allí adentro. Recuerda, se trata de tu túnel y los sentimientos de túnel 
también son tuyos. 

Ellen: Sí. ¡Uf! ¡Ahora de nuevo me siento como esa pequeña figura! 
Aún quedaban cosas por hacer, pero éste había sido un buen 

comienzo. 
Beth, de 16 años, había sufrido de grave cansancio durante varios 

meses. No tenía energía. Su médico la había declarado sana, pero sin 
embargo, estaba demasiado fatigada para algo más que ir a la escuela, 
hacer pequeños quehaceres domésticos y caer rendida. No le queda­
ban energías para hacer las cosas que antes le gustaban: deportes, 
proyectos artísticos, salir con amigos. Usé muchas técnicas de expre­
sión para dar a Beth la oportunidad de desprenderse de su caparazón 
de inercia. A medida que trabajábamos, afloraron muchos sentimientos 
estrechamente reprimidos. Se necesita mucha energía para clausurar 
sentimientos, para mantenerlos reprimidos. 

Probablemente el ejercicio más revelador fue la lista de Yo soy/ 
estoy. Beth pasó una sesión completa trabajando en oraciones Yo soy/ 
estoy: "Yo soy hija. Yo soy estudiante. Yo soy alta. Yo estoy muy can­
sada. Yo estoy temerosa de estar sola. Yo estoy asustada de mis sen­
timientos...". 

Beth me leyó su lista de Yo soy/estoy en la siguiente sesión y lloró. 
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Tres meses después de nuestra primera sesión, Beth trabajaba con 
arcilla, haciendo un objeto, con los ojos cerrados. Hizo un animal que 
no podía ver ni moverse, según dijo, pero que se sentía contento y en 
paz. Le pregunté cómo podría ayudar al animal para que viera. Hizo 
agujeros en el animal "para dejar que entre la luz. Estos son agujeros 
buenos que dejan entrar la luz a través mío y dejan que penetre una 
nueva percepción". Le pedí que ayudara al animal a moverse. "Bien, 
necesito que Beth me coja y me haga andar", dijo mientras movía al 
animal a lo largo de la mesa. Sonrió y me miró: "Oiga, creo que me 
iré a casa y haré un volantín". Y lo hizo —y también lo encumbró. 

Inseguridad; Aferrarse; Complacencia Excesiva 

El término "inseguro" se usa ampliamente para describir a niños con 
diversos comportamientos. El diccionario define esta palabra como "no 
a salvo del peligro, sintiendo más angustia de la que parece justifica­
da, desprotegido". Considero que la mayoría de los niños que veo en 
terapia son inseguros, aunque lo expresen de muchas maneras. 

A veces veo a niños que literalmente se pegan a las personas, con 
lo cual las hacen alejarse. Cuando la gente los esquiva, tratan de col­
garse aún más. Estos niños se aferran físicamente a las personas como 
para aliviar sus sentimientos de inseguridad y hacerse sentir más a 
salvo. 

La primera vez que vi a Melissa tenía 5 años. Era una clásica 
"pegote", colgándose de todas las personas que podía, hasta el punto 
de ahuyentarlas. Incluso su madre ya no podía tolerar más su afe­
rrarse. Los niños de su misma edad se sentían incómodos con su 
excesivo toqueteo y abrazos, y se alejaban de ella. 

Melissa no podía hacer un dibujo sin preguntarme continuamente: 
"¿Está bien esto? ¿Qué color debería usar? ¿Le gusta este círculo?", etc. 
Con cada pregunta yo sonreía y ella volvía a su labor, aparentemente 
satisfecha con mi reacción. Cuando usaba la bandeja de arena, bajaba 
casi todos los canastos de objetos, poniéndolos sobre su falda y en el 
suelo cerca de sus pies. Hacía lo mismo con los juguetes cuando ju ­
gaba; al parecer, necesitaba estar segura de tener a mano tantas cosas 
como fuera posible. La primera vez que oyó su voz en la grabadora, 
ño la reconoció. "¿Quién es ésa", preguntó, y al decirle que era su 
propia voz que recién había grabado, pareció realmente asombrada y 
quiso escucharla muchas veces. Quedó cautivada con un gran dibujo 
que hice un día de ella. Se miró al espejo cuando le pregunté: "¿De 
qué color es tu pelo?", y luego observó con deleite cuando yo dibujaba 
su liso pelo castaño. 

Después de cerca de cinco sesiones comenzó a producirse un 
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cambio. Parecía empezar a verse a sí misma como una persona distinta 
de las otras de su mundo. Comenzó a expresar sentimientos, ideas y 
pensamientos propios. Cuando le pedí dibujar a su familia, ahora pintó 
ensimismada sin su anterior necesidad de reforzamiento constante. 
Habló de cada miembro: " M i mamá juega y se pone ridicula... Mi 
papá es malo con mi mamá y pelean... Yo, yo siempre miro cuando 
pelean. No me gusta. Me asusta". Cuando le pedí pintar algo que la 
entristeciera, se pintó a sí misma sentada en su dormitorio y dictó: 
"No me gusta sentarme en mi pieza. Me siento mal cuando a veces me 
tengo que quedar en mi pieza". Cuando hablamos sobre cuál era la 
razón porque su madre la mandaba a su cuarto, dijo: " M i mamá se 
enfurece porque dijo que yo no hacía lo que ella decía, que yo siempre 
quiero decirle a ella qué hacer". Le pregunté si le gustaba decir a la 
gente lo que tiene que hacer. "¡Sí! Pero a mis amigos no les gusta". 
Jugamos entonces un juego donde decíamos por turno lo que la otra 
debía hacer, con gran deleite de ella. 

Más tarde cuando le pedí pintar algo de su gusto, pintó a un niño 
y dictó: "Este es David . Es malo. No me gusta David . Me pega mu­
cho". Luego pintó un autorretrato y dictó: "Aquí estoy muy enojada. 
Me enojo mucho cuando mamá no me deja hacer lo que quiero. 
Detesto que mi mamá me obligue a entrar. Lo odio. Fin". 

A medida que Melissa empezó a hablar de sí misma, de sus sen­
timientos, de sus gustos y aversiones, a medida que comenzó a hacer 
claras declaraciones sobre sí misma y su vida, su conducta "pegote" 
disminuyó considerablemente. Al parecer, a medida que empezó a 
conocerse mejor, a tener un sentido del yo, a sentirse consciente de sí 
misma, no necesitó aferrarse a los demás para verificar su existencia. 

El niño (o adulto) que debe aferrarse físicamente a otros tiene un 
sentido tan vago de sí mismo que sólo se siente bien si puede fundirse 
con alguien más. Existe sólo en un estado de confluencia con otra 
persona. Estar separado es un concepto extraño y aterrador para él. 
No sabe dónde empieza y termina su ser. Se confunde con los demás 
en su intensa necesidad de una identidad. 

Trabajar con tales niños involucra experiencias progresivas de 
reforzamiento del yo. Necesitamos traer al niño de regreso a su ser, 
introducirlo a él mismo, darle una identidad que pueda reconocer. 
Podemos comenzar con actividades sensoriales; seguir con ejercicios 
corporales y juegos que involucren el familiarizarse con sentimientos, 
autoimagen e imagen corporal, y finalmente integrar todo esto con 
experiencias de tomar opciones, expresar opiniones, determinar sus 
necesidades, deseos, gustos y aversiones, y aprender a dar a conocer 
verbalmente sus necesidades, deseos y opiniones. 

Mientras trabajamos aparece material que podemos abordar, ya 
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que este niño no es una ficción; es un ser humano real, v ivo, impor­
tante y único que en el entretanto se ha perdido a sí mismo. Una vez 
que empieza a reencontrarse, sus aptitudes de contacto mejoran hasta 
que ya no experimenta la necesidad de aferrarse a otras personas. El 
aferrarse era su modalidad anterior de supervivencia; ahora tiene otras 
opciones, otras formas de existir. 

Los niños que se desviven por complacer a los adultos y que en 
apariencia son excesivamente obedientes, tienen sentimientos similares 
de inseguridad. Buscan aprobación en una forma que a menudo es 
muy reforzada por los adultos que los rodean. No es infrecuente ver 
a adultos que siguen viviendo de acuerdo a estos patrones infanti­
les, que jamás pueden decir "No" a nada, que nunca parecen tener 
una opinión o pensamiento propios, que son tan compulsivamente 
obedientes y "buenos" que llegan a ser latosos y aburridos como com­
pañía. 

Lo que aquí estamos tratando es un desequilibrio del lado "bueno" 
de la personalidad. Todos los niños desean aprobación; todos tienen 
dentro de sí la capacidad de ser "buenos", de seguir instrucciones y 
de hacer lo "correcto". También tienen dentro de sí la capacidad de 
enojarse, rebelarse, disentir, adoptar su propia posición y expresar sus 
opiniones cuando están en desacuerdo. Necesitamos ayudar a los 
chicos "demasiado buenos" a encontrarse a sí mismos, a descubrir 
aquellas facetas suyas que les parecen perturbadoras y atemorizantes. 
Pueden escoger libremente expresarse de la manera que quieran, antes 
que estar enclaustrados en un solo modo de expresión. El niño que se 
desvive por complacer, agota así gran parte de su energía. Está 
constantemente dirigiendo su energía al exterior en vez de satisfacer 
sus propias necesidades. 

Corresponde al terapeuta proporcionar al niño experiencias para 
su autoexpresión, pues este niño modesta y calladamente espera que 
uno le indique qué debe hacer. Las actividades que serán eficaces 
involucran aquellas en que el yo pueda ser identificado, realzado y 
apreciado. "Dibuja algo que a ti te agrade o quieras, un lugar que 
disfrutes". Es importante darles la oportunidad de elegir —"Aquí hay 
dos juegos, ¿cuál jugaremos?". Paulatinamente nos encaminamos a 
ayudarles a expresar su asertividad. 

Frank, de 14 años, era un "hipercomplaciente". Había v ivido con 
distintos parientes desde que sus padres murieron en un accidente 
cuando él tenía 7 años. Ahora su hermana, 8 años mayor, se había 
casado y quería llevarse a Frank a v iv i r con ella. Su esposo estaba de 
acuerdo y se esforzaron al máximo para hacerle la vida placentera. Su 
hermana vino con él a consultarme porque sentía que su hermano era 
demasiado bueno. En el hogar no había un toma y daca natural. Frank 



262 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

hacía todo lo que se le pedía, jamás hablaba si no se le dirigía la 
palabra, nunca reclamaba por nada. Su hermana dijo que tanto ella 
como su esposo le habían asegurado que pasara lo que pasara, su 
hogar también era su hogar. Su manera excesivamente complaciente 
estaba causando una tirantez en la familia. 

Frank también era m u y poco comunicativo conmigo. Yo podía 
sentir mi propia frustración ante su completa aquiescencia. Pero el uso 
de técnicas de expresión produjo toda la diferencia en mi trabajo con 
Frank. Simulando ser un rosal dijo: "Estoy frente a una casa... podría 
estar abandonada. No he visto a las personas. Quizás soy silvestre. Tal 
vez alguien cuidó de mí alguna vez. Estoy en medio de ninguna parte. 
No conozco mis raíces. Tengo espinas. No sé si estoy creciendo. A mi 
alrededor hay malezas. No estoy solo... no me siento solo. Las malezas 
me acompañan". Yo casi podía sentir su renuencia a admit i r para sí 
estas declaraciones. M u y suavemente le repetí cada una, tal cual me 
las había dictado. "'Podría estar abandonada'. ¿Tú sientes a veces que 
fuiste abandonado?". Vacilando, tropezando, por f in contestó: "Bien, 
sí. Solía sentirme así de pequeño. Después que fallecieron mis pa­
dres". 

Frank contó esta historia, usando la tarjeta de la balsa en el set de 
Inventa un Cuento con Láminas: "Hay una balsa. En ella hay un hombre 
moribundo, un sacerdote, un niño, una señora, un perro. Han nau­
fragado. Están flotando en el océano, pero después de mucho tiempo 
encontrarán tierra. Los parientes del moribundo están llorando". 

¿Cuál eres tú, Frank? Sé uno de esos personajes. 
Frank: (después de mirar mucho rato la lámina con las figuras) Soy 

el perro. 
Dime qué te está pasando como perro. 
Frank: Bien, estoy vigilando y esperando a ver qué sucederá. No 

hay nada que pueda hacer. Estoy asustado. Estoy muy asustado. 
¿Te recuerda algo que haya pasado en tu vida? 
Frank: (mirándome y suspirando) Sí. No había nada que yo pu­

diera hacer cuando murieron mis padres. Estaba tan asustado. Sólo 
tenía que ir a dondequiera que me enviaran. 

Finalmente, Frank pudo expresar su pena, ira y temor de "ser 
echado". Empezó a aventurarse a ser él mismo, no sólo conmigo, sino 
en su mundo. 

Ocasionalmente veo a alguna niña que parece ser tan frágil que 
podría quebrarse. Es apenas una sombra de sí misma. Necesita de 
todas mis aptitudes para que la ayude a recuperarse y fortalecerse. 
Empiezo con experiencias seguras e inofensivas. Al principio puede 
que necesite retractarse de lo que hace —borrar el dibujo en el piza­
rrón, borronear la dáctilopintura, arrasar lo trazado en la bandeja de 



P R O B L E M A S C O N D U C T U A L E S E S P E C Í F I C O S 263 

arena. Paulatinamente se irá permitiendo una mayor permanencia en 
sus expresiones. A medida que deje aparecer sus expresiones, con 
frecuencia empezará a lucir físicamente más vigorosa. Tara era una de 
estas niñas. Cuando la delgada, frágil y asustadiza Tara comenzó a 
expresarse a través de la pintura, cuentos, arcilla y arena, también 
pareció volverse físicamente más fuerte y robusta. Los juegos que 
involucran movimientos corporales fueron un importante aspecto de 
su terapia. Pareció deleitarse con el descubrimiento de su cuerpo y 
todo lo que éste era capaz de hacer. Empezó a disfrutar de sí misma, 
de v iv i r . 

El Solitario 

Algunos niños solitarios son lo suficientemente hábiles como para 
mantenerse ocupados y encontrar su propio camino. Pueden pasar 
muchas horas ordenando sus colecciones de estampillas o dedicándose 
a otros hobbies. Algunos se pierden en los libros (aunque esto se está 
convirtiendo en una rareza) y otros ven mucha televisión. Los solita­
rios ingeniosos no son, por lo general, los que yo veo. Aunque el 
sentirse cómodo cuando se está solo muestra una sana autoseguridad, 
todos necesitamos un equilibrio en nuestra vida —tiempo para estar 
solos y tiempo para estar con otras personas. 

La mayoría de los niños que pasan gran parte de su tiempo libre 
solos por opción (en contraste con aquellos que no tienen a mano 
compañeros de juegos), lo hacen porque temen ser rechazados por los 
demás. Los chicos que traen a terapia, generalmente tienen algún 
problema de presentación además de su soledad. Estos son los no-tan-
hábiles que fastidian a sus padres, son hoscos, discutidores e hiperac-
tivos, adoptan conductas agresivas o antisociales, odian ir a la escuela 
o les va mal en los estudios, o son extraordinariamente introvertidos. 
En el curso de la terapia, con frecuencia descubrimos que no sólo 
pasan mucho tiempo sin compañía, sino que no tienen amigos íntimos 
y son muy solitarios. 

Los niños que son solitarios a menudo continúan siéndolo en la 
edad adulta. Muchos niegan vehementemente tener algún problema 
para relacionarse con sus pares, y es realmente cierto que lo último 
que necesitan es un padre que los majaderee para que "salgan y se 
hagan de amigos". Necesitan tener una atmósfera donde puedan ser 
aceptados por lo que son; sólo esto puede darles a veces la energía y 
el valor para salir a buscar a otros y experimentar el relacionarse por 
su propia cuenta. 

Muchos de los solitarios-problema se sienten secretamente diferen­
tes de todos los demás. A veces se sienten tan distintos que hacen lo 
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opuesto, tratando de actuar tan igual al resto como sea humanamente 
posible. Por supuesto, en algún período, la mayoría de los niños hacen 
grandes esfuerzos por parecerse, para ser como los otros o como 
imaginan que lo son. A u n aquellos que van contra la "norma", gene­
ralmente lo hacen en grupos. El querer ser como los demás indica una 
búsqueda de autoidentidad como miembro de alguna ansiada co­
munidad. Pero ya que los solitarios sienten que los demás son tan 
diferentes de ellos, encaran un dilema. 

Una de las principales tareas al trabajar con estos niños y sus 
familias es enfatizar que la unicidad debe ser atesorada. Con demasia­
da frecuencia los padres desean que todos sus hijos sean iguales, en-
fatizando la uniformidad. Los padres deberían respetar la unicidad de 
cada hijo. 

Casi todos los niños experimentan con una diversidad de formas 
de ser, hasta que encuentran la suya propia. Pero algunos necesitan 
ayuda, y éstos generalmente se portan mal en formas que indican esta 
necesidad. Desgraciadamente, quizás no haya nadie en su entorno en 
ese momento que pueda leer las señales. A medida que trabajamos 
con estos niños para mejorar su autoestima, reforzar su identidad y 
promover su autoayuda, ellos empiezan a aprender a relacionarse con 
otros niños. 

Uno de los ejercicios más impresionantes que he hecho con niños, 
para dramatizar lo fascinante y deseable que resulta la unicidad, es la 
experiencia de la naranja. Leí por primera vez sobre esto en el l ibro de 
George Brown, Human Teaching for Human Learning (Enseñanza hu­
mana para aprendizaje humano). En un grupo de niños de 11 y 12 
años donde lo ensayé, los chicos hablaron sobre esta experiencia 
durante varios meses. Traje una bolsa de naranjas, una para cada niño. 
Miramos nuestras naranjas, las olimos, comparamos sus formas y 
marcas, las tomamos, las movimos en nuestras manos e hicimos todo 
lo que se nos ocurrió que podía hacerse con una naranja sin comerla. 
Después las pelamos. Cada uno de nosotros probó la cáscara, por 
dentro y por fuera, y exploró la textura de la superficie interna con las 
yemas de los dedos. Luego pelamos cuidadosamente la parte blanca 
de la cáscara de la fruta, comentando cómo la sentíamos. Abrimos 
nuestras naranjas en gajos, luego palpamos un gajo, lo olimos, lamimos 
y finalmente lo comimos. La parte más fascinante e interesante del 
ejercicio vino en seguida —intercambiar gajos. ¡Descubrimos que no 
había dos gajos que tuvieran el mismo sabor! Creo que mi propio 
entusiasmo con este descubrimiento fue el más alto del grupo. Un gajo 
era más dulce, otro más jugoso, uno más agrio, otro algo seco, etc.; 
pero todos eran agradables, ¡y por lo tanto, deliciosos! Nos divertimos 
mucho con este experimento y nos deslizamos fácilmente en una dis-
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cusión sobre los niños del grupo —sus diferencias y semejanzas, cada 
una maravillosa. 

Al trabajar con niños que son solitarios, hago muchas de las cosas 
que hago con los niños que necesitan recuperar un sentido y apre­
ciación del yo. Más que esto, necesito estimular a estos niños a que 
experimenten el contactarse con otros. Ellos querrían comunicarse e 
integrarse, pero son temerosos y no saben cómo hacerlo. Por consi­
guiente, yo tengo que enfrentar ese temor y ayudarlos a experimentar 
con nuevas formas de ser. 

Adam, de 11 años, era un chico sin amigos. Era inteligente y arro­
gante y parecía no preocuparle pasar solo la mayor parte del tiempo. 
Su madre le buscó ayuda porque consideraba que era un "problema 
de disciplina". El nunca hacía lo que ella le pedía, era hosco y rudo 
con ella y discutía y peleaba constantemente con su hermano menor. 
Cuando pregunté a ella si él tenía amigos, contestó: "No, no parece 
tener amigos, ni tampoco parece querer tenerlos". 

Adam se resistió bastante a venir a terapia. En nuestra primera 
sesión a solas, se quejó de dolor de cabeza y dijo que consideraba 
tonto que su madre gastara dinero en que yo lo viera. Le pedí dibujar 
su dolor de cabeza. Se entretuvo mucho trazando un cuadro de ga-
rabateos con diversos colores. Le pregunté cuál era el principal pro­
blema con su madre. "Nunca cree nada de lo que digo", respondió de 
inmediato. "¿Y qué tal es tu papá?", pregunté. (Sus padres estaban 
divorciados). "El es m u y bueno, pero siempre está pensando en sus 
propios problemas". 

A d a m participaba, con aire socarrón, en las técnicas proyectivas 
que yo sugería. Cada vez que lo hacía, revelaba algo más de sí mismo. 
A medida que trabajábamos juntos, se hizo patente que se sentía re­
chazado, indigno. En una sesión me dijo: "Soy como una tortuga con 
una dura caparazón. Si hablo de las cosas que tengo adentro, la gente 
me grita. Así que me mantengo dentro de mi caparazón". A medida 
que A d a m se volvió cada vez más comunicativo conmigo, empezó a 
sentirse mejor consigo mismo y más fuerte para contactarse con los 
otros niños. Tuvimos algunas sesiones conjuntas con cada uno de sus 
padres, y como su comunicación con ellos mejoró, la disposición de 
A d a m y la interacción familiar mejoraron notoriamente. 

El padre de Seth estaba en la Armada y tenían frecuentes trasla­
dos. Cada vez que se hacía de amigos, pronto debía despedirse de 
ellos. Cuando tenía alrededor de 9 años había dejado de esforzarse por 
llegar a conocer a los niños de su nuevo vecindario y rechazaba 
cualquier acercamiento de parte de ellos. Su escuela me lo envió para 
que tratara su insociabilidad y rechazo a participar en cualquier cosa. 

Seth respondió con gran interés a nuestras sesiones. Le gustaba 
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pintar, trabajar con arcilla, hacer escenas en la bandeja de arena, contar 
cuentos, participando con entusiasmo. Estas actividades hicieron 
aflorar sus hondos sentimientos de soledad. Era frecuente que su 
padre estuviera embarcado durante meses, y a su madre le costaba 
adaptarse a tales separaciones y desarraigos. Hablamos mucho del 
dolor de trabar amistades y después dejarlas. A medida que Seth 
empezó a sentir su propio autoapoyo, me presentó esta idea: "Tengo 
suerte de poder llegar a conocer tanta gente y ver tantos lugares d i ­
versos". Seis meses más tarde la familia se trasladó a Japón, y al poco 
tiempo recibí una carta de Seth donde me contaba entusiasmado sobre 
su nueva escuela, las cosas nuevas que estaba haciendo y los nuevos 
amigos que había adquirido. 

Soledad 

La soledad se repite una y otra vez en mi trabajo con niños. ¿Quién 
de nosotros puede retroceder mentalmente a su niñez y no reconocer 
este sentimiento? Sin embargo, he descubierto que en su defensividad 
inicial, los niños rara vez admiten sentirse solos. 

Los niños a quienes se considera mal adaptados a su medio son 
especialmente solitarios. El proceso terapéutico parece bloqueado hasta 
que este sentimiento se manifiesta abiertamente de algún modo, ya sea 
verbalmente o mediante técnicas de expresión. En el prefacio de su 
libro Loneliness (Soledad), Clark Moustakas dice: 

...la soledad es una condición de la vida humana, una experiencia 
del ser humano que permite al individuo sostener, extender y 
profundizar su humanidad. El hombre está final y perpetua­
mente solo, sea que viva aislado o esté enfermo, la sensación de 
ausencia causada por la muerte de un ser querido o la punzante 
alegría vivenciada en una triunfal creación. Creo que es necesario 
que toda persona reconozca su soledad, que perciba intensa­
mente que, finalmente, en cada fibra de su ser, el hombre está 
solo —terriblemente, totalmente solo. Los esfuerzos para evitar o 
escapar de la experiencia existencial de soledad sólo pueden 
resultar en autoalienación. Cuando el hombre es arrancado de 
una verdad fundamental de la vida, cuando evade y niega 
exitosamente la terrible soledad de la existencia individual, se 
cierra a sí mismo una importante avenida del crecimiento de su 
propio yo. 

Moustakas cree que estamos inevitablemente solos —que todos 
tenemos una soledad existencial básica con la cual luchar. Casi todos 



P R O B L E M A S C O N D U C T U A L E S E S P E C Í F I C O S 267 

encontramos que la soledad es difícil de aceptar y hacemos enormes 
esfuerzos para escapar del dolor de nuestros sentimientos de soledad. 
Nosotros, como adultos, somos expertos en encontrar formas para 
ahogar nuestra soledad, por ejemplo, desarrollando una actividad 
incesante. Concuerdo con Moustakas en que cuando hacemos esto, con 
frecuencia nos alienamos o perdemos nuestro yo. Algunos no estamos 
cómodos con el yo que somos y preferiríamos no conocerlo, encararlo, 
mirarlo, estar con él, por lo que evitamos frenéticamente encontrarlo 
en cualquier forma que podamos. 

Los niños, buscando a tientas su propia identidad, ciertamente no 
saben arreglárselas con su soledad existencial. Creo que los niños se 
sienten especialmente solos porque en el fondo se sienten diferentes, 
y no están cómodos con, ni aceptan ni aprecian su propia particula­
ridad. Los niños tienen sus propias formas de ocultar sus sentimientos 
de aterradora soledad. Los métodos que eligen son a menudo alta­
mente contradictorios con el concepto que nuestra sociedad tiene de 
un comportamiento agradable, normal y adecuado. Para empeorar las 
cosas, sus conductas antisociales sirven generalmente para apartarlos 
y aislarlos aún más, provocando por lo tanto un aumento de sus 
cubiertas protectoras y defensivas. Esto, a su vez, promueve un mayor 
aislamiento, y así se perpetúa el ciclo. 

Suzanne Gordon, en su l ibro Lonely in America (Solo en Estados 
Unidos), resume en esta forma su estudio de la soledad de niños y 
adolescentes: 

Para estos niños, la soledad llega como una abrumadora percep­
ción de que en ninguna parte hay apoyo —que las personas de 
quienes dependen para su supervivencia, abrigo, afecto e interés, 
sólo pueden entregar la más mezquina atención a sus necesidades. 
En esta situación, los niños también se sienten desamparados. No 
tienen ningún otro sitio a donde ir, no hay nadie más a quien 
recurrir y nadie, incluyéndose a sí mismos, puede satisfacer sus 
necesidades. La respuesta del niño a este abrumador sentido de 
soledad es la angustia. En el caso de niños pequeños, la angustia 
y el temor los lleva a aferrarse a la figura materna, (p. 48) 

Pienso que los niños se sienten frecuentemente desamparados y 
angustiados porque tienen dif icul tad para expresar a alguien sus 
sentimientos de vacío y soledad. Esos niños que vienen a terapia 
pueden ser considerados como los afortunados —pues aquí tienen la 
oportunidad de mostrar estos sentimientos. He hecho que los niños 
expresen sus sentimientos de soledad en diversas formas, sin usar 
necesariamente la palabra "solitario". A u n los más pequeñitos han 
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confesado el sentimiento de querer mori r o matarse. Oigo esto como 
una expresión no sólo de una íntima y honda desesperación, sino 
también de soledad. 

La soledad es a menudo una aliada de la generalmente infructuosa 
búsqueda de la felicidad. Todos los cuentos de hadas terminan con "y 
vivieron felices para siempre". Muchos de nosotros nos pasamos la 
vida buscando aquel vago estado llamado felicidad, como si cuando lo 
encontremos habremos cruzado una frontera y entrado a un nuevo 
estado en la vida donde nunca volveremos a sentir pena, dolor o 
angustia. Nos hemos dicho que sentirse "desdichado" es una enferme­
dad. Nos referimos a los niños perturbados como "desdichados", 
homologando esto con enfermedad, algo que necesita ser curado. 

Un incidente de mi propia vida tuvo un duradero impacto en mí. 
Cuando nuestra madre murió repentinamente en un accidente, mi 
hermano y yo volamos por separado a una penosa reunión en casa de 
ella. Yo estaba en el abismo de la depresión porque ésta era la tercera 
persona m u y cercana a mí que moría, y mi propio hijo estaba en ese 
momento sufriendo un mal irremediable. Mientras mi hermano y yo 
hacíamos los trámites para encargarnos de todo, revisando las pose­
siones de mamá, haciendo los arreglos necesarios, en un momento 
dado le dije llorosa: "Esto se acabó. No puedo soportar más. Si algo 
más sucede, me entrego". Mi hermano, que había pasado por las 
mismas aflicciones y aún más, me miró sorprendido y dijo: "¡Violet! 
¡Qué cosa tan r id icula dices! Mientras más vivas, más cosas v i -
venciarás, incluyendo las penosas. ¡Algo va a pasar siempre!". Y con eso 
él terminó la conversación. Nunca he olvidado lo que dijo, aunque él 
probablemente sí lo ha hecho. 

Si la dicha experimentada al esperar algo se convierte en la forma 
dominante de felicidad en la vida de una persona, ésta se ha puesto 
una cruel trampa a sí misma. Al aprender a concentrar mis expe­
riencias vitales en el presente, antes que quedarme viviendo en re­
cuerdos del pasado y magníficas fantasías del futuro, he aprendido 
que yo puedo aceptarlo. 

Mientras menor es el niño, más capacidad tiene para v iv i r en el 
aquí y ahora. De modo que cuando trabajo con niños que expresan 
sentimientos de soledad, necesito ayudarlos a recuperar esa destreza 
de vivenciarse plenamente, en lugar de aferrarse a sus sentimientos de 
desamparo. Pienso que mediante la autoaceptación y el autofor-
talecimiento, los niños pueden aprender a movilizar sus energías, sus 
fuerzas vitales, para satisfacer algunas de sus propias necesidades. 

Reprimir sentimientos deriva en soledad. Mientras menos capaz es 
uno de expresar lo que lleva adentro, más aislado y aparte se siente. 
Cada vez que los sentimientos quedan sin expresión, más se engruesa 
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la muralla protectora o caparazón y el sentimiento de soledad se infla 
tras la barrera. 

Los niños cuyos sentimientos no son escuchados y reconocidos, se 
sienten solos. Sus sentimientos son su esencia misma, su ser mismo, y 
si sus sentimientos son rechazados, también el niño se siente recha­
zado. Por eso, cuando un niño dice: "Me siento solo cuando me enojo 
—estar enojado me hace sentir muy solo", es porque enfrenta un 
mundo de personas que no permanecerán en contacto con él mientras 
exprese sus sentimientos de ira. Es amonestado, repudiado, castigado, 
evitado, y todo esto lo sume en el aislamiento. 

Cuando yo, como terapeuta, entrego los medios para que un niño 
exprese abiertamente sus sentimientos, escuchándolos y aceptándolos, 
se siente menos solo y empieza a ver el mundo como un lugar más 
amistoso. Puede empezar nuevamente a abrirse y contactarse con los 
demás. 

Pienso que una de las razones por la cual los niños se buscan entre 
sí y se necesitan tanto, es porque sienten que tal vez otros niños 
tendrán alguna comprensión de lo que les está ocurriendo y de lo que 
sienten. En los grupos de niños con que trabajo, tengo el privilegio de 
escuchar algunas de las cosas que hablan entre sí. Generalmente no 
nos damos cuenta de la extensión y profundidad de lo que los niños 
piensan y sienten, porque ellos tienen mucho cuidado de censurar lo 
que dicen frente a los adultos de su mundo. 

El Niño que Está Dentro y Fuera de la Realidad 

He tenido alguna experiencia con niños que a veces están lúcidos y 
contactados, pero que en otras ocasiones simplemente parecen ser 
insensatos, haberse volado a algún mundo propio. 

Chris, de 11 años, era uno de esos niños. Por mucho tiempo en 
nuestro trabajo juntos, me costó encontrar algún sentido a lo que decía. 
Trataba de mantenerme en su plano a toda costa. Cualquier cosa que 
yo dijera, podía lanzarlo a espacios donde me era difícil seguirlo. 
Disfrutaba trabajar con arcilla, pinturas (especialmente para dedos) y 
la bandeja de arena. También le gustaba contar cuentos. Y sus his­
torias, creaciones en la bandeja de arena y trabajos artísticos reflejaban 
un lugar que me era difícil comprender. Sin embargo, para Chris, su 
trabajo parecía tener un propósito y sentido. Todo lo que hacía parecía 
tener un significado para él. 

Chris me conversaba aunque yo no pudiera seguirlo. Me sonreía 
y saludaba afectuosamente cuando llegaba a sus sesiones. A veces 
empezaba a contarme algo de su vida que realmente tenía sentido 
para mí, luego pasaba abruptamente a otro asunto. Podía decir: " M i 
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hermano mayor llegó ayer de la universidad". Respondiendo al br i l lo 
de sus ojos, yo comentaba: "Pareces estar feliz". El contestaba: "Sí, lo 
estoy, y cuando caminaba por mi calle vi un gran incendio y una luz 
que saltó al cielo tan grande que si uno pudiera haberse metido en ella 
podría haber atravesado el océano y haría una gran explosión y en­
tonces un león vino saltando y no sé de dónde vino y tres niños de 
la escuela compartieron su almuerzo conmigo y ha visto alguna vez 
enormes fuegos artificiales que llegaran hasta la luna y la luz y mi casa 
es más grande que cualquier cosa como ésa, y mi hermano entró como 
una exhalación...". 

Por bastante tiempo no lo aterricé —sólo lo seguí, o dejé de hacer 
lo imposible y sólo escuché. Y luego un día le dije con firmeza: "Chris, 
no respondiste mi pregunta. Estás diciendo algo que no tiene nada que 
ver con lo que te pregunté". Y él me miró y la respondió. 

Sé que a Chris le asustaba mucho su mundo. Tenía que abando­
narlo para sentirse seguro. Al aprender a conocerme y confiar en mí, 
se fue haciendo cada vez más capaz de permanecer en mi plano te­
rrenal. A través de muchos de nuestros ejercicios ganó una fuerte 
comprensión de lo que podía hacer. Fue importante que yo lo siguiera, 
que estuviera con él donde quería y necesitaba estar. Mientras pintaba 
sus enigmáticos cuadros hablaba en un lenguaje igualmente enigmá­
tico y yo escuchaba el sonido de su voz, observaba su cuerpo y su 
rostro. Yo podía responderle basada en esas observaciones. Ante la 
tristeza en su tono, podía decir: "Lo que me cuentas suena triste". 
Frente a la vivacidad de su pintura, podía comentar: "Este lugar que 
hiciste se ve colorido y alegre". Cuando llegaba con los hombros ga­
chos, podía decir: "Hoy tiene que haber sucedido algo que no te gustó 
—no estás parándote alto y erguido". Chris daba inmediata respuesta 
a estas observaciones, echando rápidas y repentinas miradas de sor­
presa y asintiendo con la cabeza. 

En esa época yo tenía un grupo de niños de más o menos su edad. 
Pensé que sería bueno que se uniera al grupo. El no tenía amigos en 
casa, ni se relacionaba con chicos de su edad. En la escuela estaba en 
un curso diferenciado y allí tampoco tenía amigos. 

Chris se unió temeroso al grupo. Retrocedió a conductas cada vez 
más "fuera de la realidad". Los niños estaban atónitos, pero siguieron 
mis pautas y las de mi co-terapeuta. Cuando hacíamos paseos, decía 
cosas que nadie podía entender. Escuchábamos atentamente y le 
agradecíamos, teniendo a veces que recordarle suavemente que ne­
cesitábamos seguir la marcha. Cuando dibujábamos cuadros, los suyos 
eran incomprensibles. Los mostraba y a veces los comentaba, aunque 
no podíamos seguirlo. Hacía esfuerzos, a su manera, por participar en 
todo. 
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Se encandiló con una de las chicas y quería sentarse junto a ella, 
tocarla y tomarle la mano. Esto era m u y irritante para ella y lo esqui­
vaba y se cambiaba de puesto. Sabíamos que esto había que hablarlo 
francamente. Pedimos a los niños dibujar algo que les molestaba y 
algo que les gustaba de alguna persona del grupo. Sally hizo un dibujo 
de Chris "haciendo el loco" con ella, como ella misma lo describió. 
Cuando Sally hizo su comentario, alentada por nosotros, las lágrimas 
asomaron a los ojos de Chris. Teníamos una buena oportunidad de 
aceptar el fastidio de ella, aceptar la tristeza de él y hablar de la 
realidad de lo que venía sucediendo. Después de esto la atmósfera 
estuvo mucho más relajada. Más tarde hicimos un ejercicio oral aná­
logo al del dibujo, y Sally dijo a Chris: "Me gusta que no sigas mo­
lestándome... no me gusta cuando hablas de cosas que no compren­
do". Muchos de los niños compartieron este último sentimiento con él. 
Se lo dijeron cortés, bondadosa y afectuosamente. El los miró cuando 
le hablaban, encantado de que lo aceptaran de regreso. 

Pronto observamos que cuando hacíamos dibujos, él dibujaba dos 
—uno que era enmarañado,- intrigante para nosotros, y otro que se 
ajustaba claramente a nuestras instrucciones. 

Un día jugábamos un juego en que se pedía a cada niño ser un 
animal. Chris dijo que era un gato callejero con asma. Gateó por la sala 
ronroneando y queriendo ser regaloneado. Los chicos respondieron, 
para deleite suyo. Le preguntamos si sabía qué era el asma. Dijo: "¡Sí! 
¡Tengo un gran bloque aquí (señalando su pecho) y él no puede 
respirar muy bien!". (A menudo decía "él" cuando quería decir "yo") . 
Sabíamos que no tenía asma, pero le creímos que tenía un bloque en 
el pecho. Sabíamos que nos estábamos aproximando a su expresión de 
este bloque. 

Comenzamos a notar que Chris podía hacer cada vez más con­
tactos con nosotros, y empecé a insistir en ello. Sentí que le habíamos 
permit ido divagar sin sentido (desde nuestro punto de vista) por 
demasiado tiempo. Así que ahora, cada vez que lo hacía, le decía con 
firmeza: "No entiendo lo que estás diciendo, Chris. Dilo de nuevo para 
saber de qué estás hablando". O, cuando empezaba y luego se refugia­
ba en su fortaleza: "Dime por qué estás enojado o con quién estás 
enojado". (Cualquier cosa que tuviera que ver con la ira lo espantaba 
terriblemente y lo dejaba aturullado). Yo sabía que ya era tiempo de 
hacer que, paciente y deliberadamente, Chris se reintegrara al grupo 
cada vez que "despegaba". Sabía que ahora podía soportarlo. 

Al término de cada sesión grupal estimulábamos los comentarios 
finales, las reacciones a la sesión, cualquier cosa que alguien quisiera 
decir. Un chico dijo un día: "¡Me alegra que Chris sea uno de nosotros 
ahora!". A l pedírsele que lo repitiera a Chris, dijo: "Me alegra que seas 
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parte de nuestro grupo ahora. Me alegra que no digas tonterías como 
antes". Chris resplandecía y los dos salieron juntos tomados del brazo. 

Autismo 

No escribiré mucho sobre el trabajo con niños autistas. Este es cier­
tamente un tema que en sí necesita la atención de un libro completo. 
Sólo he trabajado brevemente con niños autistas, pero quisiera com­
partir algunas interesantes observaciones de colegas míos que han 
tenido vasta experiencia con niños severamente autistas. 

Cathy Saliba encontró, después de trabajar algún tiempo con tales 
niños, que ellos daban a conocer sus necesidades prontamente pero de 
maneras que eran fácilmente ignoradas: las necesidades eran indicadas 
en formas más bien sutiles que interferían con la estructura preparada 
de un programa. Saliba descubrió que si se sintonizaba con lo que el 
niño quería hacer, en vez de forzarlo a hacer lo que ella había pla­
neado, podían suceder algunas cosas muy emocionantes. Por ejemplo, 
un niño de 5 años se paró frente al espejo mural de cuerpo entero, 
ignorando su llamado a trabajar con ella en un rompecabezas. En lugar 
de insistirle en que viniera a ella, ella fue hacia él, se sentó al lado del 
espejo sin decir palabra y observó como él se miraba y se palpaba 
partes de la cara. Ella se dio cuenta de que él estaba realmente viéndose. 
Repentinamente él notó que el reflejo de ella también estaba en el 
espejo, lo cual le produjo tanto deleite y emoción que se acomodó en 
su regazo. Habían pasado veinte minutos y la profesora no había dicho 
una palabra ni formulado una orden. Saliba empezó a nombrar las 
partes de su cara a medida que él las señalaba, mirándose en el espejo. 
Pero cuando llegó a su boca, ella no respondió. El la miró expectante 
por el espejo y gritó: "¡Boca!". Saliba describe este proceso, que se 
convirtió en uno regular con resultados altamente positivos, como 
sigue: 

Hasta aquel primer día cuando Sean mostró interés en el espejo, 
yo tenía planeado lo que cada alumno haría durante mis horas de 
relación con ellos. Sabía exactamente cuál rompecabezas sería 
hecho por cuál alumno a qué hora y por cuánto tiempo. Creía que 
los niños autistas necesitaban muchas estructuras, y en esencia, les 
estaba pidiendo qué cosa realizar, cuándo, cómo, dónde y hasta 
qué punto, y pensaba que necesitaban el día completo. Cuando 
permití a Sean ese lapso frente al espejo, yo estaba siguiendo una 
clave que él me daba, y que era: "Oiga, yo quiero estudiar mi 
reflejo y me gusta hacerlo". Desde aquel momento fui capaz de 
abrirme lo suficiente como para ver que Sean podía dar a conocer 



P R O B L E M A S C O N D U C T O A L E S E S P E C Í F I C O S 273 

otras necesidades y deseos. En realidad, yo sólo necesitaba permi­
tirme ver y responder a esas señales en lugar de siempre imponer 
a él mis propias exigencias. 

Y es así que Saliba empezó a experimentar con quedarse con los 
niños y encontró que a través de este método se producía mucho 
aprendizaje. También descubrió con gran sorpresa que cada niño sabía 
mucho más de lo que cualquiera sospechaba. Por ejemplo, un niño 
podía leer los avisos en muchas revistas. Ella empezó a usar esto como 
base para enseñarle a leer otras cosas. Este tipo de atención es difícil 
a menos que haya suficientes adultos asignados al curso y así un 
profesor pueda acompañar a un niño cuando surge la necesidad. 

Otra amiga mía me contó sobre el uso de la dáctilopintura, en una 
forma única, con niños autistas. A menudo los niños quedaban p in ­
tados de arriba abajo. Un día ella se "acopló" a esto y pintó partes de 
la cara de cada niño frente al espejo, nombrándolas mientras lo hacía. 
Los chicos estaban encantados, y después de un rato pudieron hacerlo 
ellos mismos mirándose en el espejo. Luego se lo hicieron a la pro­
fesora. No sólo estaban ganando un nuevo sentido del yo, que tanto 
necesitaban, sino que estaban ocupados en una conducta de contacto 
y compañerismo. 

Ar i e l Malek experimentó con un enfoque similar al de Cathy 
Saliba. Ella también descubrió que quedándose con el proceso del niño, 
antes que seguir con las actividades prescritas, cosechaba beneficios 
mucho mayores. Ella dice: "Puede que prepare una lección para ense­
ñar al niño el color rojo, pero después me enfrasque en vencer su 
resistencia a participar". Se debe mantener un cuidadoso equilibrio 
entre seguir los planes del profesor/terapeuta y seguir las señales del 
niño. "...Yo generalmente estoy dispuesta a dejar la lección programa­
da para seguir una señal importante que me está dando el niño. 
También creo que tiene gran valor el crear oportunidades para que el 
niño domine la dirección de nuestras interacciones". 

Pareciera que las pautas que uso con niños más normales también 
se pueden aplicar a los autistas. Empezar donde está el niño. Per­
manecer con él. Seguir sus señales. Estar alerta a su proceso y a sus 
intereses (antes que a los de uno). Traerlo de vuelta a su auto-
percepción una y otra vez proveyéndole muchas actividades sensoria­
les tales como jugar con agua, pintar con los dedos, jugar con arena 
y trabajar con arcilla. Saliba relata haber llevado a los niños a la playa 
donde podían oler el mar, podían ver, sentir, sentarse y rodar en el 
agua y la arena, y podían sentir el sol y el aire. El trabajo corporal es 
esencial —usando colchonetas, haciéndoles masajes, "luchando" con 
ellos y estimulándolos a luchar entre sí, usando un trampolín y otros 
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equipos de juego. Estos niños necesitan muchas oportunidades para 
llegar a controlar el uso de su cuerpo. 

Aunque este tipo de trabajo esté muy lejos de un nivel verbal, sin 
embargo los sentimientos están ahí. Observando el lenguaje corporal 
y las expresiones faciales del niño, la profesora/terapeuta puede 
adivinar lo que él está sintiendo y empezar a reflejarle verbalmente lo 
que ella imagina son esos sentimientos. (A menudo los sonidos y mo­
vimientos corporales del niño son expresiones muy explícitas de sus 
sentimientos). El lenguaje está entreverado a través de todas las ac­
tividades para que el pequeño pueda empezar a ver la relación entre 
la comunicación verbal y todo lo que él hace. Mediante el lenguaje 
aprenderá que puede tener algún control sobre su vida, dar a conocer 
claramente sus necesidades, etc. 

El aspecto más importante de esto es familiarizar al niño consigo 
mismo, un paso necesario antes de que pueda hacer un contacto más 
amplio con sus iguales, sus padres, sus profesores y su entorno. Tanto 
Saliba como Malek han encontrado que mientras más se contactaron 
los niños consigo mismos —sus sentidos, sus cuerpos— y más 
autodescubrimientos realizaron, más tranquilos se pusieron. Los mo­
vimientos frenéticos amainaron y decreció la inútil autoestimulación. 
(Saliba cuenta que algunos visitantes a su sala de clases alegaban que 
los niños no eran realmente autistas, ya que el "comportamiento 
autista" había d isminuido tan notoriamente). Estos niños estaban 
empezando a aprender; estaban relacionándose unos con otros y con 
sus maestras mucho más que antes. 

Culpa 

La culpa es generalmente ira o resentimiento retroflectado —ira vuelta 
contra uno mismo antes que dir igida al blanco de la ira. A un niño se 
le gritonea porque ha derramado leche. Ser gritoneado lo encoleriza, 
pero ya que es incapaz de expresar su ira, la empuja adentro y se 
siente culpable por derramar su leche. Si la ira es expresada directa­
mente, la culpa puede desaparecer o el niño puede sentirse culpable 
de haberse enojado, dependiendo de la respuesta del progenitor. 

El resentimiento es compañero de toda culpa. Si el niño no puede 
expresar su ira y se siente culpable, se resiente con el adulto (o quizás 
con otro niño) por este desagradable sentimiento. Usualmente, junto 
con el resentimiento, hay una demanda inexpresada. El niño puede 
resentirse con el progenitor por gritarle, y la demanda puede ser de 
que el padre sea más tolerante a su volcamiento de la leche. 

El niño también está confuso sobre quién es responsable por una 
situación precipitante como el derramar leche, y prestamente asume la 
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culpa, siendo gritoneado continuamente por algo que él sabe que no 
hizo a propósito. Se echa la culpa y siente que es malo. Así la ira, la 
culpa, el resentimiento y la autoincriminación se tornan difusos y se 
mezclan con la autoimagen del niño. A algunos pequeños se les hace 
avergonzar por ser volcadores de leche, o cualquier otra cosa que ha­
gan, y m u y pronto empiezan a sentirse avergonzados de estar vivos. 

Para aminorar sus sentimientos de culpa, el niño que se siente muy 
culpable puede ir por todos lados haciendo lo que imagina que los 
otros quieren que él haga, pero se siente resentido todo el tiempo. Está 
confuso e inseguro sobre lo que se espera de él, pero sabe a ciencia 
cierta que debe sepultar la ira y el enojo que lo roen por dentro. Hace 
lo imposible por agradar y se asimila a todos los que le rodean. Deja 
de sentirse diferenciado de las personas de su mundo, perdiendo 
totalmente su sentido del yo y de sus derechos. 

Comprender algunos de los elementos que entran en el proceso de 
fabricación de culpa ayuda al terapeuta para guiar al niño a corregir 
las cosas. Un niño que ha desarrollado un patrón de esquivar la culpa 
tratando de no hacer nunca nada malo, necesita ayuda para separarse 
de la gente de su mundo. Necesita ayuda para descubrir quién es él, 
cuáles son sus necesidades, qué es lo que quiere. Necesita ayuda para 
aprender a verbalizar sus deseos, opiniones, pensamientos. Necesita 
ayuda para hacer elecciones claras y asumir la responsabilidad por 
ellas. 

El niño necesita experimentar con la expresión de su ira, sus re­
sentimientos y demandas. Mientras más directo pueda ser el niño con 
sus sentimientos de ira, menos culpa acumulará para debilitarlo e 
inmovilizarlo. 

Ralph, de 7 años, era un incendiario. Cuando su madre lo trajo, me 
dijo que era un niño maltratado —un niño que había sido gravemente 
golpeado y lesionado desde los 2 hasta los 5 años, cuando ella había 
recibido una m u y necesitada ayuda. Aunque ella ya no lo maltrataba, 
se sentía muy culpable y se reprochaba por su actual conducta de 
provocar incendios y su actitud generalmente hostil y beligerante. 

En una sesión pedí a Ralph hacer un dibujo de él mismo provo­
cando un incendio. Dibujó una gran fogata roja y un niño prendién­
dola con un fósforo, diciendo: "Hazlo tú también" a otro niño que 
contesta: "De acuerdo". (Ralph explicó que provocaba incendios por­
que otro niño siempre se lo decía). La mitad del cuadro estaba ocupa­
da con un dibujo de un gran sol llorando y frunciendo el ceño. Pedí 
a Ralph ser el niño del cuadro y decir qué se siente al prender fuego. 

Ralph: Es un gran incendio. Me gusta hacerlo. 
Ahora vas a ser el fuego. Simula que puedes hablar como el fuego. 

Di cómo eres. 



276 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

Ralph: Soy un gran incendio. Un incendio muy grande. Pueden 
verme de todas partes. 

¿Qué se siente al ser un incendio? 
Ralph: ¡Fuerte! 
Ahora serás el sol. ¿Qué dice el sol? 
Ralph: (como sol) Estoy triste. Estoy llorando. Ralph va a meterse 

en un lío. 
Sol, di eso a Ralph. 
Ralph: (como sol hablando al niño incendiario del cuadro) Te 

meterás en muchos líos. Eres muy malo. 
Sol, di a Ralph cómo va a meterse en problemas. 
Ralph: (como sol) Oh, tu madre te matará, estará tan furiosa. (En 

seguida a mí) ¿Usted sabe que soy adoptado? 
No, no lo sabía. 
Ralph: Sí. Mi verdadera mamá tenía sólo 16 años cuando me tuvo 

y no podía cuidarme, así que mi mamá me tomó. Si yo le digo "mamá 
real" a mi mamá, ella llora. 

¿Sientes miedo a veces de que tu madre vuelva a lastimarte como 
cuando eras pequeño? 

Ralph: Sí, pero yo era malo. Todavía soy malo, pero ella ya no me 
maltrata. 

Ralph era portador de sentimientos de culpa —aún se recriminaba 
por sus anteriores abusos. Continuamente ponía a prueba a su madre 
para ver si lo maltrataría y finalmente lo cedería a otra persona como 
había hecho su verdadera madre. El provocar incendios le hacía sentir 
fuerte y poderoso. A medida que comenzó a expresar su resentimiento, 
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ira y pena y que pudo sentir su propio derecho, valía y poder, su 
conducta hostil empezó a decrecer. 

James, un niño de 9 años que se ensuciaba en los calzoncillos, 
expresó un día sus sentimientos de culpa cuando hizo una figura en 
arcilla de él y de su hermano y luego rompió la suya, dejando intacta 
la del hermano. Su hermano, 2 años mayor, lo fastidiaba por todo. 
James jamás se enojaba, pero me reveló que creía merecer esas pro­
vocaciones porque siempre se ensuciaba como un bebé. "Yo también 
lo molestaría si él lo hiciera". Su incapacidad para centrar su ira en el 
hermano era típica de su comportamiento general. Secretamente me 
confesó que pensaba que algo andaba mal en él "desde que nací". Se 
sentía culpable de estar v ivo. A medida que James empezó a manifes­
tar sus sentimientos a través de las numerosas técnicas de expresión, 
comenzó a ser más directo con sus sentimientos en casa. Un día su 
madre detuvo su terapia, diciendo: "Sólo está empeorando. Solía ser 
tan fácil de tratar. Ahora se encoleriza y golpea a su hermano e incluso 
nos contesta a mí y a su padre". No pude convencerla de que era 
mucho más saludable para el chico ser directo con sus sentimientos de 
ira que expresarlos reteniendo sus deposiciones y emporcando sus 
calzoncillos, y que su asertividad representaba sus nuevos sentimien­
tos de autoestima. 

Muchos de los adultos con quienes trabajo tienen mucha culpa 
rezagada desde su infancia. Los sentimientos de culpa que entraron 
furtivamente hace mucho tiempo, invadieron todas las áreas de su 
vida, ocasionándoles grandes pesares. Los sentimientos y mensajes de 
la infancia pueden acompañarnos por mucho tiempo e incluso afec­
tarnos para siempre. 

Un hombre que era incapaz de gozar una relación sexual, vino a 
verme acompañado por su esposa. Robert sufría de dolor en la ingle 
cada vez que tenía una erección. Había tratado de ignorarlo durante 
toda su vida sexual madura, pero ahora su matrimonio se estaba 
deteriorando a causa de ello. Había visto médicos, pero ninguno había 
encontrado el motivo de tal dolor. 

En una de nuestras sesiones le pedí cerrar los ojos y fantasear este 
dolor, quedarse con él e informarme de cualquier pensamiento, idea, 
sensación o recuerdo fugaz que tuviera mientras lo hacía. Cuando 
estaba sentado con los ojos cerrados, de pronto recordó algo que había 
olvidado completamente hace mucho tiempo: "Recuerdo que cuando 
tenía 8 años desperté una noche con ganas de ir al baño. Pensé que era 
medianoche, pero no debe haber sido tan tarde ya que mi madre 
estaba en el l iv ing atendiendo a unos invitados. Medio dormido ca­
miné desde mi alcoba hasta la sala. Tenía puesto el pijama. Cuando 
entré al l iv ing , mi madre clavó la mirada en mi ingle y quedó bo-
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quiabierta. Gritó: '¡Robert! ¿Qué te pasa? ¿Qué estás haciendo?'. Me 
agarró y me sacó a tirones de la sala. No recuerdo qué sucedió des­
pués de eso, excepto que supongo que debo haber tenido una erección. 
¡Dios! Puedo recordar cuán confundido y avergonzado me sentí". 

Puede que la memoria de Robert no haya recapitulado la escena 
exacta (la memoria nunca lo hace) y tal vez éste no haya sido el único 
incidente que causó su actual dolor. Lo importante es que durante la 
terapia contactó algunos sentimientos que había sepultado cuando 
niño. Pudimos trabajar este recuerdo como podríamos hacerlo con un 
sueño, y él tuvo la oportunidad de enfrentarse con algunos sentimien­
tos y conflictos hace mucho tiempo olvidados (pero que continuaban 
siendo incapacitantes). Tales sentimientos de culpa son con frecuencia 
devastadores. Puede que el recuerdo anterior se haya entretejido con 
una fantasía; tal vez Robert haya imaginado que a su madre le per­
turbó su erección cuando, en realidad, ella puede haberse molestado 
simplemente porque él salió de su dormitorio. Puede que ni siquiera 
haya mirado su ingle, aunque él recuerde que lo hizo. Antes de ese 
incidente, y ciertamente después, habían sucedido suficientes cosas 
como para reforzar los sentimientos de culpa que él tenía acerca de su 
pene erecto. Para que Robert pudiera gozar en su vida de sentimientos 
de autoestima, autoapoyo y bienestar, fue necesario que afloraran la 
vergüenza, la culpa y mucha ira y resentimientos sepultados, o lv i ­
dados e inexpresados. 

Autoestima; Autoconcepto; Autoimagen 

Siempre me han intranquilizado un poco las palabras como autoes­
tima, autoconcepto, autoimagen. La estima se refiere al valor que 
damos a algo; un concepto es una idea, una noción, lo que nosotros 
pensamos. Una imagen es una representación de algo, no la cosa real. 
Las definiciones en la literatura referente a los niños son vagas y 
evasivas, y difieren según la interpretación indiv idual . Muchos es­
critores evitan definir el autoconcepto, pero están listos para discutir 
las manifestaciones de un autoconcepto negativo y la necesidad de 
mejorar el autoconcepto de un niño. 

Un bebé no nace con sentimientos negativos acerca de sí mismo. 
Todos los bebés piensan que son maravillosos. Sin embargo, lo que un 
niño siente acerca de sí mismo después de un tiempo, ciertamente está 
determinado en gran medida por los tempranos mensajes que capta 
sobre sí mismo de sus padres. En el análisis final, no obstante, es el 
mismo niño quien se traduce esos mensajes. El niño seleccionará del 
medio ambiente aquello que refuerce los mensajes paternos. 

H a i m Ginott, en Between Parent and Child (Entre padres e hijos) y 
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Between Parent and Teenager (Entre padres e hijos adolescentes), dice 
que cuando un niño sostiene que es estúpido, feo o malo, no hay nada 
que podamos decir o hacer para cambiar de inmediato su autoimagen. 
"La arraigada auto-opinión de una persona rechaza los intentos direc­
tos a ser alterada. Como un niño decía a su padre: 'Sé que es con 
buena intención, papi, pero no soy tan estúpido como para creerte 
cuando dices que soy inteligente´". Ginnot recomienda a los padres 
diferenciar entre alabanza generalizada y alabanza descriptiva. Si un 
padre dice: "Gracias por lavarme el auto. Me gusta como luce", tal vez 
el hijo se traduzca este mensaje como: "Puedo hacerlo bien lavando 
autos". Si el padre dice: "¡Qué chico tan maravillosos eres! ¡Eres el 
mejor lavador de autos del mundo!", puede que el hijo traduzca: "Sé 
que no soy tan maravilloso, así que debe estar tonteando". 

No siempre es fácil encontrar el origen de la mala auto-opinión de 
un niño. A veces los mensajes que ha recibido son muy vagos y su­
tiles. A veces el niño los adorna con su propio material de fantasía. A 
veces resultan de o son reforzados por situaciones y acontecimientos 
sobre los cuales los padres no tuvieron control o nunca supieron. Si no 
por otra razón, la general falta de respeto de nuestra sociedad por los 
niños como seres humanos con derechos, sirve para deteriorar el sen­
tido de autoestima de todos los niños. 

La mayor parte de los niños con que trabajo en terapia y la ma­
yoría de los niños emocionalmente perturbados que he tenido en 
cursos especiales, tienen una baja autoestima. Esto es de esperar, ya 
que la forma en que nos percibimos y valoramos determina en gran 
medida cómo nos comportamos, cómo enfrentamos la vida, cómo nos 
manejamos. 

Los niños manifiestan su baja autoestima en muchas formas d i ­
ferentes. Puede que ni siquiera estén conscientes de que no están con­
formes consigo mismos, aunque saben que algo anda mal. Algunas 
señales comunes son: lloriqueo, necesidad de ganar, hacer trampas en 
el juego, perfeccionismo, fanfarroneo exagerado, desprenderse de 
golosinas, dinero o juguetes, recurrir a trucos para atraer la atención 
como hacer el payaso, bufonear, provocar, desarrollar conductas 
antisociales, ser autocrítico, retraído o tímido, culpar de todo a los 
demás, inventar excusas para todo, estar continuamente disculpán­
dose, ser temeroso de probar cosas nuevas, desconfiar de la gente, 
necesitar muchas cosas, conducirse a la defensiva, comer en exceso, 
complacer siempre, sentirse incapaz de elegir y tomar decisiones, 
nunca decir "No" . 

Esta lista incluye casi todos los tipos de conductas que pueden 
traer a un niño a terapia. Dado que nuestra sociedad valoriza a los 
astutos y ágiles, los niños torpes y lerdos tienen con frecuencia una 
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baja autoestima. Y así puede que sea la sociedad en general la que 
cause ese disminuido sentido de autovaloración. Aquellas personas 
que son más valoradas en nuestra cultura —la gente esbelta, atractiva, 
rica, de raza blanca— puede que no se sientan mejor consigo mismas 
que las más gordas, menos atractivas, más pobres y las que pertenecen 
a las minorías étnicas, pero es probable que la gente que se encuentra 
en las últimas categorías se afecte adversamente por los valores que 
impone nuestra sociedad. 

Cuando veo a un niño en terapia, tengo la oportunidad de de­
volverle su yo, pues en cierto sentido un pobre autoconcepto es una 
pérdida de ego. Tengo una oportunidad de retornarlo al contacto con 
su propio potencial, de ayudarlo a sentirse a sus anchas en este mun­
do. Puedo ayudarle a renunciar a los mensajes negativos y re-formar 
los positivos. Al recuperar su sentido del yo, puede entregarse de lleno 
al proceso de explorar y descubrir todas las cosas de su mundo. 

He aquí algunas pautas básicas para que los padres refuercen los 
sentimientos del yo de sus hijos: 

Escuchar, reconocer y aceptar los sentimientos del niño. 
Tratarlo con respeto. Aceptarlo como es. 
Hacerle elogios específicos, al grano. 
Ser sincero con él. 
Usar mensajes "Yo" en lugar de mensajes "Tú": "Yo estoy molesto 

por el ruido de tu tocadiscos", en vez de "Tú eres tan bullicioso". 
Ser específico en las críticas, en lugar de "Tú siempre..." o "Tú 

nunca...". 

Darle responsabilidades, independencia y la libertad de elegir. 
Aunque necesite firmeza, reglas y controles, necesita con mucha mayor 
urgencia algún espacio en su vida para aprender a manejarse a sí 
mismo. 

Involucrarlo en la resolución de problemas y la toma de decisiones 
que atañen a su propia vida. Respetar sus sentimientos, necesidades, 
deseos, sugerencias, sabiduría. 

Permi t i r le experimentar, perseguir sus propios intereses, ser 
creativo o no. 

Recordar el principio de unicidad: es maravilloso y sorprendente 
en su propia unicidad, aunque ésta pueda ser m u y diferente de la 
nuestra. 

Ser un buen modelo —pensar bien de nosotros mismos, hacer 
cosas para nosotros mismos. 

Darse cuenta de que es bueno apreciarse. Es grandioso sentirse 
satisfecho con lo realizado. Es bueno encontrar placer para uno 
mismo. 

Evitar ser criticón, dar muchos "deberías" y consejos innecesarios. 
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Tomarlo en serio. Aceptar su juicio; él sabe cuando no tiene 
hambre. 

Si el niño expresa sentimientos negativos de sí mismo, el padre o 
terapeuta debe cuidarse de no contradecirlo. Por ejemplo, si una niña 
dice: "¡Soy tan fea!", uno podría estar tentado de decirle: "¡Oh, no! 
¡Eres tan bonita!". Hacerlo sólo serviría para aumentar sus malos sen­
timientos de sí misma, no para cambiarlos, pues el mensaje implícito 
es: "Estás equivocada al creer que eres fea". El cambio debe venir des­
de adentro del niño, y esto sólo se puede lograr permit iendo y 
aceptando sus sentimientos negativos. 

Una vez que tales sentimientos son expresados en forma abierta, 
pueden ser explorados plenamente. Si un niño dice que es un pésimo 
jugador de pelota, puedo pedirle que me diga cuán mal jugador es en 
realidad. Lo que sucede generalmente es que en algún momento él va 
a detenerse y decir: "Bueno, en realidad no soy tan malo", o tal vez: 
"Bien, no soy muy buen jugador de pelota, pero no lo hago mal na­
dando". Este es un buen ejemplo de la "teoría paradójica del cambio" 
de A r n o l d Beisser. En su artículo en Gestalt Therapy Now (Terapia 
gestáltica ahora), dice: 

El cambio ocurre cuando uno se convierte en lo que es, no cuando intenta 
convertirse en lo que no es 

El cambio no se produce mediante un intento coercitivo del indi­
viduo o de alguna otra persona para cambiarlo, pero sí se produce 
si uno se toma el tiempo y hace el esfuerzo de estar donde está 
—estar completamente instalado en sus posiciones actuales. Re­
chazando el papel del agente de cambio hacemos posible un 
cambio ordenado y significativo, (p. 77) 

Una chica de 7 años a quien yo atendía, hablaba constantemente 
de su popularidad entre los demás niños, de cuán inteligente era, de 
cómo siempre hacía todo mejor que los otros, etc. Un día empecé a 
contarle un cuento que comenzaba: "Erase una vez una niñita que 
nunca hacía bien las cosas". Me interrumpió para preguntarme el 
nombre de la niñita. Le dije que no estaba bien segura y le pedí que 
le pusiera algún nombre. Lo pensó un rato y después se indicó a sí 
misma, moviendo la cabeza enérgicamente, con los labios apretados. 
"¿Eres tú?". Muchos movimientos de cabeza ahora, un rictus desalen­
tado. Este fue el inicio del tratamiento de sus verdaderos sentimientos 
de sí misma —y el comienzo del cambio. Los niños usan con fre­
cuencia la frase: "Nunca hago nada bien", como una forma de expresar 
sentimientos negativos de sí mismos. 
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Los niños con baja autoestima necesitan muchas actividades que 
involucren experiencias sensoriales y que se centren en las semejanzas 
y diferencias entre ellos mismos y los objetos, animales, personas, f ru­
tas y vegetales. Mediante una percepción de las diferencias pueden 
comenzar a verse a sí mismos con una nueva apreciación y empezar 
a ver y acercarse a los demás y contactarse con éstos bajo la misma 
luz. 

La percepción del cuerpo es básica para un sentido vigoroso del 
yo. Los ejercicios de relajación y respiración ayudan mucho, lo mismo 
que las experiencias de movimientos corporales. La imagen corporal 
es un aspecto importante de la autoaceptación. La mayoría de los niños 
con un bajo autoconcepto no sólo no están familiarizados con su 
cuerpo —lo que sienten, lo que pueden hacer—, sino que generalmente 
no les gusta como se ven (o como piensan que se ven). Por lo tanto, 
realizo muchas actividades que involucren hacer autorretratos, mirarse 
en el espejo, hablar a su imagen especular, mirar fotografías de cuando 
eran bebés, mirar fotografías que yo les tomo, dibujar una silueta del 
cuerpo en una gran hoja de papel, adentrarse en fantasía al interior dé 
su cuerpo, etc. A veces hago un retrato del niño en una gran hoja de 
papel y analizamos, mientras voy dibujando, cada facción, cada 
prenda de vestir, cada parte de su cuerpo. Los pequeños se deleitan 
con esta técnica. 

Para ayudar a un niño a sentirse mejor respecto a sí mismo, ne­
cesitamos traerlo de vuelta a su yo. El primer y esencial paso en este 
proceso es que acepte sus sentimientos actuales —esos de vacío, de 
sentirse podrido y desesperado que tiene ahora. A medida que el niño 
acepta tales sentimientos, puede reencontrarse con sus sentidos, su 
cuerpo y todo lo que puede hacer con él. Puede aprender sobre sí 
mismo y su unicidad desde su interior, en lugar de a través de los 
juicios y opiniones de los demás, y comenzar a sentir una sensación 
de bienestar —que está bien ser quien es. 



CAPÍTULO 1 1 

OTRAS C O N S I D E R A C I O N E S 

Hay actividades y enfoques que se adecúan mejor que otros a 
ciertas edades; algunos son más apropiados para escenarios de 

grupo en tanto que otros funcionan mejor en sesiones individuales. La 
mayoría de las técnicas se pueden adaptar a casi cualquier persona y 
cualquier tipo de situación. Resumo en seguida algunos de mis pen­
samientos y opiniones sobre métodos particularmente eficaces para 
tratar con varios niveles de edad, agrupamientos, escenarios, etc. 

Grupos 

Los grupos tienen la ventaja de ser una especie de pequeño mundo 
aislado donde se puede vivenciar la conducta vigente y ensayar las 
nuevas conductas. El trabajo de grupo es un escenario ideal para niños 
que necesitan practicar aptitudes de contacto. Es natural que la ge­
neralidad de los niños busquen a otros niños. El proveer un terreno a 
los que tienen dificultades para relacionarse con sus coetáneos, puede 
ayudarlos a descubrir y a trabajar lo que sea que haya bloqueado este 
proceso natural. 

Pienso que cada terapeuta tiene que determinar el tamaño y tipo 
de grupo que considera más productivo; no se puede establecer una 
regla general para todos. En mi práctica con grupos he disfrutado de 
diversas situaciones y he descubierto mis propias preferencias. Cuando 
los niños son menores de 8 años, me gusta trabajar con otro terapeuta 
y prefiero que el grupo sea pequeño —de tres a seis chicos. Cuando 
son mayores, me inclino por grupos más grandes —entre seis y diez 
niños. Generalmente mis grupos se reúnen durante 90 minutos , 
aunque a veces eso parezca insuficiente. 

Ciertos procedimientos y técnicas son especialmente eficaces en 
escenarios de grupo. Por lo general comienzo cada sesión haciendo 
rondas, cada niño se turna para informar acerca de sus sentimientos 
y percepción actuales y decir algo, si lo quiere, sobre cualquier cosa 
que le haya sucedido desde nuestra última reunión. Esta técnica es 
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particularmente útil para dar a cada niño la oportunidad de participar. 
A veces pido que las vueltas se centren sólo en el escenario actual, que 
cada niño informe acerca de su percepción del momento: lo que siente 
ahora, lo que siente en su cuerpo, lo que ve, lo que está pensando en 
este instante. Sin embargo, les dejo bien en claro que si algo que acon­
teció durante la semana aún los acompaña y no necesitan escarbarlo 
en su memoria, eso sin duda forma parte de su percepción actual. Con 
frecuencia llega a la sesión un niño irritado, ofendido o excitado por 
algo que sucedió justo antes de la reunión y necesita expresarlo para 
poder entregar toda su atención al grupo. 

Generalmente las sesiones grupales con niños están estructuradas; 
es decir, yo tengo una idea bien precisa de qué haremos en tal sesión. 
Sin embargo, es importante ser abierto, flexible y creativo. Después de 
las rondas puedo preguntar al grupo si alguien desea compartir algo, 
hablar sobre algo, expresar algo que tiene en la mente o en sus sen­
timientos. A veces un niño presenta un problema que acarrea gran 
participación del resto del grupo. Por otra parte, puede que el pro­
blema sea algo que exija atención individual , en cuyo caso el niño y 
yo trabajamos juntos mientras los demás observan. Los grupos que se 
han estado reuniendo por algún tiempo se tornan más exigentes 
respecto a lo que pueden obtener de un grupo. Tales niños han hecho 
"trabajos", han pedido compartir las experiencias de otros chicos, han 
traído sus sueños para que los trabajemos, etc. Si en el curso de una 
sesión yo interrumpo la actividad grupal para trabajar con un niño, lo 
hago con la convicción de que, al mismo tiempo, los demás chicos 
recibirán muchos beneficios indirectos del trabajo del otro. Ruth Cohn, 
en su artículo "Terapia en Grupos: Sicoanalítica, V ivenc ia l y 
Gestáltica", en Gestalt Therapy Now (Terapia gestáltica ahora), escribe: 

He dado talleres sobre "Cinco Modelos de Interacción Grupal", 
los que han incluido los modelos de terapia vivencial, analítico y 
gestáltico, junto con el grupo T y mi propio enfoque interaccional 
temático-centrado. En estos talleros, a los alumnos se les llevó a 
vivenciar cada modelo demostrado haciéndolos participar. Inva­
riablemente, los grupos reaccionaron con el máximo envol­
vimiento personal en el taller de terapia gestáltica, a pesar de que 
la mayor parte del tiempo eran espectadores más que participan­
tes interactuantes. Observar el dramático diálogo terapéutico tuvo 
mayor impacto que el intercambio de interacción personal. La 
zambullida vertical del paciente en. emociones anteriormente es­
quivadas pareció conmover al grupo de observadores en el más 
auténtico sentido de identificación y purificación de una tragedia 
griega. Los miembros de este coro griego parecían realmente 
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vivenciar, dentro de ellos mismos, los sentimientos trágicos y 
jubilosos de las respuestas del paciente. (p. 138) 

Encuentro que esto es igualmente cierto con grupos de niños de 
cualquier edad: lo que hago con un individuo también tiene impacto 
y sentido para los observadores. 

Los temas son especialmente adecuados para los escenarios de 
grupo. Los niños, después de haber captado la idea, muchas veces me 
han sugerido sus propios temas. Un buen ejemplo de tema es "El 
Ridículo" o "Que Se Rían De Uno". En una sesión hablamos de qué 
significaba eso para cada uno de nosotros, si lo habíamos experi­
mentado alguna vez, qué hacíamos cuando lo vivenciábamos, cómo 
nos sentíamos, y la diferencia entre nuestros sentimientos y nuestras 
acciones. Hablamos sobre hacerlo a los demás. Después todos cerraron 
los ojos y les pedí contactarse con alguna ocasión en que recordaran 
haber sentido que se reían, mofaban o burlaban de ellos. Les pedí 
inventar una situación si no podían recordar alguna o si es que nunca 
les había sucedido. Impulsé su evocación con preguntas e insinua­
ciones tales como: "¿Qué está sucediendo —cuál es la situación? 
¿Quién está involucrado —quién está allí? ¿Hay otros observando? 
¿Qué sientes? Trata de meterte en los sentimientos que estás experi­
mentando al ver que se ríen de t i " . Luego los niños hicieron dibujos 
de sus sentimientos, o del incidente, y después los compartimos y 
comentamos. Ellos hablaron tranquilamente, compartieron en forma 
intensa y escucharon con atención. 

A veces sólo tenemos tiempo para dejar que cada niño comparta 
sus expresiones creativas (jamás forzando a aquellos que no quieren 
hacerlo), o para compartir los sentimientos y experiencias provocados 
por un ejercicio específico. En otras ocasiones nos dejamos tiempo para 
trabajar más a fondo con uno o más niños. Si es necesario, conti­
nuamos el trabajo en la reunión siguiente. Puedo decir: "Es posible 
que en la próxima sesión tengamos que trabajar con el sentimiento de 
soledad que expresaste mientras hablabas de tu figura de arcilla". Pero 
ninguna actividad preplaneada tiene pr ior idad sobre cualquier cosa 
importante que pueda estar ocurriendo ahora dentro del grupo o con 
un niño específico. 

El proceso grupal es el aspecto más valioso del trabajo con grupos 
de niños. La forma en que se vivencian, reaccionan y se relacionan en 
el grupo de terapia, demuestra abiertamente cómo son en general sus 
relaciones interpersonales. 

El grupo es un lugar para que el niño se percate de cómo in -
teractúa con otros niños, para que aprenda a responsabilizarse por lo 
que hace y experimente con conductas nuevas. Además, cada niño 
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necesita relacionarse con otros niños, saber que hay otros que tienen 
sentimientos y problemas similares. 

Dar a los niños la oportunidad de jugar entre ellos les entrega 
experiencias fundamentales de interrelación. A veces el grupo puede 
jugar en conjunto, y otras puede ser d iv id ido en pares y tríos. En una 
de mis sesiones grupales traje varios juegos sencillos como naipes, 
gato tr idimensional , Blockhead, palillos chinos, dominós. Los niños, 
entre 10 y 12 años, fueron divididos en pares y a cada pareja se le 
dio un juego. Pusimos un timer de cocina para 10 minutos. Cuando 
éste sonaba, se rotaban los juegos y las parejas. Después de este 
tiempo de juego, hablamos de la experiencia. He aquí algunos de los 
comentarios: 

Esta es la primera vez que juego naipes con un chico. Tuve que 
enseñarle. ¡Fue estupendo! 

¡Soy el primer niño que sabe jugar al naipe! 
Perdí y me sentí pésimo. Me alegré cuando sonó el timer. 
Chris hizo trampas, pero dejó de hacerlo cuando le dije que no me 

gustaba. 
Conmigo no hizo trampas. Fue realmente cooperativo. 
Tuve problemas con los naipes, pero Susan me ayudó. 
El tono general de los niños fue cortés y tolerante. Un aire de 

contento y calma invadió la sala durante y después del período de 
juego. También hubo mucha bulla —el tipo de bulla que uno oye 
cuando la gente conversa. 

Podemos usar el grupo para tratar las proyecciones del niño. Si 
dice: "¡No me gusta como él me mira!", le pido que describa lo que 
imagina que le está diciendo con esa mirada y luego se lo diga a sí 
mismo de modo que pueda ver si proyectó la expresión facial del otro 
niño para sustentar su propia autocrítica. He aquí el intercambio que 
se podría producir: 

Phil l ip: ¡No me gusta la forma en que me está mirando Alien! 
¿Qué imaginas que te está diciendo con esa mirada? 
Phil l ip: Está diciendo: "¡Eres estúpido!". 
Phil l ip, simula que estás sentado en ese cojín e insúltate con esas 

palabras: "Eres estúpido". 
Phil l ip: (al cojín) ¡Eres estúpido! 
¿Tienes una voz interior que a veces te dice eso? 
Phil l ip: Sí. 
Los niños necesitan aprender que ver un gesto facial no es lo mis­

mo que conocer los pensamientos de una persona. Es posible que el 
otro niño estuviera con dolor de estómago. A veces, sin embargo, el 
otro chico en realidad está sintiendo lo que el pr imero imaginó y esto 
también debe verificarse con aquel niño. 
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Podemos examinar las introyecciones del niño ayudándole a re­
nunciar a lo que no es adecuado. Podríamos jugar un juego en el que 
cada persona del grupo desempeñe el papel de su propio padre (o 
madre), sea su progenitor en una fingida sesión grupal y lo represente 
o nos cuente de su "hijo". Esta actividad mejora muchísimo si el líder 
se entrega a ella de lleno. 

John Enright, en su ensayo "Introducción a las Técnicas Gestálti-
cas", en Gestalt Therapy Now, describe cómo uti l iza las siguientes 
técnicas en la terapia de grupo para mejorar el percatarse, la respon­
sabilidad y las capacidades para escuchar. Todas estas técnicas se 
pueden aplicar eficazmente a los niños. 

1) Decir a los niños que hablen directamente entre ellos antes que 
acusarse con el terapeuta. "¡El me empujó!" se convierte en "¡No me 
gusta que me andes empujando!". Poder y fortaleza se ponen en evi­
dencia en la última declaración; quejumbre y debilidad son caracterís­
ticas de la primera. 

2) Un buen ejercicio para ayudar a los niños a practicar el trato 
directo es hacer que cada uno recorra la sala formulando declaraciones 
a cada persona, tales como: "Lo que me gusta de ti es...; algo que me 
irr i ta en ti es...". O: "Algo que me gustaría que supieras sobre mí es...; 
algo que no quiero que sepas sobre mí es...". 

3) Instruir a los niños para que reemplacen sus declaraciones por 
preguntas. Muchas preguntas enmascaran declaraciones implícitas. Por 
ejemplo, "¿Por qué me empujaste?" significa realmente "No me gusta 
que me empujes". Esto no sólo fortalece al niño empujado, quien ha 
hecho una clara afirmación, sino también al que lo empujó, ya que éste 
debe encontrar algún otro medio de comunicarse aparte del indirecto 
y tortuoso empujón. El terapeuta puede instruirlo para que formule 
una declaración propia en reemplazo de la comunicación enmascarada 
original. 

4) Poner atención a cómo los niños se escuchan entre sí. Esto es 
vi tal en un grupo donde los niños interrumpen con frecuencia, se 
retraen a ensoñaciones o desorganizan a través de otros medios: 
conversando con otros niños, golpeando, haciendo ruidos, correteando. 
Puede ser útil prestar atención al que interrumpe. Interrumpir u otras 
formas de no escuchar son mensajes tortuosos e indirectos que ne­
cesitan traducirse en afirmaciones directas tales como: "Estoy aburri­
do", "Necesito un poco de atención", etc. Hay veces en que he pedido 
a un interruptor que salga de la sala hasta que se sienta listo para 
reintegrarse. Las interrupciones pueden ser molestas tanto para los 
niños como para mí. 

Generalmente establecemos reglas para el grupo, como que una 
persona no sea interrumpida hasta que termine de hablar. Con fre-
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cuencia el grupo mismo monitorea y pone en vigor estas normas, 
denunciando al niño que interrumpe continuamente. Si todo el grupo 
es desorganizador, entonces vendría al caso que el terapeuta revisara 
bien qué está haciendo él. Su ro l es muy importante en los escenarios 
de grupo. Es él quien debe establecer el tono del grupo como un lugar 
donde los niños puedan sentirse seguros y aceptados. Precisa ser un 
modelo para que los chicos sigan su ejemplo. 

También es importante que el terapeuta participe en el máximo de 
actividades con los niños. Cuando jugamos, representamos personajes 
o contamos cuentos, yo tomo mi turno. Si no deseo participar en algún 
ejercicio específico, hago una declaración positiva al respecto. En­
cuentro que suceden muchas más cosas cuando me involucro en las 
actividades, entrego de mí misma y comparto mi percepción y sen­
timientos actuales. 

El terapeuta debe estar continuamente alerta a y consciente de cada 
niño. Si un niño está visiblemente perturbado u ofendido, el terapeuta 
debe ser capaz de sentirlo. Es esencial que el grupo sea un lugar en 
el que los niños puedan confiar y donde nada dañino para ninguno de 
ellos se le pase por alto al profesional. 

Las sesiones grupales deberían ser experiencias placenteras. Una 
sesión satisfactoria es aquella en que cada niño se siente interesado, 
interesante, seguro y aceptado. Cuando el niño se sienta más libre para 
revelar de sí mismo y sus emociones, pensamientos y opiniones, y 
cuando sepa que va a encontrar apoyo y conexión en el terapeuta y en 
los demás chicos, se fortalecerá interiormente. 

Generalmente dejo un tiempo de cierre para cada reunión grupal. 
Este es un lapso en que los niños pueden hacer algún comentario sobre 
la actividad o la sesión, decir algo que necesitan comunicar a alguien 
en la sala, informar cómo se sienten y expresar cualquier apreciación, 
resentimiento o deseo. Es típico que en las sesiones iniciales los niños 
digan muy pocas cosas durante el tiempo de cierre, pero a medida que 
pasa el tiempo y empiezan a sentirse cómodos consigo mismos y con 
los demás, este lapso se convierte en parte integral e importante del 
proceso terapéutico del grupo. 

Adolescentes 

Muchos terapeutas sienten que el adolescente perturbado es víctima 
de una situación familiar y que, a menos que la familia pase por un 
cambio terapéutico, no es mucho lo que se puede hacer por el 
infortunado niño. Pero mis sentimientos sobre este grupo etario no 
difieren de los de otros grupos. Todos los niños se pueden beneficiar 
con el tipo de experiencia de autoapoyo que puede brindar un tera-
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peuta. Mientras mayor es el niño, más madurez y conocimientos apor­
ta al proceso terapéutico. 

Las sesiones familiares, cuando son posibles, están bien, pero no 
deberían impedir trabajar con el joven en forma individual . La sesión 
famil iar es un lugar para poner al descubierto las dinámicas de 
interacción y comunicación que se producen dentro de la familia. Sin 
embargo, el adolescente perturbado puede hacer mucho por sí mismo. 
Como ya es casi un adulto, ha introyectado muchos mensajes erróneos 
que afectan sus sentimientos de sí mismo. Tiene muchos sentimientos, 
recuerdos y fantasías de su pasado que bloquean su flujo natural. 
Tiene una profundidad de sentimientos que encuentra difícil compartir 
con su familia. Necesita ayuda para expresar sus sentimientos de 
angustia, soledad, frustración, baja autoestima, confusión sexual y 
temor. Necesita ver de qué modo se puede responsabilizar por su 
propia vida tanto como le sea posible, y en qué forma está interrum­
piendo su propio flujo organísmico. 

Muchos adolescentes son reacios a recibir intervención terapéutica 
(aunque hay otros que la solicitan). Los padres los traen porque las 
cosas han empeorado tanto en la familia, que sienten haber llegado a 
un callejón sin salida. O a veces una orden judicial exige que obtengan 
orientación. En la primera sesión generalmente puedo ver que las 
percepciones del niño sobre la vida son tan diferentes de las de sus 
padres que les impiden dialogar. Para los niños que se resisten a la 
terapia, es particularmente importante saber que estoy escuchando 
estas dos visiones divergentes de la vida. Sólo cuando cada uno puede 
comenzar a oír lo que el otro tiene que decir, cuando los miembros de 
la familia pueden al menos iniciar un diálogo y compartir sentimientos 
armónicamente, puede empezar a suceder algo constructivo dentro de 
la familia. 

Yo soy m u y directa en estas situaciones. Si un miembro de la 
familia se ha obstinado tanto en imponer su posición que ni siquiera 
ha escuchado lo que otro tiene que decir, yo rápidamente se lo señalo 
a uno de los padres o al niño. También debo cerciorarme de que los 
mensajes y sentimientos subyacentes sean puestos en conocimiento de 
todos. Si un padre dice a su hija: "No me gusta como te vistes", tanto 
él como ella necesitan saber si lo que él quiere decir es: "No me agrada 
la forma en que haces alarde de tus pechos nacientes" o "Quisiera 
conservarte como mi pequeñita". Bajo ese mensaje podría haber un 
"Me preocupa tu seguridad y que seas derrotada por ese mundo de 
allá afuera". Este padre también necesita saber si su mensaje es re­
cibido por su hija como "Tú no me agradas o no te tengo confianza". 

Creo que la mayoría de los padres de adolescentes son reacios a 
que sus hijos crezcan. Los padres amorosos temen entregar sus hijos 
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al mundo, y sin embargo, deben hacerlo. Una y otra vez me encuentro 
tomando una posición en este problema con los padres. No pueden 
responsabilizarse por el trabajo escolar, amigos o planes futuros de sus 
hijos. No pueden rondarlos para asegurarse de que no anden haciendo 
el amor, fumando marihuana, bebiendo, etc. Lo que sí pueden hacer 
es establecer sus posiciones sobre estos asuntos. También pueden 
esperar que sus hijos participen en el manejo del hogar donde viven, 
pueden negociar ciertos límites que consideren importantes y pueden 
estar disponibles para entregar amor y apoyo. Pero también deben 
empezar a soltar riendas y ver a su hijo o hija como un ser humano 
individual y con derechos. 

A veces digo al adolescente reacio: "Ya que estarás viniendo a ver­
me por algún tiempo, usemos ese tiempo para descubrir algo de t i " . 
Con frecuencia uso tests sicológicos proyectivos para dar a estos jó­
venes la oportunidad de aceptar o rechazar aseveraciones hechas como 
interpretaciones sobre ellos. Signos del Zodíaco, un libro de astrología, 
es un entretenido punto de partida para hablar acerca del yo. Leo un 
párrafo escrito en este libro sobre el signo de un indiv iduo y luego 
discutimos si, en su opinión, le calza o no. 

Una vez fui invitada a visitar y trabajar en un hogar para "delin­
cuentes adolescentes". Fui recibida por un revoltijo de jóvenes que 
mostraban ya sea hostilidad o indiferencia. Me presenté diciéndoles 
que podía sentir su rechazo y desconfianza, pero ya que se me había 
solicitado venir y realizar una labor, haría lo mejor a mi alcance. 
Expliqué un poco el uso de la fantasía y dibujos para ayudarlos a 
conocerse mejor a sí mismos y luego presenté un ejercicio en que les 
pedí cerrar los ojos y visualizarse como personas muy débiles en tér­
minos de colores, líneas y formas. Así es como los instruí: 

Visualízate sintiéndote muy débil. La debilidad puede significar 
diferentes cosas para diferentes individuos. Sólo toma lo que significa 
para t i . Si tuvieras que representarte como una persona débil en un 
papel, ¿qué colores usarías?, ¿qué formas, qué tipos de líneas podrías 
ver? ¿Usarías toda la hoja o sólo una parte? ¿Dibujarías cargado o 
suave sobre el papel? ¿Te viene a la mente algún símbolo de tu de­
bilidad? Si no se te ocurre nada, sólo elige un color que te parezca 
débil y deja que tu mano se deslice sobre la hoja. Cuando empieces, 
algo aparecerá. Siéntete libre de agregar cualquier cosa mientras lo 
haces. En cuanto estés listo puedes comenzar. 

Después de un rato hice un ejercicio similar, pidiéndoles dibujarse 
a sí mismos como personas m u y fuertes. Muchos se marcharon, 
desinteresados. Varios se quedaron y lo hicieron. Cuando terminamos, 
compartimos nuestros dibujos y seguí trabajando con varips volun­
tarios. Mientras trabajábamos, los que estaban desinteresados empe-
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zaron a regresar, quizás picados por la curiosidad. Nos escucharon 
callados y atentos. Cuando terminamos, un chico que no había parti­
cipado me dijo: "Espero que regrese... me habría gustado hacer ese 
dibujo". 

En una sesión individual , un joven de 17 años habló de sus deseos 
de suicidarse sólo después de haber hecho la fantasía del rosal y haber 
dibujado sus ramas como muertas. Una muchacha de 15 años habló de 
sus profundos sentimientos de dolor por el rechazo de su padre; ella 
se franqueó conmigo sólo después de haber contado a la ligera una 
historia, mientras miraba una lámina del Test de Apercepción Temática, 
sobre un hombre que no quería oír a su esposa. Este tipo de expe­
riencia no es infrecuente; es típico de las aperturas que se producen 
mediante el uso de las técnicas proyectivo-expresivas. 

Muchos adolescentes vienen voluntariamente a terapia, y muchos 
otros continúan voluntariamente aunque al principio se hayan resis­
tido. Los jóvenes tienen muchas preocupaciones que les cuesta com­
partir con otros. Una muchacha de 16 años dijo: 

"Puedo hablar con cualquier persona, como contarle sobre mí, lo 
que hago, sobre un montón de cosas. Pero cuando se llega a hablar de 
ciertas cosas, no es tan fácil. Me resulta imposible decir a esa persona 
con quien puedo hablar de todo, o a mis amigos o a mamá o papá, que 
me siento insegura, que siento como si en realidad no tuviera amigos. 
No puedo contarles cosas como ésas, no puedo decir lo que estoy sin­
tiendo, lo que soy yo realmente, lo que realmente hay dentro de mí. 
Especialmente no puedo contárselo a mis padres. Ni siquiera puedo 
decirles cosas que puedo contar a mis amigos". 

Lo que dijo esta joven es típico de lo que muchos jóvenes me han 
contado. Conversé con otra jovencita de un grupo mío acerca de sus 
sentimientos sobre el valor de éste. Ella dijo: 

"El grupo es bueno por muchas razones. Puedo hablar de cosas 
que cuesta hablar en otras partes. Y el autodescubrimiento —puedo 
empezar a descubrirme a mí misma. Pienso que ni yo misma me 
conozco. No sé echar fuera las cosas que siento —expresarlas. Es 
difícil. Como lo que pienso de mí. Lo que siento de mí. Como si me 
sintiera realmente destartalada. Sé que si pudiera sentirme realmente 
a gusto conmigo podría ser una persona mucho mejor. Pero no creo 
sentirme realmente bien conmigo misma. Todo el mundo cree que 
tengo muchos amigos, pero me siento verdaderamente insegura de 
ellos. Siempre parece como si todos los demás tuvieran muchos amigos 
—siempre están haciendo algo, siempre juntándose, cosas así. Veo a 
otros amigos que tienen eso y siento envidia. No creo tenerlo. Quizás 
no encajo con uno o los otros tipos de grupos, como uno que tiene 
gente falsa, gente que hace mucho teatro para todos, y los otros son 



292 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

personas tan abiertas que no les importa lo que los demás piensen y 
a veces actúan en forma extraña. Yo estoy como al medio. El grupo es 
un lugar agradable para estar, me siento verdaderamente cómoda y lo 
espero con gusto. Uno sabe que la gente se interesa de veras por lo 
que tienes que decir y por tus sentimientos". 

Cuando trabajo con adolescentes, encuentro que ellos aprecian que 
les explique en qué consiste la terapia. Quieren saber cómo iré ayu­
dándoles a encontrarse a sí mismos y el bien que les hará. He aquí una 
muestra de lo conversado con una joven clienta: 

Rachel: ¿Qué hace usted cuando se va descubriendo a sí misma, su 
yo interior? ¿Cómo lo hace para conseguirlo? 

Bueno, es asunto de tener claras las cosas que uno piensa, las cosas 
que a uno le gustan, lo que siente y cómo está en el mundo —cuál es 
tu posición con tus amigos, tus padres, tus maestros. También es tener 
claro qué está pasándote, qué te hace hacer lo que haces. Por ejemplo, 
¿recuerdas cuando en nuestro grupo Chris habló de su novio —cómo 
la hizo sentirse mal y sin embargo ella no quería romper con él? 
Mientras yo trabajaba con ella, descubrió que aunque no le gustaba lo 
que estaba ocurriendo, no quería terminar la relación, porque el solo 
hecho de tenerla le daba seguridad. 

Rachel: Sí, Chris se quejaba de eso y después descubrió que ella 
misma había elegido estar con él. 

Correcto. Al explorar sus sentimientos lo descubrimos. Ella se 
abrió con tan sólo decirnos lo que sentía. ¡Nadie sabía que no le gus­
taba andar con él! Fuimos los primeros en saberlo. 

Rachel: Parece que sintió un gran alivio al contárnoslo. Eso es lo 
que yo siento a veces. 

Tú sabes como se siente eso. Además, el que se abriera así le evita 
bloquearse. Cuando nos guardamos demasiadas cosas, nos bloquea­
mos, quedamos llenos de nudos y es difícil crecer plenamente y 
sentirnos fuertes en nuestro interior. Ahora podemos comenzar a mirar 
qué hay en ella y en su vida que la hace mantener una relación penosa 
sólo por seguridad. Podemos mirar eso de modo que ella quizás pueda 
empezar a encontrar formas de sentirse segura que sean mejores que 
la que está empleando, o tal vez pueda decidir afrontar el riesgo y 
permitirse sentirse insegura. 

Rachel: Quizás se sentía insegura cuando pequeña y tiene temor a 
sentirlo nuevamente. 

Correcto. Has descubierto que ahora haces algunas cosas debido a 
lo que sentiste o te sucedió cuando eras menor. Y cada vez vas des­
cubriendo algo nuevo sobre ti misma o se te aclara realmente lo que 
estás haciendo y cómo eres, te abres a un nuevo crecimiento y a nuevas 
opciones. Nunca permanecemos inmóviles; mientras más sabemos de 
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nosotros mismos, más se nos abren las cosas. Y podemos empezar a 
sentirnos más fuertes, más centrados, más en paz. 

Rachel: A veces hacemos cosas como dibujar y descubro cosas 
sobre mí misma que pensaba que ya sabía, pero que parecen diferentes 
cuando las hago de esa manera. Como cuando dibujamos la ira. Yo 
creía que sabía cómo era cuando estaba furiosa. La dibujé porque la 
conocía. Pero mientras lo hacía surgieron cosas en que nunca había 
pensado 

¿Puedes recordar algunas? 
Rachel: Bien, recuerdo que dibujé una gran explosión porque eso 

es lo que sucede cuando me enojo. Realmente exploto, especialmente 
con mi madre. Creo que me pongo destructiva... nada bueno resulta 
de eso. Cuando lo comenté, recuerdo haberme sentido como un 
ratoncito o una ardilla hámster y que mis padres estaban pinchándome 
y punzándome cuando estaban enojados conmigo o criticándome o 
sermoneándome. Ellos en verdad no me pellizcan, pero lo siento así. Y 
siento como que no me puedo defender. Yo sé lo que siento, pero no 
puedo decirlo de modo que tenga algún sentido, así que termino 
totalmente descontrolada. Es como si estuvieran atacándome y yo soy 
una ratita y debo retroceder y retroceder y no tengo donde llegar, ¡así 
que exploto! Doy alaridos, lloro y grito. Desearía poder controlar la 
situación, estar serena. Quiero trabajar eso un poco más. 

Claro, lo haremos si quieres. 
La escuela, los amigos, los padres, sentirse diferente, la ira, sentirse 

tonto, no cumplir las expectativas propias ni de los padres —éstos son 
sólo algunos de los problemas que preocupan a los jóvenes. El cuerpo 
y la sexualidad también son preocupaciones importantes. Una de las 
cosas que descubrí fue que los adolescentes con que trabajé no pu­
sieron sobre el tapete el tema del sexo o de la imagen corporal a menos 
que yo lo hiciera. 

Hice un taller de día completo, con otra terapeuta, con un grupo 
de 18 jovencitas de 14 a 17 años, sobre el tema de la sexualidad. El 
taller fue organizado por una agencia comunitaria y estaba abierto al 
público en forma gratuita para los participantes. Las niñas llegaron 
solas, o de a dos o tres. Eran de diferentes medios religiosos, eco­
nómicos y culturales. La mayoría no se conocía entre sí ni a nosotras. 
Estaban sentadas esperando que comenzáramos. 

Después de presentarnos empezamos con una serie de experiencias 
de fantasía que comprendían contactarse con acontecimientos prima­
rios: el primer recuerdo, el primer recuerdo de ser mujer, la primera 
menstruación, etc. El primer panel fue para todo el grupo, los otros 
fueron para grupos pequeños de cuatro y cinco. Tras una m u y franca 
discusión de sentimientos sobre la menstruación, presentamos el si-
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guiente primer recuerdo: "Cierra de nuevo los ojos y vuelve a la época 
en que recuerdas haberte masturbado por primera vez. ¿Puedes recor­
dar cuando te tocaste por primera vez, cuáles fueron las sensaciones, 
cómo te sentiste al respecto, qué sucedió? Si no puedes recordarlo, 
contáctate con la primera vez que oíste hablar de eso y qué sentiste". 

A la palabra "masturbación", todas las muchachas se irguieron en 
sus asientos y abrieron los ojos. Las reacciones fueron de risitas, ver­
güenza, incomodidad, temores, horror, negación. Les dije que todas 
ellas se habían masturbado cuando eran bebés; que todos los bebés 
descubren los placeres sensuales de su propio cuerpo. Si ya no se mas-
turbaban o lo habían olvidado o sentían desconcierto o vergüenza, era 
porque habían recibido algún tipo de mensaje de que estaba mal tocar 
y conocer nuestro propio cuerpo y sentir sensaciones de placer. 

Lo que siguió fue una de las más emocionantes, abiertas y veraces 
discusiones sobre sexualidad que me ha tocado vivi r . Todas estas niñas 
habían participado en las clases de educación sexual de sus respectivos 
colegios, pero las cosas que querían saber, las preguntas y confusiones, 
los conflictos y sentimientos más profundos que sentían, no eran 
cubiertos en estas clases. 

Desde entonces saco el tema de la sexualidad con los adolescentes 
que debo tratar. Si espero que ellos lo mencionen, puedo esperar para 
siempre. Hago lo mismo con niños y niñas, en sesiones individuales 
y en grupos. Les cuento de mi experiencia en el taller y hago una 
variedad de ejercicios para ayudarlos a sentirse cómodos para hablar, 
compartir y preguntar. He aquí algunos: 

Pida a los miembros de un grupo que escriban o dicten, mientras 
usted escribe, todas las palabras que hayan oído para nombrar o 
describir los genitales femeninos, los genitales masculinos, los senos, 
el acto sexual, la masturbación, etc. Mire estas palabras, léalas en voz 
alta, hable de cómo afectan sus sentimientos acerca del sexo y los 
cuerpos. 

Pida a los miembros de un grupo que escriban en una hoja de 
papel algún secreto concerniente a la sexualidad: algo que hicieron 
una vez y nunca lo contaron, algo que una vez les sucedió, algo que 
querrían saber pero que no tienen el valor para preguntarlo, etc. Estas 
hojas no llevan firma. Póngalas al medio de la sala y haga que cada 
persona tome una y la lea. La participación y discusión que sigue 
siempre es valiosa y conmovedora. Según las reglas de este "juego", 
no se permite identificarse a la persona que escribió la declaración o 
pregunta específica. 

Vuelva a los primeros recuerdos, como ya se describió. Junto con 
el primer recuerdo de ser mujer u hombre y el primer recuerdo de 
menstruación y masturbación, se puede incluir el primer recuerdo de 



O T R A S C O N S I D E R A C I O N E S 295 

polución nocturna, el primer recuerdo de erección, el primer recuerdo 
de contacto sexual con otra persona. 

Pídales dibujar lo que sienten sobre su cuerpo en colores, líneas y 
formas. Siempre comience estos ejercicios con los ojos cerrados y algún 
tipo de experiencia respiratorio-meditativa. 

Hágalos dibujar lo que sienten sobre su propia sexualidad o en 
qué punto están con su sexualidad —"¿Qué tal te sientes como mujer? 
¿Qué tal te sientes como hombre?". 

Hágalos dibujar cómo son con los miembros del sexo opuesto y 
con los de su propio sexo. 

Hágalos dibujar cómo imaginan que los ven las personas del sexo 
opuesto y las de su mismo sexo. 

Lea un poema concerniente a algún aspecto de la sexualidad 
mientras la persona o el grupo escucha con los ojos cerrados. Hágalos 
dibujar cualquier sentimiento que surja del poema o cualquier cosa 
que éste les evoque. El l ibro Male and Fémale Under 18 (Hombres y 
mujeres menores de 18 años) contiene muchos hermosos poemas es­
critos por jóvenes acerca de sus roles sexuales en el mundo de hoy. 

La imagen corporal tiene gran importancia para los adolescentes, 
y también es un tema que no mencionan con facilidad. He descubierto 
que jóvenes y jovencitas se preocupan de cómo lucen. A veces les pido 
dibujar un cuadro de cómo creen que lucen, y otro de cómo les gus­
taría lucir. O les pido dibujar su cuerpo, exagerando aquellas partes 
que les desagradan. A veces hago un ejercicio de fantasía pidiéndoles 
imaginar que están en un cuarto oscuro y que empiezan a caminar 
hacia un área i luminada donde encuentran un gran espejo de cuerpo 
entero. Se paran frente al espejo e inician un diálogo con su propia 
imagen acerca de su cuerpo. Estos ejercicios ayudan a los adolescentes 
a comunicar sentimientos que les cuesta compartir. También pasamos 
algún tiempo hablando de la influencia de la publicidad sobre nues­
tros sentimientos de cómo deberíamos lucir. 

El adolescente se afecta mucho por las realidades del mundo. 
Mientras el niño pequeño parece librarse de enfrentar el mundo por 
medio del juego —una actividad que los adultos aceptan como normal 
en los menores—, el adolescente sabe que pronto será lanzado al 
mundo para labrarse su propio camino. El ansia la libertad e inde­
pendencia de la edad adulta, y a la vez está temeroso y angustiado por 
sí mismo. Muchos jóvenes hacen intentos por aprender a manejarse en 
el mundo —tratan de encontrar empleos, tomar sus propias decisiones 
y experimentar con su independencia. Pero la mayoría son ignorados, 
rechazados, no tomados en serio. 

Encuentro que los adolescentes son inteligentes y mucho más 
sabios de lo que la sociedad reconoce. Ellos me enseñan mucho sobre 
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la vida. Pero hay muchos que están confundidos y perplejos por los 
enredados mensajes que reciben acerca de sí mismos de parte de sus 
padres y de la sociedad —mensajes que menosprecian sus capacidades 
y sabiduría. A veces se angustian, se deprimen, se preocupan y se 
atemorizan por sí mismos y la vida, especialmente por el futuro. 
Algunos asumen una actitud indiferente de "No me importa". Otros 
se rebelan abiertamente. Algunos luchan duro para afirmar su propio 
punto de vista. Los que vienen a terapia tienen la oportunidad de 
aclarar quiénes son, sus necesidades y sus deseos. Pueden ganar 
fortaleza para encarar los problemas y conflictos de ese mundo que 
deberán enfrentar. 

Adultos 

Muchos de estos enfoques y técnicas, tal como se presentan aquí, son 
útiles con adultos, o se pueden usar fácilmente con pequeños cambios 
o modificaciones. 

Dado que generalmente los adultos vienen a trabajar con un 
programa establecido, por lo común no necesito introducir muchas 
técnicas proyectivas. No obstante, si alguno parece estar en blanco 
sobre qué es lo siguiente que debe hacer en su trabajo, puedo pre­
sentarle una técnica como método para traer a primer plano algún 
material inconcluso. Esto también sirve para un grupo en que todos 
están esperando que alguien se decida a comenzar. 

Así como puedo determinar que un niño específico necesita más 
experiencia de trabajo corporal o sensaciones táctiles o ejercicios y 
juegos que involucren hacer afirmaciones específicas de elección, 
puedo tomar igual determinación con un adulto. Un adulto que habla 
incesantemente y tiene problemas para permanecer en contacto con 
sus sensaciones corporales, sacará gran provecho, por ejemplo, tra­
bajando con arcilla. 

A menudo en el transcurso del trabajo, sé que el uso de una de­
terminada técnica mejorará y clarificará el trabajo. Una mujer tenía 
problemas para describir las sensaciones en su tórax. Cuando lo dibujó 
en colores, líneas y formas, el trabajo fluyó fácilmente. Muchos tera­
peutas encuentran útil el uso de imágenes de fantasía. Un hombre que 
tenía dificultades para dialogar con aquella parte suya que le hacía 
comer en exceso, lo halló más fácil cuando creó una imagen visual de 
un cerdo muy gordo con quien conversar. Alguien que estaba tra­
bajando un dolor de cabeza, vio este dolor como un pesado marti l lo, 
y esta imagen le ayudó a trabajar con una nueva claridad. 

Gran parte de lo que tratamos en terapia se relaciona con re­
cuerdos, experiencias, introyecciones de la niñez. Muchos de nosotros 
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aún hacemos las cosas que hacíamos cuando niños —ésas que nece­
sitábamos para sobrevivir, para abrirnos paso. Esas eran las únicas 
cosas que sabíamos hacer en esa etapa. Puede que aún las estemos 
haciendo, aunque ahora quizás sean inadecuadas e interfieran gran­
demente con nuestra v ida . Una clienta mía estaba trabajando en 
aquella parte suya que le impedía realizar los tipos de actividades 
físicas que deseaba hacer. Por ejemplo, quería esquiar pero tenía 
miedo. En el transcurso del trabajo, descubrió que una parte suya era 
una niñita muy miedosa. Las dos conversamos con esta niñita, primero 
ella y luego yo. A esta parte-niñita le costaba expresarse, así que le 
pedí dibujar un cuadro de cómo era sentirse asustada. De este dibujo 
surgió mucho material que se relacionaba directamente con su nece­
sidad de mantenerse protegida. Cuando sacamos esto a la superficie, 
mi clienta pudo empezar a ver la separación de su experiencia del yo 
entonces y ahora. 

El Adulto Mayor 

No me agrada diferenciar al adulto mayor en una categoría especial. 
Sin embargo, sé que ahora necesitamos hacerlo de una manera dife­
rente —no poner aparte a las personas mayores, sino empezar a en­
tender algo sobre la vejez y todos los mitos que la rodean. Por largo 
tiempo los terapeutas han trabajado con vacilación con la gente mayor, 
como si fuera demasiado tarde para hacer algo. Ahora reconocemos 
que esta idea es otro concepto errado y otra forma de opresión sutil , 
y estamos enfocando el proceso de envejecimiento desde un nuevo 
punto de vista. 

Pienso que es cierto que muchos ancianos ocultan sus verdaderos 
sentimientos para protegerse de un mundo hostil. Ultimamente, con la 
nueva comprensión de que las personas mayores desempeñan un 
papel importante en nuestra sociedad (y de hecho, pronto superarán 
en número a los jóvenes), se les ha prestado mucha atención. Por el 
bien de los adultos mayores se están desarrollando programas que 
incluyen orientación sicológica. Todos nosotros, incluyendo a los an­
cianos mismos, nos hemos tragado los numerosos mitos que rodean a 
la vejez. Los ancianos, como el resto de nosotros, necesitan ayuda para 
deshacerse del erróneo material introyectado y recuperar el poder y 
autodeterminación que legítimamente les pertenece. 

Los estudios gerontológicos están aumentando en las universida­
des —programas para asistir a la gente en el estudio del envejeci­
miento. Los estudiantes de estos programas también se están i n ­
volucrando directamente en una diversidad de trabajos con gente 
mayor. Varias personas que han asistido a mis clases de entrenamiento 
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me han dicho que han usado muchas de. estas técnicas para ayudar a 
la gente mayor a expresar sus sentimientos íntimos acerca de sí misma 
y sobre la vida. 

Hermanos 

Ocasionalmente he tenido oportunidad de trabajar con hermanos que 
están sufriendo problemas de relacionamiento. Con frecuencia en­
cuentro hermanos y hermanas que se golpean, se pellizcan, se muer­
den, se patean y se gritan a vista y paciencia de sus padres. Gene­
ralmente es obvio que esta conducta es más una comunicación a los 
padres que del uno al otro. 

No obstante, hallo que puede ser muy valioso e ilustrativo ver a 
estos niños sin sus padres. Trabajo con ellos como podría hacerlo con 
cualquier grupo, introduciendo actividades que son entretenidas y 
conducentes a una mayor autoexpresión. Encuentro que a medida que 
los niños empiezan a conocerse, oírse, hablarse y expresarse sus re­
sentimientos, sentimientos de ira, celos y apreciaciones, comienzan a 
desarrollar una cooperación que les ayuda a arreglárselas con toda la 
situación familiar. Para mí es sorprendente que estos niños puedan 
v iv i r bajo el mismo techo y sin embargo no saber casi nada el uno del 
otro. A veces los padres dicen: "En realidad son muy unidos", ig­
norando la distancia que existe entre ellos. 

No siento que los hermanos necesariamente deban tenerse afecto 
por el solo hecho de su parentesco. Sí siento que ellos también ne­
cesitan apreciar sus propias diferenciaciones, tal como sus padres 
necesitan apreciar las peculiaridades de cada niño. A veces, en el 
transcurso de la terapia, aprenden a tenerse afecto. 

Niños Muy Pequeños 

Generalmente cuando me solicitan ver a un niño muy pequeño, de 4 
a 5 años tal vez, estoy casi segura de que existen algunas dinámicas 
familiares especiales a las que está reaccionando el niño con conductas 
que causan preocupación. No obstante, después de la primera sesión, 
veo al niño solo. Puedo decir mucho acerca de la situación familiar por 
lo que sucede mientras el niño juega. Los pequeños se involucran 
libremente en su juego y algunos me invitan a participar. 

Aunque muchos pequeñitos sacan a relucir en el juego algunos 
conflictos y preocupaciones, la sola terapia de juego no basta para 
superar una difícil relación padre-hijo. Cuando puedo empezar a com­
prender lo que el niño me dice sobre su vida a través de su juego o de 
su conversación, entonces puedo empezar a involucrar a los padres. 
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Cuando tenemos una sesión familiar, los pequeñitos pronto se 
aburren e inquietan. Pero debo cerciorarme de que el niño participe 
verdaderamente. Una forma de hacerlo es pedir a los padres que 
dibujen un cuadro de un problema específico. Trato de moverme 
desde lo general a lo específico cada vez que es posible; así, si la madre 
dice: "El nunca hace lo que le pido", podría pedirle dibujar una cosa 
que el niño nunca hace. También invi to al niño a que haga un dibujo 
de lo que su madre no hace. 

La madre de un niño de 5 años se quejaba de la relación de éste 
con su hermana mayor y su hermano menor. Mientras ella hablaba, el 
niño estaba sentado tapándose las orejas. Le pedí hacer un dibujo de 
algo que la irritaba. El observaba fascinado mientras ella dibujaba una 
mesa a la hora de cenar con toda la familia sentada comiendo. Ella 
describió esta hora como especialmente enervante. Le pedí que hablara 
a su hijo de 5 años en el dibujo. 

Madre: Paul, me gustaría que no molestaras a tu hermano ni gol­
pearas a tu hermana mientras cenamos. Ultimamente, es la única hora 
que tenemos para estar juntos. (La madre era sola, trabajaba y estu­
diaba). Cuando lo haces, ellos también comienzan a chillar y a pelear, 
y yo no puedo soportarlo y empiezo a gritonearte. 

Paul: (desde fuera del campo) ¡Cathy siempre me pega primero! 
(Di instrucciones a la madre de seguir hablando al niño en el dibujo). 

Madre: Para mí es difícil decir quién empieza primero, Paul. Sólo 
sé que tú lo haces mucho, y quizás si no lo hicieras, ella tampoco lo 
haría. (Continúo pidiendo a la madre que diga a Paul en el cuadro 
cómo le gustaría que fuera la hora de cenar). 

Madre: Quiero que cada uno me cuente cómo le está yendo. Quiero 
estar con todos ustedes. Ultimamente tengo poco tiempo para estar 
con ustedes. (Empieza a sollozar). 

Cuéntele de su llanto a sus hijos en el cuadro. 
Madre: Me siento tan mal por no tener más tiempo para estar con 

ustedes. Me preocupa que eso no sea bueno para t i , Paul. Sé que a 
veces peleas porque me necesitas más, y ahora estoy tan cansada. (Ella 
llora desconsoladamente. Paul se acerca a su madre y ella lo abraza). 

Paul: Mami , dijiste que cuando terminaras la escuela tendrías más 
tiempo para nosotros. 

Madre: ¡Eso es cierto! 
Se sentaron y se abrazaron. Hablamos un poco más antes de 

terminar la sesión. Más adelante, la madre de Paul me contó que la 
tensión de las horas de cenar había disminuido notoriamente. Paul se 
convirtió en el líder para lograr que su hermano menor y su hermana 
mayor adoptaran una actitud más considerada hacia su trabajadora 
madre. 
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Los niños responden sorprendentemente bien a hablar mediante 
cuadros. Un pequeño de 4 años dibujó una figura con la boca abierta 
que tituló "madre gritoneando". Le pedí que fuera el cuadro y gritara. 
El comenzó a chil larle a un niño imaginario, él mismo. En otra 
oportunidad le pedí dibujar su casa con una persona, que podía ser él, 
parada al lado. Dibujó su casa y una gran cabeza con la boca muy 
caída. Haciendo de cabeza, expresó muchos sentimientos amargos 
sobre lo que ocurría en esa casa. 

Con frecuencia dibujo en un papel, en el pizarrón o en la pizarrita 
mágica mientras los niños me hablan. Es posible que haga un gran 
retrato de una niña mientras se describe —a veces mirándose al espejo. 
O hago dibujos para colgar en el tablero de dardos. Un pequeño que 
no se había esforzado en ocultar su enojo contra mí y toda la idea de 
estar en mi consulta, se hizo mi amigo cuando dibujé mi retrato, lo 
clavé en el tablero y le dije: "Toma, si estás tan furioso conmigo, por 
qué no me disparas unos dardos". El niño disfrutó enormemente 
dando directo en la boca de mi retrato con los dardos de punta de 
goma. 

Cuando veo a pequeñuelos solos, a veces pido a la madre (quien 
generalmente es la que trae al niño) que se nos una al comienzo de las 
sesiones para que podamos hablar de cómo están marchando las cosas 
en casa. He encontrado que muchas veces la madre plantea un pro­
blema concerniente al niño que él después puede trabajar en su juego. 

Había estado viendo a Kenny, un niño de 5 años cuyos problemas 
conductuales eran pataletas, pelear con otros niños y golpear a quien 
se le pusiera por delante. Después de 3 meses de sesiones unise-
manales, algunas de las cuales incluían a uno o ambos padres, y otras 
a los hermanos, aparentemente Kenny ya no necesitó seguir golpeando 
y pedir ayuda como antes. Solicité a su madre que se nos uniera al 
inicio de una sesión para discutir el probable término de la terapia. 
Kenny escuchaba mientras ella hablaba de su satisfacción por su hijo 
y los cambios que habían ocurrido para toda la familia. No obstante, 
su madre sentía que él no se hallaba preparado para terminar porque 
ahora ella estaba empezando a darse cuenta de algunas cosas que no 
había observado anteriormente. Le pedí que me contara sobre una de 
esas cosas. Le preocupaba el hecho de que él parecía más temeroso de 
lo debido por algunas cosas, según pensaba ella, y que nunca antes 
había observado tales temores, ya que él los había ocultado con su 
conducta agresiva. Kenny escuchó todo esto mientras hacía dibujos y 
garabateos con plumones (felt pens). Aunque no dijo nada, lo tratamos 
como partícipe de la conversación, no como alguna persona de quien 
sólo estuviéramos hablando. 

Cuando su madre salió de la oficina, él se sentó de inmediato ante 
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la bandeja de arena húmeda. Hizo un gran cerro con la arena al cos­
tado de su lago y puso dinosaurios sobre el cerro y dentro del agua. 
En la bandeja de arena seca ubicó soldados, tanques y jeeps. Procedió 
a entablar un combate entre los soldados y los dinosaurios, haciendo 
muchos ruidos para expresar la acción en curso. Finalmente los sol­
dados capturaron un gran dinosaurio y lo rodearon en la arena seca. 
Después sacó un indio de un canasto y lo hizo caminar cerca del 
dinosaurio. Me dijo que ese indio era el único que no tenía miedo. Le 
pedí que fuera el indio y hablara de su valentía. Una de las cosas que 
dijo fue: "No te tengo miedo, pese a que eres tan grande". Yo dije: 
"¿Te parece a veces que el mundo es demasiado grande, Kenny?". El 
asintió, con los ojos muy abiertos. Hablamos de este sentimiento de ser 
pequeño en un mundo abrumador. Anteriormente él había necesitado 
mostrar a todos lo grande que pensaba que era. Esta sesión pavimentó 
el camino para un fructífero trabajo con los miedos de Kenny. En un 
mes más estuvo preparado para empezar a dar f in a nuestras sesiones. 

La Familia 

A menudo me preguntan cómo puedo hacer terapia con niños si no 
logro que la familia participe y cambie en algún sentido. A veces se 
considera a los niños como simples apéndices de sus padres. Cierta­
mente, un niño es con frecuencia el chivo expiatorio de una familia 
desequilibrada, pero eso no lo hace menos persona por derecho pro­
pio. En ocasiones los padres eligen señalar a un hijo específico como 
causa de un problema, porque él de algún modo les está incomodan­
do. Yo jamás me negaría a atender a este niño, aun cuando quizás sean 
los padres quienes necesitan ayuda sicológica y la rehusan. El está 
indicando su rebelión a través de la conducta que motiva a los padres 
a buscarle ayuda. Este niño necesita saber que puede encontrar apoyo 
y conexión con alguien que lo respeta como un individuo con derecho 
a su propio crecimiento. 

Mi primer contacto con la familia, tras mi conversación telefónica 
inicial con uno de los padres, se produce en la primera sesión. Rara 
vez algún miembro de la familia dice: "Nuestra familia está en pro­
blemas y todos necesitamos terapia". La mayoría de los profesionales 
estarán de acuerdo en que generalmente los adultos de la familia 
individualizan a una persona como el origen de todos los problemas. 

Ya que sólo puedo empezar con lo que me presentan, comienzo 
con el niño identificado como problemático. En la primera sesión, que 
generalmente no incluye a los hermanos a menos que la relación con 
un hermano específico sea el problema identificado, me reúno con el 
niño y sus padres. Dado que veo muchas familias con un solo proge-



302 V E N T A N A S A N U E S T R O S N I Ñ O S 

nitor, a menudo es únicamente la madre quien está presente. La 
primera reunión es importante: me da mi primera experiencia del niño. 
Me permite observar el origen de la preocupación —la presentación 
del problema. El niño puede descubrir —a veces por primera vez— 
qué está perturbando a sus padres. El tiene la oportunidad de verme 
y evaluarme a mí y lo que hago. Sobre todo puedo percibir algún 
aspecto de la dinámica de la relación padre-hijo. A menudo en esta 
primera sesión puedo decidir el procedimiento inicial para la terapia. 
Puedo tomar alguna determinación sobre la ut i l idad de ver al niño a 
solas, a la madre y / o al padre a solas, o con el niño, o si hay otros 
hijos o familiares (tales como abuelos significativos), a toda la familia. 

Si cometo un error en mi determinación inicial, pronto se trans­
parentará. Con eso en mi mente, voy donde me guían mis observa­
ciones e intuición, sintiéndome en libertad para cambiar de dirección 
en cualquier momento. 

A u n cuando pueda ser obvio que el niño sea un mero chivo ex­
piatorio en una familia caótica o que funciona mal, con frecuencia 
empezaré viendo al niño a solas. El hecho mismo de que haya sido 
individualizado como el problema y haya hecho algo que ha centrado 
en él la atención, indica que este niño necesita una oportunidad de 
ganar algún apoyo para sí mismo. 

Tras unas cuantas sesiones de ver al niño, la situación comienza a 
tomar una perspectiva más clara. En este momento tal vez decida que 
ya es tiempo de que la familia participe. Puede que ahora esté claro 
que a menos que cambiemos el actual sistema de relacionamiento 
familiar, no ocurrirá gran cosa para eliminar la conducta o síntoma 
perturbador. O quizás sienta que necesito percibir mejor los métodos 
de interacción familiar antes de hacer un trabajo más a fondo con el 
niño. 

Cuando siento que la familia debería ser invitada a una sesión, lo 
discuto con el niño. A veces él se opone violentamente, contándome 
más cosas acerca de la dinámica de su familia. Si hace esto, entonces 
tratamos su objeción, sabiendo que la expresión y solución de esta 
repulsa es una importante oportunidad para su crecimiento. A veces 
un niño teme tanto una sesión conjunta con su familia, que debemos 
seguir haciendo un trabajo individual hasta que esté preparado para 
enfrentar sus temores. No obstante, con frecuencia el niño se muestra 
receptivo a la idea, y a veces muy complacido. 

Había estado viendo a Don, de 9 años, por cerca de un mes cuando 
concerté una sesión familiar. A su llegada —madre, padre, hermano 
mayor, hermana menor—, Don pidió entrar pr imero y solo a la 
consulta. Entró ¡e inmediatamente empezó a ordenar la pieza! Fue de 
un lado a o t ro ordenando los estantes, acomodando las sillas, 
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esponjando los cojines. Luego anunció que él estaba listo para los 
otros. Al entrar la familia, condujo a cada uno a un asiento específico, 
presentándome a su hermano y hermana. (Yo había conocido a los 
padres en la primera sesión). La familia, no habituada a una conducta 
tan directiva y organizada de este niño, siguió dócilmente sus ins­
trucciones. Cuando todos estuvimos sentados (su lugar junto al mío), 
me sonrió ampliamente como diciendo: "Ahora puede empezar". 

No uso las sesiones familiares como foros para evaluar el progreso 
y conducta de un niño. Necesito formarme un cuadro de cómo fun­
ciona la familia reunida. Walter Kempler, en su libro Principies of 
Gestalt Family Therapy (Principios de terapia gestáltica familiar), des­
cribe seis procedimientos para que el terapeuta lleve a cabo esta tarea: 
1) Iniciar una conversación familiar, 2) La búsqueda de las necesidades 
personales, 3) Refinar el mensaje, 4) La pronta y vivaz entrega, 5) Un 
tiempo para la respuesta, 6) Monitorear la conversación familiar. 

La conversación de la familia le permite al terapeuta determinar 
los patrones de relacionamiento. Puedo comenzar sugiriendo algún 
tema o esperando que alguno de ellos tome la iniciativa. Generalmente 
uno de los padres hace alguna observación como: "Nos preguntába­
mos por qué quería usted que viniéramos", o "Don realmente nos 
sorprendió por la forma en que nos dijo donde sentarnos", o "Don 
parece estar portándose mejor en casa". Tan pronto como puedo, 
pido que las observaciones sean dirigidas a la persona en cuestión y 
no a mí. 

Madre: Don, me sorprendiste por la forma en que nos dijiste donde 
sentarnos. 

Don: ¿Por qué? (Sé que quiere decir algo más con su "por qué", 
ya que esta pregunta representa una declaración oculta. Tal vez quiera 
decir: "Yo puedo hacer montones de cosas que ustedes no saben, 
porque nunca lo notan". Pero no lo investigo en esta etapa temprana). 

Si Don no da ninguna respuesta, puedo pedirle que lo haga. O 
puedo pedir a la madre que diga algo a Don sobre su sorpresa por su 
competencia, para aclarar su reacción. 

Madre: Bueno, nunca hiciste algo así anteriormente. Me gustó que 
lo hicieras. 

Y hemos iniciado una conversación con al menos dos miembros. 
Es posible que yo vuelva a intervenir para preguntar al padre y a los 
otros hijos si también ellos se sorprendieron. O, guiándome por su 
grata sorpresa con las instrucciones para sentarse, podría pedir a la 
madre expresar a Don qué le gustaría que hiciera en casa. Kempler 
sugiere preguntas como: "¿Qué quieren obtener uno del otro, que no 
tengan actualmente?" o "Háblenme de algún problema que todos qui-
sieran ver solucionado hoy". En muchas familias rara vez se escucha 
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lo más recóndito de las carencias, necesidades, deseos y esperanzas 
individuales. 

Hallo que las familias tienden a ser muy generalizadoras en sus 
interacciones. Constantemente solicito datos más específicos. Si un 
miembro adulto dice: "No me gusta tu actitud hacia mí", yo puedo 
decir: "Menciónele un ejemplo específico de cuál actitud le molesta o 
cómo le molesta aquí". También el niño tendrá muchas quejas gene­
rales, como: "Nunca me llevas a ninguna parte", y yo puedo decir: 
"Nómbrale algún lugar donde te gustaría que te llevara". 

En las sesiones familiares se necesita que los mensajes sean dichos 
directamente a la persona a quien van dirigidos. Debe quedar bien 
claro que uno o habla acerca de sí mismo o habla a alguien. "Ahora me 
siento muy triste" es una autoexpresión. "Don me apena cuando actúa 
como lo hace" no sólo es una distorsión, es una acusación lanzada en 
dirección general a Don y a la que sólo puede reaccionar defendién­
dose. Pedir a la madre que dirija a Don sus observaciones, puede 
aclarar el significado y promover la comunicación. 

Madre: Don, me apena cuando te veo metiéndote en problemas en 
la escuela. 

Le ruego mayores detalles. 
Madre: Bueno, me hace sentir como si no hubiese cumplido bien 

mi papel de madre. 
Cuando el mensaje es directo, los sentimientos ocultos empiezan a 

aflorar. Los miembros de la familia comienzan a verse entre sí de otra 
manera. A veces sugiero un ejercicio para promover la comunicación 
directa. Por ejemplo, podría pedir a los miembros de la familia que 
cada uno pasee por la sala y diga una cosa que le agrada y otra que 
le irri ta sobre cada persona. 

En su ensayo "Terapia Familiar Vivencial", Kempler postula tres 
principios como requisitos para entrevistas familiares productivas: que 
no haya interrupciones, ni preguntas (más bien, formular la declara­
ción que generalmente se oculta bajo la pregunta), ni chismes (más 
bien, hablar directamente a la persona y no acerca de ella). Kempler 
enfatiza la importancia de la reacción rápida y directa de los miembros 
de la familia. Las interrupciones también son cosa común entre los 
miembros de una familia, y el terapeuta debe manejar el patrón 
interruptivo en cuanto emerge. 

Yo tengo que determinar cuándo intervenir y cuándo esperar y 
observar. Necesito escuchar muy cuidadosamente el contenido y los 
sentimientos que éste encierra. Necesito estar alerta a las generalida­
des y a las palabras ampulosas que tal vez los niños no comprendan. 
Necesito observar las posturas corporales, gestos, expresiones y res­
piración de cada miembro como claves para d i r ig i r la atención a lo 
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que está sucediendo con cada persona. Necesito determinar patrones 
en el proceso que se está desarrollando ante mis ojos. Necesito re­
cordar a cada persona que permanezca en la situación aquí-y-ahora, y 
también saber cuándo se debe tratar algún asunto inconcluso del 
pasado. Necesito mantener centrada la comunicación y no dispersa, 
difusa y fragmentada. Necesito estar segura de que el mensaje de cada 
persona sea claro y escuchado. Quizás necesite pedir a alguien que 
refrasee el mensaje recibido, para cerciorarme de que haya sido cap­
tado. Por ejemplo, podría preguntar: "Madre, ¿qué es lo que acaba de 
decirle Don?". 

En la sesión de terapia familiar me convierto en los ojos y oídos 
extra de toda la familia. En el ardor de su participación, o tras el muro 
de su aislamiento, a menudo los miembros de la familia no pueden 
ver ni oír lo que yo puedo percibir. Necesito d i r ig i r su atención a lo 
que yo pienso y siento que es importante. 

Necesito poner atención a mis propios sentimientos en tal sesión. 
Si estoy sufriendo un dolor de cabeza a causa de un frenético alboroto 
que se me ha escapado de las manos, gritaré mis sentimientos. Si estoy 
conmovida por la reacción de un niño, se lo diré. En este tipo de sesión 
soy parte del grupo, con mis propios sentimientos, mensajes y reac­
ciones. 

Una vez realicé un taller de día completo con un grupo de niños 
y sus padres, en el que dibujamos, trabajamos con arcilla e hicimos 
algunas fantasías. Muchos de los padres se sorprendieron ante las 
reacciones de sus hijos, y también los niños estaban fascinados al 
escuchar a sus padres compartir sus experiencias con los ejercicios. 
Después de un ejercicio con greda en el cual había pedido que todos 
cerraran los ojos e hicieran alguna forma, un padre dijo, como su 
pedazo de arcilla: "Soy una forma rectangular y sobre mí hay un gran 
terrón. El terrón está presionando mi forma rectangular y me cuesta 
mantenerla erguida. Es pesada y no muy segura. Así es como me 
siento a veces (en voz baja), como si hubiera algo muy pesado sobre 
mis hombros". Su hijo de 11 años estiró una mano para tocar a su 
padre, y con lágrimas en los ojos, dijo: "Yo no sabía eso, papá". El 
padre miró a su hijo y se abrazaron. No quedaron muchos ojos secos 
entre los demás del grupo que observaban y escuchaban la escena. 

La palabra "comunicación" ha sido demasiado usada. A menudo 
un padre dice: "No sabemos comunicarnos entre nosotros. Lo que 
queremos es que usted nos enseñe a comunicarnos". O: "Ella jamás 
nos habla". Aunque sé que la comunicación es importante y que 
existen valiosos ejercicios para ayudar a mejorar las aptitudes de co­
municación, generalmente el problema real es más profundo. Cuando 
me presentan la comunicación como un problema, puedo tener la 
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certeza de que no se están escuchando, reconociendo y aceptando los 
sentimientos. Cuando la comunicación defectuosa se presenta como el 
origen de todo el problema, puedo estar muy segura de que alguien 
se siente manipulado, impotente o maniatado en una lucha de poderes. 
También puedo sentirme segura de que bajo esos sentimientos que no 
están siendo oídos, hay otros que ni siquiera están siendo expresados. 
La comunicación no es sólo hablarse en forma comedida y civilizada. 
En primer lugar, hablar con el otro no es fácil. Y para mantener un 
buen nivel de comunicación y sana interacción, uno debe esperar y 
estar dispuesto a experimentar conflicto, dolor, ira, tristeza, celos, 
resentimiento, etc., junto con los buenos sentimientos que derivan de 
un intercambio sano, vigoroso e íntimo. 

El niño que dice: "Mis padres no me escuchan. ¡Ni siquiera saben 
quién soy!", es un niño cuyos sentimientos han sido soslayados. El 
padre que dice: "¡Cómo que no lo conozco! Le gusta jugar a la pelota, 
prefiere estar con sus amigos antes que con nosotros o hacer sus ta­
reas, le gusta la música, se encoleriza con facilidad...", no tiene la 
menor idea de los verdaderos sentimientos de su hijo. Algunos padres 
admiten: "Ya no la conozco". La hija hace tiempo ha dejado de ex­
presarles sus sentimientos, dudas, preocupaciones e interrogantes. Ha 
sido demasiadas veces ignorada, rechazada y pasada a llevar. Cuando 
ella trata de expresar sus opiniones y sentimientos —como tal vez lo 
haga ocasionalmente—, puede percibir su desaprobación y desacuerdo 
aun cuando intenten escucharla cortésmente. En algún punto de la 
línea, ella dejó de cumplir con sus expectativas —la imagen de la hija 
que pensaban estar criando—, y por lo tanto, ya no la conocen. 

La sesión familiar provee un buen terreno donde el terapeuta puede 
establecer la diferenciación y unicidad de los miembros de la familia. 
Los padres que verdaderamente quieren relacionarse con sus hijos, a 
menudo se estremecen al descubrir cuán parciales y desaprobadores son 
de la individualidad del hijo —sus gustos, aversiones, deseos, estilo 
actual de vida, amigos, opiniones, planes futuros, e incluso a veces 
apariencia. Pueden tener dificultad incluso de ver, y mucho menos re­
conocer, que es una persona aparte, única, con sus propios gustos. 
Pueden haber continuado viéndolo como aquel niño de 5 años que 
alguna vez conocieron o que supusieron sería tal como ellos. 

En Sicoterapia Familiar Conjunta, Virginia Satir declara: "A las fa­
milias disfuncionales les cuesta mucho reconocer la diferenciación o 
individual idad. En tales familias, ser diferente es ser malo, e invita a 
no ser amado". Luego añade que tales familias tienden a "pasar por 
alto" o "empañar" sus desacuerdos, ya sea que éstos sean de per­
cepción u opinión, y que "...las familias disfuncionales tienen dif icul­
tad para comunicarse tanto sus alegrías como sus sufrimientos". 
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Los padres necesitan empezar a aprender a dar mensajes claros al 
hijo, como también reconocerlo y aceptarlo como un individuo aparte, 
único, con derechos y méritos propios. Esto promoverá los senti­
mientos de autoestima y autoapoyo del niño y mejorará sus aptitudes 
de contacto. A medida que los padres son capaces de visualizarlo en 
toda su unicidad e individual idad, él puede agudizar sus propias 
aptitudes para vivenciar su medio ambiente y enfrentarlo. 

Parte de mi trabajo con los padres se convierte en un simple en­
señar y guiar. Muchos piden pautas y consejos específicos para trabajar 
con sus hijos, y me complace dar sugerencias para aliviar la tensión 
familiar. Sin embargo, creo que los resultados más duraderos ocurren 
cuando a los padres se les da la oportunidad de percatarse de y 
trabajar sus actuales actitudes, reacciones e interacciones con sus hijos. 

En la sección sobre autoestima di una lista de muchas sugerencias 
que son útiles para ayudar a reforzar los sentimientos del yo de un 
niño. A menudo aconsejo a los padres leer ciertos libros que creo les 
ayudarán a mejorar su paternidad. He aquí otras dos sugerencias que 
producen resultados muy rápidos y positivos: 

A los niños más pequeños fíjeles cada día una hora para una 
"sesión de enojos". Este es un tiempo en que el niño puede decir todas 
las cosas que le molestaron durante el día sin discusiones, contra­
dicciones, explicaciones, justificaciones ni comentarios del progenitor. 
La hora de acostarse es adecuada para esto —no deja al niño, como 
algunos podrían pensar, mal dispuesto para dormir . 

Cada día, o día por medio, pase con su hijo un tiempo que sea 
exclusivamente de ambos. Este tiempo puede ser muy corto, 20 a 30 
minutos, y se puede usar un timer dé cocina para señalar el f in del 
período. El niño decide la actividad. Quizás las madres digan: "Pero 
si paso mucho tiempo con él". Sin embargo, gran parte de este tiempo 
no es un lapso donde le dedican toda su atención haciendo algo que 
él quiere. Los rituales de la hora de acostarse no cuentan para él. 

A los padres que están desesperados, a veces les señalo que, sea 
lo que sea que hayan estado haciendo, no ha funcionado. Necesitan 
ver claramente qué ha estado ocurriendo y hacer algún esfuerzo para 
romper el círculo vicioso. A menudo sirve ensayar cualquier conducta 
nueva. A u n cuando no sea particularmente útil en sí, puede ayudar a 
aclarar el patrón existente. Y al in t roducir algo nuevo, se puede 
suavizar la rigidez de la situación actual. 

Una y otra vez debo recordar a los padres que ellos no son sus 
hijos. Muchos padres se identifican tanto con sus hijos, que les cuesta 
reconocer que éstos son sujetos aparte. Por ejemplo, una madre se 
encolerizaba cuando su hijo haraganeaba. Cuando ella era niña, su 
propia madre la regañaba porque perdía el tiempo. Ahora cuando su 
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hijo flojeaba, lo gritoneaba, aunque en su niñez había odiado los gritos 
de su propia madre. En esos momentos parecía convertirse simultá­
neamente en su propio hijo y en su propia madre. Al tomar conciencia 
de lo que estaba ocurriendo, pudo empezar a visualizar estas escenas 
desde una nueva perspectiva y conducirse en forma más apropiada. 

Es frecuente que los padres proyecten en sus hijos lo que están 
sintiendo. Los niños no sólo son seres aparte, también tienen sus 
propios sentimientos. Una madre me decía: "Sé que Jackie oculta sus 
sentimientos sobre su defecto (él cojeaba al caminar). Trato de hablarle 
de ello, pero no parece tan preocupado como yo sé que debe estar". 
Ciertamente Jackie tenía algunos sentimientos sobre su cojera, pero 
estaba lejos de los intensos sentimientos que su madre suponía. Ella, 
sin embargo, tenía muchos sentimientos amargos sobre esa renguera 
que tanto le costaba asumir. 

Escuelas, Profesores y Entrenamiento 

Dado que los niños pasan gran parte de su tiempo en la escuela, me 
parece lógico que toda la gente que trabaja con niños fuera del ámbito 
escolar, debería darse el tiempo para investigar cómo son las escuelas 
para el niño actual. Nuestras propias experiencias escolares, si no han 
sido olvidadas, pueden haber sido muy diferentes. 

Me preocupa que, de los niños que veo en terapia, haya tantos que 
le tienen aversión a la escuela. Puede que tengan un maestro que les 
agrade y quizás disfruten estar con amigos, pero en general parecen 
visualizar la escuela como una especie de prisión. En Crisis in the 
Classroom (Crisis en el aula), Silberman presenta un brillante análisis 
tras cuatro años de investigación del sistema de educación pública en 
los Estados Unidos. El demuestra la necesidad de cambios radicales, 
dando numerosos ejemplos del fracaso de las escuelas para satisfacer 
las necesidades de los niños, tanto intelectual como emocionalmente. 

La actitud negativa de los niños hacia las escuelas debería alarmar­
nos. Sin embargo, a excepción de unos cuantos y dispersos programas 
innovadores, no veo que se estén produciendo verdaderos cambios. 
Dado que trabajo con niños que tienen problemas suficientes como 
para llevarlos a terapia, me preocupa especialmente lo que ocurre en 
las escuelas. Parecería que un lugar donde los niños deben pasar tanto 
tiempo debería ser un espacio placentero, un lugar para vivenciar y 
aprender en su más amplio sentido. Parece que sentimos la necesidad 
de machacarles las habilidades matemáticas, de lectura y de escritura, 
pero prestamos poquísima atención al hecho de que si no satisfacemos 
sus necesidades sicológicas y emocionales, estamos contribuyendo a 
crear y mantener una sociedad que no valoriza a las personas. 
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Por largo tiempo he sentido que los maestros deberían tener entre­
namiento terapéutico a la par que pedagógico. Debería darse pr ior idad 
a las necesidades emocionales de los niños en el proceso de apren­
dizaje. H o y en día muchos profesores sienten la necesidad de un 
mayor entrenamiento de este tipo y están buscando ayuda por su 
propia cuenta si es que no pueden encontrarla en las universidades o 
en los programas internos de los sistemas escolares. 

He dado numerosos cursos a profesores sobre el tipo de trabajo 
que hago. No pretendo entregar un entrenamiento a fondo, pero sí 
presento un análisis básico y una variedad de ideas y técnicas que los 
maestros pueden utilizar con los niños. Esto puede servir para que 1) 
los profesores se contacten mejor con sus alumnos, 2) los niños sientan 
que la sala de clases puede ser un lugar seguro y cómodo, y 3) los 
alumnos y el maestro se abran entre sí como seres humanos con 
problemas humanos. Deseo ayudar a los profesores para que empie­
cen a mirar con otros ojos a los niños. Quiero que vean que si los 
chicos están angustiados, sufriendo de algún modo o sintiendo que 
valen poco, no es mucho lo que van a aprender. Los niños que ven al 
maestro como una persona fría e indiferente y que no son tratados 
como seres humanos valiosos y con derechos, obviamente aprenderán 
menos. Por eso introduzco algunas nuevas actitudes y formas con las 
que pueden mejorar el autoconcepto del niño, algunos métodos para 
expresarle interés en su vida y sentimientos, y vías para posibilitar que 
también el niño se exprese. 

Muchos profesores se sienten desanimados, frustrados y afectados 
negativamente por el régimen escolar y las exigencias que les imponen 
las escuelas. Ellos llevan el peso de las actitudes de rechazo de los 
niños hacia la escuela, y a veces a causa de su propia frustración 
descargan sus sentimientos negativos en los chicos. 

Estoy m u y consciente de que aun los profesores más humanos y 
dedicados enfrentan una lucha cuesta arriba. No es mucho lo que se 
puede hacer en tanto la estructura de poder no sea cambiada para 
satisfacer mejor las necesidades de los niños. Mucho se debe hacer 
fuera de la sala de clases. Sin embargo, hay formas de efectuar algunas 
aperturas dentro del aula. Los profesores pueden unirse con los niños 
que educan conociéndose mejor entre sí, viendo desde una perspectiva 
realista las tareas de cada cual en el ámbito escolar, y ayudándose 
unos a otros a sentirse más fuertes y mejor consigo mismos. 

A u n cuando los profesores no reciben entrenamiento terapéutico, 
de todas maneras pueden usar estos métodos en cualquier nivel que 
les acomode. Los maestros que encuentro en mi trabajo tienen profun­
do interés en los niños y uti l izan estas ideas en forma responsable. 
Aún no me he cruzado con un profesor que use alguna de estas téc-
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nicas para avergonzar a un niño o escudriñar imprudentemente su 
psique, o que rompa su confianza transmitiendo información privada 
a sus padres o a otro personal de la escuela. 

Muchos maestros quieren hacer de las escuelas un mejor lugar 
para los niños y necesitan algunas herramientas y técnicas con que 
comenzar. Algunos de estos profesores son estimulados por la ad­
ministración a hacer lo que puedan. Otros están temerosos de las 
consecuencias. Algunos siguen adelante a pesar del temor. Una 
maestra me escribía: "Este verano voy a impart ir un curso de mate­
máticas terapéuticas, y usted puede estar segura que cada día usaré 
alguna de estas técnicas, aun si me despiden por ello. Casi no puedo 
creer la diferencia que produjo en mi curso regular cuando comencé 
con este material. Yo estaba más feliz, los chicos estaban más felices, 
casi se podían sentir las buenas vibraciones en la clase. Era como si 
todos compartiéramos un secreto, y había un sentimiento de solida­
r idad y de ´estamos juntos en esto' que se traspasaba a todo lo que 
hacíamos". 

Me impresionan estos comentarios, y también las nuevas suge­
rencias que continúo recibiendo de profesores que he conocido en mis 
cursos y consulta privada. 

Estos comentarios habitualmente hablan acerca de las diferencias 
en actitudes entre profesores y alumnos, mejores relaciones entre es­
tudiantes, y niños que parecen estar más relajados y serenos y que 
tienen mejor concentración, se ven más contentos y esperan con interés 
y disfrutan las experiencias. Estos métodos pueden hacer una dife­
rencia. Han sido utilizados por profesores desde el jardín infantil hasta 
la enseñanza secundaria. He aquí algunos de sus comentarios después 
de haber puesto en práctica estas técnicas: 

Profesor de sexto grado: me sentí mucho más cerca y más contento 
de estar con mis alumnos y ellos reaccionaron más positiva y cáli­
damente hacia mí. Pienso que empezaron a interesarse mutuamente. 

Profesor de tercer grado: me sorprendió realmente lo atentos e 
interesados que se pusieron entre ellos (cuarenta niños significa mu­
cho que escuchar sin hablar o ser groseros, ¡y esto se hizo sin que yo 
los obligara!). 

Profesor de Inglés de séptimo grado: el próximo año me gustaría 
empezar esto más temprano para aprender más de mis alumnos y que 
ellos se sientan más a gusto con sus condiscípulos y conmigo. Es 
interesante ver que los alumnos querían estar libres y alejados de 
problemas, y no obstante también deseaban estar seguros y protegidos 
por los otros. Me imagino que éste es el dilema clásico de los adoles­
centes. Por ejemplo, una chica quería estar sola arriba de un cerro, y 
sin embargo deseaba ser un gato porque necesitaba mucha atención. 
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(El ejercicio que ella hizo fue "Dibuja tu animal favorito y el lugar en 
que te gustaría estar"). 

Educadora de párvulos: uno de mis chicos es de aprendizaje lento 
y además muy indisciplinado, y el ejercicio me dio una visión pene­
trante de sus pensamientos. (La profesora había puesto varios objetos 
en el suelo. Dijo a los niños que cogieran cualquier objeto y dijeran 
qué sensación les producía). Este chico recogió una gran estrella roja 
de cartón. La escogió porque dijo que quería hacer feliz a las personas, 
ya que él estaría en el diario de ellas cuando hicieran una buena 
acción. 

Profesora de Inglés de séptimo grado: durante la fantasía del rosal 
había silencio absoluto. Todos parecían estar m u y embebidos en lo 
que estaba ocurriendo. Cuando les pasé los lápices de colores, ésta fue 
la primera vez en que no hubo discusiones ni rencillas por los ma­
teriales. Yo estaba sorprendida y abrumada por la honradez y senti­
mientos personales que me expresaron cuando les pedí —después que 
algunos compartieron oralmente— escribir en sus papeles algo sobre 
su rosal. Esta es la última semana del año escolar, y sin embargo tras 
este ejercicio, me doy cuenta de que realmente no conozco m u y bien 
a algunos de mis alumnos. Me gustaría haberlo sabido antes. El 
próximo año empezaré desde el comienzo. Ansio que llegue ese 
momento. 

Profesor de Algebra de noveno grado: pasé cinco minutos ha­
ciendo una fantasía donde ellos cerraron los ojos y acabaron sus ideas 
y sentimientos inconclusos de antes de entrar a clases, y luego los 
conduje a través de una fantasía de dónde les gustaría estar. El tiempo 
empleado en esto no fue más del que generalmente uso para iniciar la 
clase, pero la productividad pareció mucho mayor. El ejercicio tuvo 
una influencia muy sedante y los alumnos parecían capaces de con­
centrarse mejor en sus estudios después de esta experiencia. Incluso 
parecían relacionarse mucho mejor entre ellos. 

Enfermera de enseñanza secundaria: no he tenido tiempo para ha­
cer dibujos y cosas, pero a causa de mi nueva percepción de mí misma 
y de mis alumnos, parece que ha mejorado mi relación con ellos y mis 
colegas. Las niñas que han estado en mi oficina privada para orien­
tación por embarazo tienen una nueva mirada en los ojos, una mirada 
que me dice que yo realmente me preocupo de ellas y no me l imi to a 
darles información. 

Profesor de cuarto grado: mientras cada niño hablaba de su dibujo, 
parecía adoptar una personalidad diferente de la que tenía en la es­
cuela. 

Profesor de Inglés de séptimo y octavo grados: todos escuchaban 
a todos y creo que conseguimos conocernos mejor. Descubrimos que 
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había cosas que temamos en común y que otras personas compartían 
nuestros intereses. 

Profesor de primer grado: nunca imaginé que un cuadro pudiera 
ayudar a una persona a percatarse más de sí misma o de otra gente. 
Cuando hice un ejercicio pidiendo a los chicos que dibujaran a sus 
familias como animales, me asombró el resultado. Para mí, la parte 
más interesante fue hacer que los niños explicaran sus cuadros. Si yo 
hubiese hecho mis propias interpretaciones, habría estado muy lejos de 
la base. A mi curso le encanta hacer estas cosas. 

Profesor de Inglés de décimo grado: después de aplicar algunas de 
las técnicas que aprendí y viendo los resultados, me he vuelto a in ­
teresar y entusiasmar realmente por la enseñanza. Había dos chicos 
que siempre interrumpían y jamás hacían ningún deber. Ahora, desde 
que he estado poniendo atención a sus sentimientos y a ellos mismos 
como personas a través de los ejercicios que hemos venido haciendo, 
han estado cumpliendo con todo su trabajo, y más que eso, nos hemos 
hecho amigos. 

La mejor manera que tengo para enseñar a usar estas técnicas a 
terapeutas, profesores y otra gente, es dándoles una experiencia directa 
de ellas. Una de las dificultades de leerlas en un libro es que uno sólo 
vivencia la lectura. Incluso las ideas que presento serán entendidas y 
asimiladas por usted a través de lo que usted mismo aporta a la lectura 
—sus propias experiencias, ideas, opiniones. 

En mis clases encuentro que cuando las personas hacen algunas de 
las cosas de que hablo, cuando trabajan conmigo a través de estas 
experiencias, la integración de las técnicas es mucho mayor. Mediante 
la experiencia ganan alguna nueva comprensión de sí mismas y 
aportan una nueva profundidad a su trabajo con los niños. 

La actuación es una de varias técnicas proyectivas que es part i­
cularmente útil para entrenamiento. Cuando representamos un per­
sonaje específico, traemos a su representación nuestras propias ex­
periencias y personalidad. 

Por ejemplo, en uno de mis grupos de consulta estábamos hablan­
do acerca de la primera sesión, con padre e hijo presentes. Sentí que 
las personas no estaban captando totalmente las ideas que estaba 
tratando de hacerles llegar. Inventamos una situación teatral de una 
primera sesión, con una de las consejeras haciendo el papel de una 
niña de 6 años, mientras que otra se prestó para ser la madre. Yo actué 
como terapeuta, aunque cualquier otra persona pudo haber tomado 
este rol . No determinamos anticipadamente cuál sería la situación; 
dejamos que la "niña de 6 años" decidiera cómo actuar y que la 
"madre" presentara el problema y decidiera cuál sería su conducta en 
la sesión. Cada una se permitió reaccionar libremente a medida que 
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avanzaba la sesión, y esta espontaneidad mejoró notoriamente la situa­
ción dramatizada. 

Cada uno de nosotros puede, si se empeña, contactarse con su yo 
de 6 años y con la madre (tanto la madre introyectada como el ro l de 
madre que podemos tener en la vida real). Ambas personas se per­
mitieron "ser" plenamente estos personajes, y al poner en práctica las 
ideas de que yo había estado hablando, éstas adquirieron una vivida 
claridad. 

Una dificultad que he encontrado en las sesiones de entrenamiento 
es la presentación del material teórico. Los alumnos provienen de 
diferentes niveles profesionales, y a veces se me dificulta hallar un 
terreno común para la presentación de la teoría. Yo misma he 
aprendido gran parte de mi conocimiento teórico durante el proceso 
de hacer. 

Dar conferencias y recomendar libros sobre teoría es sin duda una 
parte del método de entrenamiento. Sin embargo, la mejor presenta­
ción de la teoría adviene de su integración con el hacer. Cuando 
trabajo con las personas en su experiencia de las técnicas que presento, 
debo conectar esta labor con la comprensión teórica. No lo hago 
mientras trabajo —pues esto interrumpiría el flujo mismo de la la­
bor—, sino que tan pronto como puedo en una consecutiva discusión 
e interacción. A medida que las personas pueden conectar los con­
ceptos teóricos con su propio trabajo, el trabajo ajeno que observan y 
el trabajo de los niños de que hablamos, empiezan a integrar una com­
prensión de la teoría que encaja con la práctica. 

Sexismo 

El prejuicio o discriminación basado en el sexo ha sido tan parte de 
nuestra cultura por tanto tiempo, que lo damos por sentado. Por esto, 
debemos empezar a erradicarlo reconociéndolo en todas sus sutiles e 
insidiosas formas. 

El sexismo afecta el crecimiento de los niños. Suprime muchas de 
sus capacidades naturales, impidiendo el libre y total flujo del desa­
rrollo organísmico. Las niñas a menudo son estimuladas a desarrollar 
sólo lo que rotulamos como "femenino", y los niños son alentados a 
hacer sólo lo que se considera "masculino'', inhibiendo así extensas 
áreas de capacidades humanas innatas en cada cual. Estas capacidades 
continúan pujando por abrirse paso de cualquier modo, y lo que 
sucede cuando lo logran afecta en sumo grado la salud emocional del 
niño. 

Tanto las cualidades "masculinas" como las "femeninas" debieran 
ser consideradas parte de la estructura total de cada uno de nosotros. 
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Solía preocuparnos mucho la necesidad del niño de identificarse con 
el progenitor de su mismo sexo. Sentíamos que él necesitaba un 
modelo masculino y que ella necesitaba un modelo femenino. Creo 
que hemos llegado a constatar que tanto hombres como mujeres ne­
cesitan todas las cualidades de un ser humano: sentimiento y acción, 
dependencia y aserción, ira y tristeza, etc. Aquellas cualidades que 
una vez reconocimos como varoniles y aquellas que l lamamos 
mujeriles necesitan darse en todo ser humano, sea hombre o mujer. 
Los niños precisan saber que lo que hacemos en la vida se puede 
extraer del total de la experiencia humana, no limitarse ni sesgarse por 
las expectativas culturales, y se puede amoldar a la unicidad, intere­
ses, talentos y capacidades individuales de la persona. 

Aunque algo se ha progresado, nuestra sociedad aún está plagada 
de actitudes sexistas, y a veces tenemos que enfatizar y exagerar todas 
las posibilidades disponibles para nuestros niños. Cuando mi hijo tenía 
2 años, las personas se espantaron de que le regaláramos un cochecito 
y una muñeca para su cumpleaños. Hoy sonríen complacidas cuando 
lo ven atender con solicitud y ternura a su propio hijito. Mi hija ha 
sido muy influenciada, creo, al observar mi propia batalla por ser yo 
misma en una época en que esto era aún más difícil de lo que es hoy. 
La veo como un ser muy vital , independiente y con una gran capa­
cidad de amar, y pienso que mis propias e intensas luchas conmigo 
misma y con mi vida le dieron la autoridad y el ímpetu para cultivar 
su propia fortaleza. 

Muchos de nosotros continuamos librando la batalla. Nuestras 
propias actitudes sexistas se nos encaraman con frecuencia, impidien­
do nuestro avance hacia la plena auto-realización. Cuando trabajo con 
jóvenes, veo los efectos de las actitudes sexistas que han penetrado sus 
sentimientos y conductas, y me asombro tanto como cuando me 
percato de los míos. También veo sus confusas luchas contra sus pro­
pias necesidades y deseos naturales. 

Las actitudes paternas, los medios de comunicación y las escuelas 
desempeñan un ro l importante en la formación de las actitudes 
sexistas. A u n aquellos que queremos cambiar estas actitudes, con 
frecuencia participamos en su perpetuación. Recomiendo encarecida­
mente el l ib ro And Jill Carne Tumbling After: Sexism in American 
Education (Y Jill llegó dando tumbos: sexismo en la educación esta­
dounidense). Este l ibro presenta una variedad de artículos que señalan 
sucintamente la forma en que perpetuamos las actitudes sexistas a 
partir de la niñez temprana, no sólo en las escuelas sino en el hogar 
y en el mundo, un mundo que incluye la oficina del terapeuta. 



CAPÍTULO 1 2 

UNA NOTA PERSONAL 

M ucho ha cambiado y crecido este l ibro durante el proceso de 
escribirlo. A medida que lo escribía, me encontré abriéndome a 

nuevas ideas. Me sorprendí queriendo ampliar y explicar algunos de 
los temas que presentaba, pero sentí que para hacerlo necesitaba de 
vuestra retroalimentación. Quería saber qué os había conmovido, 
aburrido o intrigado, con qué estabais de acuerdo o en desacuerdo. A 
menudo me pareció difícil escribir para una audiencia silente e i nv i ­
sible. Necesitaba tomar contacto con vosotros. 

Sé que escribí mucho acerca de algunas cosas, y no lo suficiente 
sobre otras. Si os he dejado en suspenso y dudosos, espero que me 
escribáis y me lo digáis. Cada vez que he dictado un curso, he 
aprendido nuevas cosas sobre mi trabajo y sobre mí misma. Igual cosa 
me causó escribir este l ibro, y quiero que tales aprendizajes continúen, 
si es posible, a través de vuestras reacciones y comentarios. (Escribidme 
a The Gestalt Journal, P.O. Box 990, Highland, New York 12528). 

Empecé a escribir un libro realista, fácil de leer y práctico. No 
quería agregar otro libro esotérico y erudito a los estantes de las b i ­
bliotecas. Aunque sentí ocasionales deseos de impresionar a aquellos 
(entre los cuales me incluyo) que valorizan la erudición, todo el tiempo 
me recordaba a mí misma que, más que un libro para impresionar, 
quería escribir sobre lo que yo hago, cómo lo hago y lo que pienso 
acerca del trabajo con niños. Quería compartir mi experiencia con 
aquellos de vosotros que necesitan un asidero para su quehacer con 
los niños. Sé que muchas personas que trabajan con niños están l u ­
chando, tropezando, necesitando confirmación de lo que hacen. Otras 
simplemente necesitan algunas ideas sobre lo que podrían hacer con 
eficacia para llegar a los niños. Espero que este libro les sirva. 

Ahora quiero escribir algo sobre cómo desarrollé mis ideas acerca 
de la niñez y la labor con niños. He leído muchísimos libros sobre el 
desarrollo infantil y sobre cómo son los chicos. Pero cuando trabajo 
con niños, aporto algo más a mi labor, y a mi relación con ellos, que 
todo el conocimiento adquirido en libros y conferencias. Estoy muy 
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empeñada en saber qué es eso, porque tengo la certeza de que este 
"eso" es algo importante y proviene de una fuente que es tan parte de 
mí que ya ni siquiera "pienso" en ella. Cuando estoy con un niño, sea 
que tenga 4 ó 14 años, hallo que puedo relacionarme con él desde un 
lugar que está muy a tono suyo, y al mismo tiempo, no perderme a 
mí misma. No veo a este niño como un extraño. No quiero decir que 
presumo de saber todo lo concerniente a él, pero fácilmente puedo 
ponerme en contacto con el niño, y él lo reconoce. 

Recuerdo muy claramente lo que era ser pequeña. No es tanto el 
recordar incidentes y sucesos, sino recordar el serlo. Recuerdo clara­
mente haber tenido íntimos sentimientos y conocimientos que jamás 
mencioné a nadie. Yo sabía cosas. Me hacía preguntas sobre la vida. 
Filosofaba. Y nadie en realidad conocía este aspecto mío. Pensaba en 
la muerte y me asombraba el hecho de que la vida existiera antes de 
haber nacido yo. Me maravillaba que mis padres hubieran v iv ido tanto 
y me preguntaba si yo también viviría largo tiempo. Veía a mis 
abuelos como sabios de otra época y lugar. Dado que mis padres me 
contaban a veces historias de su niñez en un ghetto en Rusia, sabía 
que existían lugares remotos y diferentes de Cambridge, Massachu-
setts, y me maravillaba y cuestionaba. Puedo recordar que cuando 
tenía alrededor de 7 años observaba las casas en el recorrido de 
Cambridge a Lowell y deseaba saber de las familias que habitaban al 
otro lado de los refulgentes ventanales en las ciudades y granjas. Yo, 
la socióloga de 7 años, quería saber de esas personas: ¿cómo eran? 
¿Cómo vivían? ¿Qué hacían? 

Recuerdo que de niña tenía curiosidades y sentimientos que venían 
de un lugar tan dentro de mí que sé que, aunque hubiese querido, 
jamás habría podido expresarlos en palabras. Nunca hablé de ellos ni 
siquiera a mis padres, quienes me amaban y centraban su interés en 
mí. También recuerdo que cada momento de las experiencias de la 
vida era muy grande e importante para mí, y que estos sentimientos 
me acompañaban mientras me dejaba guiar por los adultos que había 
a mi alrededor. Ellos tenían preocupaciones de dinero, alimento y 
seguridad, y de alguna manera yo sentía que era mejor guardarme 
esas cosas que para mí eran muy importantes, pero que podían parecer 
necias y fútiles a los demás. 

Quizás sea mi capacidad para evocar estos recuerdos de la niñez 
lo que me da cierta visión de los niños a la cual ellos responden. Ahora 
estoy pensando en la comicidad, alegría, sencillez y risas de los niños. 
Es interesante que cuando hablamos de "contactarnos con el niño que 
llevamos dentro", nos referimos principalmente a la alegría de la in ­
fancia. También estoy recordando que de niña dejaba expresarse a mi 
despreocupado yo (que recibía mucha aprobación), y por cierto tam-
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bién expresaba algunas lágrimas de dolor y pena y un poquit i to de ira. 
Pero pronto sentí que estas últimas expresiones apesaraban a los 
adultos que amaba, y rápidamente aprendí a ser muy cuidadosa en 
mis manifestaciones. Pienso que la mayoría de los niños captan este 
tipo de mensaje, y en algún momento empiezan al menos a bajar el 
tono de sus expresiones. 

Comencé a trabajar con niños como orientadora de campamentos 
cuando era adolescente. Teóricamente nada sabía sobre los chicos; pero 
sabía que me gustaban muchísimo, podía conversar con ellos, podía 
estimularlos e interesarlos en las cosas, podía enseñarles canciones, 
natación y cómo escenificar una pieza teatral. Me gustaba escucharlos 
y estar con ellos. En esa época pensaba que podría llegar a ser una 
asistente social para grupos de niños. A u n entonces tenía afinidad con 
aquel chico que no era el típico niño estadounidense exitoso y que 
parecía tener algunos problemas existenciales. Sabía que a estos chicos 
les gustaba hablar conmigo y eso me agradaba. Quizás yo sentía así 
porque tenía una imagen, un concepto, de los típicos niños estado­
unidenses —casi todos blancos, anglosajones, esbeltos, atléticos, 
agraciados, rubios, m u y serenos y compuestos. M i s padres eran 
inmigrantes judíos rusos —emocionales, afectuosos, intelectuales, ha­
bladores, revolucionarios. De niña recuerdo haber sentido a veces gran 
envidia por esas familias estadounidenses frías, calmas, conformistas 
y sin acento extranjero, de los chicos que conocí y con quienes crecí en 
Massachusetts. Me sentía diferente. 

Me casé joven, tuve tres hijos y me sumergí en la maternidad con 
el mismo tipo de compromiso, convicción e interés que llevé a casi 
todas mis misiones en la vida. Me hice experta en cada fase por la que 
pasaron mis hijos. Aprendí mucho, especialmente sobre el desarrollo 
en la primera infancia (ya que parecía que siempre tenía algún hijo en 
tal etapa), e incluso enseñé en un jardín infantil durante un par de 
años. Descubrí que los chicos de cualquier edad son maravillosos e 
interesantes. Volví a la escuela cuando el menor de mis hijos tenía casi 
3 años, y me convertí en profesora principalmente porque era algo útil 
para una madre. Realmente amaba a los niños, y ahora que mis hijos 
estaban en la escuela, me interesé en la educación infantil . 

Yo era una profesora "alternativa" antes de que este término se 
hubiera inventado, y tropecé con muchas dificultades en el sistema 
escolar. Mi directora me dijo que yo era demasiado "orientada a la 
recreación". Ella sabía que yo había trabajado con numerosos grupos 
de niños en los Centros Comunitarios Judíos a través del país y me 
instó a retomar este tipo de labor —donde divertirse era bien consi­
derado. Entretanto, todos los chicos con problemas eran de una u otra 
manera asignados a mi curso. Después de tres años de enseñanza 
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"normal", me ofrecieron un puesto en el programa de educación d i ­
ferencial del distrito con niños clasificados en forma específica como 
emocionalmente perturbados. En los seis años que trabajé con ellos 
(tiempo durante el cual obtuve mi diploma de maestra en educación 
diferencial), aprendí lo máximo sobre los niños. 

Cuando estaba estudiando para recibir mi título en educación d i ­
ferencial, quería que se me permitiera hacer estudios independientes, 
leer a fondo la literatura y estudios disponibles sobre trabajo terapéu­
tico con niños. Ya que yo era una de sólo cuatro personas en un 
programa especial financiado por la Oficina de Educación de los Es­
tados Unidos, finalmente me dieron permiso para ganar algunos de 
mis créditos para el título en el tipo de estudio que yo sentía me era 
necesario. Ya había pasado cuatro años trabajando con niños pertur­
bados en escuelas públicas y creía saber todo lo que necesitaba en mi 
educación y dónde radicaban mis deficiencias. Sabía por experiencia 
que los niños no aprenden a leer y escribir y a hacer matemáticas 
cuando se sienten podridos. Ya había descubierto en mi trabajo con 
niños que cuando me tomaba el tiempo para hacerles terapia y les 
ayudaba a liberarse de algunos de sus sentimientos bloqueados, hacían 
un trabajo académico mucho mejor. Planeé escribir mi tesis final sobre 
esta área. Quería saber y aprender más sobre hacer terapia con niños. 
Pero descubrí que las clases de desarrollo infantil avanzado, sicología 
anormal y guía y orientación para discapacitados, así como los se­
minarios en educación diferencial y tratamiento de trastornos de 
aprendizaje, etc., no me enseñaban a hacer terapia con niños. Solicité que 
se me permitiera estudiar por mi cuenta y visitar, con la aprobación 
de la universidad, programas terapéuticos en curso. Tras un conside­
rable batallar, estas peticiones fueron finalmente concedidas. 

Entonces leí muchos libros, revistas y estudios experimentales; 
visité numerosos tipos de programas, clases, clínicas, escuelas y 
agencias; hablé con mucha gente que trabajaba con niños para ave­
riguar qué hacían, cómo lo hacían y qué les estaba ocurriendo. Estas 
experiencias —entrevistando, observando, leyendo— me fueron 
acreditadas como dos años completos de universidad. Así tuve bas­
tante tiempo y margen para hacer lo que realmente deseaba, y me 
reunía periódicamente con dos de mis profesores para informarles 
sobre mis experiencias. 

Esta experiencia única me enseñó muchísimo, pero no lo que había 
esperado y deseado. Me enseñó que probablemente yo sabía tanto 
como cualquiera del trabajo con niños. Me di cuenta que lo más valioso 
de mi entrenamiento no provenía de cursos o libros, sino de los niños 
con que había trabajado. Descubrí que a menudo un enfoque académico 
contradice a otro, aun cuando ambos deriven de las enseñanzas del 
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mismo renombrado "experto". Aprendí que, junto conmigo, toda la 
gente andaba a tientas. Muchas personas estaban haciendo una buena 
labor, pero no parecía existir ninguna base bien fundamentada. 

Por largo tiempo, antes de la moda de la modificación conductual 
y los objetivos conductuales, yo tuve completa l iber tad para 
estructurar, como estimé más conveniente, mis clases para niños 
"emocionalmente discapacitados". Hice muchos experimentos con d i ­
versos métodos de trabajo con niños para ayudarlos a sentirse mejor 
consigo mismos, a aprender a enfrentar sus caóticas vidas, a expresar 
sus sentimientos en forma directa antes que indirectamente a través de 
una llamativa conducta beligerante o un total retraimiento. Durante 
esta época ingresé al programa de entrenamiento del Instituto de 
Terapia Gestáltica de Los Angeles, y mi trabajo con niños se reorientó 
con un énfasis gestáltico a medida que me adentraba en la teoría y 
práctica de la terapia gestáltica. Durante este período de mi vida 
también pasé por mi propia terapia —como resultado de la ayuda que 
necesitaba para encarar la enfermedad de 18 meses y posterior deceso 
de mi hijo de 14 años, y al poco tiempo después, el f in de mi ma­
t r i m o n i o . Una vez más volví a la escuela, me diplomé como 
orientadora matrimonial, familiar e infantil , obtuve mi licencia para 
ejercer, me hice miembro oficial del Instituto de Terapia Gestáltica e 
inicié mi carrera como profesional privada. En la primavera de 1978 
obtuve un Ph.D. en sicología, del International College, y este l ibro es 
fruto de mi tesis. 

Cuando pienso en mi relación con los niños a través de mi vida 
—recordando qué es ser niño, trabajando con niños en centros de re­
creación, siendo maestra en práctica y después maestra por derecho 
propio, trabajando con niños emocionalmente perturbados (abierta­
mente clasificados y reconocidos como problemáticos) y haciendo 
terapia con niños en ejercicio privado—, recuerdo muchos, muchos 
incidentes, historias que podría contar, que me hacen reír y llorar. 
Pienso en mis sentimientos mientras pasaba el tiempo con todos los 
niños que ha habido en mi vida, incluyéndome a mí misma cuando 
era pequeña, 

Me doy cuenta de que ¡aprendí de los niños —incluyéndome a mí 
misma cuándo era pequeña— a trabajar con los niños! Ahora esto me 
parece tan obvio, casi demasiado elemental como para escribirlo. Los 
niños son nuestros mejores maestros. Ellos ya saben cómo crecer, cómo 
desarrollarse, cómo aprender, cómo expandirse y descubrir, cómo 
sentir, reír, llorar y enfurecerse, qué es correcto para ellos y qué no lo 
es, qué necesitan. Ya saben cómo amar, ser alegres, v iv i r la vida en 
plenitud, trabajar, ser fuertes y llenos de energías. Todo lo que ellos 
(y los niños que llevamos dentro) necesitan es el espacio para hacerlo. 
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