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le siento privilegiada de haber encontrado formas
eficaces para ayudar a los nifios a suavizar algunos
dificiles pasajes de su vida. El mundo no ha sido bon-
dadoso con los nifios en esta dltima década. Lo que si
encuentro alentador es la creciente toma de conciencia
de las necesidades de los nifios. He escrito este libro
para compartir mis experiencias con aquellos de uste-
des que conocen estas necesidades y estan buscando
las vias para ayudarlos a crecer fuertes a pesar de los
traumas de su. vida.

Violet Oaklander
California

Al obtener, por intermedio de la libreria de la Univer-
sidad de San Diego el libro de Violet Oaklander me
senti poseedora de un tesoro y recuerdo haber pasado
todo un fin de semana leyendo y practicando los ejer-
cicios que alli aparecen. Me fasciné aquél que me hacia
sentir que podia dibujar en el aire con mi cuerpo,
como si tuviera colores o pinturas en los dedos... y
luego traspasar a un papel lo hecho en el viento.

Loretta Cornejo

Madrid

na parte esencial de este libro son los nifios hablando
de si mismos con la honestidad que Violet Oaklander
les permite. ;Quién podria estar mas interesado en esto
que otro nifio? Sin embargo, cuando pensé en gente a
la que le interesaria, sélo vi adultos: terapeutas, maes-
tros, padres. No inclui a la gente sobre la que trata el
libro. Violet ensefia que ésta es la principal causa de
muchas de las dificultades en que se encuentran los
nifios. Nosotros los adultos los excluimos con frecuen-

cia de la informacién y la expresién, dejandolos con-

fundidos.
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PROLOGO A LA
EDICION EN ESPANOL

En 1980, cuando me entrenaba con los Polster en La Jolla, California,
indagué sobre libros o personas —de tendencia gestaltica— que se
dedicaran al trabajo con nifios. Supe que, al menos en ese momento, casi
nadie lo hacia pero si habia una persona y un libro que se destacaban
en ese campo: Violet Oaklander y su obra Ventanas a nuestros nifios.

Llevaba yo por ese entonces cinco afos de labor en el marco te-
rapéutico con nifios, siguiendo el relativamente escaso entrenamiento
—en cuanto a esta area especifica— recibido de la Universidad en
Lima, y guiandome en mucho por mi propia intuicion y coragje para
hacer 1o que yo creia mas adecuado para mi trabajo con ellos. Pero era
aun una principiante y necesitaba orientacion de alguien de tendencia
psicoldgica humanista —y de preferencia gestaltica— tanto en teoria
como en préctica, que me ayudara a vencer mis inseguridades y
nerviosismo en esta delicada tarea.

Al obtener, por intermedio de la libreria de la Universidad de San
Diego el libro de Violet Oaklander me senti poseedora de un tesoro
y recuerdo haber pasado todo un fin de semana leyendo y practicando
los gjercicios que alli aparecen. Me fascind aquél que me hacia sentir
que podia dibujar en el aire con mi cuerpo, como si tuviera colores o
pinturas en los dedos... y luego traspasar a un papel lo hecho en el
viento.

También me encant6 aquel otro de dar formas y colores a nuestras
emociones y, en ese momento, en que por primera vez me encontraba
alegjada de mi familia, de mi patria, costumbres, cultura e idioma,
estaba repleta de sentimientos que pude trabajar sin necesidad de
verbalizaciones, tan s6lo con un lenguagje comun: los colores.

Confieso que los ejercicios de Violet ya no solo los apliqué a mis
pacientes infantiles sino que también los usé con adultos y pargjas, y
que cuando temia que mi propia creatividad tambaleara recurria al
libro que guardaba celosamente jen una canasta para ropa de cama
que habia en el pasillo y que podia consultar sin que el paciente se
enterara, so pretexto de pasar al bafio!
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Hoy tengo conmigo una edicion mas reciente que la que Quincy,
mi perro doberman co-terapeuta, muy celoso de la excesiva atencion
que yo entregaba al libro casi me impedia leer en ese entonces, inten-
tando meter sus 0jos y nariz en e objeto que le robaba la atencién
de su duefia. Un buen dia Quincy, por decisiones propias y auténo-
mas, decidié cortar (perddn, morder) por lo sano y literalmente se
devoro el libro. Supongo que como él siempre me acompafiaba en las
terapias quiso absorber mayores conocimientos, y efectivamente logré
que incluso los nifios que sentian fobia por los perros llegaran a ado-
rarlo.

Ahora, que vivo en Madrid y que Quincy debi6 quedarse en Lima
encargué, a sus espaldas, un nuevo ejemplar ya que éste sigue siendo
para mi un libro basico para ensefiar técnicas de Gestalt a terapeutas
infantiles. Sus consegjos, técnicas y apreciaciones no sélo son Utiles para
la terapia individual con nifios sino también para terapias de grupo,
cosa que durante doce afos hicimos en Lima con Diana y Veronica
mis dos grandes comparfieras de equipo, aunque las tres éramos de
corrientes tedricas diferentes: Diana psicoanalista, Veroénica psicologa
y musicoterapeuta, y yo gestaltista.

En estos grupos hicimos con éxito, junto con la musica, muchos de
los gjercicios de movimientos corporales, escenas draméticas y ejerci-
cios de fantasia que aparecen en el libro de Violet.

También es de gran importancia para mi la ultima parte, donde se
refiere a casos de problemas especificos con nifios: soledad, depresion,
hijos de padres divorciados, etc., y donde sefiala més focalizadamente
gjercicios y técnicas de tratamiento que considera mas eficaces.

Por estas lineas agradezco a la Dra. Oaklander su compafiia duran-
te todos estos afios, sus pautas, su creatividad y su gran amor por los
nifios, factores todos que me ayudaron a despegar en el vuelo de ser
terapeuta infantil —y posteriormente de adultos— haciendo uso de
todo aquello que tan amorosa y sabiamente brinda en este libro.
Quiero que a la vez sean un mensgje de gratitud o aquella carta que
nunca le Ilegd en mi propia lengua: el espafiol.

L oretta Cornejo Parolini
Chamberi (Madrid), Abril 1991



PREFACIO

ando lei el manuscrito de este libro pensé: "Todos estaran inte-
esados en él —todos los que tengan algo que ver con los nifios".

No percibi que mi "todos" dejaba a alguien de lado.

Mientras se leian en voz alta las pruebas de galera para chequear-
las contra el manuscrito, entr6 Summer, de 7 afios de edad. Comenz6
a dibujar con lapices de colores. No hizo ningln alboroto ni se puso
inquieta; no preguntd a su madre cuando regresarian a casa. Estaba
exquisitamente quieta escuchando la lectura del libro. Un rato después
dijo que le gustaba.

Una parte esencial de este libro son los nifios hablando de si mis-
mos con la honestidad que Violet Oaklander les permite. ¢Quién' po-
dria estar mas interesado en esto que otro nifio? Sin embargo, cuando
pensé en gente a la que le interesaria, s6lo vi adultos: terapeutas, maes-
tros, padres. No inclui a la gente sobre la que trata el libro. Violet
ensefia que ésta es la principal causa de muchas de las dificultades en
que se encuentran los nifios. Nosotros los adultos los excluimos con
frecuencia de la informacién y la expresion, dejandolos confundidos.

Haga una pausa momentanea para recordar su propia nifiez y sus
luchas para entender el mundo de los adultos...

Violet recuerda con claridad, y ésta es una parte importante de su
conocimiento y comprension de los nifios. Ella tiene todas las creden-
ciales oficiales, pero sus experiencias con nifios y los recuerdos de su
propia infancia son mucho mas importantes. En esto se apoya para su
original entendimiento de "cémo ellos se han perdido”.

Algunos adultos nunca se han encontrado. Para ellos, este libro
puede ser el comienzo de su autodescubrimiento: un reencuentro de
aquellas partes de si mismos que fueron dejadas atrds en su nifiez.

Violet dice que ella no origind ninguno de los métodos que utiliza.
Pero laforma en que los usa es altamente original y creativa, una
gestalt flexible y viviente: "V oy donde mi observacion e intuicion me
dirigen, sintiéndome libre para cambiar de direccion en cualquier mo-
mento”. Toda la gama de sus sentidos esta involucrada cuando se
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menté". Toda la gama de sus sentidos estd involucrada cuando se
mueve con los nifios en el redescubrimiento de sus propias vivencias.
Esta en paz con sus errores, los menciona al pasar y dice: "Creo que
no hay forma de cometer un error si se tiene buena voluntad y se
reprime el impulso de hacer interpretaciones y juzgar". (La mayoria
de nosotros tenemos la buena voluntad, pero somos pocos los que
refrenamos nuestro impulso de juzgar o siquiera nos percatamos de
que estamos interpretando).

Violet habla con los nifios en una forma simple, directa —una
forma en que a la mayoria nos agraciaria que nos hablaran siempre,
pero que rara vez la vivenciamos, aun con amigos cercanos e intimos.

"M e embarco en una gran explicacion... y finalmente digo: 'Debby,
realmente no lo sé con seguridad™.

"Hablamos un rato de su soledad y después le conté algo sobre mi
propia soledad".

Este libro puede ser una ventana hacia el nifio que hay dentro
suyo, asi como a esc nifio que esta con usted.

Barry Sevens
Junio de 1978



INTRODUCCION
a la edicién de
"THE GESTALT JOURNAL"

Debby (9 afos): "¢CoOmMo haces para que la gente se sienta mejor?".
"¢Qué quieres decir?'. (Obviamente estoy bloqueada).
Debby: "Bueno, cuando la gente te ve, se siente mejor. (Qué haces
para que eso ocurra? ¢Es dificil lograrlo?".
"Suena como que estuvieras sintiéndote mejor".
Debby: (asintiendo con vigor) "jSi! Ahora me siento mejor. ;Coémo
es esto?".

Me embarco en una gran explicaciéon acerca de como lograr que la
gente hable de sus sentimientos, como hago esto, como lo hice con
ella, y finalmente digo: "Debby, realmente no lo sé con seguridad".

Hace mas de diez afios que escribi los parrafos anteriores y desde
entonces he pasado muchisimo tiempo intentando responder la pre-
gunta de Debby. Honradamente, no puedo decir hoy dia que no sepa
qué es lo que hace que la gente se sienta mejor, ya que ahora estoy
mucho mas cerca de la respuesta de lo que estaba entonces. Tengo una
idea mucho mas clara acerca del proceso terapéutico con nifiosy cémo,
con el tipo adecuado de experiencias, el organismo se abre camino
hacia una vida y un crecimiento sanos.

En estos diez afios he estado en contacto con literalmente cientos
de nifios y familias y probablemente miles de personas que trabajan
con nifios en todo el mundo. Todas estas personas han sido mis
maestros y me han ayudado a acercarme a la respuesta para la pre-
gunta de Debby. Este libro ha viajado mucho mas que yo, y de los
miles de cartas que he recibido —algunas de las mas sinceras que he
leido—, sé que este libro ha cumplido el propésito que yo esperaba
lograr.

Me siento privilegiada de haber encontrado formas eficaces para
ayudar a los nifios a suavizar algunos dificiles pasgjes de su vida. El
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mundo no ha sido bondadoso con los nifios en esta ultima década. Lo
que si encuentro alentador es la creciente toma de conciencia de las
necesidades de los nifios. He escrito este libro para compartir mis
experiencias con aquellos de ustedes gue conocen estas necesidades y
estan buscando las vias para ayudarlos a crecer fuertes a pesar de los
traumas de su vida.

Una década es mucho tiempo. Cuando releo este libro, ain me
siento profundamente en armonia con lo que escribi hace diez afos.
Sin embargo, estoy muy consciente de querer decir mas en cada pa-
gina. Me he enriquecido con muchisimos més nifios, he tenido increi-
bles experiencias con ellos; he ampliado muchas de las técnicas aqui
descritas y desarrollado otras maravillosas técnicas nuevas. Me he
entusiasmado con algunos conceptos nuevos y reorganizado otros
antiguos. He encontrado muchos recursos nuevos para ayudarme a
mi, y a mis alumnos, en nuestra labor. Todo ello era de esperarse. Me
solazo con el hecho de que a medida gque envejezco, contindo amplian-
do mis propias fronteras. Quizas algun dia haya tiempo para incluir
estos nuevos aprendizajes en un nuevo libro. Mientras tanto espero
que este buen viejo libro continde sus logros y siga inspirando.

Violet Oaklander
Santa Barbara, California, 1988

The Center for Gestalt Development, Inc.
P.O. Box 990
Highland, NY 12528



CAPITULO 1

FANTASIA

n un minuto pediré que todos en el grupo cierren los ojos, y los
E conduciré en un fantastico vigie imaginario. Cuando terminemos,
abriréan los ojos y dibujaran algo que estara al final de este vigje. Ahora
me gustaria que se pongan tan cémodos como puedan, cierren los ojos
y entren a su espacio. Cuando cierran los ojos, hay un espacio donde
se encuentran a si mismos. Esto es lo que yo Ilamo su espacio. Ustedes
Ilenan ese espacio en este cuarto y donde sea que estén, pero general-
mente no lo notan. Con los ojos cerrados, pueden tener una sensacion
de ese espacio —donde esta su cuerpo y el aire que los rodea. Es un
lindo lugar para estar, porque es su lugar, es su espacio. Perciban qué
esta sucediendo en su cuerpo. Noten si estan tensos en algun lugar.
No intenten relagjar aquellos lugares donde puedan estar tensos. Solo
percatense de ellos. Recorran su cuerpo desde la cabeza a los pies y
dense cuenta. ¢COmo estan respirando? ¢Estan haciéndolo profunda-
mente 0 con una respiracion corta y rapida? Me gustaria que ahora
hicieran un par de respiraciones muy profundas. Dejen salir el aire con
algun sonido. Haaaaaaah. Muy bien. Ahora voy a contarles una pe-
quefa historia y llevarlos en un viaje imaginario. Vean si pueden
seguirme. Imaginen lo que les voy diciendo y observen cOmo se van
sintiendo mientras |lo hacen. Perciban si les gusta o no ir en este pe-
quefo vigje. Si llegan a un lugar que no les agrada, no tienen obliga-
cion de entrar en él. S6lo escuchen mi voz, siganme si o desean y
simplemente veamos qué sucede.

e "Quiero que imaginen que van caminando por un bosque. Hay
arboles por todos lados y pajaritos cantando. El sol empieza a asomar
entre los arboles y estd sombreado. Es muy agradable pasear por este
bosque. Hay pequefias flores, flores silvestres, en las orillas. Van cami-
nando por el sendero. Hay piedras a los costados del camino, y de vez
en cuando ven corretear a un animalito, quizas un conegjo. Estan ca-
minando y de pronto se dan cuenta que el camino asciende y que
marchan hacia arriba. Ahora saben que estan subiendo un cerro.
Cuando llegan a la cumbre, se sientan a descansar sobre una gran
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roca. Miran alrededor. El sol brilla; vuelan aves. Al otro lado del ca
mino, valle por medio, hay otra montafia. Pueden ver que en aquella
hay una caverna y desean poder estar en esa montafia. Se dan cuenta
que los pdjaros vuelan fécilmente hacia alli y desean ser un ave. De
pronto, como esto es una fantasia y todo puede suceder, jse dan cuenta
que se han transformado en pgjaros! Prueban sus alas, y por supuesto,
pueden volar. Asi que despegan y vuelan facilmente al otro lado.
(Pausa para darles tiempo para volar).

"Al otro lado se posan sobre una roca y de inmediato vuelven a
ser ustedes mismos. Trepan por las peflas buscando la entrada a la
caverna y ven una puertecita. Se agachan, la abren y entran a la cueva.
Cuando estan dentro, hay espacio suficiente para estar de pie. Se
pasean examinando las paredes de la cueva y de improviso ven un
corredor —un pasillo. Caminan por éste y pronto se dan cuenta que
hay fila tras fila de puertas, cada una con un nombre inscrito en ella.
De pronto llegan a una puerta que tiene su nombre. Se paran frente
a ella. Saben que pronto la abrirdn y entrardn al otro lado de esa
puerta. Saben que ése serd su lugar. Podria ser un lugar que recuer-
den, un lugar que conocen ahora, un lugar con el que suefian, incluso
un lugar que no les gusta, un lugar que nunca vieron, un lugar interior
0 exterior. No lo sabran hasta que abran la puerta. Pero, sea lo que sea,
sera su lugar.

"Asi que giren la perilla y entren. jMiren alrededor de su lugar!
¢Estan sorprendidos? Obsérvenlo bien. Si no ven un lugar, haganlo
ahora mismo. Vean qué hay, donde esta, ya sea que esté dentro o
fuera. ¢Quién esta alli? ¢Hay gente, gente que conocen o no? ¢Hay
animales? ¢O no hay nadie? ;COmo se sienten en este lugar? Perciban
como se sienten. ¢Se sienten bien o no? Miren alrededor, caminen por
su lugar. (Pausa).

"Cuando estén listos, abrirdn los ojos y se encontraran de nuevo
en esta sala Cuando los abran, me gustaria que tomaran un papel y
ldpices de cera, plumones (felt pens) o pasteles, y dibujaran su lugar.
Por favor, no hablen mientras lo hacen. Si deben decir algo, por favor,
haganlo en voz baja. Si les faltan los colores adecuados para su lugar,
pueden venir tranquilamente a pedirme |lo que necesitan o pedirlo
prestado. Dibujen su lugar tan bien como puedan. O si prefieren,
pueden dibujar sus sentimientos acerca del lugar, usando colores,
formas y lineas. Decidan si se pondran a si mismos, donde y como
—como una forma, un color o un simbolo. Yo no tengo que saber
como es su lugar por el dibujo, pero podran explicarmelo. Confien en
lo que vieron cuando abrieron la puerta, aun si no les gustd. Dis-
pondran de mas o menos diez minutos. En cuanto se sientan listos,
pueden empezar".



FANTASIA 5

Una fantasia como ésta necesita ser contada con voz de fantasia.
Se cuenta lentamente, con muchas pausas, para dar a los nifios la
oportunidad de "hacer" las cosas que les digo. A menudo cierro los
0jos y yo misma recorro la fantasia mientras la narro. He hecho este
tipo de fantasia-dibujo con un solo nifio asi como en grupos, y con una
diversidad de edades que va desde los 7 afios a la edad adulta. He
aqui algunos ejemplos de los "lugares" de los nifios y como trabajé
con ellos.

Los dibujos de nifios que aparecen aqui son los originales. Las principales caracteristicas
de algunos han sido resaltadas con un plumén o un lapiz de color para una repro-
duccion mas clara, (leyenda debajo del dibujo)

Linda, de 13 afos, dibuj6é un dormitorio que incluia una cama, una
mesa, una silla, tres perros parados en el piso y un cuadro de un perro
en la pared. El dibujo era muy prolijo y tenia muchos espacios en
blanco. Linda describi6é su dibujo. Dado que estaba en un grupo, los
otros chicos le hacian preguntas tales como: "¢Para qué sirve?', y ella
les respondia. Pedi a Linda que eligiera algo del dibujo que le gustaria
ser. Eligid el perro que estaba en el cuadro de la pared. Le pedi que
hablara como ese perro y dijera como era y qué estaba haciendo. Se
describi6: "Soy un cuadro aqui arriba en la pared". Le pregunté como
se sentia alli arriba.

Linda: Me siento sola —totalmente sola. No me gusta ver a esos
perros jugando.
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Habla con esos perros y diselo.

Linda: No me gusta estar aqui arriba viéndolos jugar. Me gustaria
bajar de la pared y juntarme con ustedes en el piso.

Linda, la nifia, ¢te sientes a veces como ese perro del cuadro?

Linda: jSi! Ese perro soy realmente yo. Siempre estoy afuera.

Me gustaria saber si aqui también te sientes asi —ahora.

Linda: Si, aqui también me siento asi. Pero quizas no tanto ahora.

¢Qué es lo que estas haciendo aqui que hace que no te sientas tan
asi, ahora?

Linda: (Con voz muy pensativa) Bueno, estoy haciendo algo. No
estoy simplemente sentada sin hacer nada, viéndome como el perro en
la pared.

Pedi a Linda que me diera una oracién que resumiese lo mejor
posible su dibujo para escribirla en él. "Me gustaria bgjar de la pared
y unirme a ustedes".

A menudo pido a los nifios que me den una oracion para escribir
en el dibujo, y sus declaraciones suelen resumir en forma muy sucinta
lo que son en su vida. Mi objetivo con Linda es proporcionarle un
canal para que tome mas conciencia de su posicién en la vida, para
que sea capaz de poseerla. La oportunidad para un cambio sobreviene
a partir de una mayor toma de conciencia. En este trabajo, Linda no
sblo dio voz a sus sentimientos de soledad y aislamiento, sino que se
permitié vivenciar algo diferente, el integrarse. Ademas, creo que
aprendié que podia responsabilizarse por su vida, que podia hacer
algo con respecto a su soledad.

Tommy, de 8 afios, hizo un dibujo de Maria, el Nifio JeslUsy los
Reyes Magos llevando regalos. (Era cerca de Navidad). Después que
describid su dibujo, le pedi que se recostara sobre algunos almohado-
nesy que fuera el Nifio. Lo hizo con muchas risitas. Dije que los otros
chicos serian los Reyes Magos y yo la Madre. Todos representamos
una pequefa escena de traer obsequios y hablar de este Nifio maravi-
[loso. Mi propio entusiasmo al hacerlo provey6 un buen modelo para
que los otros nifios lo siguieran. Tommy se quedé muy quieto. Mien-
tras estaba tendido en los almohadones, su cuerpo relgjado y su son-
riente y sereno semblante evidenciaban un total goce del momento. Le
pregunté qué le parecia ser un bebé. Dijo que le encantaba porque
recibia mucha atencion.

Realmente te gusta recibir atencion.

Tommy: Si!

Te gustaria recibir mas de la que recibes.

Tommy: jAsi e

Tommy me pidié que escribiera en su dibujo como su declaracion:
"Me gusta ser el centro de atencion y recibir regalos y entonces soy feliz".
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En sesiones anteriores, Tommy tuvo que elegir entre permanecer
en el grupo o quedarse en otro cuarto por su destructiva actividad.
Con frecuencia eligio irse a otra sala, porque sentia que "no podia
controlarse". Durante el resto de esta sesion, Tommy participd y escu-
ché a los demas nifios y no estuvo en absoluto destructivo. Se man-
tuvo calmo y relajado (este chico habia sido diagnosticado como
"hiperactivo") y sus preguntas y comentarios a los demas sobre sus
dibujos fueron sensibles y perceptivos. De alguna manera, Tommy
siempre habia conseguido llamar la atencion a través de su conducta
destructiva. El tipo de experiencia que tuvo en esta sesion en particu-
lar fue muy importante para él; su conducta destructiva decreci6é con-
siderablemente a partir de aquel momento y obtuvo atencion median-
te la hermosa sabiduria que podia desplegar en nuestro grupo.

En una sesion individual conmigo, Jeff, de 12 afios, dibujé un
castillo con las caras del Pato Donald y el Ratén Mickey mirando por
las ventanas. Llamé Disneylandia a este lugar. Me lo describié contan-
dome lo mucho que le gustaba Disneylandia. Le pedi una oracion que
resumiese su lugar y sus sentimientos hacia él. Me dicté: "Mi lugar es
Disneylandia porque tengoDIVERSION y me gustan los personajes.
Alli todo es alegre". Mi atencion se focalizé en su énfasis en la palabra
"diversion" y en sus palabras "alli todo es alegre". Hablamos un rato
de Disneylandiay sus persongjes, y luego le pedi que me contara sobre
aquella parte de su vida que no era tan divertida. Lo hizo con facili-
dad, contrariamente a su anterior resistencia para hablar acerca de
cualquier area desagradable de su vida.

Lisa, de 13 afios, dibuj6é una escena de un desierto, un tema tipico
de ella tanto en dibujos como en trabajos sobre la bandgja de arena.
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Lisa estaba en una casa de crianza, habia sido clasificada como
"predelincuente"” por las autoridades penales, era altamente
destructiva en la escuela, no tenia amigos, no se llevaba bien con los
demas nifios de su casa de crianza y generalmente se caracterizaba a
si misma como "dura" en su hablar, vestir y modales. Nada la mo-
lestaba. En esta sesion dibujéo su desierto, una vibora y un agujero.
Después que describié su dibujo, le pedi que fuera la vibora, que le
diera voz como si se tratara de un titere y describiera su existencia
como vibora.
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Lisa: Soy una vibora, soy largay oscura, vivo aqui en el desierto,
busco comida y después vuelvo a mi agujero.

¢Eso es todo lo que haces? ¢(Qué haces para divertirte?

Lisa: Nada. Aqui no hay nadie con quien jugar.

¢COmo se siente eso?

Lisa: Muy solitario.

;Te sientes a veces como esa vibora, Lisa?

Lisa: Si, me siento muy sola.

Lisa entonces perdié su postura de muchacho duro y comenzé a
[lorar. Hablamos un rato de su soledad y después le conté algo sobre
mi propia soledad.

A pholsr Lie i up
Temararily tort of

Glenn, de 14 afos, dibujé un grupo de rock |lamado "La Gente".
Su declaracién: "Una fantasia que he abandonado temporal mente, mas
0 menos". Esta fue la primera vez, en varias semanas de terapia, que
fue capaz o quiso admitir que habia algo que le interesaba. Sus pa-
labras "temporalmente, mas o menos" me dijeron que algo en su
interior se estaba abriendo a la posibilidad de que, después de todo,
podria hacer algo en la vida. Nuestras sesiones previas trataban de su
desesperacion; ahora empezabamos a explorar su esperanza.

Con frecuencia los nifios dibujan lugares que estan en oposicion
directa a sus sentimientos del presente. Son corrientes las escenas de
fantasia con castillos y princesas, caballeros y paisages de hermosas
montafias. El ayudarles a expresar |los sentimientos representados por
estos dibujos, abre la puerta a la expresion de sus sentimientos
opuestos. A veces pido a un nifio: "Dibuja un lugar de tu nifiez que
recuerdes con agrado, o un lugar que tl sepas que es bonito, ya sea
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real o imaginario". Nuevamente, como en el gjercicio de la caverna, le
pido que cierre los ojos y se meta en su espacio, tal como lo hice al
describir la primera fantasia.

Un muchacho de 13 afios dibujé una escena de cuando tenia 7.
Escribi en su dibujo a su dictado: "Esto era cuando tenia 7 afios. Vi-
viamos en Ohio. Mi papa recién volvia de Vietnam. Y o estaba conten-
to. Pero luego empez6é a hacerme contarle todo lo que hago. En su
ausencia, mi mama me dejaba hacer lo que queria. EI me molesta. Mis
hermanos estan trepando a un arbol. Deseo que se caigan y se quie-
bren los brazos. Me gustaba Ohio". Luego, con una voz muy suave,
comenzo6 a hablar de su deseo de ser libre "s6lo para pequefias cosas'.
Este nifio molestaba constantemente y se le consideraba hiperactivo.
En verdad no podia permanecer sentado por mucho tiempo en un
lugar, y en las reuniones de grupo se movia con frecuencia. Pero
cuando terminé de hablar, se acosté y se durmid rapidamente. En
sesiones posteriores miramos su dibujo y sus declaraciones —que yo
habia escrito tal como me las dicté— y hablamos acerca de algunos de
sus sentimientos ambivalentes, su ir y venir entre el "entonces" de sus
recuerdos de Ohio y el "ahora" de su vida actual.

La mayoria de las cosas sobre las que escribo en este libro
involucran el uso de la fantasia. A cualquiera que no esté convencido
del inmenso valor de la fantasia en el crecimiento y desarrollo infantil,
le recomiendo en especial un libro muy completo sobre nifios y fan-
tasia: The Child's World of Make-Believe (El mundo de fantasia del nifio)*,
de Singer. El y otros han conducido numerosos estudios que docu-
mentan estadisticamente que los nifios que son capaces de ser imagi-
nativos tienen un C.I. mas alto y pueden manejarse mejor, y que el
estimular a un nifio a ser imaginativo mejora su capacidad para en-
frentarse a la vida y aprender.

A través de la fantasia podemos divertirnos con el nifio y también
averiguar cual es su proceso. Generalmente su proceso de fantasia (la
forma en que hace las cosas y se mueve en su mundo de fantasia) es
el mismo que su proceso de vida. A través de la fantasia podemos
examinar los reinos interiores de la existencia del nifio. Podemos ex-
traer lo que esta oculto o eludido y ademas averiguar qué esta suce-
diendo en la vida del nifio desde su perspectiva. Por estas razones
estimulamos la fantasia y la usamos como herramienta terapéutica.

Cuando pienso en el valor de la fantasia para los nifios, recuerdo
una época de mi vida en que la fantasia me fue de gran ayuda. Cuando
tenia 5 afios sufri graves quemaduras y tuve que estar hospitalizada

* Todos los libros y otras fuentes mencionadas estan en la bibliografia al final de este
libro, listados alfabéticamente por titulo.
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durante varios meses. Dado que eso ocurrié antes de existir la peni-
cilina, no me autorizaban usar juguetes por temor a una infeccion.
(Esto lo sé ahora; nadie me lo dijo en ese momento). Ademas, las horas
de visita eran sumamente limitadas y me pasaba las horas tirada en
mi cama sin nadie a quien hablar ni nada con qué jugar. Superé esta
prueba sumergiéndome en la fantasia. Me conté innumerables histo-
rias mientras yacia alli, a menudo comprometiéndome mucho con los
argumentos.

Algunos padres me han solicitado que distinga entre fantasias y
mentiras. Otros se preocupan porque sus hijos parecen perderse en un
mundo de fantasias. El mentir es sintoma de que algo anda mal para
el nifio. Es mas bien una forma de comportamiento que una fantasia,
aunque a veces ambas se fusionan. Los nifios mienten porque temen
declarar su posicion, enfrentar la realidad tal como es. Con frecuencia
estan inmersos en el temor, la inseguridad, una mala autoimagen o la
culpa. Son incapaces de enfrentarse con el mundo real que los rodea,
y por consiguiente, recurren a una conducta defensiva, actuando en
forma opuesta a como sienten realmente.

A menudo los nifios se ven obligados a mentir por sus padres.
Puede que éstos sean excesivamente estrictos o inconsistentes, tengan
expectativas que al nifio le resulten demasiado dificiles de cumplir, o
sean incapaces de aceptar a su hijo tal como es. Entonces el nifio se ve
forzado a mentir como una forma de autopreservacion.

Cuando un nifio miente, a menudo se cree a si mismo. Trama una
fantasia alrededor de la conducta que es aceptable para él. La fantasia
se convierte en un medio para expresar aquellas cosas que a él le
cuesta admitir como realidad.

Yo tomo con seriedad las fantasias de un nifio, como una expre-
sion de sus sentimientos. Dado que la gente generalmente no escucha,
ni entiende ni acepta sus sentimientos, tampoco él lo hace. No se
acepta a si mismo. Debe recurrir a una fantasia, y posteriormente, a
una mentira. De modo que aqui una vez mas es necesario comenzar
a sintonizarse con los sentimientos del nifio, mas que con su conducta,
para empezar a conocerlo, escucharlo, entenderlo y aceptarlo. Sus
sentimientos son su verdadera esencia. Al reflejarselos, también él
comenzara a conocerlos y aceptarlos. S6lo entonces se puede ver €l
mentir en forma realista, por lo que es una conducta que el nifio
utiliza para sobrevivir.

Los nifios se construyen un mundo de fantasia porque encuentran
dificil vivir en su mundo real. Cuando trabajo con un nifio asi, puede
que lo estimule a contarme sobre sus imagenes e ideas fantésticas, e
incluso que las elabore, para asi poder entender su mundo interior.

Los nifios tienen muchas fantasias de cosas que jamas sucedieron
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en verdad. Sin embargo, para estos nifios son muy reales y a menudo
las guardan dentro de si, lo que a veces los Ileva a comportarse en
formas inexplicables. Con frecuencia estas fantasias imaginarias-reales
despiertan sentimientos de temor y angustia; es necesario sacarlas a
luz para tratarlas y terminar con ellas.

Hay muchos tipos diferentes de material de fantasia. El juego
imaginativo de los nifios es una forma de fantasia que se puede usar
en dramatizaciones improvisadas con chicos mayores. Otra modalidad
de fantasia es la narracién en todas sus formas: oral, escrita, con titeres,
en el franelografo (flannel board). La poesia es fantasia asi como la
imagineria y el simbolismo. Existen fantasias guiadas largas y fanta-
sias cortas de final abierto. Generalmente las guiadas se hacen con los
ojos cerrados, pero también las hay con los ojos abiertos. A veces
expresamos la fantasia por medio de un dibujo o con arcilla.

En ocasiones los nifios se resisten a cerrar 1os ojos. Algunos se
asustan porque sienten que pierden el control al hacerlo. Si protestan,
generalmente les digo: "Traten de cerrarlos y siéntanse libres para es
piar cada vez que lo necesiten". Usualmente los nifios cierran los ojos
al cabo de un rato, cuando descubren, después de un par de intentos,
que no ha sucedido nada terrible. A veces también sirve pedirles que
se acuesten boca abajo mientras cuento la fantasia.

Algunos nifios simplemente no pueden o no quieren meterse en la
fantasia a que son dirigidos. Algunos se muestran reacios, otros estan
tensos y constrefiidos. Algunos piensan al principio que es una tonteria.

Con aguellos nifios que tienen problemas para "meterse” en una
fantasia, es Util comenzar con una donde los 0jos se mantengan abiertos.

Pul Your Mother On the Ceiling (Pon a tu mama en el techo), de
Richard de Millie, tiene algunas excelentes e irresistibles fantasias para
ojos abiertos. Por ejemplo:

Este juego se Ilama Animales. Comenzaremos con un ratoncito y
veamos qué podemos hacer. Imaginemos que hay un ratoncito en
algun lugar de esta sala ¢Doénde te gustaria ponerlo?/ Muy bien,
haz que se siente y te salude./ Haz que sa verde./ Cambia
nuevamente su color./ Cambialo de nuevo./ Haz que se pare,
sobre sus manos./ Haz que corra cabeza abgo por la pared./
Hazlo correr hacia arriba por la pared./ Siéntalo cabeza abgjo en
el techo./ Enderézalo y poni6 en un rincén ala arriba./ Pon otro
ratoncito en otra esquina de arriba./ Pon otro ratoncito en cada
una de las otras dos esquinas de arriba./ Pon otros ratoncitos en
las cuatro esquinas de abajo./ ¢Estan todos alli?/ Vuélvelos
amarillos a todos./ Haz que todos digan "Hola" al mismo tiem-
po./ Haz que todos digan "¢Como estas?"./ Hazlos prometer que
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cada uno so quedara en su esguina y observara el resto del juego,
(pp. 56-58)

Después de hacer esto con un grupo de nifios de 11 y 12 afios, una
chica coment6é: "Nunca puedo entrar en esta saa sin chequear mis
ratones".

Otra buena ayuda para despertar la fantasia es pedir a los nifios
que cierren los o0jos e imaginen que estan parados en su propia sala de
estar (o cualquier otro cuarto). Después los hago mirar a su alrededor.
Si son capaces de hacerlo, les digo que no van a tener problemas con
las fantasias. La técnica del garabateo, descrita méas adelante, es otro
buen método para ayudar a los nifios a liberarse en su trabajo de fan-
tasia.

Una vez que los chicos han tenido experiencias con fantasias a ojos
abiertos, me gusta empezar todas las fantasias siguientes con un
gjercicio meditativo a ojos cerrados, como el descrito al comienzo de
la fantasia de la caverna. Las fantasias guiadas pueden ser muy breves.
Ariel Malek, una colega mia, idea sus propias fantasias. Tiene una
serie de excelentes fantasias guiadas cortas. Con su autorizacion, he
aqui una que yo he usado:

"Simula que notas algo raro en tu espalda. jDe repente te das
cuenta que te estan creciendo alas! ¢COmo sientes estas alas en tu
espalda?... Trata de moverlas y ve qué sientes... Ahora mirate en el
espegjo y adetea... Ahora imagina que estas subiendo una colina con
estas nuevas alas en tu espalda. Cuando llegas a la cima, abres tus
flamantes alas y te lanzas al aire... ¢Qué puedes ver mientras vuelas?
¢Qué sientes al ser capaz de volar por el aire? ¢Ves otros animales o
gente? Ahora imagina que vas a aterrizar. Cuando |lo hagas, tus alas
se desvaneceran y estaras de nuevo en esta sala'.

John, de 6 afios, se dibujé enfilando directo hacia una roca negra.
Dijo: "Hice algo. Hice un sol y una roca. Tengo un casco anti-impacto.
Entonces pongo asi mi cabeza, para que se estrelle contra la roca. V oy
a sentir nauseas. jAdelante Superman!".

¢;Te gustaria poder volar?

John: Oh no, no, no.

sSientes como que chocas con frecuencia en tu vida?

John: jSi!

Su hermana (presente en la sala): Siempre se mete en problemas.

John: Si.

Cuéntame algunas de las formas en que te metes en problemas.
(John comenzo6 a explicarme en detalle sus problemas).

Jill, de 6 afios, dijo de su dibujo: "Tengo una persona fea. Voy
caminando montafa arriba. He hecho mis pies como los de los péjaros.
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Recién estoy empezando a despegar de la montafia. En mis suefios
deseo ser un pdjaro enorme y poder llevar a toda la escuela en un
vigie. Tenemos 150 nifios en la escuela. Mi nombre es Jill. Cuando llega
el viento, me vuela las plumas".

¢Te sientes a veces como una persona fea, Jill?

Jill: jSi! A algunos chicos no les gusto porque piensan que soy fea.
Eso me hace sentir mal.

¢Desearias a veces poder hacer algo maravilloso para todos en tu
escuela y que entonces todos los chicos te quisieran?

Jill: Si, tal como lo deseaba en mi historia.

Después hablamos sobre sus sentimientos de sentirse desplazada
y rechazada por los nifios de su escuela. Ella no tenia amigos, y antes
de esto, nunca reconocié este hecho.

Cindy, de 8 afos, dijo de su dibujo: "Volé desde |la montafia y
estoy mirando las floresy el lindo césped verde, y mis alas son pla-
teadas. Mi nombre es Cindy. Me gustaria ser una bruja buena y enton-
ces podria volar a casa en lugar de caminar".



FANTASIA 15

Cuéntame de las brujas.

Cindy: Bueno, hay brujas buenas y brujas malas. Las brujas malas
hacen maldades. Las brujas buenas son simpéticas, y por supuesto, las
brujas pueden volar sobre palos de escoba.

¢Eres una bruja mala a veces?

Cindy: jBueno, asi lo cree mi mama!

¢Tu vida siempre esta llena de flores y cosas agradables?

Cindy: jNo! Solo a veces.

Después, Cindy y yo hablamos sobre su creencia de que su madre
pensaba que ella era mala.

Karen, de 12 afios, dibujé una bellisima mariposa. Dijo: "Mis alas
son muy bonitas. Vuelo con los pgjaros sobre el agua y los montes
hacia un nuevo y brillante planeta verde". A la distancia habia dibu-
jado un pequefio circulo verde con lineas amarillas alrededor que
daban el efecto de energia surgiendo del planeta.

Cuéntame algo mas sobre tu planeta nuevo.

Karen: Es un hermoso lugar. Todo es nuevo y verde y alli no hay
gente mala.

¢Hay gente mala aqui en tu vida?

Karen: Parece que el mundo esta lleno de gente mala.

De hecho, a Karen le parecia que era asi en su propia vida. Con-
tinuamos comparando este mundo con su planeta y ella expreso
muchos sentimientos.

Una excelente fuente para ideas sobre fantasia es Making It Strange
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(Haciéndolo raro). Esta es una serie de cuatro libros en ristica de 8 x
11 disefiada como cuadernos de egjercicios para escritura creativa. Las
ideas de fantasias en estos libros son maravillosas. En lugar de utili-
zarlas para escritura creativa, las he adaptado para trabajo de fanta-
sias. Una de mis favoritas se |lama Defendiéndose (Fighting Back):

Escribe un cuento acerca de un barquito en una gran tempestad.
El viento es muy fuerte y las olas azotan el barquito. Trata de
imaginar que tl eres el barquito y explica céomo te sientes. Usa
comparaciones en tu historia para contar qué se siente SER un
barquito en una gran tormenta.

El viento chillay gime tratando de hundir al barquito. El barco se
defiende. Piensa en algun tipo de lucha en el mundo animal que
se asemgje a esta situacion. Escribelo aqui:

Describe por qué esta lucha animal es semejante a la situacion
barco-tempestad.

Imagina que tu eres el barquito. Di qué deben hacer las diferentes
partes de tu cuerpo para combatir la tormenta.

¢COmo te comunican las diversas partes de tu cuerpo si estas
ganando o perdiendo la pelea?

De pronto el viento hace un ultimo ataque sobre el barquito; des-
pués desaparece. jHa ganado el barco! ¢Qué experiencias reaes
has tenido parecidas al viento que desaparece y el barquito que
gana la pelea?

Imagina que tU eres el barquito que acaba de vencer al temporal.
¢Qué sientes hacia el temporal ?

Imagina que tu eres la gran tempestad que ni siquiera puede
hundir a un pequefio barco. ¢Qué sientes hacia el barco? (Libro 4,
pp. 37-43)

Hay muchas maneras de usar esta fantasia. La forma mas eficaz
para mi es simplemente pedir al nifio (después de un e€jercicio res-
piratorio-meditativo) que imagine a ojos cerrados que él es un barquito
en medio de una gran tormenta. Le digo algo sobre las olas, el viento
y la lucha. Pido al nifio que sea el buque, que se percate de como se
siente él como este barco, qué esta sucediendo ahora, qué pasa en
seguida. Después le pediré que se dibuje a si mismo como este barco
en la tormenta. Invariablemente surge mucho material sobre el lugar
de este nifio en su mundo y como se maneja con las fuerzas exteriores.

Hay otro gjercicio que trata de una arafla. Una hermosa foto a toda
pagina de una telarafia se acompafia con indicaciones sobre ser una
arafia tratando de tejer su tela en un dia lluvioso. Usé esta idea en un
grupo de nifios para comenzar una historia de continuidad. Empecé
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diciendo: "Habia una vez una arafia que estaba tratando de construir
una tela en un tormentoso dia de lluvia. Entonces...". Y cada nifio se
turné para agregar algo al relato. Después que terminamos el cuento,
pedi a los nifios que dibujaran sus pensamientos sobre la arafia que
tejia su tela.

Un nifio de 9 afos me dicto al escribir al respaldo de su dibujo:
"Mi nombre es Irving. Tengo una telarafia con un lote de hoyos a
causa de lalluvia, y la lluvia la puso de diferentes colores. Porque la
gente puso tiza sobre ella y sobre la casa. Se pone azul. La verja se
vuelve de muchos colores diferentes. Me siento contento y bueno con
la gente porque hizo que mi telarafia tuviera distintos colores". En el
curso de nuestro trabajo juntos sobre este dibujo, él nos conté que
ultimamente se estaba sintiendo muy feliz; su vida marchaba bien.

En cambio, una chica de 11 afios me dictd: "Estoy furiosa. No
puedo hacer mi telarafia a causa de este tiempo oscuro y humedo.
Siento como si no pudiera alcanzar mi meta. Me siento completamente
fracasada. No importa cuanto trate, no puedo construir mi telarafia.
Pero estoy decidida y no desistiré". Ella muy prestamente reconocio
sus sentimientos de frustracion y los vacio en el grupo. Cada dibujo
e historia era diferente, revelador y conmovedor. Algunos tenian to-
ques humoristicos, como el de un nifio de 10 afios que dijo: "Si esta
Iluvia no para dentro de pocos minutos, voy a pescar mis telarafnas e
irme a casa'.

En otro grupo pedi a los nifios imaginar, con los ojos cerrados, que
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cada uno era una arafia y que compartieran en voz alta sus experien-
cias de ser una arafa tejiendo su tela bajo la lluvia.

"Soy una arafia. No vivo en ninguna parte. Me gusta vagabundear.
Tengo montones de amigos, pero hoy queria estar solo y no tener a
nadie alrededor".

"Soy una arafia. Me gusta trepar por las flores. Me gusta ver flores
y paaros. Me siento algo mal con esta lluvia”.

"Soy una viuda negra picando a un nifio".

"Estaba dando un paseo. Traté de trepar a una flor, pero no llegué
a la punta. Me cai".

En un gjercicio sobre un globo que se arranca flotando (Libro 3, p.
38), una nifia dibujé un globo flotando sobre una ciudad y dijo: "Me
encanta aqui; es divertido". Después afadio: "Mi mami siempre me
regafia, pero yo no quiero ser libre como un globo". Otra nifia hizo un
dibujo parecido y dijo: "Estoy muy lejos de casa 'y eso me gusta’.

Las ideas para fantasias abundan. En la bibliografia hay muchos
libros donde se puede encontrar material para fantasias. Junto con el
nuevo interés en la educacion humanista, la ensefianza de valores en
las escuelas y la estimulacion del hemisferio cerebral derecho, existe
una proliferacion de libros relacionados con estos temas y que contie-
nen muchas ideas maravillosas. En el libro Ensefianza por el Afecto, se
presentan varias buenas fantasias que son especialmente adecuadas
para adolescentes.

He aqui una fantasia que me agrada. "Has estado caminando
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mucho tiempo. Estas muy, muy cansado. Te tiendes a descansar y te
duermes. Cuando despiertas te encuentras atrapado. ¢Como estés atra-
pado? ¢Doénde estas atrapado? ¢(Qué haces?'. En su libro Fantasy
Encounter Games (La fantasia se encuentra con los juegos), el Dr.
Herbert Otto ofrece numerosas fantasias similares a ésta que se pue-
den modificar para adaptarlas a diversas edades.

He pedido a los nifios imaginar que son un animal y, dependiendo
de su edad, moverse y hacer los ruidos correspondientes. Pido a cada
nifio que sea este animal, diga algo sobre si mismo, quizas cuente una
historia de si mismo.

Tengo una gran llave vigja que a veces ocupo en juegos de fantasia
simulando que doy cuerda a un nifio para que haga diferentes cosas,
y él puede hacerme lo mismo. También es muy operativa una varita
magica.

Muchas técnicas artisticas se prestan para desarrollar actividades
que incluyan la fantasia. La pintura con cuerdas y los cuadros de
mariposas son interesantes formas de manchones de tinta. He pedido
a los nifos titular estos cuadros, decirme qué ven en ellos, inventar
una historia de la figura u objeto que ven en cada uno. Las instruccio-
nes para hacer estos cuadros, junto con otras buenas ideas, se pueden
encontrar en libros para actividades preescolares. No esta bien que
muchos dejemos de hacer cosas creativas en e nivel.

Una de las experiencias de arte-fantasia mas exitosa que he tenido
ha sido pintar por goteo con pintura de automodviles, que se puede
comprar en tiendas de repuestos de autos o de pinturas. Esta es la
forma en que trabajamos. Primero se tiene que hacer en un espacio
donde no importen las chorreaduras. Es mejor cubrir bien el area con
diarios. Se gotea un par de cucharadas de pintura blanca sobre una
plancha de madera prensada de 13 x 18 centimetros, o0 mas grande,
para dar un fondo blanco. Sobre esta superficie blanca el nifio vierte
gotas de otro color y gira la plancha para que se forme un disefio.
Después se usa otro color, y asi sucesivamente. La pintura para autos
se seca rgpido y con un acabado brillante —una ventaja en este tipo
de pintura. Los colores no se mezclan como en el caso de las acuarelas,
y los resultados son vividos, hermosos y puros.

Los ubicamos y retrocedemos para mirarlos. Los nifios titulan sus
maravillosas creaciones y cuentan con facilidad asombrosas historias
de fantasia acerca de ellas. Un cuadro parecia una gruta de brillantes
colores. Pedi a su creadora que entrara a su caverna y nos dijera qué
veia, como era, qué ocurria. Esta actividad es tan gratificante que in-
cluso los nifios mas hiperactivos o "incontrolables" |a hacen sin nin-
gun problema. La mayor parte de ellos nunca antes en su vida cre¢ tal
belleza ni sinti6 tal satisfaccion.






CAPITULO DOS

DIBUJO Y FANTASIA

Tu Mundo, en Colores, Formas y Lineas

En otras oportunidades pido a los nifios crear su propio mundo en un
papel, usando so6lo formas, lineas, curvas, colores —pero nada real.
Puede que les diga: "Cierren los 0jos y vayan a su espacio. Vean su
mundo —¢qué les parece? ¢COmo mostrarian su mundo en el papel
usando nada mas que curvas, lineas y formas? Piensen en |los colores
de su mundo. ¢Cuanto espacio ocuparia cada cosa en su papel? ¢Don-
de se ubicaran ustedes en el cuadro?".

Susan, de 13 afos, ocupd solo la mitad de la hoja con su dibujo,
dejando la otra mitad en blanco. Uso pasteles de muchos colores,

21



22 VENTANAS A NUESTROS NINOS

entremezclados con figuras oscuras. Sus disefios consistian en figuras
redondas con rayos como de sol, todas tocandose, con un Ilamativo
tridngulo negro y rojo hecho con un plumén (felt pen) al centro de sus
rayos. En el grupo, Susan describié su dibujo diciendo que ella estaba
al centro de sus disefios, que representaban sus preocupaciones, sus
desengafios, sus cosas divertidas y sus sentimientos de felicidad. Sus
preocupaciones y desengafios estaban en colores oscuros.

Nifio: ¢Podrias contarnos algunos de esos desengafios?

Susan: No, preferiria no hacerlo ahora, pero sé lo que son.

Nifio: ¢Estas desilusionada con alguno de nosotros?

Susan: Bien... si. (Susan empez6 entonces a hablar sobre un disgus-
to que pas6 con uno de los chicos del grupo —algo que él habia dicho
y que la habia perturbado, pero que se lo habia guardado. Discutieron
esto un rato —ellay el chico— y después parecieron terminar con eso).

¢Querrias dar al triangulo rojinegro, o sea a ti, una voz y hablar
con tus otras partes?

Susan: Claro. Yo soy Susan y estoy aqui en medio de todos uste-
des. A veces estoy en medio de preocupaciones y desengafios y me
siento pésimo, y a veces estoy en medio de cosas divertidas y alegres
y me siento muy bien.

¢Qué puedes decir a tus preocupaciones y desengafios?

Susan: No me gustan cuando los tengo alrededor. No quiero ha-
blar de ustedes. Quisiera que nunca hubieran aparecido. Pero a veces
estan alli y no puedo impedirles que vengan. jPero no tengo por qué
hablar de ustedes si no quiero!

Sé que te sientes pésimo con respecto a tus preocupaciones y
desengafios, Susan. Para mi esta bien si no quieres hablar de ellos
ahora. Me alegra que le hayas contado a Jimmy tu desilusién con él.
¢Cud era en tu dibujo?

Susan: Esta. (La tarja con una gran X negra. Una preocupacion
menos ahora).

cQuieres ser otra preocupacion o desilusion y hacerla hablar aho-
ra?

Susan: No.

M uy bien. ¢Qué puedes decirle a tus cosas divertidas y sentimien-
tos de felicidad?

Susan: En realidad ustedes me agradan. Me gusta sentirme bien y
me gusta divertirme. (Sentirse bien y divertirse eran experiencias nue-
vas para Susan).

V eo que tienes muchas cosas divertidasy sentimientos de felicidad
en tu mundo.

Susan: jSi! Solia estar triste todo el tiempo. Pero ahora realmente
me divierto mucho y me siento bien muchisimas veces.
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cQuerrias ser alguna de tus cosas y sentimientos placenteros?
(Susan cuenta con prontitud acerca de algunas cosas que goza ha-
ciendo y como la hacen sentir).

¢Hay algunas personas aqui (sefialando su dibujo) en tu mundo
feliz?

Susan: Claro. Esta es mi mejor amiga. Y ésta es una profesora que
rne gusta mucho este afio. Y ésta es mi mama que ya no me gritonea
tanto, y éste es mi papa (un alcohdlico) que se esta esforzando mucho
en resolver las cosas como yo, y ésta es mi hermana que en realidad
no es tan odiosa (aqui hizo un guifio a la hermana, que también estaba
en el grupo), y éste es todo el grupo, jy ésta es usted!

¢cQuieres contarnos sobre la parte en blanco de tu hoja? (Su dibujo
ocupaba sb6lo un costado).

Susan: Representa mi vida en el futuro. No sé lo que ir&4 a ser, por
eso no puse nada alli.

Hay mucho espacio para todo tipo de cosas.

Susan: jCorrecto!

Esto me impacta como un buen gjemplo de la importancia de no
hacer interpretaciones. Al ver el dibujo de Susan y observar que estaba
apretujado en un lado de la hoja y que ella habia dejado un buen
espacio en blanco, podria haberme dicho a mi misma: "Aja —eda nifa
esta obviamente constrefiida y reprimida. Esta temerosa y se mantiene
herméticamente cerrada, o de alguna manera es desequilibrada".
Cualquiera de estas afirmaciones, u otras, podrian haber sido ciertas.
Quizéas Susan si se sentia encerrada, reprimida y confinada. No puedo
estar segura de eso; pero si sé que tras su experiencia de visualizar y
dibujar su mundo y luego compartir y detallar su dibujo con todos
nosotros, podia mirar el espacio en blanco y ofrecer la posibilidad de
futuros acontecimientos en su vida. Senti que su declaracién, junto con
su voz y la expresion de su rostro al decirlo, mostraban optimismo,
esperanza, una apertura, un erguirse hacia la vida.

Otra nota sobre este trabajo con Susan: al leer esto de nuevo, puedo
ver que me podria haber quedado algun tiempo mas con el yo
"triangular" de Susan, introducirme mas dentro de ella, su experiencia
de si misma. Podria haber dicho: "Sé esa parte, ese triangulo, y
describete". Me gustaria haberle pedido que fuera el limite negro
alrededor del triangulo. "Sé ese limite y di lo que haces'. Quizas ella
podria haber hablado de como se protege en su mundo (una inter-
pretacion). Me gustaria haberle pedido que fuera el ndcleo mismo de
su ser, el centro, que me parecia tan vivo y lleno de energia. Podria
haber explorado los vértices del triangulo. En retrospectiva, no se
puede decir cuan util habria sido esto. Ahora me parece que su sentido
de si misma se podria haber robustecido si yo lo hubiera hecho.
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Tommy, de 9 afos, colored una serié de curvas que parecian cerros
e hizo un enorme sol sonriente apareciendo detras de los cerros. Nos
dijo que él era un puntito detras de un cerro oscuro en el extremo
inferior. Algunos cerros eran de colores brillantes y otros oscuros.
Habia usado plumones, pasteles, |apices de cera 'y de colores para los
diferentes efectos. Dijo: "Estoy al pie de los cerros y tengo que es
calarlos. No es facil hacerlo. Algunos son blandosy otros duros. Puedo
descansar en algunos de los cerros y también jugar. Estoy tratando de
Ilegar a la cima donde esta el sol. Me tomara mucho tiempo".

Le pedi que fuera el sol y le hablara al puntito.

Tommy (como sol): Te veo alla abajo. Te queda mucho camino por
recorrer. Sin embargo, lo lograras. Yo estoy siempre aqui.

Tommy (como punto): Estoy tratando. Se me hace como un largo
camino. Te veo alli y me haces sentir calor. Seguiré intentando.

Este tipo de expresion contiene las semillas para un gran trabajo
productivo. El dibujo en si nos dice mucho sobre lo que ocurre dentro
de Tommy. Al trabajar con este dibujo, yo podria pedirle que se ex-
playara sobre cada uno de sus cerros y preguntarle como se vivencia
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al ser un puntito detras de un cerro, qué siente al ser el sol. Siempre
me conmueve la profundidad de sentimiento e introvision que expre-
san los niflos pequefios. Mientras escribo sobre este caso que sucedi6
hace cinco afios, me estremezco tal como cuando escuché por primera
vez la sabiduria interior de Tommy.

Tres meses después de esa sesion, el mismo grupo, incluyendo a
Tommy, estaba trabajando con arcilla. Instrui a los nifios para que
hicieran algun tipo de creacion abstracta que podria ser su mundo
actual y se ubicaran, como un simbolo, en este mundo. Tommy hizo
una alta figura triangular con una pelotita arriba. Describié su mundo
de arcilla, sus sentimientos mientras trabajaba con ella, y terminé
diciendo: "Y esta pelotita de arriba soy yo". Inmediatamente otro nifio
recordd su anterior dibujo del mundo y se lo rememordé. El rostro de
Tommy se ilumind al decir: "jGuau! jVeo que no me llevé tanto tiem-
po llegar a la cima después de todo!". Esto me impresioné como una
vigorosa declaracion de los crecientes sentimientos positivos de
Tommy sobre su propio valer. Este es el mismo chico que, en la
fantasia de la caverna descrita anteriormente, dibujé la escena navi-
defla sobre como conseguir atencion.

En una sesion individual con un nifio de 14 afios, le pedi que
cerrara los ojos e imaginara su mundo en colores, lineas y formas.
Después le pedi dibujar 1o que habia visto: "No dibujes nada real, pero
ve qué formas usards, qué tipo de lineas encajan con tu mundo, qué
colores. ¢Vas a usar colores oscuros o claros? ¢Cémo es tu mundo?".
Dibuj6é una gran cga azul y dentro de ella muchas lineas gruesas de
colores.

Jim: Mi dibujo tiene una cga grande con muchas lineas curvas de
colores adentro. No sé lo que significa. S6lo la dibujé.

Esta bien. Quiero que seas esa linea azul oscuro que configura la
cga y le hables a lo que hay dentro de ella.

Jim: Soy una gran caga en torno a ustedes y las voy a guardar alli.

Ahora haz que estas lineas respondan —¢cémo son? ¢Qué le dicen
a la cga?

Jim: Oh, somos un pufiado de lineas curvas claras. Estamos real-
mente felices y nos gusta corretear, pero no podemos salir de ti, pues
no nos dejarias.

¢Qué es esta linea gruesa? ¢Qué podria ser en tu vida? ¢Hay algo
en tu vida que te impida hacer las cosas que te gustan?

Jim: Bueno, si, mis padres no me dejan. Y mi papa no me permite
hacer muchas cosas. (Después empezd a hablar de algunas cosas que
le gustaria hacer, sefialando el espacio fuera de la cga en su dibujo).
El me impide meterme en estos lugares de aqui arriba que dan como
susto.
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Imagina que tu padre esta sentado aqui y dile eso. El es este almo-
hadon.

Jim: Bien, como que me alegra que no me dejes salir. Estoy como
asustado. (AuUn estaba hablando como si fuera las lineas dentro de la
caja. Tenia también una expresion de sorpresa).

Sé las cosas que estan fuera de la caa y di qué eres.

Jim: (Dibujando algunas lineas en el espacio fuera de la caja). Soy
un pufiado de lineas aqui afuera, fuera de la linea oscura. Jim piensa
que quiere hacer lo que yo soy, pero en verdad tiene miedo. Soy un
montén de cosas que los chicos de la escuela quieren que él haga, pero
su padre no se lo permitird, y eso es bueno. El podria lastimarse o
meterse en lios. (Después agregé, mirandome atonito) Creo que me
alegra tener este limite a mi alrededor. iMis lineas de adentro estan
felices! Me gusta este limite.

Dibujos de Familia

Un gjercicio muy eficaz es hacer que los nifios dibujen su familia en
forma de simbolos o animales. "Cierren los 0jos y vayan a su espacio.
Ahora piensen en cada miembro de su familia. Si tuvieran que di-
bujarlos en una hoja de papel como algo que se les viene a la mente,
en lugar de personas reales, ¢como seria eso? Si alguien de su familia
les recordara a una mariposa porque revolotea mucho, ¢es asi como lo
representarian? O tal vez alguno les evoca un circulo porque siempre
esta alrededor de ustedes. Empiecen con el primero que recuerden. Si
quedan en blanco, cierren los ojos y vuelvan a su espacio. Pueden usar
burbujas de colores, formas, objetos, cosas, animales y lo que se les
ocurra".

Un chico de 11 afios dibujé varios simbolos para su familia. Esto
es lo que dijo (los comentarios entre paréntesis me pertenecen): "Estoy
en una jaula,

atrapado al medio (una estrella de mar verde dentro de una es
tructura como cajén). Mi hermano (16 afios) se cree el nUmero uno (un
gran circulo morado con un enorme nimero 1 al medio). Mi hermana
(12 afios) se cree una maravilla —hace lesos a todos menos a mi (un
circulo azul con un corazén rojo al medio y garras saliendo de todo
el contorno del corazén). Mi mami es buena (unaflor). Hice ami papi
como un cerebro porque él cree que lo sabe todo. Donna (8 afios) es
buena: no me pone sobrenombres (una mariposa rosada y azul). Mi
hermano (10 afios) me acusa. El hace cosas, y como sonrie todo el
tiempo, la gente ni lo sabe, asi que se sale con la suya (una vacia y
sonriente cara). Soy mas apegado a mami. Todo el mundo me dice lo
que debo hacer, me reta, me acusa. Estoy atrapado al medio".
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Una nifia de 15 afios declaré sobre su dibujo: "Soy mas apegada
a mi mama (un corazon con una flecha atravesada); a veces es dema-
siado buena. Cede con demasiada facilidad. Creo que me mima. Me
Ileva de compras y me compra cosas. No sé lo que sienten los otros
chicos (un hermano de 11 y una hermana de 13). Mi hermano es una
bola para jugar a los bolos, porque es lo Unico de que habla Gltima-
mente. Mi hermana es caramelo y chicle alrededor de ella. Come
demasiado. Mi papa es una ampolleta —esta lleno de ideas. Yo soy
olas porque me encanta nadar. Mi papa me escucha pero siempre
discutimos —parece que nunca entiende lo que realmente estoy tra-
tando de decir". Su dibujo fue hecho en una sesién familiar donde
toda la familia participd, haciendo estos dibujos y compartiendo entre
ellos como nunca antes.




28 VENTANAS A NUESTROS NINOS

Ante la dltima afirmacion de esta nifia, su hermano de 11 afos
acotd: "Si, ella dijo a papad una vez lo que sentiay él laalabd por eso,
asi que ahora ella piensa que siempre puede decir o que siente y todo
el tiempo se ponen a pelear. Me gustaria que alguna vez se quedara
callada". ElI hermano, que aborrece los conflictos, dijo de su propio
dibujo: "Soy una abeja sobre mi flor favorita. Mis hermanas son
mariposas. Mis padres son pajaros. Todo estda moviéndose —me
gustan las cosas que se mueven. Todo es alegre, brillante, fluido. (Su
dibujo incluia muchas lineas ondeantes y coloridas). El sol fuma pipa
como mi papa. El dice: 'jMe gusta tu familia alla abajo!'. Las cosas
estan bien ahora que papa no bebe. Todos estamos |levandonos mejor.
Esta semana, nosotros los chicos, no tuvimos ni una sola pelea. Yo dejé
de robar hace cuatro meses. Decidi que no valia la pena. Todavia me
meto en lios, pero por cosas pequefias. Me gusta conservar la paz, que
las cosas sean pacificas. No me gustan las discusiones".

Para este gjercicio a menudo vario las instrucciones al trabajar con
el dibujo terminado. Tras una descripcion general hecha por el nifio,
podria pedirle que hiciera una declaracion sobre cada persona, si tal
cosa pareciera faltar en la descripcion; o que dijera algo a cada persona
del dibujo o viceversa; o puedo ser mas especifica sobre lo que quiero
que diga—"Di algo que te agrada y algo que te desagrada a cada uno,
o0 de cada uno". Podria pedirle que condujera un didlogo entre dos
simbolos cualesquiera. Aflora tanto material de este gjercicio que a
veces me abruma. Hablar a través de dibujos es mucho maés seguro y
fécil que hablarse entre si en una sesion familiar, o a mi en una sesion
individual. Este mismo egjercicio (o cualquier otro en este libro) se
puede hacer cada mes con nuevos sentimientos y material expresados
en cada ocasion. También es entretenido e interesante volver a mirar
los dibujos anteriores y conversar con el nifio sobre qué sigue siendo
cierto y qué ha cambiado.
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Una nifia de 13 afios: "Papé es mas bueno —lo quiero més. Estoy
conectadacon él (un circulo amarillo con un corazén al medio). Y o soy
redonda, para ser como él (ella es un circulo con una linea que la
conecta al padre) y también porque creo que soy gorda. Mama es
super dulce (una flor rosada). Mi hermano estd al medio conectado
con todos. El trata de llevarse bien con todos. Mama es més apegada
a mi hermana —ellas estan conectadas. Mi hermana es una pared de
ladrillos (dibujo deun muro deladrillos) porque no puedo contactarla.
La hice como una pared azul porque ése es su color preferido y queria
ser amable con ella. Me gustaria que fuéramos mas unidas".

En una sesion familiar, con frecuencia nos trasladamos del dibujo
a la persona. Pedi a esta nifia que dijera en forma directa a su hermana
su deseo de estar mas unidas. La respuesta de su hermana: "No tene-
mos mucho en comun". Esto fue el comienzo. En una sesion posterior
en que esta familia hizo dibujos similares, la chica de 13 afios dibujo
una pared con un hoyo y declar6: "Estoy empezando a atravesarla”.

Una nifia de 11 afios dibuj6é a su familia como meras burbujas de
colores con una carta de colores en la esquina. Cada color significaba
algo para ella—su color favorito, un color triste, etc. Esta fue unaidea
suya, que después he utilizado con otros nifios. Otros han usado
formas —cuadrados, circulos, etc.— en lugar de colores.

Aunque la mayoria de los nifios no comprenden la palabra
"simbolo", tienen una asombrosa capacidad para entender y utilizar
su significado. Yo uso la palabra "simbolo" en mis instrucciones y
luego doy varios ejemplos de lo que quiero decir.

También suelo pedirles que dibujen su familia ideal en simbolos.
Una nifla de 13 afios sélo us6é grupos de circulos, triangulos, puntos
y estrellas para su familia. "M i papa es el tridngulo naranja. Soy mas
apegada a él, aunque no vive con nosotros. Me gusta hacer cosas con
él. Es mas bueno desde que no vive con mama. Yo peleo mucho con
mi hermana y mi mama. Hay muchas discusiones y disputas todo el
tiempo. Siempre estamos molestdndonos —demasiado involucradas
unas con otras. A veces me gustariairme. Mi familia ideal es esta flor
de aqui. Yo soy el punto naranja aqui al medio". Toda esta informacion
surgié mientras ella explicaba las figuras del dibujo y las sefialaba al
hablar. Fue expuesta en forma préactica —"Asi es como es".

Los nifios mas pequefios, generalmente menores de 8 afos, pre-
fieren dibujar gente real cuando se les pide que hagan un dibujo de
su familia (aunque a veces aceptan dibujar animales). Pedir al nifio
que represente a su familia es una técnica tradicional de diagnéstico,
y ciertamente se puede aprender mucho sobre el nifio mediante ese
dibujo. El usar la informacion para relacionarse y trabajar con el nifio
hace que esta tarea sea mucho mas significativa y util.



30 VENTANAS A NUESTROS NINOS

Una nifia de 7 afios, al pedirsele que dibujara a su familia, hacia
continuamente "lo incorrecto" en su propia opinién. Dibujaba a su
madre mas alta que el padre, diciendo: "Oh, me equivoqué, mi madre
es mas baja que mi padre". Después escribia nombres sobre las figuras
y empezaba a escribir "Mama" sobre su papa. Lo borraba y decia:
"Oh, papd". Primero hizo al padre con ambos brazos detras de la
espalda. Después cambié un brazo de modo que estuviera extendido
hacia el brazo de la madre (que estaba oculto detras de la espalda),
diciendo: "Deberia hacer que mi papa tuviera a mi mama del brazo.
Asi es como deberia ser". A estas alturas, para mi era obvio que algo
estaba ocurriendo con sus sentimientos hacia su padre, y en algunas
de mis sesiones siguientes me pude focalizar en hacerla expresar
cuales eran tales sentimientos. Entonces dibuj6 al bebé, un nifio de 7
meses, a cierta distancia de ella misma, de su madre y de su padre,
que ahora estaban de piejunto a ella y todos tocandose. El bebé estaba
aislado y su boca era redonda, como si estuviera abierta. Ella y su
madre sonreian, en tanto que la boca del padre era mas bien torva. Yo
dije: "¢Estallorando el bebé?". Laura contesto: "Si".

¢JPor qué llora?

Laura: Bueno, porque no esta de la mano conmigo.

Entonces dibuj6 una casa alrededor de toda la familia, incluyendo
al bebé.

¢Estas contenta de que el bebé esté alli en la casa?

Laura: Oh, si. Me gusta mucho el bebé. El me quiere.

¢;Te pone contenta a veces que el bebé no esté alli? (Esta parece
una pregunta extrafia ahora que la escribo, pero al parecer Laura
comprendid su significado).

Laura: jA veces deseo que no hubiera nacido!

Entonces empez6 a contarme que su madre la deja tomar al bebé
y cuidarlo, pero que él es un estorbo. Ella se abrié masy méas en sus
sentimientos y se sintié cada vez mas comoda con la idea de que podia
tener sentimientos tanto positivos como negativos acerca del bebé.

Un incidente similar sucedié con un nifio de 5 afios. Le pedi que
fuera el bebé de su dibujo.

Jimmy: jGlaa, Guaal

¢Cuando ocurre eso?

Jimmy: Por la noche y yo no puedo dormir.

Si, eso te tiene que poner furioso.

Jimmy : Si, no puedo dormir y estoy cansado.

¢Lo sabe tu madre?

Jimmy: No, mi maméa no lo sabe.

En seguida empezé a expresar su indignaciéon con la madre quien,
sentia él, no se percataba de cémo el bebé estaba interfiriendo en su
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vida. La madre me habia dicho: "Oh, él adora al bebé. No siente ce-
los". El si quiere al bebé, pero éste también absorbe el tiempo de su
madre y lo despierta de noche y lo pone furioso. Por alguna razén era
incapaz de o reacio a expresar directamente sus sentimientos a la
madre. Los expresaba en otras formas: orindndose en la cama y ac-
tuando destructivamente en la escuela. Le pedi que hablara con su
madre y el bebé del dibujo, y después de expresar sus sentimientos,
comenz6 a hablarme de su orgullo: iba a ensefiarle muchas cosas a
este bebé; después de todo, ié es su hermano mayor!

Un nifio de 8 afos, un incendiario, hizo un dibujo de su familia
con su madre, padre y hermana todos juntos, pero con él mismo muy
separado al otro extremo. Viendo un dibujo como éste puedo deducir
qué esta pasando. Escribir esto en un informe, aun si estoy en lo cierto,
en nada ayuda al nifio. Pero si puedo lograr que el nifio exprese sus
sentimientos sobre lo que esta sucediendo, nos encontramos en camino
a resolver la situacion. Después que Lance describié su dibujo, di-
ciéndome quién era cada persona, le pedi que me contara algo sobre
cada una de ellas —qué nacian todo el dia y qué les gustaba hacer.
Luego dije: "En tu dibujo pareces estar muy alejado del resto de tu
familia".

El respondi6: "Bueno, no quedaba lugar para mi en ese lado".

"Oh", dije, "Crei que asi es como podrias sentirte a veces con tu
familia —muy alejado de ellos".

"Bueno, si, a veces. Creo que prestan mas atencion a mi hermana
que a mi. Siempre estan gritoneandome por todo, asi que realmente no
importa lo que haga".



32 VENTANAS A NUESTROS NINOS

Este fue el inicio de una gran comunicacién entre nosotros sobre
sus sentimientos. Mas tarde, cuando trabajé con toda la familia, saqué
a colacion esto (con el permiso de Lance), y éste fue el primer indicio
que tuvieron ellos de tales sentimientos. El no habia podido antes
conversar seriamente de cuales eran sus sentimientos en presencia de
ellos. En realidad, puede que ni siquiera se haya dado cuenta de lo
que sentia. Con frecuencia oimos decir a los adultos: "Necesito aclarar
mis sentimientos". También los nifios se confunden y perturban.

El Rosal

En el libro El Darse Cuenta: sentir, imaginar, vivenciar hay algunas
maravillosas fantasias que se pueden usar en conjunto con el dibujo.
Una que he usado a menudo es la fantasia del rosal. Pido a los nifios
que cierren los 0jos, vayan a su espacio e imaginen que son rosales.
Cuando hago este tipo de fantasia con nifios, les doy muchas claves —les
doy varias sugerencias y posibilidades. Encuentro que los nifios, es
pecialmente los defensivos y a menudo reprimidos, necesitan estas
sugerencias para abrirse a una asociacion creativa. Ellos escogerén la
sugerencia que mas les acomode o percibirdn que pueden idear mu-
chas otras posibilidades.

Es asi que puede que les diga: "¢Qué tipo de rosal eres tu? ¢Eres
muy pequefio? ¢Eres grande? ¢Eres grueso? ¢Eres alto? ¢Tienes flores?
Si es asi, ¢de qué variedad? (No es forzoso que sean rosas). ¢De qué
color son tus flores? ¢Tienes muchas o pocas? ¢Estas en plena floracion
0 sOlo tienes capullos? ¢Tienes hojas? ¢De qué tipo? ¢Coémo son tu
tronco y tus ramas? ¢COmMoO son tus raices?... O quizas no tienes. Si
tienes, ¢son largas y rectas? ¢Son retorcidas? ¢Son profundas? ¢Tienes
espinas? ¢Donde estas? ¢En un patio? ¢En un parque? ¢En el desierto?
¢En la ciudad? ¢En el campo? ¢En medio del océano? ¢Estas en un
macetero o creciendo en el suelo o a través del cemento, o incluso
dentro de algun lugar? ¢Qué hay a tu alrededor? ¢Hay otras flores o
estas solo? ¢Hay arboles? ¢(Animales? ¢Gente? (Pajaros? ¢Luces como
un rosal u otra cosa? ¢Hay algo a tu alrededor, como una reja? Si es
asi, ¢como es? ¢O sOlo estas en un espacio abierto? ¢Coémo se siente ser
rosal? ¢Coémo sobrevives? ¢Hay alguien que te cuide? ¢COmo esta el
tiempo para ti en este momento?".

Después pido a los nifios que abran los ojos cuando estén listos y
que dibujen sus rosales. Generalmente afiado: "No se preocupen de
sus dibujos, ya me los explicaran". Mas tarde, cuando el nifio me
explica su dibujo, yo escribo su descripciéon al pie. Le pido que des-
criba el rosal en tiempo presente, como si fuera el rosal. A veces hago
preguntas tales como: "¢Quién te cuida?'. Después de la descripcion,
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le leo al nifio cada declaraciéon y le pregunto si lo que ha dicho como
rosal calza en alguna forma con su propia vida.

Carol, de 10 afios, dijo de su rosal: "Recién estoy empezando a
florecer. Soy de diferentes colores porque soy méagica. Mis raices son
largas, cortasy revueltas. Como soy mégica, no necesito que nadie me
cuide. Cuando tengo sed, hago que llueva; y si hay demasiada agua,
hago que salga el sol. Tengo capullos de diferentes colores en mis
hojas. Crezco en un lugar especial donde hay mucho verdor y sol.
Estoy sola; el pasto, el sol, el aire, el viento, el cielo son mis amigos.
Hoy el cielo esta azul, bonito y asoleado. No tengo espinas que puedan
herir. Nunca moriré".

Cuando le lei cada declaracion, Carol dijo de si misma: "Recién
estoy empezando a crecer. A veces no necesito que nadie me cuide. A
veces me siento sola. Sé que moriré". Gran parte de lo que Carol dijo
como rosal me pareciéo extremadamente significativo, conociéndola
como la conocia. Hablamos sobre qué era lo mas importante para ella.
Yo podria haberla Ilevado suavemente a hablar sobre otras areas si
hubiera sentido que era necesario, areas tales como sus sentimientos
sobre ser magica o desear ser magica. Puede que no hubiese querido
hablar de eso, y no habria importado. Ella estaba deseosa de hablar
sobre las cosas que eligié comentar.

David, de 9 afios, dijo como rosal: "Soy pequefio, pero lo sufi-
cientemente grande para un rosal. La gente me cuida mucho y me da
mucha agua. No tengo espinas; no me gusta pinchar a las personas a
menos que ellas me dafien, como mi hermano. Una de mis rosas se
cay6. Mis raices son chicas pero me sostienen. No hay plantas alre-
dedor; la gente las planta en otros lugares. Hay una reja alta en torno
a mi para que mi hermano no me pueda alcanzar; jno dejaré que mi
hermano se acerque al rosal! Las ramas forman mi nombrey crecieron
asi. Algunas rosas son corazones; uno tiene una flecha atravesada. Me
gusta ser un rosal. Sobre mi no nieva. Tengo montones de hojas en mi
mata, pero no en mis rosas".

David aplicaba gran parte de lo que decia a su propia vida. Tenia
muchos sentimientos de enojo hacia su hermano que surgian en la
mayoria de las cosas que hacia conmigo. También tenia muchas quejas
sobre sus padres, y ahora como rosal podia sentir que "la gente (sus
padres) me cuida mucho ". Le pedi que hiciera un didlogo entre la
rosa que cayo y el rosal. Como rosa él dijo: "Estoy muy solo en la
tierra, pero la gente de la casa me pondra en agua y no me dejara
morir". A menudo habia expresado sentimientos de ser "expulsado”,
abandonado, ignorado. Este era un sentimiento nuevo que estaba te-
niendo respecto a si mismo —que sus padres si lo amaban y lo cui-
daban.
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Gina, de 8 afios, dijo: "Tengo rosas rojas, sin espinas ni hojas ni
raices. El suelo me cuida. Estoy en Disneylandia porque me gusta estar
contenta. Estoy protegida —no como en mi vida; el cuidador me
atiendey me riega una vez al dia. Es un dia de sol. Soy bonita. A veces
me siento sola. Esta noche veré a mi papa. Soy pequefia y frondosa.
Me gustaria ser baja —soy demasiado alta. No Ilueve nunca —o me
gustalalluvia. A veces nieva—extrafio la nieve aqui. Puedo ver gente.
Estoy rodeada por pasto. Puedo crecer con mayor facilidad si no tengo
raices; si quieren trasplantarme sera mas facil. Siempre tengo ca-
pullos".

En ocasiones |los nifios se identifican facilmente con el rosal, como
hizo Gina. Ella es adoptada y sus padres estan separados; desde la
separacion se ha sentido muy inquieta respecto a su situacion —muy
angustiada sobre lo que podria pasar con ella. Su identificaciéon como
rosal nos facilit6 el comenzar a manejar sus preocupaciones.

Cheryl, de 10 afios, ha vivido en varias casas de crianza desde que
su madre la abandoné cuando tenia alrededor de 5. Debido a trabas
legales no pudo ser definitivamente adoptada hasta fecha muy re-
ciente. Es una nifia muy brillante y atractiva que ha estado en terapia
por sonambulismo y graves pesadillas. Elladijo de su rosal: "Soy muy
grande. Tengo toda clase de diferentes flores de color. No tengo ramas
rectas; son curvas y ladeadas. Estoy en tierra blanda y tengo largas
raices enterradas muy hondo en el suelo. Tengo muchos amigos —los
pajaros se posan en la vallay me conversan. Hay un gran cerco negro
en torno a mi para que la gente no me pise ni me pellizque. Vivo en
un patio. Soy un rosal corriente. Tengo hojas verdes".
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¢Quién te cuida?

La naturaleza me cuida —la lluvia, el sol y latierra.

¢Quién vive en la casa?

Algunas personas.

¢Te agradan?

Nunca me las encuentro; siempre estdn yendo a alguna parte.
Estoy sola.

A partir de esta experiencia pudimos tratar abiertamente algunos
problemas que Cheryl estaba reteniendo en lo mas profundo. Uno era
su "gran cerco negro", que la protegia. Hablé de su necesidad de
proteccidn para no ser lastimada. Era una nifia retraida, a menudo
considerada "estirada" por otros nifios. Conversamos sobre su gente
del rosal y su propia relacidon con quienes la cuidan. Esto nos llevé a
sus sentimientos respecto a su madre y el problema de la adopcion.
Aunque era obvio que estas cosas la habian estado perturbando,
Cheryl no habia querido discutirlas hasta ahora. Su dibujo del rosal y
otras actividades similares liberaron algo en su interior. Ella verdade-
ramente se sentia igual de sola que su rosal, pero jamas le habia
contado a alguien este sentimiento. Al término de esta sesion dijo:
"Oh, si, una cosa méas. Agregue: 'Soy un arbusto famoso por mis
colores™.

El Garabateo

En Terapia a través del Arte en una Comunidad Infantil, Edith Kramer
describe el uso (y abuso) de la técnica del garabateo con preado-
lescentes. Considero que el garabateo es un método muy poco
amenazante para ayudar a los nifios a expresar exteriormente algo de
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su ego interior. El procedimiento original consiste en que primero el
nifio utilice todo su cuerpo para hacer un dibujo en el aire con amplios
movimientos ritmicos. Después, con los ojos cerrados, dibuja estos
movimientos en una gran hoja de papel. Me agrada la idea de hacer
que el nifio simule que tiene una lamina de papel gigante al frente, tan
ancha como sus brazos extendidos y tan alta como hasta donde llegan
sus brazos. Le pido que imagine que esta sosteniendo un lapiz de cera
en cada mano y garabatee sobre este papel imaginario, procurando
que cada rincén y cada parte del papel sea tocado. Este gjercicio cor-
poral parece tener el efecto de soltar y liberar al nifio para hacer un
garabateo menos inhibido en el papel real.

Después le pido dibujar en el verdadero, a veces a ojos cerrados,
otras con los ojos abiertos. El paso siguiente consiste en examinar el
garabateo desde todos sus angulos, encontrando formas que sugieran
un cuadro, y luego completar el cuadro, borrando las lineas que se
deseen. A veces los nifios hallan varios cuadros pequefios; otros
contornearan y colorearan un cuadro grande de una escena coherente.
Es entretenido hablar sobre las formas que ven y a veces ser esas
formas —como mirar las nubes y ser ellas. Los nifios me cuentan
historias sobre sus cuadros. En ocasiones, si un nifio solo puede en-
contrar un cuadro pequefio, le sugiero que cree una escena propia
para incorporarla a este cuadritp.
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Melinda, de 8 afios, dibujé una gran cabeza de nifia. Le pedi que
fuera la nifia y hablara de si misma. Me dictd una corta historia que
escribi mientras ella hablaba. "Soy una nifia de pelo enmarafiado y
acabo de despertar. Mi nombre es Melinda. Parezco un perro lanudo.
No me veo bonita. Podria serlo si mi pelo estuviera peinado. Mi pelo
tiene diferentes colores. Fui a la piscina y mi pelo es largo y no me
puse una gorra de bafio, por eso toma colores diferentes. Eso le pas6
ami amiga —su pelo se puso verde. Me gustaria tener cabellos largos
y voy atenerlos. Me gusta el pelo largo". La historia de Melinda fluy6
con facilidad al hablar de su autoimagen, sus sentimientos sobre co6mo
lucia y cébmo se visualizaba como persona.

Cindy, de 8 afios, hall6 muchos sombreros en su garabateo. Esta
es su historia: "La Historia de los Sombreros. Estos sombreros tienen
problemas. Uno tiene un problema porque hay botones sobre él. Otro
tiene un problema porque se destifi6 en el lavado y nadie quiere
usarlo. Un sombrero tiene un problema porque se llené de lunares, y
el sombrero de dos cabezas tiene un problema porque ellas tienen
agujeros con parches y nadie quiere ponérselo, y un sombrero esta
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contento porque es bonito y morado y tiene quien lo use. Un sombrero
esta triste porque es todo rayado y nadie quiere comprarlo. El som-
brero morado es magico y uno no puede oir los gritos. Yo estoy
usandolo”. Es interesante observar que todos los sombreros de Cindy
son masculinos. Esto no se lo mencioné, aunque ahora al escribirlo
desearia haber descubierto 1o que ella tendria que decir al respecto. Si
le pedi imaginar que tenia puesto su sombrero morado magico y que
me dijera algo mas sobre no oir el griterio.

Carol, de 11 afios, dibujé un gran pato en el agua. Su historia: "Soy
un pequefio patito. Tengo alas, pero ain no puedo volar. Cuando naci
estaba entero mojado, pero me salieron plumas y ahora estoy es
ponjoso. Vivo en el aguay sigo a mi mama por todos lados y vivimos
—es un parque y hay una laguna. Cuando viene gente, a veces nos da
miguitas de pan. Tengo piernas que me ayudan a ir por el aguay los
dedos tienen piel entre medio". Pedi a Carol que se comparara con el
pato. Ella dijo: "También he cambiado mucho desde que naci, pero
todavia necesito a mi mami. Adn no tengo edad para estar sola". Carol
era una chica que dejaban sola con frecuencia.
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Un nifio de 8 afos dibuj6 la figura de un chico sentado al medio
de su garabateo. Dibuj6é un globo de tira comica saliendo de su boca
con la palabra "jJa!" impresa nueve veces en éste. Le pedi que fuera
el nifio y dijera de qué se estaba riendo. El dijo: "Me estoy riendo
porque este garabateo impide que alguien me pesque. Es como un
cerco a mi alrededor. Yo puedo verlos, pero ellos no pueden alcanzar-
me". Ustedes pueden adivinar a donde fuimos desde alli.

Greg, de 13 afios, tuvo muchos problemas para encontrar cuadros
en sus garabateos. Mir6 el que habia hecho primero, lo dio vueltas y
mas vueltas, y finalmente dijo que alli no habia ningdn cuadro. Yo
dije: "Muy bien, aqui tienes otro pedazo de papel; ensaya de nuevo".
Hizo un garabateo y después, tras un cuidadoso escrutinio, no pudo
encontrar un cuadro. Asi es que le pedi hacer otro. Esta vez encontré
una cara muy peguefia. Hizo un cuarto, dibujando esta vez varios
peces, uno siendo atrapado, un pulpo con una flecha atravesada y un
pez nadando. Dijo: "Soy un pez morado y amarillo. A todos se los
estan llevando, pero yo estoy nadando a salvo". Le pedi que hiciera
un simple poema tipo haiku de su cuadro:

pez
morado amarillo
nadando a salvo
Ilegando justo a tiempo
pez

El estaba deseoso de hacer otro garabateo. De nuevo hizo peces.
Dijo: "Un monstruo grande esta tratando de atrapar este pez. El amigo
del pez, una especie de animal que lleva un gorro, esta tirando del pez
con una cuerda para salvarlo. Yo soy el pez que esta siendo salvado".
Cuando se le pregunt6 si lo que habia dicho tenia alguna relacién con
su vida, dijo del primer cuadro de peces. "Me las arreglo para no
meterme en problemas", y del segundo: "Me imagino que me salvan
de meterme en lios, pero no sé como". Greg sufria de sintomas fisicos
sicosomaticos (incluyendo orinarse en la cama), y ésta fue una buena
oportunidad para adentrarme en el uso que él hacia de estos sintomas
para protegerse. Greg era doécil y tranquilo, nunca demostraba enojo
ni admitia que hubiera algo malo en su vida. Me preguntd por qué no
habia podido ver ningln cuadro en sus primeros garabateos, y le
sugeri que quizas solo ahora estaba empezando a dejar "ir" a sus 0jos
(liberando sus ojos). Estuvo de acuerdo e inmediatamente, tomé su
primer garabateo y dibujé una mano aferrandose a una muralla.
Dijo que un hombre estaba tratando de subirse a un muro, pero no
tenia un muy buen apoyo y estaba en problemas. Después me miro
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y dijo: "Quizas ése soy yo tratando de lograr un asidero en las
cosas".

Cuadros de Ira

De vez en cuando un nifio expresa una ira intensa durante el curso de
nuestra sesion, y puedo usar la ocasion para mostrarle cémo el dibujar
los sentimientos puede ser de gran alivio. Un chico de 11 afios se puso
tremendamente furioso mientras hablaba de su hermano. Le pedi que
dibujara sus sentimientos de inmediato. Agarré un grueso 14piz negro
y garabated y garabated febrilmente sobre el papel. Cuando terminé,
se veia calmo y relajado.

Una nifia de 13 afios hizo lo mismo con lapices rojo y naranja,
titulando su dibujo "Muerta de Rabia". Sin embargo, no parecia re-
lajada, y observé que sus rayas no eran fluidas como las del chico
antes mencionado, sino separadas y distintas, cada una encerrada en
su propia caga dentada. Le pedi que fuera uno de esos fieros
garabateos rojos y dijo: "Soy un furioso, rabioso color, y estoy ence-
rrado”. Dijo que aunque podia sentir fuertemente su enojo, era verdad
que no sabia cémo expresarlo. Pudimos entonces conversar sobre lo
que se estaba haciendo a si misma y sobre las maneras apropiadas
para dejar escapar esos sentimientos.
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Un dibujo hecho por otra nifia de 13 afios, después de pedirle que
dibujara su rabia, mostraba algunos colores claros y brillantes rodea-
dos por un grueso ribete negro. Cuando le pedi que me lo explicara,
dijo: "La ira me rodea y apretuja los buenos sentimientos y ellos no
pueden salir". Su declaracion describia con exactitud su conducta. Las
personas en su vida rara vez veian sus buenos sentimientos; sélo veian
su depresion y mal humor. Este dibujo fue el primer paso para co-
menzar a ayudarla a hablar sobre su ira, sobre aquellas cosas que la
enfurecian, y ayudarla a encontrar algunas formas de expresar sus
sentimientos de enojo de manera que pudieran aflorar sus buenos
sentimientos. Algo de esto lo podiamos hacer en mi consultorio con
dibujos y arcillay usando una Bataca, pero ella necesitaba aprender a
cuidarse fuera de mi oficina. Necesitaba aprender a dirigir verbal-
mente algunos de sus resentimientos hacia su origen. Esta no es tarea
fécil para aquellos nifios que son continuamente "fusilados" por ser
rectos y honestos acerca de lo que estan sintiendo —a menos que esos
sentimientos sean del agrado de los adultos que hay en su vida. En
este caso pude hacer venir a la familia para algunas sesiones en con-
junto. Antes, cuando habia intentado hacerlo, esta nifia se sentaba en
un rincén y se amurraba; ahora podia sostener su posicion, convocar
su propia fortaleza y autoapoyo.

Mi Semana, Mi Dia, Mi Vida

Puedo conseguir una iluminadora percepcion de la vida del nifio
pidiéndole trazar un dibujo de su semana, de su dia o de su vida. Este
nos brinda una oportunidad para conversar. En el cuadro de su dia
que hizo una nifia, dibujé, entre muchas otras cosas, una gran caga
rotulada "escuela" y la palabra "Y UCK" en grandes letras de impren-
ta. También dibujé un corazén con una flecha atravesada y una gran
inicial en él —lainicial del chico quele gustaba. Sus sentimientos hacia
la escuela y su nostalgia por este nifio le significd gastar mucha ener-
gia. Algunos nifios trazan dibujos muy escuetos, porque asi es como
sienten su vida. A veces, sin instrucciones especificas para hacerlo,
dibujan un cuadro de fantasia de como querrian que fuese su dia o su
semana, y esto me da mucho material para trabajar.

El "Squiggle™

El squiggle consiste en hacer una marca al azar, generalmente negra, en
una hoja de papel y pedirle al nifio que termine el cuadro. El nifio

* Completar un trazado (N. del T.).
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puede contar un cuento sobre el cuadro, ser el cuadro, hablar al cua-
dro, etc.

Hay adaptaciones del sguiggle en forma de libros para colorear.
Uno se titula The Non-Coloring Book (El libro para no colorear) y otro
se [lama The Un-Coloring Book (EI libro incoloreable). Ambos emplean
una diversidad de garabateos, mas que el muy indefinido squiggle de
un solo trazo, y los garabateos pueden acabarse como cuadros. Son
mas sugerentes de contenido que el sguiggle.

En su libro Therapeutic Consultation in Child Psychiatry (Consulta
terapéutica en siquiatriainfantil), D.W. Winnicott describe un método
para contactarse con los nifios mediante lo que él llama el Juego del
Squiggle. Su método consiste en sentarse con un nifio ante una mesa,
con dos lépices y un papel frente a ellos. El terapeuta cerrara los ojos
y hara un trazo cualquiera en el papel y pedira al nifio que lo convier-
ta en algo, y el nifio hara otro para que el terapeuta haga lo mismo.
A medida que continGa este procedimiento, se hablan entre si sobre
los cuadros y cualquier materia que se les presente. A partir de sus
casos de estudio se infiere que emerge mucha comunicacion de este
insélito uso de un antiguo juego.

Colores, Curvas, Lineas y Formas

Me complace estimular a nifios algo mayores, adolescentes y adultos
para que dibujen sus sentimientos y respuestas en colores, curvas,
lineas y formas. Los aliento a alejarse de dibujar cosas reales e ir a la
expresion del sentimiento. Un buen método es pedir a una persona
0 grupo contemplar durante cinco minutos algo que yo considero
muy hermoso, y después dibujar los sentimientos que les sugirio sélo
en colores, lineas y formas. Algunos objetos que suelo usar son: una
flor, una hoja, una planta, una caracola, un crepusculo si se presenta,
0 una pintura. En realidad, cualquier objeto servira para provocar
algun tipo de sentimiento —un utensilio de cocina, un juguete, algin
objeto casero. O podria hacerlos escuchar alguna hermosa pieza
musical.

A veces la gente necesita una especie de entrenamiento para per-
mitirse soltarse, para fiarse de sus propios sentimientos y de la ex-
presién de ellos. Puedo pedir a los nifios: "Dibuja un cuadro de como
te sientes cotidianamente a cierta hora que tu escojas. Traelos todos
para la préxima sesion conmigo y les echaremos un vistazo". O quizas
los haria practicar esto conmigo la primera vez. "Cierra los ojos y
percibe cémo te sientes, como se siente tu cuerpo. Tu humor cambia,
tus sensaciones corporales cambian. Ve como te sientes ahora. Después
exprésalo en un papel usando solamente colores, lineas y formas". Yo
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misma lo hago a menudo para dar a los nifios alguna idea de lo que
les estoy pidiendo.

Dibujo en Grupo

En algunas oportunidades hago que los miembros de una familia (o
dos nifios, o sb6lo un nifio y yo) dibujen juntos en la misma hoja.
"Dibujen s6lo un pufiado de lineas y circulos y otras formas y colores
sobre una hoja de papel. Vean qué sienten al hacerlo". A veces hay
alguna brega por el espacio en el papel, y es interesante ver como se
resuelve el problema. ¢Cede alguno al otro; hay acuerdo; hay alguno
que invada el territorio del otro? A los nifios mayores se les puede
pedir que hagan esto como un gjercicio en silencio, en tanto que los
mas pequenos necesitan hablar. Observaré lo que sucede y después
todos conversaremos sobre esta experiencia. Yo podré preguntar:
"¢Como te sentiste al ser empujado fuera de tu espacio? ¢Sientes que
a veces te pasa lo mismo en la vida? ¢Te sientes asi en tu casa?'. El
proceso de un nifio en un gjercicio especifico es a menudo muy indi-
cativo de su proceso en la vida.

He pedido a un nutrido grupo de nifios dibujar juntos un cuadro.
Hay varias formas de hacerlo, siendo el mural la mas comdn. En un
grupo de ocho nifios doy a cada uno un pedazo de papel y les pido
que empiecen un dibujo. Después, a una sefial, todo dibujo se paraliza
y cada papel es pasado a la persona siguiente, quien le afiade algo. El
ciclo se repite hasta que al final hay ocho cuadros para mirar y sobre
los cuales conversar. Los nifios disfrutan esta experiencia. Se entre-
tienen hablando sobre cémo lucen los cuadros y compartiendo sus
propias sensaciones respecto a afiadir su marca a un cuadro grupal.

Otra forma de hacer un cuadro grupal es teniendo sélo una hoja
de papel; todos menos uno esperan su turno mientras un nifio hace su
parte. Como en un cuento de grupo, el nifio puede hablar sobre lo que
esta haciendo mientras los demas observan o escuchan. A veces yo
misma empiezo el cuadro con un tema especifico. O comienzo dibu-
jando una linea, una forma o una burbuja de color einicio una historia
sobre ella. La persona siguiente continla la historia mientras afiade
algo a mi disefio, y asi sucesivamente. De nuevo, lo interesante aqui
es el proceso de cada nifio. Yo podria comenzar: "Erase una vez un
pequefio circulo rojo que vivia en un gran espacio. Un dia...". El nifio
siguiente podria decir: "Un dia llegd un cuadrado morado y dijo al
circulo: '¢te gustaria jugar conmigo?'. El circulo dijo 'si' y ellos em-
pezaron a jugar". El siguiente nifio podria decir: "Entonces llegd un
gran triangulo negro y empez6 a dar empujones al circulo y al cua-
drado" (las lineas negras que salen del triangulo hacia el circulo y el
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cuadrado representan los empujones), y asi sucesivamente. Cuando el
dibujo esta listo, puedo preguntar al nifio que dibujo el circulo como
se sintio éste al ser empujado. Después de un rato podria preguntarle
si alguna vez él empuja a otros en su vida. Si del dibujo grupal no
surge material especifico como éste, no importa. Lo que importaeslo
que sucede: la cooperacién de grupo (o su ausencia), la paciencia o
impaciencia de un nifio dado, etc. Tampoco se debe minimizar la
entretencién, que es parte casi obligada de la experiencia. Muchos
nifios con problemas emocionales necesitan de mas experiencias go-
Zosas para sostener su gusto por la vida.

Dibujo Libre

Con frecuencia los nifios prefieren dibujar o pintar o que se les antoja,
y no lo que se les dice que hagan. Esto no desvirtia el proceso te-
rapéutico; la importancia reside en lo que es el primer plano para el
nifo.

Alien, de 9 afnos, dibujé un gran dinosaurio verde comiéndose la
copa de un arbol. Al principio le fue mas facil hablarle al dinosaurio.
Después se convirtio en el dinosaurio y hablé de su gran poder y
tamafo, en contraste con el desamparo que sentia en su vida.

Phillip, de 6 afios, dibujé una casa con un bus al lado. Cont6 una
detallada historia de dénde lo llevaba ese bus.

B Tree ol flier, 1 1he mae Yo e Vg

o Yy end hah geme dey Yes

Todd, de 5 afios, dibujé una gran flor junto a un érbol. Le pedi que
los hiciera hablar entre si. Dijo: "Hola, arbol y flor. Yo deseo hablar con
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ellos. Hola, &bol y flor. Yo los quiero. Ustedes crecen fuertes y altos.
¢Creen gque yo creceré fuerte y alto algun dia?'. Anoté esto en su
dibujo mientras él hablabay se lo lei cuando termind. Discutimos sus
sentimientos sobre crecer, y después me pidié agregar a lo escrito, en
respuesta a su propia pregunta: "Si".

Cari, de 5 afos, dibuj6 varias formas. Mir6 su producto terminado
y me dictd: "Esta es una piscina para bebés, y ésa es para los papas
y mamas y gente grande. Yo voy a la piscina grande porque soy
grande". Esto nos llevd a una discusion de como habria sido él cuando
bebé. "Yo vivia con mama y papa". (Ahora vivia en una casa de
crianza). En una siguiente sesion declaré sobre otro cuadro: "Esta es
una gran piscina gigante. Hay un gigante nadando en ella. Eso es
todo". Se deleitd en ser este gigante. De otro cuadro dijo: "Este es un
bicho-patata sin ojos. Este es el cangrejo. Este es King Kong. Esta es la
viuda negra. Va a atrapar a unas personas y el bebé la muerde. No
quiere que un monstruo lo mate". A través de su propio proceso, Cari
estaba empezando a permitirse y vivenciar sus sentimientos de enojo
y recuperar algo de sus propias fuerzas.

Pintura

La pintura tiene un especial valor terapéutico. Segun fluye la pintura,
asi fluye con frecuencia la emocion. Los nifios disfrutan pintando,
especialmente los que han pasado la edad de la sala cuna y el jardin
infantil. A menudo no tienen la experiencia de pintar nuevamente
después de esas etapas, a excepcion quizds de pequefios envases de
acuarelas. Los nifios adoran la fluidez y el brillo de las pinturas de
colores. Les gusta la experiencia de pintar, y con frecuencia les sugiero
que pinten cualquier cosa mientras yo espero y veo qué ocurre.
Nancy, de 7 afios, pinté un cielo con nubes y un gran avién vo-
lando. Cuando hubo terminado, hablamos de su pintura y de volar.
Cogi6 el pincel y pinté un lunar en una de las ventanillas. "Esa es mi
mam@", dijo. Le pedi que dijera algo mas sobre eso: ¢a donde iba su
madre? "Mi mamé esta en el avion. Va a alguna parte —no sé a
dénde". Le pedi que dijera algo a su madre en el avion. "No quiero
que te vayas 'y me dejes'. Le pregunté si a veces hablaba con su madre
sobre eso. (Ella y su madre viven juntas —so6lo las dos). Y alli so-
brevino una catarata de temores secretos de ser abandonada. "No, no
se lo he contado a mi mam@; una vez lo hice y ella dijo que eso era
tonto". Estos temores, basados en un divorcio, una mudanza a larga
distancia y la separacion de su padre y otros familiares cercanos, te-
nian mucho que ver con el gimoteo de Nancy y su aferrarse a la
madre. El poner esto al descubierto y permitirle que sus sentimientos
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fueran tomados en serio tuvo un enorme efecto sobre Nancy. Pasé
varias sesiones dejandola concentrarse en tales sentimientos —contan-
do historias, pidiéndole que hiciera dibujos o representara escenas de
haber sido abandonada, cémo seria eso para esta mufiequita, qué
podria hacer ella, etc.

Dado que €l tono, color y fluidez de la pintura se presta tan bien
para estados emocionales, podria pedir a un nifio pintar un cuadro
sobre cOmo se siente en ese mismo momento o qué siente cuando esta
contento o triste. Pareciera que los nifios representan mejor los sen-
timientos con pintura que con otros materiales artisticos. Cuando
tienen lépices de cera o plumones en las manos, tienden a ser mas
graficos y figurativos.
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Pedi a Candy, de 9 afios, pintar como se sentia cuando estaba
contenta y cuando estaba triste. En una mitad de la hoja pinté un
disefio abstracto del cual dijo después: "Me siento aislada y abierta.
Siento como si estuviera en todas partes. Los lunares son mis senti-
mientos que van y vienen, de todas clases, pero principal mente bue-
nos". En el otro lado, dijo de sus lineasy colores: "M e siento nerviosa,
aplastada como un bichito negro, un ciempiés, que entra. Este es un
dibujo de lo que pienso cuando hablo con mi almohada”.

Un chico de 13 afios pinté un cuadro muy grande de como se
sentia cuando mojaba la cama. La pintura consistia en grandes areas
azules, negras y grises. Antes de esto, yo le habia preguntado coémo se
sentiay él solo se habia encogido de hombrosy respondido: "No lo sé".

A los nifios pequefios les gusta pintar sin instrucciones. Se embe-
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ben esparciendo y mezclando los colores. Después describiran lo que
ven como una especie de historia de fantasia. John, de 6 afos, dijo de
su pintura: "Esa es una maquina y algo esta saliendo de ella. Hay
caferias de las que sale petroleo. Va para adentro. Es petréleo caliente
y no se puede tocar". Le pedi que fuera esa maquina y me contara
algo sobre su petréleo. Lo hizo con mucha energia. Dije: "Suenas como
una maquina enojada". "Si", respondi6, "y voy a escupir mi petroleo
encima de cualquiera que me moleste". Después se levanté y caminé
agachado alrededor de la sala, con los brazos curvados hacia afuera,
haciendo muecas, escupiendo y gritando palabras furiosas como "jTe
voy a atrapar! jCuidado!". Finalmente se sent6 en el suelo junto a mi
y conversamos un poco acerca de sus sentimientos de ira.

En una sesién con otro nifio de 6 afios, tuve una experiencia simi-
lar. El pintaba principalmente con negro. A un lado habia un pequefio
anillo de colores brillantes. Dijo: "Esto es petréleo y agua. Algo de
barro estd entrando aqui. Esta entrando un poco de agua de mar"
(sefialando el anillo de color). Le pedi que iniciara una conversacion
entre el petroleo y el agua de mar. Dijo, como petréleo: "No te me
acerques. Te mancharé. Te ensuciarads entero”. Cuando después le
pregunté si el petroleo o el agua se asemejaban a sus sentimientos,
contest6: "jEste petréleo es cuando estoy enrabiado! jNo se me acer-
quen cuando estoy enrabiado!". Este nifio tenia costras por todo el
cuerpo donde se habia rascado y rasgufiado él mismo —su Unica
manera (hasta ahora) de hacer algo con su ira. Tuvimos muchas se-
siones con pintura y otros medios para ayudarle a expresar su enojo
en otras formas que no fueran la autodestruccion.

Dactilopintura

La dactilopintura y la arcilla tienen cualidades tactiles y kinestésicas
similares. La dactilopintura es una actividad que, lamentablemente,
por lo general se limita a grupos preescolares. Tiene tantas excelentes
cualidades. Es tranquilizante y tiene fluidez. El pintor puede hacer
disefios y cuadros experimentales y borrarlos répidamente. No expe-
rimenta frustraciones y no necesita de mucha pericia. Puede contar
una historia sobre un cuadro que él considera terminado o puede
hablar sobre lo que le evoca el cuadro. Yo hago mis propias dac-
tilopinturas usando pintura pulverizada para carteles rociada sobre
una mezcla liquida de almidén para ropa. ¢Han probado pintar a dedo
usando vaselina, crema de belleza o flan de chocolate?

Phillip, de 10 afos, frecuentemente pintaba a dedo en nuestras
sesiones. Era un nifio inquieto al que le costaba sentarse tranquilo en
la escuela. A menudo golpeaba a otros nifios, discutia con todos, tenia
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grandes dificultades con su coordinacion motriz. Pero cada vez que
pintaba a dedo, se ensimismaba en su trabajo, se veia calmado y con-
tento y respiraba profundamente. Durante muchas sesiones de
dactilopintura no termind ni un solo cuadro. Pero si empezé a hablar-
me de su vida, de sus sentimientos negativos sobre si mismo y de sus
sentimientos de ira hacia sus padres y profesores.

Finalmente un dia, Phillip completé su experiencia de dactilo-
pintura con un cuadro. Parecia dispuesto a comprometerse —lo su-
ficiente como para cumplir su tarea. Este cuadro era la cara de un
payaso. Le pedi que me contara una historia sobre su payaso. "Mi
payaso hace reir a la gente. A todos les parece cémico. Pero por dentro
es un payaso muy triste. Tiene que pintarse la cara y ponerse un
disfraz divertido para hacer reir a las personas o si no llorarian si se
mostrara como realmente es, todos sentirian pena de él". Por primera
vez, ahora Phillip podia hablar de la desesperacién que sentia.

Pintar con los Pies

¢Pintar con los pies? i Si, pintar con los pies! Los pies son muy sensibles
y generalmente estan encerrados en los zapatos, donde no pueden
sentir nada. Lynn Pelsinger, orientadora matrimonial, familiar e in-
fantil y profesora de educacion diferencial, usa este tipo de pintura
con grupos de nifios en clases especiales en las escuelas publicas. Pide
a los chicos que se quiten zapatos y calcetines —algo que, desgracia-
damente, no se estimula con mucha frecuencia en las escuelas— y les
describe cOmo sentiran sus pies ahora que estan libres. Les dice que
van a pintar con los pies. Después que esta idea les ha penetrado, les
pide que le cuenten sobre lo que imaginan que sus pies seran capaces
de hacer. Luego pone papel de envolver en el suelo y pequefias ban-
dejas de pintura. Los conduce a ver cuanta pintura pueden coger con
los dedos y qué sucede cuando la sueltan. Los nifios experimentan con
esto durante algunos minutosy luego empiezan a pintar con todas las
partes del pie, caminando sobre el papel para hacer diversas impresio-
nes, pintando con varios dedos, pintando con el talon, los costados del
pie, ensayando con cada pie para observar si hay diferencias.

En ocasiones, Pelsinger dirige continuamente |a toma de conciencia
hacia los pies; en otras, los nifios experimentan libremente sin ins-
trucciones. Hay a mano un balde con agua para lavarse los pies, y
toallas para secarlos.

Cuando termina la sesion, se sientan juntos y conversan sobre su
experiencia. Recién han vivenciado una de las experiencias mas
relajantes, placenteras y sensuales de sus jovenes vidas. Pelsinger afir-
ma que esta actividad jamas se le ha escapado de las manos (o0 pies).
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Hay una sensacion de calma y alegria, un conocimiento de que estan
participando en una actividad que es especial y privilegiada dentro de
un ambito escolar.

Hay varias formas de usar la pintura pedestre. Los nifios pueden
hacer pinturas individuales, pinturas grupales y murales. El proceso
en la interaccion grupal es provechoso para la discusion posterior.
Pelsinger cuenta sobre su propia percepcion de los pies y zapatos de
los chicos después de haber introducido por primera vez este tipo de
pintura y escuchado lo que los nifios comentaban sobre sus pies, za-
patos, calcetines, sobre caminar y correr. Ella empez6é a observar la
forma en que caminaban los nifios. Algunos que tenian rotas sus cal-
cetas, parecian como si estuvieran caminando sobre vidrios. Los nifios
con zapatos o calcetines que no les calzan bien, tienen temperamentos
grufiones y malos —¢no le pasaria a usted también? Observd que
después de una lluvia, estos nifios hacian lo imposible por mojarse los
pies camino a la escuela, sabiendo que ella les permitiria sacarse los
zapatos.

Cuando los chicos finalizan la pintura pedestre y se han lavado los
pies, Pelsinger les ayuda a secarse con una toalla y los anima a hacer
lo mismo con sus compafieros. Masajear los pies de esta manera es
placentero y tranquilizante, y a los nifios les encanta. (Observé que
después de una lluvia, también estaban ansiosos de que ella les secara
la cabeza con una toalla, masajeandoles el cuero cabelludo).
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CAPITULO 3

MI MODELO DE TRABAJO

as técnicas especificas para ayudar a los nifios a expresar senti-

mientos mediante el uso del dibujo y la pintura son innumerables.
Sin considerar lo que el nifio y yo escogemos hacer en cada sesion, mi
propésito basico es el mismo. Mi objetivo es ayudar al nifio a darse
cuenta de si mismo y de su existencia en su mundo. Cada terapeuta
encontrard su propio estilo para lograr el fragil equilibrio entre dirigir
y guiar la sesion, por una parte, e ir cony seguir la linea del nifio, por
la otra. Las sugerencias aqui presentadas sblo tienen la intencion de
mostrarle las ilimitadas posibilidades y dar rienda suelta a su propio
proceso creativo. No tienen el propésito de ser seguidas en forma
mecanica. El proceso de trabajo con el nifio es suave y fluido —un
evento organico. Cualquier sesion es una apacible y delicada fusion de
lo que sucede dentro de usted, el terapeuta, y lo que sucede dentro del
nifo.

Los dibujos se pueden usar en incontables formas, para una diver-
sidad de propésitos y a diferentes niveles. El acto mismo de dibujar,
sin ninguna intervencion del terapeuta, es una potente expresiéon del
yo que ayuda a establecer nuestra propia identidad y provee una via
de expresion para los sentimientos. Tomando esto como punto de
partida, el proceso terapéutico puede evolucionar como sigue:

1) Hacer que el nifio comparta la experiencia de dibujar —sus
sentimientos acerca de enfrentar y hacer la tarea, cOmo enfrentd y
continud el trabajo, su proceso. Esto es compartir ain mas el yo.

2) Hacer que el nifio comente el dibujo mismo, describiéndolo a su
manera. Esto es compartir ain mas el yo.

3) A un nivel mas profundo, estimular en el nifio un mayor au-
todescubrimiento pidiéndole que se explaye sobre fragmentos del
cuadro; esclareciendo los fragmentos, haciéndolos mas obvios; descri-
biendo las figuras, formas, colores, representaciones, objetos, personas.

4) Pedir al nifio que describa el cuadro como si éste fuera él, usan-
do la palabra "Yo": "Yo soy este cuadro; yo tengo lineas rojas por
todos lados y un cuadrado azul al medio”.
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5) Escoger cosas especificas en el cuadro para que el nifio se
identifique con ellas: "Sé el cuadrado azul y describete con mas deta-
Illes —qué aspecto tienes, cudl es tu funcioén, etc.".

6) Hacer preguntas al nifio, si es necesario, para ayudarle en el
proceso: "¢Qué es lo que haces?'. "¢Quién te usa?'. "¢A quién quieres
mas?". Estas preguntas surgiran de su capacidad de "meterse" en el
dibujo junto con el nifio y abrirse a las multiples posibilidades de
existir, funcionar y relacionar.

7) Concentrar alin mas la atencion del nifio y agudizar su toma de
conciencia mediante el énfasis y la exageracion de una o mas partes
de un cuadro. Estimular al nifio para que Ilegue tan lejos como pueda
con un fragmento especifico, especialmente si hay energia y entu-
siasmo en usted o en el nifio, o si hay alguna excepcional falta de
energia y entusiasmo. Las preguntas a menudo ayudan. ";A dénde va
ella?". "¢Qué esta pensando este circulo?". "¢Qué va a hacer?". "¢Qué
levaaocurrir?". Y asi sucesivamente. Si el nifio dice: "No lo sé", no
desista; trasladese a otra parte del cuadro, haga otra pregunta, dé su
propia respuesta y pregunte al nifio si esta correcta o no.

8) Hacer que el nifio entable un didlogo entre dos partes de su
cuadro o entre dos puntos de contacto u opuestos (tales como el ca
mino y el auto, o la linea alrededor del cuadrado, o el lado feliz y el
lado triste).

9) Estimular al nifio para que ponga atencion a los colores. Al dar
sugerencias para un dibujo mientras el nifio esta con los ojos cerrados,
yo a menudo digo: "Piensa en los colores que vas a usar. ¢Qué sig-
nifican parati los colores brillantes? ;Qué significado das a los colores
oscuros? ¢Vas a usar colores brillantes u opacos, colores claros u os-
curos?'. Un nifio dibujé sus penas en colores oscuros y sus alegrias en
colores claros y brillantes, e incluso habia diferencia en como cargaba
su lapiz de cera cuando usaba los diferentes colores. Yo puedo decirle:
"Este se ve mas oscuro que estos otros", para estimular la expresion,
0: "Parece como si hubieras recargado mas éste". Deseo que €l nifio
esté tan consciente como pueda de lo que hizo, incluso si no quiere
hablar de ello.

10) Estar atento a claves en el tono de voz, postura del cuerpo,
expresion facial y corporal, respiracion y silencio del nifio. El silencio
puede significar censura, pensamiento, remembranza, represion, an-
gustia, miedo o conciencia de algo. Use estas claves para promover la
fluidez en su trabajo. He aqui un ejemplo de como el observar una
clave corporal fue el factor individual mas importante para desen-
marafiar una situacién dificil.

Me trajeron a Cindy, de 5 afios, porque tenia problemas para dor-
mir. En nuestra primera sesion le pedi que dibujara a su familia, y ella
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gustosamente se dibujé a si misma, a su hermana y a su madre. Yo
sabia que sus padres estaban divorciados y que veia a su padre con
regularidad. Le di otro papel y dije: "Sé que tu papa no vive contigo,
pero de todos modos él es parte de tu familia, asi que ¢no querrias
dibujarlo aqui?". Por un instante el panico cruzé su semblante y con
igual rapidez desaparecid. Pero yo capté esa fugitiva expresiony dije
con suavidad: "Hay algo que te asusta cuando te pido que hagas esto".
Replico muy quedamente: "Bien, Jill también vive alli". Asi que dije:
"Oh —bueno, ¢qué tal si dibujas a tu papa y a Jill en esta hoja?".
Sonrid feliz y se puso a trabajar. (Fue casi como si necesitara mi au-
torizacion). Ella queria a Jill (algo que surgi6 en sus dialogos con los
retratos de su familia), pero no su madre. Esta nifia de 5 afios se sentia
responsable por los sentimientos de su madre y debido a ello temié
incluir aJdill en su primer cuadro. Cuando dije: "Creo que tu mama no
quiere mucho a Jill", ella asintié y me mir6 timida y sabiamente.

Con autorizacion de Cindy, pedi a la madre, quien estaba en la
sala de espera, que se nos uniera. Opté por decirle que a causa de sus
sentimientos negativos hacia Jill, Cindy no se sentia autorizada a gozar
los sentimientos positivos que tenia hacia Jill y que era necesario que
ayudara a Cindy a saber que cada una tenia derecho a sus propios
sentimientos, que estaba bien que quisiera a Jill aunque a ella no le
gustara. Con esta nueva percepcion, la madre de Cindy pudo dejar de
imponerle sus propios sentimientos a su hija, y no tuve que ver a
Cindy nuevamente. Una rapida solucion, basada en una pequefia clave
corporal.

11) Trabajar la identificacion, ayudando al nifio a "reconocer” lo
que se ha dicho sobre el cuadro o partes de éste. Puedo preguntar:
"¢Siempre te sientes asi?". "¢Alguna vez haces esto?'. "¢Encaja eso en
alguna forma con tu vida?". "¢Hay algo de lo que dijiste como rosal
que podrias decir de ti como persona?’, etc. Interrogantes como éstas
se pueden refrasear de muchos modos. Siempre las hago con tino y
suavidad.

Los nifios no siempre tienen que "reconocer” las cosas. A veces se
retraen y temen hacerlo. A veces no estan preparados. A veces parece
suficiente que hayan exteriorizado algo mediante al cuadro aunque
ellos mismos no lo reconozcan. Pueden darse cuenta de que yo he
oido lo que tenian que decir. Han expresado a su manera lo que
necesitaban o querian en ese momento.

12) Dejar el dibujo y trabajar en las situaciones de vida del nifio y
los asuntos incompletos que emergen del cuadro. En ocasiones esto se
precipita directamente de la pregunta: "¢Encaja esto con tu vida?', y
a veces el nifio lo asociard espontaneamente con algun hecho de su
existencia. En oportunidades el nifio repentinamente se pondra muy
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silencioso o alguna expresion cruzard su rostro. Puedo decirle: "¢Qué
acaba de pasar?', y el nifio generalmente empezara a hablar sobre algo
en su vida ahora o en el pasado que de alguna manera se relaciona
con su actual situacion de vida. (Y a veces responde: "Nada").

13) Estar atento a las partes faltantes o espacios vacios en los
cuadros y prestarles atencion.

14) Permanecer en el flujo de primer plano del nifio o prestar
atencion a mi propio frente —donde encuentro interés, entusiasmo y
energia. A veces voy con lo que esta alli, y otras, me adhiero a lo
opuesto de lo que hay alli. El nifio que dibujé Disneylandia en la
fantasia de la caverna, enfatiz6 el placer y diversion del lugar. Al ir
con lo opuesto a su primer plano, dije: "Me parece que tu propia vida
no tiene mucho placer y diversion”.

Generalmente trabajo primero con lo que es facil o comodo para
el nifio, antes de adentrarme en los lugares mas dificiles e incémodos.
Encuentro que si hablamos con los nifios sobre las cosas més faciles,
luego se hallan mas dispuestos a hablar sobre las mas dificiles. En un
cuadro donde les he pedido que pinten en un lado los sentimientos
penosos y en el otro los felices, con frecuencia encontraran dificil
compartir los sentimientos penosos mientras no hayan compartido los
felices y mas seguros. Pero esto no siempre es asi. A veces |os nifios
que estan reprimiendo mucha ira, necesitaran liberarla antes de que
puedan aparecer los sentimientos positivos.

Puedo elegir abordar mi propio frente. Cuando estoy con el nifio,
puedo sentir tristeza o inquietud de algin tipo. O puede que me
impacte su postura corporal mientras habla y me concentre en eso.

Cuando veo nifios que muestran algin tipo de perturbacion, sé
que hay alguna disfuncion en el equilibrio y flujo naturales del or-
ganismo total, de la persona. Hacer terapia se puede describir como
retroceder a ubicar y restaurar la funcion desubicada.

El normal desarrollo y crecimiento de un nifio es parte esencial de
mi model o de trabajo. El infante estdA muy en contacto con sus sentidos:
se deleita con su nueva percepcion de los olores, sonidos, luz, colores,
caras, sabores y tacto. Goza su sensualidad y florece con ella. Pronto
el bebé se percata de su cuerpo y aprende que puede tocar, alcanzar,
agarrar, dejar caer. Mueve sus piernas, brazos y cuerpo y descubre su
control y dominio. A medida que sus sentidos y cuerpo van alcan-
zando nuevas alturas de percepcion, igual cosa sucede con sus sen-
timientos. No hace ningun esfuerzo para ocultarlos; los expresa ple-
namente. Cuando un nifio estd enojado, lo sabemos. Cuando esta
contento, lo sabemos. Sabemos cuando esta dolido, asustado, tranquilo
o satisfecho. Y a ha descubierto que aquellos sonidos que ha escuchado
y luego producido por si mismo tienen un significado, que puede
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empezar a comunicarse verbalmente con los demas para que sepan
sus necesidades: primero mediante sonidos, luego palabras, después
oraciones. A medida que se desarrolla su intelecto, empieza a expresar
curiosidad, pensamientos, ideas. Durante todo este tiempo sus senti-
dos y sensaciones corporales estan Ilegando a niveles de desarrollo
cada vez mas complejos. El bebé aun no tiene problemas con su
autoestima; simplemente es. En todo sentido es un ser existencial.

El sano e ininterrumpido desarrollo de los sentidos, cuerpo, sen-
saciones e intelecto de un nifio es la base subyacente de su sentido del
yo. Un fuerte sentido del yo contribuye a un buen contacto con el
propio entorno y las personas que lo habitan.

Los nifios aprenden pronto que la vida no es perfecta, que vivimos
en un mundo muy caético, un mundo de contradiccién y dicotomia.
Ademas, los padres que estan criando hijos tienen que enfrentar sus
propias dificultades personales. Los nifios aprenden a lidiar y a
compensar. Muchos son afortunados en su vivir, crecer y aprender.
Muchos no.

Encuentro que la mayoria de los nifios que son singularizados
como necesitados de ayuda tienen una cosa en comun: algin deterioro
en sus funciones de contacto. Los instrumentos de contacto son mirar,
hablar, tocar, oir, moverse, oler y gustar. Los nifios con problemas son
incapaces de hacer buen uso de una o mas de sus funciones de
contacto para relacionarse con los adultos de su mundo, con otros
nifios o con su medio ambiente en general. La forma en que utilizamos
nuestras funciones de contacto es evidencia de la relativa fortaleza o
debilidad que sentimos. Dado que un fuerte sentido del yo predispone
a un buen contacto, no es sorprendente que casi todos los nifios que
veo en terapia no piensen demasiado bien de si mismos, aunque hagan
lo imposible para ocultar este hecho. Los nifios pequefios no culpan a
sus padres o al mundo exterior por sus problemas. Imaginan que son
ellos misinos los malos, los que han hecho algo incorrecto, los que no
son lo bastante hermosos o listos. Y sin embargo, en algun nivel, hay
una fuerte voluntad de sobrevivir, de sobrepasarlo. Hay todavia algo
del infante natural original que no ha sido sofocado.

Los nifios de alguna manera se autoprotegen. Algunos se retraen
para evitar ser dafiados. Otros se fabrican fantasias para entretenerse
y hacer sus vidas mas féaciles y viables. Algunos juegan-trabajan-
aprenden (pues todo esta conectado) como si nada importara, dejando
fuera todo lo que es doloroso. Otros se protegen dando cualquier tipo
de golpe; tales nifios son lo que obtienen mayor atencién, lo que con
frecuencia tiende a reforzar esa misma conducta tan aborrecida por los
adultos.

Los nifios hacen lo que pueden para abrirse paso, para sobrevivir.
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El empuje de los nifios es hacia el crecimiento. Haciendo frente a las
carencias e interrupciones del funcionamiento natural, adoptan alguna
conducta que parece servirles para abrirse paso. Puede que actlen en
forma agresiva, hostil, iracunda, hiperactiva. Tal vez se recojan a
mundos de su propia hechura. Puede que hablen lo menos posible o
nada. Quizas se pongan temerosos de todos o todo, o de alguna cosa
especial que afecta su propia viday de todos los que de alguna manera
estan involucrados con ellos. Excepcionalmente, puede que se vuel van
amables y "buenos" en exceso. Tal vez se aferren odiosamente a los
adultos de su mundo. Puede que se orinen en la cama, se ensucien en
sus pantalones, tengan asma, alergias, tics, dolores de estbmago, do-
lores de cabeza, accidentes. No hay limite a lo que un nifio puede
hacer en su intento para que se preocupen de sus necesidades.

A medida que el nifio se convierte en adolescente, puede que estas
conductas se exageren mas o se transformen en otras nuevas tales
como la seduccién y la promiscuidad, o el abuso del alcohol y otras
drogas. Bajo estos intentos de hacer frente, siempre hay necesidades
insatisfechas que derivan en la pérdida del sentido del yo.

A veces el nifio funciona en su vida con ideas que no |le pertenecen,
que no son legitimamente suyas. A menudo |os nifios crecen creyendo
lo que oyen acerca de si mismos, tragandose entera la informacion
errada sobre ellos mismos. Por ejemplo, un nifio tal vez crea que es
estUpido porque su padre, en un momento deira, lo llamé asi a causa
de su propia frustracion. Puede que recoja un mensaje implicito, no
verbal de que es torpe, porque sus padres se rien de é cuando bota
algo o se impacientan continuamente con sus laboriosos intentos de
hacer cosas. A menudo los nifilos asumen y actUan las caracteristicas
y descripciones que han recogido de los demas. Mi tarea, entonces,
como terapeuta, es ayudar al nifio a separarse de estas evaluaciones
externas y autoconceptos errados, y ayudarlo a redescubrir su
propio ser.

Asi que cuando trabajo con un nifio, un adolescente, o también con
un adulto, sé que necesitaremos retroceder y recordar, recuperar, re-
novar y reforzar algo que alguna vez tuvo cuando bebé y que ahora
parece perdido. A medida que despiertan sus sentidos, que comienza
a conocer nuevamente su cuerpo, puede reconocer, aceptar y expresar
sus sentimientos perdidos. Aprende que puede hacer elecciones y
verbalizar sus deseos, necesidades, pensamientos e ideas. A medida
que aprende quién es y lo acepta en su diferenciacion con uno, se
contactara con usted, y usted lo sabra. Es capaz de hacerlo ya sea que
tenga 3 u 83 afios de edad.

Y o trabajo para construir el sentido del yo del nifio, para reforzar
las funciones de contacto y para renovar su propio contacto con sus
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sentidos, cuerpo, sentimientosy uso de su intelecto. Mientras lo hago,
las conductas y sintomas que ha usado para su mal conducida ex-
presion y crecimiento, frecuentemente desaparecen sin que se percate
plenamente de que sus comportamientos estdn cambiando. Su toma de
conciencia es redirigida a la percepcion sana de sus propias funciones
de contacto, su propio organismo, y por ende, a conductas mas sa-
tisfactorias.

El bebé se desarrolla mediante el vivenciar. La toma de conciencia
esti tan ligada al vivenciar que resultan ser uno y lo mismo. En forma
similar, a medida que el nifio bajo terapia vivencia sus sentidos, su
cuerpo, sus sentimientos y el uso que puede dar a su intelecto, re-
cupera una postura sana hacia la vida.

Por eso doy al nifio toda la experiencia que puedo en las areas
donde mas la necesita. Y cuando me es posible, lo estimulo a tomar
conciencia de su proceso de vivenciar. Cuando pido a un nifio que me
dé una oracion para escribir en su dibujo que resuma su posicién, ésta
es una declaracion de su toma de conciencia. Cuando digo: "¢Te
sientes asi algunas veces?' en respuesta a una rosa que ha caido de la
mata y esta muriendo, o: "¢Encaja eso contigo en tu vida?" en res-
puesta a una historia sobre un 0so que esta buscando a su verdadera
madre osa, estoy tratando de alcanzar una toma de conciencia ex-
plicita. Tal toma de conciencia si facilita el cambio. A medida que se
desarrolla la toma de conciencia del nifio, podemos empezar a revisar
las opciones y elecciones disponibles, experimentar con algunas nue-
vas formas de ser, o enfrentar los temores que el nifio ha ocultado para
impedirse hacer nuevas elecciones que podrian mejorar su vida.

En un par de anécdotas en este libro, yo digo: "No sé realmente
qué sucedid". Yo si sé que el nifio vivencié algo conmigo y después
se sinti6 mejor —muchas veces sin una declaracion explicita de
comprension o toma de conciencia. Con una nifia hice un bebé de
arcilla, le dije que era ella y fingi que la estaba bafiando. La nifia se
sintié feliz y satisfecha, y aquella noche sugirié a su madre que em-
pezaria a ducharse. (Anteriormente se habia resistido a tomar bafios o
duchas).

Si esta nifia hubiera dicho: "Estoy consciente de que me hace falta
ser tratada como un bebé ahora que mi hermanito entré en escena, y
no me bafaré hasta que alguien lo reconozca', yo probablemente
habria "entendido lo que sucedia’. Todo |lo que realmente sé es que
pude dar a la pequefia una experiencia que fue satisfactoria para ella
y que le permitié sentirse lo bastante segura como para dar un nuevo
paso en su crecimiento.

Si usted me ha seguido en esta discusién, podria estar diciendo:
"Muy bien, estoy dispuesto a probarlo. ¢Qué hago a continuacion?".
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El como es lo importante. ¢Como construimos el sentido del yo en un
nifo, reforzamos sus funciones de contacto, renovamos su propio
contacto con sus sentidos, cuerpo, sentimientos y mente? ;Cémo lo
ayudamos a vivenciar sus sentidos, cuerpo, sentimientos, el uso de su
intelecto?

La respuesta a estas interrogantes puede sonar muy simplista, pero
debo advertirle que este libro no esta pensado para ser usado como
manual de reparaciones. Me viene a la memoria mi labor en las es
cuelas para ayudar a los nifios a superar sus trastornos de aprendizaje.
Los investigadores han realizado algunos buenos trabajos para des-
cribir los problemas que muchos de estos nifios tienen con las areas de
percepcién. Hay nifios que tienen problemas con la diferenciacién
figura-fondo y son incapaces de seleccionar una letra o una palabra
entre un mar de letras y palabras. Algunos nifios tienen problemas de
direccion visual que hacen que las b y las d o "sal" y "las" les pa-
rezcan lo mismo. Hay personas que han inventado estupendos juegos
y gjercicios para ayudar a corregir estas deficienciasy reforzar aquellas
areas en que los nifios estan débiles. Asi pasamos horas con el nifio,
ayudandolo a seleccionar cubos rojos entre una diversidad de colores,
y cuadrados entre triangulos y circulos, para mejorar sus destrezas de
figura-fondo. El nifio se aficiona a esto tras mucha préctica, pero con
frecuencia todavia no puede leer. No es asi de simple.

Cuando doy sugerencias para mejorar los sentidos, no quiero
implicar que tan pronto como el nifio pueda notar la diferencia entre
las cosas suaves y asperas o entre notas bajas y agudas, vaya a sentirse
mejor consigo mismo de inmediato y modificar su conducta. L os nifios
son criaturas complicadas y muchas cosas suceden en forma simul-
tanea. Por ejemplo, a un nifio se le ofrece pintar con los dedos para
que vivenciey refuerce su sentido del tacto. El fluir de la pinturay la
percepcion sensual de ésta, asi como el goce puro de la actividad,
abren al nifio a compartir algunos profundos sentimientos, y esto lleva
a que hable acerca de algin problema en su vida, lo que a su vez
conduce a una discusién sobre sus opciones para resolver tal pro-
blema. O puede que no suceda nada de esto. Tal vez pinte con los
dedos, en silencio, durante toda la sesién. O puede que rechace como
nifieria la idea de pintar con los dedos. El terapeuta debe estar es-
trechamente sintonizado con el nifio a medida que reacciona a la ac-
tividad, para reconocer el flujo y reflujo de su proceso. El terapeuta
tiene que moverse estrechamente con el nifio para saber cuando hablar
y cuando permanecer en silencio.

En otra parte de este libro doy muchos ejemplos de técnicas para
entregar al nifo experiencias sensoriales, corporales, emocionales,
intelectuales y verbales. Estas ideas deberian abrir la imaginacion del
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terapeuta a innumerables posibilidades creativas. Cuando trabajo con
un nifio en particular, no me es muy dificil decidir cua técnica aplicar.
Segun voy conociéndolo, todo se va ordenando solo. A menudo es el
nifio quien muestra lo que necesita por la actividad misma que escoge.
iY a veces muestra precisamente lo que necesita por su reiterada
negativa a una actividad dada!

Debo confesar que a veces me preocupa €l rol de la intervencion
terapéutica con nifios. ¢Estoy trabajando para conseguir que se con-
duzcan de una manera que a menudo es contradictoria con su propio
medio cultural y expectativas? ¢O estoy reprimiendo su propio gozoso
crecimiento y autodeterminacion para ayudarlos a adaptarse a una
situacion inhumana, barriendo los problemas debagjo de la alfombra?
Debo recordarme a mi misma que mi tarea es ayudar a los nifios a
sentirse fuertes dentro de si mismos, ayudarlos a que vean el mundo
que los rodea tal como es. Quiero que sepan que tienen opciones sobre
coémo viviran en su mundo, como reaccionaran a él, como lo mani-
pularan. No puedo tener la presuncion de elegir por ellos. S6lo puedo
hacer mi parte en darles la fuerza para tomar aquellas opciones que
desean y saber cuando tales opciones son imposibles de adoptar.
Necesito ayudarlos a saber que no pueden hacerse responsables de
aquellas opciones que no existen para ellos. A medida que van cre-
ciendo y volviéndose mas fuertes y pueden verse a si mismos mas
claramente en relacion al mundo, entonces pueden tomar decisiones,
quizés, para cambiar las estructuras sociales que les impiden hacer el
tipo de elecciones que necesitan.

Quien trabaja con nifios necesita de ciertos fundamentos basicos:
gustar de ellos; establecer una relacién de aceptacion y confianza; saber
algo de como se desarrollan, crecen y aprenden; y comprender los
problemas importantes que corresponden a cada nivel de edad. Uno
deberia familiarizarse con los tipos de trastornos de aprendizaje que
afectan a los nifios, no solo con los que obstaculizan su aprendizaje,
sino con los que a menudo provocan efectos emocionales colaterales.
Pienso que uno deberia tener la capacidad de ser directo sin ser
intrusivo, ser moderado y benévolo sin ser demasiado pasivo y no
guiador.

Pienso que quien trabaja con nifilos necesita saber algo acerca de
los funcionamientos de los sistemas familiares y tener una percepcion
de las influencias ambientales del nifio —hogar, escuela, otras insti-
tuciones con que puede estar involucrado. Pienso que uno deberia
familiarizarse con las expectativas culturales puestas en el nifio. Uno
deberia creer firmemente que cada nifio es una persona unica, digna
y acreedora de derechos humanos. Uno deberia sentirse comodo
usando buenas técnicas basicas de orientacion tales como el escuchar
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reflexivo, y técnicas de comunicacién y solucion de problemas. Creo
que es esencial ser franco y honrado con el nifio. Y uno necesita tener
sentido del humor, permitir que asome el nifio juguetdn y expresivo
que todos Ilevamos dentro.

Quisiera hacer un llamado a todos los terapeutas que se resisten
a trabajar con nifios. Los nifios necesitan aliados, y yo espero que mas
y mas terapeutas que estan interesados en el humanismo y laigualdad
empiecen a ver que cuando rechazan a los nifios como clientes, estan
perpetrando un separatismo que fomenta la opresion hacia los jovenes.
Los nifios merecen mucho mas.

El enfoque que presento es autocontrolable. Creo que no hay forma
de cometer un error si se tiene buena voluntad y se evita hacer in-
terpretaciones y juicios —si se acepta al nifio con respeto y conside-
racion. Si uno hace esto, se puede contactar con cualquier nifio y ser
eficaz en ayudarlo. Dentro de estos amplios|limites esimposible fallar.
Los nifios se abriran a uno sélo en la medida en que se sientan seguros
para hacerlo.

L os padres pueden usar las técnicas aqui descritas para descubrir
quiénes son sus hijos y para ayudar a los nifios a descubrir quiénes
son sus padres. Los profesores han informado de asombrosos resul-
tados después de ensayar algunas de estas técnicas. Uno puede
quedarse en la orilla o aventurarse en aguas méas profundas, depen-
diendo del propio entrenamiento y pericia.

En casi todos los cursos donde he hecho clases, alguien saca a
relucir el tema de las contraindicaciones, o sea, qué cosas no se deben
hacer con un nifio.

Aparte de los no mas obvios que son los opuestos directos de los
si (no aventure juicios, etc.), es bien poco lo que tengo que decir sobre
este tema. No se me ocurre una generalizacion que abarque y calce
con todos los nifios. No diré: "No use la dactilopintura con nifios
hiperactivos", porqueyo lo hago, y con excelentes resultados. Es cierto,
puede que haya algunos nifios hiperactivos que no respondan a esta
actividad. Pero generalmente los nifios le hacen saber a uno si algo no
es bueno para ellos. Uno debe adecuarse a las necesidades del nifio,
respetar sus defensas, adentrarse suavemente.

Hay quienes han dicho: "Bueno, tl no usarias la fantasia con un
nifio que esta viviendo en un mundo de fantasia". Si, yo la usaria con
tal nifio. Comienzo dondequiera que él esté. Deseo hacer contacto con
él y tal vez puedo lograrlo a través de la seguridad de la fantasia. Ya
Ilegard el tiempo en que lo traeré de vuelta a larealidad sin forzarlo,
y si estd preparado me seguira. Si no, no lo hara.

Nunca fuerzo a un nifio a hacer o decir algo que de ninguna
manera quiere hacer o decir. Trato de evitar las interpretaciones, asi es
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que refreno mis conjeturas e intuiciones con el nifio. Si él no esta
interesado en responder, no hay problema. No insisto en que "reco-
nozca" algo si es que necesita mantener las cosas protegidas y a salvo.

Tampoco trato de hacer algo con lo que yo me sienta incobmoda o
que me disguste hacer. Si en realidad no tengo ganas de jugar ajedrez,
sugeriré alguna otra alternativa mas de mi agrado.

Mas Ideas para Fantasia y Dibujo

La siguiente lista contiene muchas de las inspiraciones, motivaciones,
instrucciones y técnicas que yo uso para hacer surgir las emociones de
los nifios mediante el dibujo y la fantasia. Muchas de éstas también se
prestan para la pintura, el modelado en arcilla, la escritura, el movi-
miento corporal y otros medios. Esto de ninguna manera agota todas
las posibilidades; mas bien pretende transmitir una idea general de los
tipos de cosas que he hecho con nifios, realizado yo misma, leido en
alguna parte, escuchado, ideado o que planeo usar. El rango de ideas
es tan amplio como la imaginacion. Algunas se describen en otra parte
de este libro con mayores detalles.

Presente al nifio una diversidad de materiales donde pueda es
coger —papeles de varios tamafos (el papel de diario es excelente),
plumones (felt pens), lapices de cera, pasteles, lapices de colores,
delineadores gruesos, un lapiz de grafito. Los pequefios también
gustan de artefactos. Use a veces un timer de cocina, un cronémetro,
un reloj de arena, contadores como los de golf, ficheros de precios,
cuentas de colores, etc. Usted podria decir: "Vamos a observar esta
flor durante un minuto. Yo marcaré el tiempo con mi cronémetro y
después te pediré dibujar —no la flor, sino qué sentiste mientras la
mirabas o qué sentiste cuando termind el tiempo".

Visualiza tu mundo en colores, lineas, formas, simbolos. Visualiza
como te gustaria que fuese tu mundo.

Haz algunos gjercicios respiratorios; dibuja qué sientes ahora.

Dibuja: qué haces cuando estas enojado. Como te gustaria ser. Qué
te pone furioso. Un lugar que te dé miedo. Algo amedrentador. La
ultima vez que lloraste. Un lugar que te hace feliz. Como te sientes en
este momento.

Dibudjate a ti mismo: como eres (o0 crees que eres), como te gustaria
parecer, cuando seas mayor, cuando seas viejo, cuando eras menor
(con o sin edad especifica).

Retrocede a un tiempo 0 una escena: la vez en que te sentiste mas
vivo. Una ocasién que recuerdes; lo primero que te venga a la mente.
Una escena de familia. Tu plato favorito. Una situacién en la infancia.
Un suefo.
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Dibuja: donde quisieras estar: un lugar ideal. Tu lugar predilecto
0 uno que te desagrade. Una época favorita u otra desagradable. Lo
peor en que puedas pensar.

Mira esto (use una flor, una hoja, una caracola, una pintura, lo que
sea) durante 2 minutos. Dibuja tus sentimientos. (Ponga el crondmetro.
También puede usar un trozo de musica).

Dibuja: tu familia ahora. Tu familia en simbolos, como animales,
como manchas de colores. Tu familia con cada persona haciendo algo.
La parte de ti que mas te agrada, la que te gusta menos. Tu ser interior,
tu ser exterior. CoOmo te ves a ti mismo. Como te ven los demas
(imaginalo). Como te gustaria que ellos te vieran. Una persona que te
agrada, que odias, que admiras, que envidias. Tu monstruo; tu de-
monio.

Dibuja: cdmo consigues atencion. Cémo obtienes lo que quieres de
distintas personas. Qué haces cuando te sientes deprimido, triste,
lastimado, celoso, solo, etc. Tu soledad; un sentimiento de soledad;
cuando te sientes o te sentiste solo. Un animal imaginario. Algo que
te molesta en alguien que esta aqui, alguien cercano a ti, tu mismo, el
mundo a tu alrededor. Tu dia, tu semana, tu vida actual, tu pasado,
tu presente, tu futuro.

Dibuja: lineas felices, tiernas, tristes, enojadas, asustadas, etc. (Haz
ruidos, movimientos corporales, con el dibujo). Zurdo o diestro.

Mientras trabaja con alguien, pidale que dibuje paginas
secuenciales que ilustren como se siente ahora, exagerando tal sen-
sacion, tal parte del dibujo, etc.

Dibuja lo que estas describiendo o teniendo dificultades para
describir, en colores, formas, lineas.

Dibuja en respuesta a: un cuento, una fantasia, un poema, un trozo
de musica.

Dibuja polaridades: débil/fuerte; contento/triste; te gusta/no te
gusta; bueno/malo; positivo/negativo; furioso/calmo; responsable/
alocado; serio/tonto; buenos sentimientos/malos sentimientos; cuando
estas participativo/cuando estas retraido; amor/odio; alegria/aflic-
cion; confianza/sospecha; separado/acompafiado; abierto/cerrado;
solo/no solo; valiente/temeroso; tu mejor parte/tu peor parte, etc.

Dibuja: cuando eras nifio, adolescente, como adulto. (Para los
adultos, tres imagenes de si mismo). Un lugar de fantasia. Tu pro-
blema méas apremiante. Un dolor fisico —tu dolor de cabeza, tu dolor
de espalda, sentirse cansado.

Haz un garabateo —encuentra un cuadro. Haz un sqguiggle
—completa un cuadro.

Arte preescolar: pintura con cuerdas, pintura de mariposas,
dactilopintura. Pintura para automoviles (el esmalte para autos se seca
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rgpido y puede gotearse produciendo hermosos cuadros de fantasia;
es bueno para usar sobre planchas de madera prensada).

Usted dibuje al nifio y haga que comente el dibujo.

En un grupo, hagalos formar pargjas y que cada chico dibuje al
otro. Dibujen algo acompafados. Concuerden en un tema: que se
mofen de uno, ser ridiculizado, ser escogido ultimo, ser embromado,
etc.

Dibuja un mapa caminero de tu vida: muestra los lugares buenos,
los que tienen baches, barreras. Haz que el mapa muestre donde has
estado y a donde quieres ir. Dibuja situaciones y experiencias espe-
cificas (qué se siente al mojar la cama).

Un grupo, una familiao un grupo que esta actuando como familia,
puede decidir un temay dibujar juntos. (Esté atento al proceso y a la
interaccion). Donde estoy ahora en mi vida. De donde provengo.
Do6nde acostumbraba estar. DOnde quiero ir. Qué me impide llegar alli
(bloqueos, obstaculos); qué necesito para llegar alli. "Y o solia estar...
pero ahora...". Hagan un dibujo tipo mesa-redonda y que cada persona
vaya agregando algo por turnos.

Dibuja: cdmo te sentias ayer, como te sientes hoy, ahora, como te
sentiras mafana. Ser egoista, estupido, loco, feo, mezquino. Algo que
quieres. Como obtienes lo que deseas. Un secreto. Estar solo. Estar con
otros; estar serio, estar tonto.

Dibuja un autorretrato exagerando codmo crees que pareces.

Permite que sea s6lo tu mano la que se mueva sobre el papel y
haga lo que quiera.

Lance una palabra y haga que las personas dibujen rapidamente lo
que ésta representa: amor, odio, belleza, ansiedad, libertad, caridad,
etc. Qué sienten como mujer/hombre/adulto/nifio/nifia. Como ima-
ginan que se sentirian si fueran del sexo opuesto.

Perfile al nifio en una gran hoja de papel; haga que el nifio con-
verse con su propio contorno. Dibuja tu imagen corporal en colores,
formas, lineas. Con los ojos cerrados, imaginate a ti mismo al frente
tuyo.

Dibuja: td como animal y un escenario adecuado a éste. Una
imagen de tu madre/padre en colores, lineas, formas.

Evoca cuando eras muy pequefio y dibuja algo que te alegraba o
entusiasmaba mucho, que te hacia sentir bien, algo que poseias, algo
que hacias, alguien que conocias, algo que te entristecia, etc. DibUgjalo
como si tuvieras aquella edad.

Dibuja algo que deseabas que sucediera cuando eras pequefito.

Mientras el nifio habla y algo aparece, pidale que dibuje eso: un
dolor fisico, un incidente, una sensacioén, etc.

Dibuja un animal imaginario, como en el libro del Dr. Seuss If |
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Ran the Zoo (Si yo administrara el zoolégico). Sé ese animal —¢qué
podria hacer él? En un grupo, haga que dos de los animales se encuen-
tren. Dibuja uno o dos animalesy escribe (o dicta) tres palabras para
describir cada animal. Ahora sé el animal y di algo sobre ti mismo.

Dibuja algo que no te gusta de lo que hago, y yo haré lo mismo.
Dibuja algo que te preocupa. Dibuja tres deseos. Haga que €l nifio le
diga qué dibujar, mientras usted lo dibuja.

Palpa tu cara y después dibujala.

Imagina que hoy tienes la facultad de hacer lo que se te ocurra en
este mundo. Dibuja lo que harias. Si fueras un mago, ¢;doénde te
gustariaestar?

Dibuja un regalo que te gustaria recibir o dar. ;Quién telo daria?
JA quién se lo darias?

Dibuja: algo que desearias no haber hecho. Algo de lo que te sien-
tes culpable. O el sentimiento de culpa. Tu poder. Algo de lo cual
necesitas desligarte.

Se pueden usar muchos otros tipos de cosas como temas para
dibujos. Numerosas fantasias, cuentos, sonidos, movimientos y vistas
se prestan para ser dibujados. Usted también combinar poesia y es-
critura con cualquiera de éstos.

Haga que los nifios usen colores, lineas, formas, curvas; trazos
suaves, fuertes, largos y cortos; colores brillantes, claros, oscuros y
opacos; simbolos, figuras adhesivas.

Haga que las personas trabajen con rapidez. Si observa un patroén,
haga que experimenten con lo contrario de lo que hacen habitual-
mente.



CAPITULO 4

HACIENDO COSAS

Arcilla

De todos |os materiales que uso con los nifios, la arcilla es definitiva-
mente mi favorita. Por o general |a trabajo junto con los chicosy ello
me hace sentir bien y relajada. Su flexibilidad y maleabilidad se
acomoda a diversas necesidades. Consideremos sus atributos: es ma-
ravillosa porque es sucia, blanda, suavey sensual, atrayente para todas
las edades. Promueve el trabajo a través de los procesos internos mas
primarios. Permite un flujo entre ellay el usuario que no es igualado
por ningun otro material. Es fécil identificarse con ella. Ofrece expe-
riencias tactiles y kinestésicas. Muchos nifios con problemas de per-
cepcion y motricidad necesitan este tipo de experiencia. Acerca a las
personas a sus sentimientos. Quizas sea su misma fluidez la que
produce una unién entre el medio y el usuario. Con frecuencia parece
penetrar la coraza protectora, las barreras en un nifio. Las personas
que estdn muy distanciadas de sus sentimientos y que continuamente
bloguean su expresion, por lo general estan desconectadas de sus
sentidos. A menudo la sensualidad de la arcilla les tiende un puente
entre sus sentidos y sus sentimientos. El nifio agresivo puede usar la
arcilla para golpearla y machacarla. Los nifios que estan enojados
pueden ventilar su ira de muchas maneras por medio de la arcilla.

Los que son inseguros y temerosos pueden sentir una sensacion de
control y dominio a través de la arcilla. Es un material que se puede
"borrar" y que no tiene normas claras y especificas para su uso. Es
muy dificil cometer un "error" con la arcilla. Los nifios que necesitan
reforzar su experiencia de autoestima vivencian un sentido Unico del
yo através de su manejo. Es el material méas grafico de todos para que
el terapeuta pueda observar el proceso de un nifio. El terapeuta puede
realmente ver lo que esta ocurriendo con el nifio con s6lo observar
como trabagjalaarcilla. Es un buen eslabon para la expresiéon verbal de
nifios no comunicativos. Permite al muy parlanchin, incluyendo a
quienes sus padres y maestros acusan de hablar demasiado, un medio
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de expresion que les ahorra montones de palabras. Ayuda a los nifios
a cultivar y satisfacer su curiosidad sobre el sexo y las partes y fun-
ciones del cuerpo. Un nifio puede gozar el uso de la arcilla como una
actividad solitaria, y el trabajo con ella también puede ser una acti-
vidad muy social. Los nifios sostienen maravillosas conversaciones
entre ellos durante actividades no dirigidas. A menudo interactian
unos con otros a un nivel diferente, compartiendo pensamientos, ideas,
sentimientos y experiencias.

Hay personas que no gustan del desalifio de la arcilla. En realidad
es el material de arte mas limpio después del agua. Cuando se seca,
queda convertida en un polvo fino que es facil de lavar, cepillar,
aspirar o limpiar con esponja de las manos, ropa, alfombras, pisos,
mesas. La arcilla tiene propiedades curativas. Escultores y ceramistas
han observado que las cortaduras cicatrizan mas rapido si se las degja
expuestas mientras se manipula la arcilla.

La mayoria de los nifios se aficiona facilmente a la arcilla, pero de
vez en cuando uno ve a un nifio que teme ala humeday "sucia" masa
que representa para €l este material. Esto mismo le revela al terapeuta
muchas cosas sobre el nifio y una util direccion para el curso de la
terapia. Ciertamente hay un vinculo directo entre su limpieza
compulsiva y sus problemas emocionales, y puede que esto no se
evidencie con ninguno de los otros materiales presentados al nifio. Yo
trabajaré suavemente, introduciendo la arcilla en forma gradual tras
su resistencia inicial a ella. Tal nifio con frecuencia siente fascinacion
y a la vez repulsion, y empieza a adentrarse cautel osamente.

Cuando trabajo con nifios que retienen sus deposiciones o que se
ensucian en los calzones, uso arcilla. A un chico de 9 afios le gustaba
humedecer y ablandar la greda tanto como podia, vertiéndole agua
encimay en los orificios fabricados por él. Luego, subitamente, parecia
que sin previo aviso, algo ocurria dentro de él, y de pronto daba un
respingo, se tensaba y me anunciaba que habia terminado de jugar con
la arcilla. Por mucho tiempo fue incapaz de comunicar abiertamente
qué pensamientos, sentimientos o recuerdos le sobrevenian en ese
instante de rechazo. Entonces un dia habl6é de su fascinacion por sus
propios excrementos. Me contdé que una vez, cuando tenia alrededor
de 4 afios, recordaba haber querido palpar la consistencia de este
material que él mismo fabricaba, metiendo la mano en el retrete y
siendo arrancado a la fuerza por su madre quien le dio una severa
reprimenda. Después de eso hizo otros intentos de tocar la materia,
pero estaba tan consumido de vergienza y culpa que cesé en esta
actividad prohibida. Puede ser, o quizas no, que este solo incidente le
haya acarreado sus problemas intestinales, pero ciertamente fue un
factor importante. Tras compartir este recuerdo (que puede haber
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surgido solo como resultado de su contacto con la arcilla), él se avino
mucho mas con la greda y en general se relajé mas. Este relajamiento
le ayudd a trabajar hacia un abrirse a otras expresiones y finalmente
recuperd el control normal de sus intestinos.

Encuentro que los nifilos a menudo tienen un limitado repertorio
de qué cosas hacer con la arcilla. Dele a un nifio un trozo de greda e
inevitablemente hara un cenicero, un bol o tal vez una serpiente.
Mientras mas experiencia tenga un nifio con la sorprendente flexibi-
lidad y versatilidad de este medio, mayor sera su oportunidad de
expresarse. Encuentro que es util entregar un estuche de "herra-
mientas" para usar con la arcillaz un mazo de goma (esencial), un
rebanador de queso, una espatula, un prensa-gjos, un raspador o pi-
cador de alimentos (con mango), un lapiz para hacer perforaciones,
una prensadora de patatas, etc. Siempre estoy alerta a cualquier otro
item interesante de la cocina, del cajon de herramientas, o donde sea.
Mientras mas inadecuado parezca el utensilio (es decir, no disefiado
especificamente para trabajar la arcilla), mejor.

El lugar de trabajo no importa. A veces el nifio se sienta ante una
mesa, usando la arcilla sobre una tabla gruesa (como una para cortar
carne). En ocasiones movemos la tabla y nos sentamos en el suelo.
Sentarse al aire libre es delicioso. Cuando uso la arcilla con grupos,
generalmente nos sentamos en circulo en el suelo y doy a cada nifio
un plato de cartén grueso (que soporta varios usos) sobre un diario.
Proveo toallas de papel y toallitas pre-humedecidas para tranquilizar
temores de ensuciarse. Los jarritos de agua son importantes para
humedecer |la greda, suavizar areas o simplemente para verterlos sobre
ella

Con frecuencia hago el siguiente gjercicio para que los nifios ad-
quieran experiencia en las multiples cosas que se pueden hacer con la
arcilla:

"Cierren los ojos mientras hacemos esto. Perciban que con los ojos
cerrados, sus dedos y manos se tornan mas sensibles a la arcilla y
pueden sentirla mejor. Cuando los tienen abiertos, ellos pueden in-
terferir en su sensacion de la arcilla. Ensayenlo de ambas maneras para
confirmarlo. Si necesitan echar un vistazo de vez en cuando, esta bien,
pero después vuelvan a cerrar l0os 0jos. Siéntense por un momento con
las manos sobre su trozo de arcilla. Hagan un par de inspiraciones
profundas. (Mientras tanto yo trabajo con un trozo de arcilla para tener
nocion del tiempo). Ahora sigan mis instrucciones.

"Sientan el trozo de arcilla como es ahora —haganse amigos de él.
SEs suave? ¢Aspero? ¢Duro? ¢Blando? ¢Grumoso? ¢Frio? ¢Tibio?
cHumedo? ¢Seco? Agarrenlo y sujétenlo. ¢Es liviano? ¢Pesado?...
Ahora quiero que lo bajen y lo pellizquen. Usen ambas manos. Pin-
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chenlo lentamente... Ahora mas rapido... Denle pellizcos grandes y
pequefios... Haganlo durante un rato...

"Apretujen su greda... Ahora alisenla. Usen los pulgares, los otros
dedos, las palmas, el dorso de las manos. Después de alisarla, palpen
los lugares que han suavizado... Hagan una pelota con ella... Pelliz-
quenla... Si se aplana, apeloténenla y pinchenla nuevamente. Ensayen
también con la otra mano... Amonténenla y golpéenla... Palméenla...
Cachetéenla... Palpen la parte suave que hicieron después de gol-
pearla...

"Apelotonenla. Desgarrenla. Saquen pedazos grandes y peque-
fios... Amonténenla. Céjanla y botenla. Puede que tengan que dar un
vistazo para hacerlo... Haganlo de nuevo. Haganlo mas fuerte. Pro-
duzcan un fuerte ruido con ello. No teman golpear FUERTE...

"Ahora vuelvan a apelotonarla... Pincenla con los dedos... Agu-
jereen la arcilla con un dedo... Haganle otros cuantos hoyos... Tras-
pasenla hasta el otro lado. Palpen los lados del agujero que hicieron...
Apeloténenla y traten de hacer lineas de cototos y agujeritos con los
dedos y ufias y palpen eso que hacen... Prueben con los nudillos, el
dorso de la mano, la palma —con diferentes partes de la mano. Vean
lo que pueden hacer. Quizas querrian ocupar también los codos...

"Ahora arranquen un pedazo y hagan una culebra. Se adelgaza y
alarga a medida que la amasan. Envuélvansela alrededor de la otra
mano o de un dedo. Ahora tomen un pedazo, amasenlo entre las
palmasy hagan unabolita. Palpen esa bolita... Ahoravuelvan a amasar
todo. Siéntense de nuevo por un instante con ambas manos sobre su
trozo de arcilla. Ahora ya la conocen muy bien".

Cuando los nifios hacen por primera vez este gjercicio en un grupo,
a menudo se sienten risitas y conversaciones. Yo hablo con suavidad,
dando instrucciones en forma casi ininterrumpida, y pronto los nifios
estan muy quietos, concentrados en escucharme, muy involucrados y
estando con la arcilla.

Después conversamos sobre la experiencia. "¢Qué les gusté mas?
cQué les disgustd hacer?'. A veces exploro mas a fondo lo que les
gusto o desagrado. Un nifio responde: "M e encant6 pellizcar la arcilla.
No queria parar”. Yo digo: "Hazlo ahora —pellizcala. (En qué te hace
pensar el hacerlo? ¢Hay algo que te viene a la memoria, o te recuerda
algo, o como te hace sentir?". El nifio dice: "Estoy pellizcando a mi
hermana. Me gustaria pellizcarla una y otra vez. Le cargaria. No me
permiten pegarle. Una vez mi papa me peg6 con la correa porque yo
la habia golpeado. Dice que no debo pegarle porque es una nifia. Asi
que ella me molesta, me hace enojar y a veces me pellizca, y yo quisiera
matarla, jpero ella sabe que no puedo tocarla!”. Nos sonrie a todos
mientras asentimos y escuchamos.
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Y luego dice: "En realidad no es tan mala todo el tiempo —yo
tengo un juego que le ensefié y nos divertimos jugandolo por la noche
cuando no podemos salir". Quizas en otra ocasion trataremos algunas
de las otras partes de su declaracion tales como que el padre le dé
correazos, y las actitudes que estd desarrollando dentro de si con
respecto a las chicas.

Otra nifia dice: "Me gusta alisarla". Le pido que vuelva a hacerlo.
Dice: "Es como acariciar a mi gato. Me gusta acariciarlo”. Sigue ali-
sando. "Recuerdo cuando a veces me metia a la cama de mi mamay
ella me abrazaba"'. (Su madre habia muerto hace un afio). "Debes
extrafiarla mucho", digo. "Si", dice ella, "Muchisimo. Solia pensar que
no podria vivir sin maméa. ¢Coémo iba a vivir sin una mama que me
cuidara? Pero nos estamos arreglando bien. Yo puedo hacer muchas
cosas para ayudar. Lo hemos resuelto en familia. Pero claro que a
veces la extraio mucho. jPero a veces me olvido de eso!".

En ocasiones es divertido tocar musica mientras los nifios exploran
la arcilla por su cuenta. O puedo tocar un tambor en diversos ritmos
mientras ellos perforan, pellizcan y palmean al compéas de mis ca
dencias.

A menudo trabajo con la arcilla en la misma forma que con el arte:
"Cierra los ojos y entra a tu espacio. Palpa la arcilla con ambas manos
durante algunos segundos. Haz un par de inspiraciones profundas.
Ahora me gustaria que hicieras algo con tu arcilla manteniendo los
ojos cerrados. Deja que so6lo tus dedos se muevan. Percibe si la arcilla
parece querer ir por su propio camino. O tal vez td quieres que ella
te siga a ti. Haz una forma, una figura. Si tienes algo en mente que
quieras hacer, hazlo sin abrir los ojos y ve qué pasa. O simplemente
mueve la arcilla de aca para alla. Déjate sorprender. Tendras s6lo unos
minutos para hacerlo. Cuando hayas terminado, abre los 0jos y mira
lo que has hecho. Puedes afadirle algunos retoques, pero no lo
cambies. Miralo. Vuélvelo y obsérvalo desde diferentes lados y an-
gulos".

He aqui algunos ejemplos de los resultados del ultimo ejercicio,
tomados de una sesion grupal. Pedi a los chicos que describieran su
objeto de arcilla como si se tratara de ellos mismos: "Sé este pedazo
de arcilla —tu eres la arcilla".

Jimmy, de 11 afos: Soy un cenicero. Tengo un fondo liso y un
borde a mi alrededor. Tengo dos lugares a cada lado para sostener
cigarrillos. Tengo algunos pedazos sin pulir y algunos arafiazos.

JQuién te usa, Jimmy?

Jimmy: Mi padre.

Bien, ¢como te usa?

Jimmy: Me echa encima las cenizas y luego aplasta los cigarrillos
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dentro de mi para apagarlos". (Jimmy se queda en silencio mientras
mira fijamente su trozo de arcilla).

(Muy suavemente). ¢Se parece esto de algiin modo a tu vida como
Jimmy?

Jimmy: (Me mira, alza la voz). jSi! Eso es lo que me hace. Me
aplasta —me estruja como a un cigarrillo.

¢Querrias compartir algo mas de esto con nosotros?

Jimmy asiente y comienza, por primera vez dentro del grupo, a
contarnos sobre su relacion con su padre y sus sentimientos de no ser
comprendido. Empieza a llorar. Los demés nifios se integran suave-
mente a la discusidon, compartiendo algunas de sus propias expe-
riencias, mostrando una genuina comprension de lo que Jimmy esta
vivenciando. En un momento dado, cuando siento que ya es tiempo
de no seguir concentrandonos en Jimmy, le doy las gracias por
compartir sus sentimientos con nosotros, y sé, por la serenidad de su
rostro, que ha avanzado otro paso hacia su integridad y madurez. Esta
sesion con arcilla abrié la puerta para sesiones posteriores en las que
Jimmy pudo expresar gran parte de su enojo hacia su padre, hablar
sobre coOmo manejaba su ira, examinar algunas de las formas en que
efectivamente manipulaba a su padre hasta hacerlo enfurecer, qué
esperaba de su padre, etc.

Sheila, de 11 afios: Yo soy un sol. Soy plana. Tengo dos 0josy marcas
en toda la cara. Me gusta el sol porque es calido e ilumina las cosas.

¢JPuedes decir "yo" en vez de "sol" y decirlo todo de nuevo?

Sheila: Yo me gusto porque soy calida e ilumino las cosas, y tengo
una cara sonriente.

¢Hay algo de lo que dijiste que se relacione contigo, Sheila?

Sheila: Bueno, si, a veces puedo hacer que las cosas —las perso-
nas— se sientan calidas. A veces me siento luminosa y célida. Ahora
estoy sonriendo y me siento bien. (Amplia sonrisa. De pronto Sheila
se encoge, deja de mirarnos, pierde la sonrisa). iNo siempre sonrio! La
mayor parte del tiempo no tengo ganas de sonreir.

Uno de los nifios pregunta a Sheila qué tipo de cosas le quitan las
ganas de sonreir. Ella habla sobre algunos de los conflictos en su vida
con amigos, profesores, hermanos y padres. Todos escuchan con
atencion. Luego le pregunto cuales son las cosas que la hacen sonreir
como a su sol. Mira a su alrededor, como retornando a la salay a sus
sentimientos positivos, y vuelve a sonreir ampliamente. "Me siento
feliz cuando soy el sol", dice con una risa convulsiva.

Sheila tiene numerosos conflictos en su vida. Se preocupa mucho
por todo, siempre esperando lo peor, ya que lo peor le es familiar.
Ahora estd aprendiendo a permitirse disfrutar las cosas buenas de su
vida, en lugar de arruinar esos sentimientos positivos con pronésticos
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tristes. Esta aprendiendo a manejar sus verdaderos conflictos. Esta
descubriendo que en su existencia ella no es una victima indefensa.
Esta descubriendo el concepto de las polaridades de la viday del yo,
que si a veces se siente enojada o triste, puede aceptar y vivenciar
estos sentimientos sabiendo que en otras ocasiones se siente tranquila
y feliz. Se esta permitiendo vivenciar sin temor tanto sus momentos
g0zosos como |os penosos.

Joe, de 12 afos: No hice ninguna cosa.

Veo que aqui tienes algo —tu arcilla. Me gustaria que la descri-
bieras, tal como esta.

Joe: (mirando fijamente su trozo de arcilla por un momento). Soy
un peloton de nada. Y asi es como yo me siento casi todo el tiempo
—como un montén de nada.

&Y ahora?

Joe: Y ahora me siento como un montén de nada.

Sientes como si no valieras mucho.

Joe: Asi es, no valgo mucho.

Gracias por compartir tus sentimientos con nosotros, Joe. Te lo
agradezco muchisimo.

Joe: (leve sonrisa). Esta bien.

Lo que aqui se evidencia es su baja autoestima, que compartio
francamente con nosotros. Al hacerlo, al contarnos sobre su existencia
en la vida como él la percibia, creo que Joe dio un paso gigantesco
hacia una renovada individualidad. El hecho de que yo lo vivencie
como un chico limpio y puro no importa mucho en este caso; debo
aceptarlo tal como es para él mismo. Si discutiera con él sus propias
percepciones, ello debilitaria, no reforzaria, su autoestima.

En una sesion individual, un nifio de 9 afios dijo: "Soy un trozo de
arcilla. ¢Qué mas quiere que le diga?".

So6lo dime como eres. ¢Tienes protuberancias?

Doug: Bien, tengo cototos y grietas. Tengo un asiento. Parezco una
silla sin patas.

¢Qué pas6 con €llas?

Doug: Bueno, la familia que me usaba no lo hizo bien. Saltaban
sobre mi y me las rompieron.

JY qué sucedié después?

Doug: Me tiraron.

¢Donde estas ahora?

Doug: En el basural. No me dieron al Ejército de Salvacion o algo
asi. Simplemente me tiraron a la basura.

JY como se esta alli en el basural? ¢Te gusta?

Doug: No. (Su voz empieza a cambiar —baja de tono, se suaviza).
No, no me gusta este lugar.
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¢Hay algo que dijiste sobre esta silla de greda que encaje con tu
vida como Doug?

Doug: Si. Seria mejor que ellos me tiraran a la basura.

;Quiénes son "ellos"?

Doug: Mama y papa. Jamas me escuchan, nunca piensan que
puedo decir algo bueno. No se preocupan de mi para nada. Prefieren
a los otros chicos. Siempre me estan regafiando. Estaria mejor en un
basural.

La calidad de la expresion de Doug en esta sesion fue muy di-
ferente de las veces anteriores cuando manifestd sus quejas. En vez de
su habitual tono quejumbroso o rebelde, hablé desde algun rincén de
profundo sentimiento. En verdad se habia echado encima mucho de lo
que percibia como proveniente de sus padres. En nuestras sesiones
posteriores dijo que realmente sentia y creia que "no valgo nada,
nada'. Se sentia tan perdido, tan insignificante en su vida, que re-
conocia tener sentimientos de querer estar muerto (un deseo no del
todo infrecuente en los nifios). Reaccionaba ante estos sentimientos con
conductas nerviosas, mal rendimiento escolar, estallidos de furia en el
hogar como resultado de asuntos nimios, y severas jaquecas. SOlo
cuando comenzaron a aflorar sus mas hondos sentimientos de des-
esperacion pudimos empezar a trabajar para ayudarlo a sentir su
propio valer y derechos. Algunas de las siguientes sesiones con toda
su familia se volvieron eficaces y dinamicas cuando estos oscuros
sentimientos se hicieron visibles.

Una y otra vez me impresiona el excepcional poder de la arcilla.
Es como si el sentido del tacto y movimiento de los musculos con y
contra el movimiento de resistencia y no obstante décil de la arcilla
proporcionara un acceso, una apertura a nuestros lugares mas re-
conditos. Ya sea que la sesion sea o no dirigida (ya sea que yo in-
troduzca un egjercicio especifico o que el nifio simplemente juegue
mientras hablamos), parece surgir algo nuevo que el nifio y yo po-
demos ver y analizar.

Es con la arcilla que el proceso del nifio parece mas evidente.
Mientras la trabaja o cuenta de su experiencia con ella, yo lo observo
atentamente; vigilo sus muecas, gestos y cambios en el tono de voz o
en su postura. El cuerpo parece comunicarse a través de la arcilla;
cuando recibo estos mensagjes, sé que dentro del nifio esta ocurriendo
algo que es importante para €l. En esos momentos puede que decida
comentar: "¢Alguna vez te sientes asi?'. O "¢Ocurre eso a veces en tu
vida?'. En ocasiones esos momentos pasan tan rapido, que a menos
que el terapeuta se habitle a captarlos, el momento fértil nos evade.

Otras preguntas que usted puede formular son: ¢cémo eres usado?
¢Como podrias ser utilizado? ¢Sirves de algo? ¢Eres agradable a la
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vista? ¢Qué te sucedi6? (Qué pasO después? ¢Eres bueno? ¢Eres malo?
¢Te agradas como un trozo de arcilla? ¢Le agradas a los demas como
este pedazo de arcilla? ¢Concuerda esto en algo con tu propia vida?
¢iTe recuerda algo de tu vida? ¢Encaja algo de lo que dijiste como
arcilla contigo como persona? ¢Donde estas? Y asi sucesivamente.

Otros Ejercicios con Arcilla

"Con los ojos cerrados, haz una forma, una figura —deja que la arcilla
conduzca. Haz un animal, un ave, un pez imaginario. Haz un animal,
un ave, un pez real. Haz algo imaginario. Haz algo real. Cierra los ojos
y visualiza tu mundo, tu vida. Muestra esto en arcilla. Haz algo es
pecial o no tan especial. Haz algo de otro planeta. Haz algo que te
gustaria ser. Haz algo de un suefio. Haz una historia, una escena con
tu arcilla".

"Haz a tu familia como personas, objetos, animales o simbolos.
Modela tu problema. Haz tu familia ideal —cémo desearias que fuese.
Haz una imagen simbdlica de ti mismo. Manten los ojos cerrados y
haz una imagen de ti mismo cuando eras bebé o muy pequefio”. Haga
que dos personas trabajen juntas con un pedazo de arcilla. Haga que
dos personas trabajen con sus respectivos trozos, pero que las cosas
que realicen encajen con las de la otra persona. Haga que un grupo
modele un panorama cooperativo. Deje que ello suceda espontanea-
mente o discutan antes el tema.

Un limite de tres minutos para cualquiera de los temas anteriores
elimina el perfeccionismo y a menudo entrega un resultado mas in-
teresante que si se toma un tiempo mayor.

Los nifios méas pequefios prefieren trabajar la arcilla con los ojos
abiertos. A los muy chiquitos (de 4, 5 y tal vez 6 afos) les gusta jugar
con la arcilla y conversar, resistiéndose con frecuencia a seguir de-
masiadas instrucciones —aunque si les agrada el gjercicio de pellizcar,
agujerear, golpear, etc.

En un grupo pequefio de nifios, de 6, 7 y 8 afios, hicimos una
escultura familiar. Les pedi que se me unieran para elaborar figuras
que representaran a nuestras familias. Mientras conversabamos sobre
cada persona, algunos de los nifios contaban historias acerca de una
situacion familiar. Gail cont6 de su padre yendo a buscarla para su
visita periédica. Movia las figuras mientras hablaba, 1o que concit6 el
interés de los demas, que eran todos hijos de padres divorciados.
iAlgunos de ellos habian preguntado si debian hacer la figura del
padre! Cuando dije que si, Gail respondié con un "jBien!" y procedi6
a hacerlo y rehacerlo cerca de ocho veces, mostrando gran ansiedad en
su proceso. Después de su historia, le dije: "Te costo hacer la figura de
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tu padre. Parecia aproblemarte en alguna forma". Se puso a llorar y
dijo que su padre rara vez venia a verla.

Pedi a los nifios que se turnaran para decir a cada figura algo que
les gustaba y algo que les desagradaba. Cuando llegd mi turno, tras
haber dicho mi declaracion de "me gusta" a mi ex marido, Timdijo:
"iYo esperaba que estuviera furiosal ¢COmo puede ser amable si
estda divorciada?". Escucharon fascinados cuando les expliqué mi
pena y dolor iniciales y mi actual relacion amable y amistosa con
Harold.

En otra sesion, cada nifio hizo un objeto y lo compartiéo con los
deméas comenzando con "Yo soy". Tim: 'Y 0 soy un pato que juega
béisbol. (A mi:) Juego bien al béisbol". Gail: "Yo soy una vela. Soy
célida, brillante y bonita". (Una gran sonrisa tras esta declaracion).

Arcilla Plastica para Modelar

Este tipo de arcilla, a veces |lamada Plasticina, nunca se seca ni en-
durece, ni seinflama en el horno de coccién. Es dificil de usar cuando
esta fria y requiere ser "trabajada" con las manos para ablandarla y
hacerlaflexible. Dado que no necesita los cuidados que exige la arcilla
verdadera (trapos humedos para que no se endurezca, etc.), es muy
util para llevarla consigo y tenerla a mano para uso espontaneo. No
es tan limpia como la arcilla verdadera; tiende a pegarse en manos y
muebles, y es mas dificil de sacar lavandola.

Mientras converso con un nifio, puedo juguetear con un trozo de
plasticina y darle un pedazo para que él también juegue. Si un nifio
habla de su hermano, puedo hacer r4pidamente un hermano de
plasticinay decir: "Aqui esta él. Dile a él 1o que estas diciendo". Asi
puedo traer la situacion a una experiencia presente que se puede
trabajar en una forma mucho mas provechosa que si continuaramos
hablando "sobre" ella. Hablar "sobre" algo, a menudo no conduce a
nada, soslayandose con frecuencia los reales sentimientos in-
volucrados.

Cuando Julie, de 7 afos, vino a una sesion, su madre comento:
"Vea si puede averiguar por qué Julie no quiere bafiarse. j Simplemente
no quiere hacerlo!". Asi es que Julie y yo conversamos sobre su
problema de bafiarse. Ella no queria decir mucho sobre tal aversion,
pero si empezd a hablar de su hermanito y de como le ayudaba a su
mama a bafiarlo. Intui que Julie estaba celosa de la hora del bafio de
su hermanito. Esto me impulsé a encontrar un modo de darle una
experiencia sustitutiva de ser un bebé que esta bafidandose, asi que
mientras ella hablaba, hice rgpidamente una burda tina de bafio y un
bebé. Anuncié que el bebé era Julie y comencé a "bafiarlo", usando
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todas las expresiones que generalmente se murmuran a un infante
mientras se le bafia. ("Ahora voy alavar esos lindos piececitos", etc.).
Julie sonreia ampliamente mientras observaba, respondiendo a veces
como si fuera el bebé, con gorjeos y arrullos. Cumpli con todo el
proceso. Después Julie se ocup6 de hacer su propia figura con plas-
ticina. Anunci6é que esa figura era ella misma, y la sentdé sobre un
pedazo méas grande de plasticina que ella aclar6 era una silla de
arpillera. "Mi papi tiene una silla de arpillera, pero nunca me deja
sentarme en ella. Dice que la romperé. Esta soy yo sentada en ella y
leyendo". Le pedi a la figura de plasticina que describiera como se
sentia en esa silla. Julie, hablando por la figura, respondié que era
comodo. Continuamos el didlogo durante un rato y finalmente, justo
al terminar nuestra sesién, Julie anuncié: "Creo que voy a decirle a
mama que ya tengo edad suficiente como para ducharme". (Antes
habia ignorado esta Util sugerencia de su madre).

No estoy segura qué sucedid en esta sesion, aunque sin duda
podria hacer algunas suposiciones. Si sé que Julie vivencio algo por si
misma que la ayudd a crecer como persona.

En una situacion grupal, los nifios pueden formar parejas y con-
feccionar objetos que deben coincidir o de algin modo ir juntos.
Cuando el grupo se vuelve a reunir, los nifios, como sus objetos,
comunican lo que son. "Yo soy un arbol". "Yo soy una flor que crece
bajo el arbol". Pueden dialogar entre ellos como flor y éarbol, creando
una interaccion espontanea. También pueden hablar después sobre el
proceso: qué sintieron al trabajar juntos asi, quién tomé la mayoria de
las decisiones, etc.

Masa

Se puede comprar masa para jugar o hacerla. He aqui la receta: 4 tazas
de harina, 2 tazas de sal, 1 taza de agua, 2 cucharadas de aceite, 1
cucharada de colorante a su eleccion. Mezcle la sal y la harina. Mezcle
aparte el agua, el aceite y el colorante. Incorpore gradualmente el li-
quido al resto de la mezcla hasta lograr la consistencia deseada.
Conserve durante algin tiempo en una bolsa plastica hermética.
Este material da una sensacién diferente al tacto, pero no reem-
plaza a la arcilla. Es especialmente entretenido para nifios mayores
que han "sobrepasado" su uso hogarefio. Se pueden hacer figuras que
se endurecen y pueden pintarse. El jugar con ella, moldeandola,
usando toda clase de utensilios y equipo de panaderia, proporciona
buenas experiencias tactiles y sensoriales. La pintura a dedo con masa
de jugar provee otro tipo de experiencia. Afada agua hasta que la
masa tenga una consistencia abudinada y muévala con los dedos de
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acéa para alla sobre un papel, tabla o bandeja tal como lo haria cuando
pinta con los dedos.

Agua

El agua tiene algo que la hace muy relajante. La mayoria de nosotros
estamos familiarizados con los efectos relajantes de un bafio. Esto tiene
igual efecto en los nifios. Cuando mis propios hijos eran preescolares
podian estar parados por horas en un piso frente al lavaplatos, con un
delantal, lavando y vaciando, vaciando y lavando.

En ocasiones ofrezco al nifio un lavatorio con agua y varios re-
cipientes plasticos para verter y vaciar. El nifio y yo tenemos una
buena conversacion mientras €l estd entretenido con esta especie de
juego con agua. Tengo un set infantil de médico que incluye algunos
frascos en miniatura. Chicos de hasta 12 afios han gozado Ilenando y
botando el agua de estos frasquitos. Algunos nifios, especial mente los
mas pequefios, no comenzaran a expresarse verbalmente o a través de
otros medios de expresion hasta haberse practicamente saturado de
jugar con agua. Describiré mas en detalle el trabajo con agua en
conjuncion con arena al comentar esta Ultima.

Escultura y Construcciones

Hay muchos modos de hacer escultura simple. Son materiales Gtiles la
arcilla, el yeso, la cera, el jabon, la madera, el alambre, el metal, el
papel, limpia-pipas, cgas y muchos otros. Los libros de arte escritos
para nifios pequefios dan buenas ideas para esculturas de facil con-
feccion. Muchas de las sugerencias dadas para arte, arcilla, y collage
pueden ser adaptadas a la escultura. Sin embargo, no creo que sea siem-
pre necesario dar instrucciones; algunos nifios se lanzan por su cuenta
con toda facilidad, y yo puedo trabajar eficazmente con cualquier cosa
que ellos produzcan o simplemente con su proceso mientras trabajan.
El alambre flexible para armazones, cuadros, o cualquier otro que
se encuentre en las ferreterias sirve para hacer interesantes piezas. El
usar tenazas y alicates y también rollos de toallas de papel, I4pices o
cgjitas donde enrollar el alambre, nos da dominio sobre éste. Una
escultura de alambre es muy semejante a un garabateo tridimensional.
La pieza terminada se puede corchetear sobre un trozo de madera o
incrustar en arcilla o yeso de moldear. Este ultimo también se puede
verter sobre partes de la escultura para conseguir nuevos efectos.
Después que una nifia de 9 afios estuvo absorta por un largo rato
haciendo un pajaro, me conto esta historia: "Este pajaro fue libre una
vez. Un dia vol6 a un patio Ileno de grandes arbustos que necesitaban
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podarse. Se quedd atrapado en los arbustos y no supo cémo zafarse.
Empujo y tironed y se quebrdé la pata. Piabay piaba pidiendo ayuda,
pero nadie acudi6. Pas6 el tiempo y se quedd asi para siempre".
Cuando le pregunté si habia algo en su historia que calzara con su
propiavida, ella contesto, tras mucho pensarlo: "A veces siento dentro
de mi como si gritara pidiendo ayuda, pero nadie viene a socorrerme”.
A menudo se le ayuda a un nifio a revelar los lugares secretos de su
corazon mediante el ensimismamiento creativo.

La plasticina es una excelente base para esculturas que no endu-
rece. Una variedad de materiales pueden entrar en esta base para
formar una interesante creacion abstracta.

Una de las actividades escultdoricas méas exitosas que he experi-
mentado con nifios fue lo que llamamos "escultura de chatarra”.
Cuando trabgjaba en las escuelas con nifios emocionalmente pertur-
bados, ésta secundaba en eficacia sélo al trabajo con madera. Los nifios
y yo recogiamos toda la chatarra imaginable de nuestras cocheras,
casas, sala de clases. No se desechaba nada que tuviera alguna po-
sibilidad. Cada nifio elegia lo que queria de un cajon comunitario. En
bloques individuales de madera clavaban, pegaban, corcheteaban,
pegaban con cinta adhesiva y clavaban otro poco hasta que cada uno
tenia una fantéastica creacion original. Después rocidbamos las piezas
con pintura dorada o plateada, y brillaban como verdaderas obras de
arte. El orgullo que experimentaban (sin mencionar la diversién de
hacerlas) era inmensamente terapéutico para estos nifios, quienes a
menudo eran considerados torpes, desmafiados, descoordinados. Al -
gunas veces (yo incluida) inventdbamos fantasticas historias acerca de
las piezas —ellos casi pedian a gritos ser metidos dentro de la fanta-
sia—, y en otras ocasiones nos divertiamos analizando los compo-
nentes individual es de nuestras creaciones. "Y 0 soy una pinza de ropa.
Yo pellizco. jPuedo pellizcar fuerte!”. "Yo soy un perno con una
golilla. Mi golilla sube y baja pero no puede salirse. jSi! Yo tampoco
puedo salirme. jEstoy atascado en esta escuelal”. "Y o soy una pelota
de esponja. Es fécil clavarme cosas. Tengo cosas clavadas por todas
partes. Ese soy yo en realidad”. "Yo soy simplemente una pieza de
chatarra hecha con muchos cachivaches que iban a botar. Jim piensa
que soy muy bonita. Yo soy muy bonita. Qué suerte que no me bo-
taron. (En un susurro:) A veces pienso que mi madre, si pudiera, me
botaria junto con la basura”.

Madera y Herramientas

Si se da a los nifios sobrantes de madera, serruchos, martillos, taladros
de mano, clavos y una sierra, pueden hacer toda clase de objetos in-
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teresantes. Si ello es posible, todos los nifios deberian tener acceso a
utilizar herramientas con madera. He tenido un éxito tremendo usan-
do la carpinteria hasta con los nifios mas hiperactivos o con mas fallas
de coordinacion. Las reglas y limitaciones deben quedar claramente
establecidas y ser obedecidas con sumo rigor, ya que las herramientas
pueden ser bastante peligrosas. No obstante, en mi experiencia, nunca
he tenido un chico que las haya empleado mal. A la mayoria de los
nifos, especialmente aquellos con problemas, no se les dan muchas
oportunidades de utilizar herramientas; a ellos les encantan y ponen
el mayor empefio en usarlas con cuidado. Cuando trabajaba en es-
cuelas, ésta era la actividad favorita, y una vez que he ofrecido madera
y herramientas a nifios en terapia individual, me cuesta convencerlos
de que hagan alguna otra cosa. Tan pronto como saben que esta ex-
periencia esta disponible, eso es lo que siempre quieren hacer. Esto me
ensefia que es una actividad que los nifios adoran y que jamas les
cansa.

Cuando la modificacién conductual estaba en boga fui criticada
por la universidad local —que colocé en mi curso a profesores en
préctica de educacién diferencial— por no usar la carpinteria como
recompensa por buena conducta o un trabajo terminado. En mi clase,
la "construccién”, como la llamaban los nifios, era una actividad diaria
por las mafanas. La idea era que cualquier cosa que deleite tanto alos
nifios debia mantenerse casi fuera de su alcance, como un incentivo
para hacer mejor las cosas y ser mejores. Nada me eriza mas que oir
tal tipo de sentencia. jEstos nifios tenian derecho a construir! Yo podia
racionalizar la actividad diciendo que era una buena experiencia de
aprendizaje que promovia la solucion de problemas, la camaraderia y
el compartir. Por cierto que esto puede no ser haber sido la verdadera
razon. Los chicos lo merecian y tenian derecho a ello, no porque fuera
buena para ellos, sino simplemente porque les agradaba hacerlo.

Collage

Esta palabra proveniente del francés, significa un empastado o em-
papelado; un collage es cualquier disefio o cuadro que se realiza
pegando o afladiendo materiales de cualquier tipo a un respaldo plano
tal como tela o papel. A veces el collage se hace en conjuncion con el
dibujo, la pintura o algun tipo de escritura. Trabajar en un collage es
una actividad familiar en los jardines infantiles, donde pedazos de
papel cortado o desgarrado, y a veces otros materiales, se pegan en
una hoja mas grande de papel para formar un disefio. He descubierto
que el collage puede ser un excitante medio de expresion para cual-
quier edad.
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Algunos de los materiales que se pueden usar para el collage son:
epapel —de todos los tipos: papel tisu, papel de regalo, tarjetas viejas de
saludos, diarios, bolsas de papel, papel corrugado, papel mural, ser-
villetas. Varias texturas de géneros —algodén, lana, arpillera, franela,
seda, encgje. Cosas suaves —plumas, algodon, trocitos de piel. Cosas
asperas —virutilla de ollas, lija, esponja. Otras cosas —hilo, cordel,
botones, papel de aluminio, celofan, malla de mosquitos, mallas de
naranjas, cartones para huevos, plasticos, tapas de botellas, hojas,
conchas marinas, cintas, semillas de todo tipo, fideos y macarrones,
alambre de gallinero, madera de desecho, guijarros, abate-lenguas,
bolitas de algodon, corcho. Cualquier cosa que sea livianay pueda ser
enganchada, pegada o amarrada de alguna manera a una superficie
plana.

Se puede hacer un buen trabajo de collage meramente con laminas
de revistas, un par de tijeras, pegamento y algun tipo de respaldo. Lo
mas importante para un collage son las ldminas —de revistas viejas (0
nuevas), de calendarios, de agendas o de cualquier cosa que tenga
ilustraciones o fotos. Las palabras recortadas de revistas y diarios
atraen a algunos. Es bueno también tener a mano libros para colorear,
libros de actividades infantiles y viejos libros de cuentos.

El respaldo puede ser madera prensada, papel de dibujo, papel de
envolver, tela gruesa (como arpillera), papel de diario, un costado de
una caja de carton, vidrio, madera o plastico. Es util tener tijeras,
corchetera, sujetapapeles, cinta adhesiva transparente, masking tape,
pegamento, pasta, perforadora, cuerda. Todas lasideasy temas al final
del Capitulo 3 se pueden usar como base para collages.

Un collage se puede trabajar de diferentes maneras, tal como un
dibujo o una creacién en la bandeja de arena. A veces el nifio s6lo
compartira su vision de su propio collage: "Este cuadro de un avién
es porque yo deseo estar en uno". O "Esta lija es para el dificil mo-
mento que estoy pasando en la escuela’. O "Este reloj es porque
siempre tengo que preocuparme de qué hora es'. A veces el nifio
contara una historia més larga sobre el collage.

Un chico de 12 afios recortd varias fotos y las pegd sobre una
plancha de madera prensada. Cuando termind, dijo que sélo habia
recortado fotos que le llamaron la atencién, pero que no tenian ningdn
significado para él. Asi es que le pedi que me contara una historia
sobre cada recorte. "Habia una vez un auto de carrera...". De este
ejercicio surgié6 mucho material de trabajo.

Una nifia de 14 afios también dijo que s6lo escogi6 fotos que le
agradaban. Le pedi que fuera cada item de sus recortes. De una foto
de cereales para el desayuno, dijo: "Yo soy cereal. Le gusto a los
chicos. Me gusta gustar. Yo le gusto a mi hermano —no realmente yo,
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sino el cereal". Esto prepar6 el terreno para conversar sobre sus pro-
pios sentimientos de querer gustar.

A veces lo més significativo es el proceso de hacer el collage o de
hablar después acerca de éste. Un nifio de 13 afios conté algunas
historias breves sobre sus laminas y después dijo de cada una: "jEsta
no tiene sentido!" o "Esa es tonta". Cuando acabd, se lo sefialé y le
mencioné que creia que estaba siendo duro consigo mismo. Su res-
puesta: "iSi! jCuando cometo tres errores en la escuela, me vuelvo
loco!".

A veces no surge nada con qué trabajar, pero al menos el nifio ha
tenido la oportunidad de expresarse, de hacer una declaracion sobre
si mismo. Si no por otra cosa, el collage es siempre entretenido de
hacer y ayuda a liberar la imaginacion.

El collage se puede usar como una experiencia sensorial y también
como una expresion emocional. En el libro Art For The Family (Arte
paralafamilia), de Victor D'Amico, FrancésWilsony Moreen Maser,
el collage se menciona como "sintiendo y viendo cuadros”.

T U sabes que puedes ver con tus dedos? Por supuesto que puedes
ver con tus ojos, pero tus dedos te dicen muchas cosas que tus
ojos no pueden decirte. Ellos te dicen que las cosas estan calientes
o frias, asperas o0 suaves, duras o blandas. A todos nos gusta tocar
las cosas. Nos ayuda a descubrir el mundo y lo que sentimos sobre
él. Podemos descubrir que nos gusta tocar cosas que a otras
personas no les gustan. Eso es porque todos somos diferentes. Tu
arte te dice lo que tu sientes, ves y sabes. Puedes hacer un cuadro
de lo que sientes, (p. 11)

Este libro da algunas estupendas sugerencias para collage indi-
vidual y grupal:

Haz un retrato visible y sensible de alguien que conozcas, como
tu madre; alguien que hayas visto, como una chica vestida para
una fiesta; o alguien que imagines, como una princesa 0 un
mendigo. Elige los materiales que parecen corresponder a la
persona que tienes en mente. Cortalos en los tamafos y formas
que mas te recuerdan a esa persona y acomodalos en un fondo
para formar un disefio que sea interesante de mirar y tocar, (p. 15)
Escoge los materiales que te dicen lo que sientes dentro de ti.
Sentimientos tales como la felicidad, la tristeza, el entusiasmo, la
timidez, la soledad y otros, se pueden expresar mediante los co-
lores, texturas y motivos que escojas y laforma en que los recortes
y acomodes, (p. 16)



HACIENDO COSAS

A veces pido a los nifios que pongan un titulo al collage una vez
terminado (ya que podria haberse desviado de la instruccién tematica
original), tal como "Yo" o "Mis Problemas", o lo que se les ocurra.

El collage es una actividad agradable ya sea que se haga en pareja,
en un grupo o con una familia. A veces hago uno con un nifio in-
dividual, porque considero que es una forma muy eficaz para moti-
varlo a hacer uno por propia iniciativa.

Dibujos

Al escribir sobre el collage e historias basadas en collages, mencioné
el uso de ldminas de revistas o de donde sea Recientemente oi
mencionar una técnica para usarlas que he ensayado con éxito.

He hecho una coleccion de laminas que he encontrado interesantes
—fotos que me han llamado la atencién en un diario o una revista. A
esta coleccion he agregado algunas postales, ilustraciones de libros
infantiles viejos, pequefios grabados de arte, cartas de tarot, tarjetas
con palabras escritas como amor, odio, tranquilo y ruidoso, y cuadros
de agendas. Estas laminas no son "pueriles", aunque hay muchas de
nifios y de nifios haciendo cosas. Ademas de las laminas que s6lo me
atraen, he tratado de reunir un surtido representativo basado en las
imagenes que aparecen en El Hombre y sus Simbolos de Jung y aquellas
tan cuidadosamente delineadas en Psychosynthesis (Sicosintesis) de
Assagioli. Este divide los simbolos en categorias: simbolos de la na-
turaleza, simbolos animales, simbolos humanos, simbolos hechos por
el hombre, simbolos religiosos y mitolégicos, simbolos abstractos
(nimeros y formas) y simbolos individuales o espontaneos como los
gue surgen en los suefios y ensofiaciones.

Se pide a nifio que seleccione algunas laminas —quizas unas
diez— y las coloque en el suelo, en una mesa 0 sobre una gran hoja
de papel (sin engomarlas, ya que yo las conservo). Puedo pedirle que
las seleccione al azar —l o que le atraiga— 0 que la seleccion concuerde
con algun titulo o tema. En esta seleccion se revela muchisimo. El
talante desplegado por el set escogido puede decir algo sobre lo que
el nifo esta sintiendo en ese momento o en su vida en general. Tra-
bajamos con estas laminas de la misma manera que comentamos antes.

Cartas de Tarot

Una bargja de cartas de tarot es un mecanismo de identificacion muy
fértil, y la bargja Rider es la que tiene mayores detalles. Yo tengo una
baraja de bajo costo que uso con nifios de todas las edades. Los mas
pequefios pueden elegir una carta que les atraiga y tramar una fanta-
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sia en torno a ella. Con nifios algo mayores les pido que escojan dos
o tres cartas que de algin modo les impacten —bien o mal— y se
identifiquen con las ilustraciones seleccionadas.

"Y o soy laemperatriz. Digo atodos lo que deben hacer. Soy muy
sabia y las personas vienen a pedirme consgjo", dijo una nifia de 13
anos.

¢Es asi como te sientes en tu vida?

No, jpero si desearia tener respuestas para algunas cosas!

cComo cudles? (dije gentilmente). I magina que puedes preguntar
lo que desees a tu emperatriz de esta carta. Escoge algo para pre-
guntarselo ahora.

Procedi6 a dialogar consigo misma sobre algunos problemas i m-
portantes de su vida, y para sorpresa suya, descubrié que si tenia una
sabiduria interior.

En ocasiones jugamos al tarot segun las instrucciones y ello nos
ayuda a conversar bastante sobre la vida del nifio.



CAPITULO 5

NARRACION, POESIA Y TITERES

Narracién

El uso de cuentos en terapia implica inventar mis propias historias
para contérselas a los nifios; que los chicos inventen cuentos; leer his-
torias de libros; escribirlas; dictarlas; usar cosas para estimularlas tales
como cuadros, tests proyectivos, titeres, franeldgrafo (flannel board),
bandeja de arena, dibujos, fantasias de final abierto; y utilizar dis-
positivos auxiliares como grabadora, filmadora, walkie-talkies, micro-
fono de juguete o un televisor imaginario (una caa grande).

El Dr. Richard Gardner, en su libro Therapeutic Communication with
Children (Comunicacion terapéutica con nifios), describe en forma muy
detallada su técnica de narracion mutua. En esencia, él hace que
primero el nifio cuente un cuento; después Gardner cuenta su propia
version, usando los mismos persongjes del nifio pero ofreciendo una
solucion mejor. Dado que la historia del nifio es una proyeccién, por
lo general reflegja algo de su situacion de vida. Cada cuento finaliza
con una leccién o moraleja derivada de la situacion narrativa. Al usar
esta técnica es importante saber algo sobre el nifio y su vida, y en-
tender rgpidamente el tema principal de su historia.

Yo he utilizado la técnica de Gardner, afladiendo a veces algunas
de mis propias variaciones, y la encuentro muy eficaz para algunos
nifios. Es esencial usar una grabadora o una filmadora; para crear la
atmosfera apropiada para la sesion narrativa, se instala una estacion
ficticia de radio o television.

Aunque el Dr. Gardner pide a los nifios inventar una historia en
lugar de usar ideas de la television, del cine o de libros, he descubierto
gue no tiene mayor importancia si lo hacen. Ellos eligen lo que, por
alguna razén, mas les atrae y siempre lo transforman en su propia
version.

El siguiente egjemplo muestra como usé esta técnica con un chico
de 6 afios. Me trajeron a Bobby por problemas que involucraban
mojarse en la cama, comer en exceso, caminar dormido y sufrir pe-
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sadillas. Era un nifio regordete, de buen caracter, amistoso. A medida
que progresaba su conducta sintomatica, empezé a actuar en formas
muy agresivas tales como gritar y aullar cuando estaba enojado, tirar
huevos a otros nifios cuando se enfadaba con ellos, golpear a otros
chicos. Estaba empezando a perder muchos amigos. He aqui nuestra
sesion:

(Tomando el micr6fono de una grabadora —la mia tiene un mi-
créfono incorporado, pero encuentro que es mas atractivo agregarle
uno corriente que el nifio pueda sostener). Hola Damas y Caballeros,
Nifios y Nifias. Esta es la Emisora KOAK y les damos la bienvenida
ala Hora del Cuento. Hoy tenemos como invitado a Bobby——. (Me
vuelvo hacia Bobby). Estamos felices de tenerte en el programa.
¢cQuieres decirnos tu edad?

Bobby: Seis afios.

Vamos directo a nuestro programa. Estas son las reglas, sefiores
auditores. Bobby nos contara una historia. Debe tener un comienzo, un
desarrollo y un final. Cuando haya terminado, yo contaré un cuento
usando sus mismos personajes. Cada historia tendra algun tipo de
leccion o moraleja. Adelante, Bobby.

Bobby: (larga pausa, después susurros) No sé qué decir.

Yo te ayudaré. "Habia una vez..." (una sugerencia de Gardner para
que los nifios comiencen).

Bobby: "Un tiburén".

"Y a este tiburoén...".

Bobby: "Le gustaba comerse a la gente".

cQué sucedio?

Bobby: "Fue por el océano comiendo gente. Eso es todo".

Ese es sOlo el comienzo. Necesitamos el desarrollo y el final.

Bobby: "Bien, él vio algunos pescadoresy los asust6. Ellos cayeron
del bote y el tiburén nado y se los comid. Después se internd nadando
en el mar, muy adentro donde es muy hondo. Alli es donde vivia.
Fin".

Muchas gracias por tu linda historia. ¢Cudl es la leccion?

Bobby: No lo sé.

Muy bien. Ahora me toca a mi. "Habia una vez un tiburén que se
paseaba comiendo gente. Se comia a todas las personas que veia. Apa-
recieron unos pescadores y se asustaron tanto que se alejaron remando
lo mas rapido posible para escapar del tiburén. Todos le temian. In-
cluso los otros peces y tiburones, porque a veces trataba de comérselos
a ellos también. Muy pronto se aburrié de todo esto. Deseaba jugar,
pero nadie queria hacerlo con él. Todos arrancaban de él".

Bobby: ¢Entonces qué pas6?

"Bueno, él no sabia qué hacer. Finalmente fue donde el rey de los
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tiburones que vivia en una gran y profunda cueva muy lejos en el mar
y le pregunt6 qué debia hacer. El rey de los tiburones le dijo: 'Tienes
gue encontrar a alguien que no te tema, que confie en ti, asi todos
veran que realmente quieres ser amistoso. Alguien que no sienta
miedo de ti podriajugar contigo —alguien que no sepa que has estado
comiéndote a la gente y asustandola’. Y el tiburén dijo: '¢Dénde en-
contraré tal persona?. El rey de los tiburones contesté que él mismo
tendria que descubrirlo".

Bobby: (en un fuerte susurro hacia mi, evitando el micréfono) jYo
sé! jUn bebé recién nacido!

"Entonces el tiburén se fue nadando para encontrar a alguien que
confiara en él. Pronto se encontrd con un yate donde habia una familia
con un bebé recién nacido. Cuando la gente divisé al tiburon, todos
corrieron a ocultarse en la cabina, olvidando en su prisa al bebé. El
tiburéon empezo6 a hacer volteretas para el bebé, quien reiay gorjeaba.
Cuando sus padres vieron esto, subieron a cubierta y se hicieron
amigos del tiburdén, constatando que él queria ser amistoso y no los
dafiaria. Asi se hicieron amigos y el tiburén fue muy feliz. Fin. La
leccion de mi historia es que si quieres ser amigo de la gente, tienes
que actuar amistosamente”.

Bobby: ¢Podemos oirlo de nuevo?

Retrocedo la cinta y escuchamos ambos cuentos. El mio es muy
largo comparado con el suyo, pero lo escucha con gran atencion.
Cuando termina, empezamos a hablar de su propio problema actual
con los amigos y de algunas cosas que podria hacer sin ahuyentarlos
cuando esta enojado. Después de esa sesion, Bobby pidié oir mi
historia cuatro o cinco veces, invitando a su madre para que fuera a
oirla también.

Susie, de 7 afios: "Habia una vez unaleona. Esta leona tenia mucho
pelo. Un diala mamaleona le dijo que se peinaray la leona no queria
hacerlo. Tuvieron una gran pelea. La leona simplemente no queria
peinarse. Entonces la mama leona no queria dejarla salir a jugar"”.

¢Qué sucedi6 finalmente?

Susie: "La leona tuvo que irse a su cuarto. Estaba muy triste".

¢Pudo alguna vez salir a jugar la leona?

Susie: No. "Fin. La leccién es que si laleona no se peina, se va a
su cuarto”.

Muchas gracias, Susie. Ahora viene mi cuento. "Habia unavez una
leona que tenia mucho pelo. Un dia queria salir ajugar, pero su madre
queria que primero se peinara porque su pelo estaba todo enredado y
se veia desalifiada. Esta mama leona temia que todos los vecinos
pensaran que ella era una mala madre si veian a su hija tan desor-
denada. Queria que pensaran que era una buena maméa que mantenia
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bonito el pelo de su hija. La leona no queria hacerlo. Ella odiaba
peinarse. Creia que se veia bien. Y estaba ansiosa por salir ajugar. Sus
amigos estaban afuera divirtiéndose. Pero su madre no queria dejarla
salir. La leona iba a tirarse al suelo y llorar a gritos, pero la madre
empez6 a decirle lo importante que era para ella que los vecinos
pensaran que era una buena mama. Dado que la leona queria a su
mama y no deseaba que los vecinos la creyeran mala (aunque no
comprendia qué tenia que ver el pelo con todo esto), se peiné. Su
madre estaba muy feliz. La leona salié a jugar con sus amigos y paso
un rato agradable hasta que fue hora de entrar a cenar. La leccién de
mi cuento es que a veces es mas sencillo hacer lo que tu madre dice,
porgue entonces puedes salir a jugar".

Susie: jEse es un buen cuento!

iMuchas gracias! ¢Te pasa eso alguna vez? ¢A veces debes hacer
cosas que tu madre quiere que hagas aun si tu no lo quieres, y tienes
que irte a tu cuarto si no las haces?

Susie: jSi! (asintiendo vigorosamente)

Hablamos sobre esto un rato y después me preguntd si podiamos
jugar Blockhead. (Susie y su madre estaban trabadas en una gran lucha
de poderes que estabamos empezando a desenmarafiar).

Estos dos ejemplos no estan seleccionados especialmente para dar
a usted una muestra de mis éxitos. Son tipicos de la mayoria de las
sesiones narrativas que he hecho. Es una técnica eficaz y atractiva. De
vez en cuando me encuentro con un nifio que no quiere contar un
cuento de esta manera, asi que cambiamos a otro tipo de actividad.

Con frecuencia uso las ilustraciones del Test de Apercepcion Infantil
(TAl) para la narracion de cuentos. Estos dibujos muestran animales
en situaciones de tipo humano. En un grupo de terapia que yo estaba
haciendo, traje un dia las ilustraciones con la idea de que cada nifio
eligiera un dibujo diferente para una historia. jCada nifio queria contar
un cuento sobre cada cuadro, y cada historia era diferente! No he
tenido el problema de que los nifios se copien las ideas. Si pasara, yo
diria: "Oh, tu cuento empiezaigual que el suyo. ¢Entonces qué le pasa
a tu oso?'. En este grupo grabamos todas las historias (yo no conté
ninguna), y a la sesién siguiente volvi a reproducir algunas de ellas
para darnos una oportunidad de comentar las experiencias y senti-
mientos expresados. Un dibujo muestra tres 0sos jugando a tirar la
cuerda. En un extremo esta el oso mas grande, y en el otro, el osezno
y probablemente la maméa osa.

He aqui la historia de Donald (12 afios): "Hay tres osos, Papa,
Mamay el osito, jy se estan peleando por un frasco de miel! Asi que
estan jalando, y el Papéa va perdiendo. Entonces el Papéa oso le hace
trampa al osito y corta la cuerda y todos caen cerro abajo".
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¢Cual de ellos eres ti? Sé uno de ellos.

Donald: Creo que el osito.

Héblale a tu Papad oso —dile como te sientes al haber sido en-
gafado.

Continuamos en vena similar hasta que finalmente pregunto a
Donald si alguna vez se ha sentido engafiado por su padre. Son
muchos los sentimientos que surgen para nuestro andlisis.

Una nifia adoptada de 10 afios contd un cuento de un osito que
buscaba a sus verdaderos padres mientras estaba concentrada en el
dibujo CAT de dos grandes osos durmiendo en una cueva en tanto un
osezno esta alli tendido, con los ojos abiertos. "Cuando |os o0sos por fin
se quedaron dormidos, el osito escapé”. Ella tenia muchos senti-
mientos que no sabia expresar a sus padres adoptivos.

A veces en un grupo, después de tales cuentos, suelo pedir a los
nifios que representen alguno, agregando sus propias interpretaciones.
O el nifio que contd la historia puede actuar los diferentes papeles.
Aumenta el interés si el nifio que narré el cuento elige a los diversos
actores para el guioén.

Tengo una caga especial de laminas para motivar el relato de
cuentos. Las tiendas de articulos escolares ofrecen algunos magnificos
sets de dibujos dirigidos al trabajo terapéutico. Moods and Emotions
(Talantes y emociones) y Just Imagine (S6lo imaginalo) son excelentes.
El set de dibujos del Test de Apercepcion Tematica (TAT) es especial-
mente adecuado cuando se trabaja con adolescentes. Los dibujos de
The Family of Man (La familia del hombre) también son excelentes.

Otra interesante técnica narrativa que atrae a nifios de cualquier
edad es €l test Inventa un Cuento con Laminas (Make a Picture Sory
[MAPS]). Este set trae pequefios recortes de figuras de carton en blanco
y negro y varias tarjetas bastante grandes con escenas en blanco y
negro que van desde un cementerio hasta un aula. El nifio elige figuras
y las ubica en la tarjeta seleccionada. Después cuenta una historia o
representa una obra. Puede mover las figuras y afiadir otras nuevas
durante el curso de la narracion. Generalmente los cuentos son bas-
tante cortos, y algunos nifios gustan de hacer mas de una tarjeta. Con
una secuencia de historias, a menudo se aclaran los temas y patrones.
En el siguiente ejemplo, Alien, de 11 afios, hizo cinco escenas. Yo
escribi sus cuentos en un gran block a medida que los contaba.

1) Escena callejera: "Un ladron intenta robar a una mujer. Un nifio
trata de ayudar —él sabe karate, pero eso no funciona. Superman baja
volando, la ayuda, labesay se van juntos". (Cuando |le pregunté quién
era él, escogioé a Superman).

2) Balsa: "Hay un naufragio, un hombre estd muriendo, y alli hay
otro hombre, un nifio y un perro. Estan hambrientos. (Se aprieta el
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estdbmago mientras o cuenta). Los padres del nifio estaban en el nau-
fragio pero mueren. EI hombre agonizante que estd sobre la balsa
muere, pero los demas se salvan. El nifio consigue nuevos padres
después de haber estado en un hogar de crianza. Esta feliz". (Se
identifica con el nifio).

3) Caverna: "Una serpiente muerde a una mujer. Ella esti atra-
pada. No hay salida. Llegan dos hombres y cazan a la serpiente,
encuentran una salida, todo estda OK".

4) Consulta del médico: "Entra un hombre. Se hirié una pierna en
un accidente. (La figura estd con muletas). ElI doctor |lama a otro
médico y le arreglan la pierna. Justo cuando se estan yendo, abren la
puerta y cae un hombre sangrando. Llaman una ambulancia. "Usted
necesita mayor ayuda, s6lo somos médicos en una consulta’, dicen
ellos al hombre, y él esta muy bien".

5) Aula: "Hay un dibujo de un fantasma en el pizarron. Es
Halloween (Noche de Brujas, en Estados Unidos). El profesor dice al
curso que un policia les hablara sobre seguridad en Halloween. Un nifio
es maton y conflictivo. Se va. El profesor no sabe qué hacer con él. El
nifio tiene problemas. Es desdichado". (Alien no quiso identificarse
con nadie en los Ultimos tres cuadros).

Cada una de estas historias esta repleta de material que se podria
usar para exploracion terapéutica. En este caso opté por observar el
patron de las cinco. Al comienzo de la sesion, Alien habia expresado
la idea de que ya podia ir abandonando |a terapia —sentia que su vida
estaba marchando perfectamente ahora. Comentamos las escenas. En
cada caso hay algun tipo de catastrofe o problema; y a excepcion de
la dltima, siempre llega ayuda. La vida de Alien ha estado Ilena de
catastrofes. Nos concentramos en la Ultima historiay el chico que tiene
problemas. Alien dice: "El viene a verte y luego esta muy bien".
Conversamos acerca de algunos de |os sucesos en su propia vida y de
sus sentimientos actuales sobre ellos.

El franelografo (una tabla cubierta con franela) es un complemento
para la narracion. Un nifio puede inventar muchas historias o escenas
y manipularlas sobre el franelografo mientras habla. La franela, el
fieltro, la lija y la entretela se adhieren a franelégrafo. Lo Unico que
se necesita hacer para que se adhieran, es engomar pequefios trozos de
cualquiera de estos materiales al respaldo de recortes de libros para
colorear o de figuras hechas a mano. O se pueden hacer algunos items
directamente de franela, fieltro o entretelay delinearse (o no) con plu-
mones (felt pens). En las tiendas de articulos escolares venden paquetes
comerciales para franelégrafos. Items tales como miembros de la fa-
milia, animales, cuentos folkloricos, figuras de fantasia, vecindario y
edificios, arboles, etc.,, se prestan para trabajos muy interesantes.
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Libros

Yo utilizo muchos tipos diferentes de libros en mi trabajo con nifos.
Encuentro que a los nifios les gusta que les lean, aun cuando parezcan
haber pasado la edad para ello. (¢Hay alguien que haya sobrepasado
la edad para esto?). Los libros se prestan, segun la materia de que
traten, para diferentes temas para sesiones. Yo busco libros interesan-
tes en bibliotecas y librerias y tengo una pequefia coleccién de libros
especiales con que trabajar. The Temper Tantrum Book (El libro de las
pataletas) es muy exitoso; los nifios mas pequefios me lo piden unay
otra vez. Where the Wild Things Are (Donde estan las cosas salvajes),
que trata de monstruos, atrae a los nifios y nos pone en vena para
hablar de cosas espeluznantes. There's a Nightmare in my Closet (Hay
una pesadilla dentro de mi armario) nunca falla en traer recuerdos de
suefios en los nifios. Un libro Ilamado Go Away, Dog (Andate, perro)
se presta para hablar sobre rechazos, y Sapo y Sepo Son Amigos vy I'll
Build my Friend a Mountain (Levantaré una montafia para mi amigo)
incitan a conversar sobre el relacionamiento con otros chicos. Un libro
para nifios muy pequefios llamado Is This You? (¢(Este eres tu?), se
presta para hablar sobre el nifio, su familia, su casa, etc.

Sylvester and the Magic Pebble (Silvestre y el guijarro méagico) y The
Magic Hat (El sombrero magico) (sobre una nifita que, cuando se pone
un sombrero magico, puede hacer las mismas cosas que un chico)
Ilevan a explorar los deseos y fantasias de los nifios. Aqui menciono
s6lo un pufiado de libros que he usado, para dar al lector alguna idea
de cémo se pueden utilizar los libros. Uno empieza a desarrollar un
sexto sentido sobre las posibilidades de los libros. Considero que los
nifios no responden tan bien a libros escritos especificamente para
tocar sus sentimientos como a aquellos que han sido escritos con el
Unico propésito de narrar una historia y entretenerlos. Los nifios se
aburren con los libros "sentimental oides" —los captan de inmediato.

The Sory of Ferdinand (La historia de Ferdinando) trata de un toro
que es diferente, y muchos nifios se sienten asi. Leo the Late Bloomer
(Leo, el que tardé en madurar) es acerca de un animal que no podia
hacer muchas cosas hasta que llegé un dia magico. Spectacles (Gafas)
es un encantador libro sobre una nifita que debe usar anteojos. Nobody
Listens to Andrew (Nadie escucha a Andrés) acierta con muchos nifios,
y un libro Ilamado Not THIS Bear (NoO este 0so) se presta para con-
versar sobre semejanzas y diferencias. Fish is Fish (Un pez es un pez)
es otro libro encantador que trata sobre un pez que intenta vivir fuera
del agua como una persona, un pgaro, una rana o una vaca. Aprende
justo a tiempo que un pez muere fuera del agua; un pez es un pez y
no puede ser lo que no es.
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Algunos de los mejores libros para nifios se encuentran en librerias
feministas, ya que generalmente se seleccionan con esmero. Libros
tales como Grownups Cry Too (Los adultos también Iloran), My Body
Feels Good (Mi cuerpo se siente bien) y Some Things You Just Can't Do
By Yourself (Hay algunas cosas que no puedes hacer solo), son libros
maravillosos que rara vez he visto en algun otro lugar.

What Is a Boy? What Is a Girl? (¢Qué es un nifio? ¢Qué es una nifia?)
merece especial atencion. Este excelente libro, con sus magnificas fo-
tografias, habla sobre las diferencias fisicas entre chicos y chicas,
hombres y mujeres. The Sensible Book (El libro sensitivo) es bueno para
usarlo cuando se conversa sobre la vista, el tacto, el gusto, el olfato y
el oido, y Feelings Inside You and Outloud Too (Los sentimientos dentro
de ti y también en voz alta) es otro libro excelente.

Los cuentos de hadas y folkléricos ofrecen un caudal de material
para trabajar con nifios, y encuentro que a los chicos aln les encantan
tal como nos sucedia a nosotros cuando yo era nifia. La historia de
"The Little Blue Spruce" (El pequefio abeto azul), incluida en Famous
Folk Tales to Read Aloud (Cuentos folkloéricos famosos para leer en voz
alta), trata de un arbolito en un bosque que, aunque es un hermoso
abeto, quiere ser como los otros arboles del bosque. La antigua historia
de Hansel y Gretel (en Treasure Book of Fairy Tales [El libro-tesoro de
los cuentos de hadas]) nos lleva directamente a discutir nuestras
propias condiciones familiares.

A los cuentos de hadas se les ha asignado gran significado
sicoldgico. Ya sea que uno esté de acuerdo o0 no con estas interpre-
taciones, los cuentos tienen gran atractivo y valor para los nifios. Los
cuentos de hadas y folkldéricos, al igual que la musica folkl6rica, manan
de las profundidades de la humanidad e involucran todas las luchas,
conflictos, pesares y alegrias que la gente ha encarado a través de los
siglos. A veces estas historias no son placenteras. Bruno Bettelheim
escribe en The Uses of Enchantment —the Meaning and Importance of Fairy
Tales (Usos del encantamiento —significado e importancia de los cuen-
tos de hadas):

La cultura dominante desea fingir, especialmente en lo que con-
cierne a los nifios, que el lado oscuro del hombre no existe, y
profesa una creencia en un mejoramiento optimista...

Este es exactamente el mensge que los cuentos de hadas trans-
miten, de muchas maneras, a los nifios: que la lucha contra las
graves dificultades de la vida es inevitable y parte intrinseca de la
existencia humana —pero que si uno no se amilana, sino que
enfrenta con firmeza las inesperadas y a menudo injustas vicisitu-
des, vence todos los obstaculos y al final sale victorioso.
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Los cuentos modernos escritos para los pequefios eluden princi-
palmente estos problemas existenciales, aunque sean asuntos
cruciales para todos nosotros. El nifio necesita, fundamental mente,
que se le den sugerencias en forma simbdlica sobre cémo debe
manejar estos problemas y asi madurar con seguridad. Las his-
torias "seguras’ no mencionan ni la muerte ni la vejez, los limites
de nuestra existencia, ni el deseo de la vida eterna. El cuento de
hadas, por el contrario, confronta al nifio derechamente con los
predicamentos humanos basicos, (pp. 7-8)

Los cuentos de hadas son Unicos, no sélo como un género literario,
sino como obras de arte totalmente comprensibles para el nifio,
como ninguna otraforma de arte lo es. Al igual que con todo gran
arte, el significado mas profundo del cuento de hadas sera dife-
rente para cada persona, y diferente para esa misma persona en
varias etapas de su vida. El nifio, dependiendo de sus intereses y
necesidades del momento, extraera diversos significados del
mismo cuento de hadas. Si se le da la oportunidad, volvera al
mismo cuento cuando esté preparado para expandir los anteriores
significados o reemplazarlos por otros nuevos, (p. 12)

Los cuentos de hadas si impactan directamente sobre las emo-
ciones universales basicas: amor, odio, miedo, ira, soledad y senti-
mientos de aislamiento, inutilidad y carencia.

Concuerdo con el Dr. Bettelheim en que si no fuera por el hecho
de que el cuento de hadas clasico es, por sobre todo, una obra de arte,
no tendria el impacto que tiene. La forma en que se lee el cuento de
hadas tiene algo ritmico y magico que produce un flujo que entray
sale del corazén y la mente del que escucha. Aunque estos cuentos a
menudo usan un vocabulario que va mucho mas alla de la com-
prension del nifio, éste escucha arrobado, absorto, con todo su ser,
absorbiéndolo todo.

Algunos educadores y padres han expresado su preocupacion por
el hecho de que los cuentos de hadas presentan un mundo irreal —un
mundo que ofrece una solucién mégica y perfecta para todo. Es mas,
muchos de estos cuentos son muy sexistas: las mujeres sélo son va-
lorizadas por su belleza, mientras que los hombres aparecen como
héroes galantes. Pese a estas desventgjas, en los clésicos cuentos de
hadas y folkléricos hay muchas cosas con que los nifios se pueden
identificar facilmente. Como un antidoto a estos inconvenientes, el Dr.
Richard Gardner ha escrito varios libros para nifios: Dr. Gardner's Fairy
Tales for Today's Children (Cuentos de hadas del Dr. Gardner para los
nifios de hoy), Dr. Gardner's Modern Fairy Tales (Cuentos de hadas
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modernos del Dr. Gardner) y Dr. Gardner's Sories about the Real World
(Cuentos del Dr. Gardner sobre el mundo real).

Cuando he usado estas historias en mi trabajo con nifios, he en-
contrado muy Util comparar explicitamente las fantasias y soluciones
magicas que se presentan en los cuentos de hadas, asi como cualquier
prejuicio sexista, con la propia vida del nifio. Ademas, concuerdo con
el Dr. Bettelheim, quien dice que los cuentos que terminan con "y
vivieron felices para siempre" no engafan ni por un momento a los
nifos. Me inclino a pensar que la busqueda general de la eterna fe-
licidad que se percibe en nuestra cultura, nuestra sed por la ultima
palabra en electrodomésticos o el coche de aspecto mas deportivo, es
lo que provoca gran parte de la confusién sobre la vida entre los
jovenes. Son los valores contradictorios de quienes controlan las ac-
tividades de la vida real de los nifios o que los desconcierta, no lo que
leen en los libros. Los valores presentados en |os cuentos de hadas son
claros y simples, sélo blanco y negro.

La narracion tiene numerosas variaciones, algunas conducentes a
otras areas tales como trabajar con titeres, representar historias o es
cribir cuentos. A veces es entretenido comenzar una historia en un
grupo y hacer que cada chico afiada lo que desee, formando asi un
cuento-collage.

En ocasiones yo comienzo un cuento y pido al nifio que lo termine,
o viceversa. A veces decidimos inventar un final diferente al que
hemos leido juntos.

En Psychotherapeutic Approaches to the Resistant Child (Acerca-
mientos sicoterapéuticos al nifio resistente), el Dr. Gardner describe
varios juegos inventados por él para realzar la técnica narrativa. Al -
gunos involucran sacar de una bolsa un juguete o un objeto y contar
un cuento acerca de él, contar un cuento sobre una palabra escogida
de una bolsa de palabras o contar un cuento después de completar
una palabra en el juego Scrabble Para Menores.

Escritura

Rara vez pido a los nifios que escriban algo propio, nho porque no
encuentre valor en ello, sino porque la mayoria no ha tenido buenas
experiencias escribiendo. Lamento que la mayor parte de ellos sienta
rechazo por la escritura, ya que considero que ésta es una de las
herramientas mas satisfactorias, valiosas y eficaces que existen para la
autoexpresion y el autodescubrimiento.

Unay otra vez intento estimular a los nifios a escribir, pero dada
su resistencia y mi falta de tiempo para empezar a ayudarlos a descu-
brir la excitacion de la escritura, tengo que desviarme a otras técnicas.
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Sin embargo, ya que la escritura es sélo otra forma de expresar las
mismas palabras que usamos para hablar, puedo empezar a dar a los
nifios la sensacion de que ya son escritores. Cuando un nifio cuenta
una historia en la grabadora, puedo tipear su cuento y regalérselo en
forma escrita. O puedo escribir o tipear |a historia mientras me la dicta.

Porque creo que una declaracién verbal directa del nifio tiene gran
fuerza para aumentar la fortaleza interior, a menudo le pido que haga
algun tipo de afirmacién acerca de un dibujo que haya hecho durante
una sesion de trabajo terapéutico entre ambos. Mientras hace la de-
claracion, yo la escribo directamente sobre el dibujo, para leérsela
después como un refuerzo extra. A veces lo estimulo a escribir unas
cuantas palabras como un inicio a una escritura mas fluida. "Escribe
cualquier palabra que quieras, que se te ocurra, que calce con tu dibujo
iracundo". Después de tal instruccion, un chico de 11 afios escribi6
sobre su dibujo: "Sr. y Sra. Jodidos'*. {Si uno quiere que los nifios se
expresen plenamente, no puede censurarlos!

Pienso que los nifios con frecuencia rechazan la escritura porque
las escuelas ponen gran énfasis en la ortografia, la forma, la estructura
de la oracién, e incluso la caligrafia, ahogando y bloqueando asi el
flujo creativo del nifio. Me parece que la gramética y la ortografia se
deberian separar de la escritura real, ensefiar en forma separada o
quizads mas tarde, cuando la escritura se haya convertido en una ac-
tividad familiar para el nifio. jImagine qué sucederia si insistiéramos
en que un bebé formulara sus oraciones en forma perfectamente co-
rrecta antes de permitirle decir alguna palabra! Los bebés aprenden a
hablar correctamente imitando la conversacién de los adultos que los
rodean. Si dejaramos en paz a los nifios y no los aterrorizaramos con
la escritura, aprenderian a escribir tal como aprenden a hablar.

Doy a cada nifio con que trabajo un cuaderno de espiral. Puedo
pedirle que lo use para registrar episodios de mojar la cama, para
escribir "cosas que te hicieron rabiar esta semana’ o para anotar sus
suefios. He aqui las anotaciones de un nifio de 9 afios, sobre las cosas
qgue lo enfurecieron: 1) El Sr. S. no dej6 que los nifios jugaran softball.
2) Tuve que limpiar el cuarto de bafio y la mugre que queda alrededor
de latina, lavar ropay colgar las toallas. 3) Debo acostarme a las 8:30
y levantarme a las 7:30 de la mafana. Y tengo que comer, peinarme,
vestirme y salir de casa a las 8:30. Sobre este mismo tema, una chica
de 10 afios escribié: "M i maméa no me dej6 decirle algo aunanifia. Me
obligé a bafiarme cuando yo queria contarle algo a mi amiga”.

A veces hacemos libretas con tapas y todo, con titulos como "Que-

* En el original: "Mr. and Mrs. Mother-fucker". Fuerte expresion injuriosa sin traduccion
exacta al espafiol (N. del T.).
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jas", "Enojos", "Alegrias", "Fanfarronadas", "Cosas Que Detesto",
"Cosas Que Me Gustan", "Mis Deseos", "Si Yo Fuera Presidente", "Si
Yo FueraMi Mam&@", etc. Una libreta se titulaba "Algo Sobre Mi". Un
nifio de 8 afios escribi6: "Ojos Café. Nifio Comun". Otro trazé un de-
tallado dibujo de si mismo y escribié: "Tengo pelo castafio y negro.
Tengo ojos verdes. Visto vaqueros azules. Llevo zapatos negros. Visto
una camisa amarilla y celeste. Llevo calcetines blancos. Tengo dos
brazos. Tengo dos piernas. Tengo dos ojos verdes. Tengo diez dedos
en mis dos manos. Tengo 10 afos de edad. Mido 1,30 m. Soy algo
flaco. Tengo dos orgjas". Otro, de 8 afios, simplemente escribi6: "Soy
feo". Y un chico de 10, escribié: "tenia un perro cuando tenia 1y 2.
él era mas grande que yo un montdon mas grande, jugaba conmigo
todo el tiempo"**. Hizo un pequefio croquis de un nifito jugando a la
pelota con un perro mas grande que él.

Un nifio de 6 afos trajo un libro que habia hecho en la escuela con
el titulo "Sentimientos". Cada pagina comenzaba con una frase que la
profesora habia escrito en el pizarron para que los nifios la copiaran
y después la completaran con sus propias ideas. Las suyas eran asi:

El amor es... cuando una persona dice te amo y nadie pelea ni hace
que todos se sientan mal. Asi que sé amable. (La profesora habia
escrito "Hacer de nuevo", jporque no quedd contenta con la caligra-
fial).

Tengo miedo cuando... me meto en una pelea. Y me pierdo en
medio de ninguna parte (pequefio dibujo de un nifio parado en medio
de un desierto).

Otras oraciones eran: No es justo cuando... Me siento feliz cuan-
do... Me siento triste cuando... Me siento solo cuando... Me dan ganas
de cantar cuando... Mi mejor amigo es... Lo que me gusta de mi... Tres
cosas importantes que han sucedido en mi vida son... Lo que puedo
hacer mejor es... Si pudiera pedir tres deseos serian... El dia mas feliz
de mi vida fue cuando... Lo mas comico que me ha pasado fue... Lo
mas hermoso del mundo es... Si yo fuera la profesora... Si yo fuera
Presidente de los Estados Unidos... Mis padres estan felices cuando...
Si yo fuera un papa, yo haria... Si yo fuera un director...

Completar oraciones inconclusas es una excelente forma de esti-
mular a los nifios a hacer afirmaciones declaratorias sobre si mismos,
a contactarse con sus deseos, necesidades, desilusiones, pensamientos,
ideas y sentimientos. Los tests de oraciones inconclusas ofrecen més
ideas para tales oraciones.

Como me gusta estimular a los nifios para se percaten de las po-
laridades de los sentimientos humanos y la personalidad, con frecuen-

* Las oraciones del nifio estan plagadas de errores intraducibies (N. del T.).
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cia apareo declaraciones opuestas tales como: Estoy feliz cuando... y
Estoy furioso cuando..., Es fé&cil para mi... y Es dificil para mi..., Una
cosa que me gusta en ti es.. y Una cosa que me disgusta en ti es.

A veces pido a los nifios escribir toda una pagina de oraciones que
empiecen con "Y o soy" (o estoy) o "Yo quiero". Un chico de 12 afos
escribié: "Yo soy un nifio. Yo soy feliz, yo soy gracioso. Yo soy frio.
Yo soy calido. Yo estoy aburriéndome de hacer esto". Y al reverso de
su hoja escribid una lista de "Yo no soy" (una ocurrencia suya). "Yo
no soy tonto. Yo no soy una nifia". Etc.

A aquellos nifios que quieren empezar a escribir, yo podria darles
las siguientes instrucciones: "I magina que hoy tienes el poder de hacer
lo que se te antoje en el mundo. Escribe sobre lo que harias". O:
"Escribe una carta a alguna parte de tu cuerpo, como "Querido Es
tdmago: hay algo que me gustaria decirte™.

En un grupo, una colega mia pidié a los nifios que cada uno
escribiera un secreto pero que no firmaran el papel, lo plegarany lo
pusieran en una pila al medio del aula. Cada nifio, por turno, cogio
uno y lo leyd al grupo como si se tratara de su propio secreto. La
sesion fue excitante y conmovedora.

Herbert Kohl, en su libro Math, Writing and Games in the Open
Classroom (Matematicas, escritura y juegos en el aula abierta), habla
del problema de conseguir que los nifios escriban. El sostiene que al
menos en las escuelas, 10os niflos no escribiran si tienen temor a hablar.
Los nifios si escribiran si pueden escribir sobre las cosas que mejor
conocen, las cosas que son importantes para ellos. Si no pueden hablar
libremente de esas cosas, ¢cOmMo podemos esperar que las escriban? Al
describir sus experiencias con nifios y la escritura, da muchas suge-
rencias excelentes para incentivarlos a que se expresen a través de este
medio.

Dos valiosas publicaciones, que incluyen diversos articulos sobre
la escritura con nifios, son The Whole Word Catalogue 1 y 2 (El catalogo
de todas las palabras).

Poesia

Pidale a un nifio que escriba un poema y autométicamente tratara de
hacer rimar las palabras. No quiero decir que un poema no deba ri-
mar, pero la rima es en si una destreza aparte. La poesia rimada no
es lo mas util para una expresion libre y fluida

La poesia brota del corazén. Uno puede decir cosas en forma de
poema que podrian ser dificiles de compartir en la conversacion y
escritura corrientes. En la poesia uno puede dejarse Ilevar con toda
libertad, incluso locamente.
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Hay algunos buenos libros que tratan sobre la escritura de poesia
con nifios. Entre los mejores esta Wishes, Lies, and Dreams (Deseos,
mentiras y suefios) de Kenneth Koch. El sugiere varias formas de soltar
a los chicos para que escriban poesia e incluye muchos poemas que,
a primera vista, puede que parezcan tener escasa relacion con los
sentimientos de los nifios que los escribieron. En una seccion lla-
mada "Mentiras", un poema de un chico de 11 afos, por ejemplo,
dice asi:

Vuelo a la escuela a medianoche

Corro a almorzar a las 9:00

V oy bajo tierra a casa a las 11:.00

Mi nombre es James Payaseando Diego Porotosaltarin
Jimmy Bailarin y Tom Lanza-y-bota

Mi cabeza nacié en Saturno mis brazos nacieron en la luna
Mis piernas en Plutén y el resto de mi nacid en la tierra
Mi amiga la abegja me llev6 zumbando a casa. (p. 196)

A igual que el garabateo, que las fantasias de Pon A Tu Madre En
El Techo, un poema como éste puede ser el primer paso que nos
permita revelar con libertad y fluidez lo que est4 dentro de nuestro
coraz6n y alma. Examinemos este poema de un nifio de 12 afios en
una seccion llamada "Ruidos":

El viento que sale de tu boca

Es como el viento en una oscura callejuela

Cuando oyes conversar a los mayores

Oyes quejidos

Golpear una silla con una regla

Es como oir los disparos de una metralleta

Oir un perro gimiendo

Es como la sirena de un carro-bomba

Ver a dos boxeadores conectandose en un pufietazo
Es como una bala golpeando un tarro, (p. 124)

Encuentro que una de las formas mas eficaces de interesar a los
nifos en escribir poesia es leerles poemas de otros chicos. Los poemas
en Wishes, Lies, and Dreams, My Sster Looks Like a Pear (Mi hermana
parece una pera), Me the Flunkie (Yo el reprobado), The Me Nobody
Knows (El yo que nadie conoce), Somebody Turned on a Tap in These Kids
(Alguien le abrid el grifo a estos muchachos), The Whole Word Catal ogue
1y 2, Begin Swveet World (Comienza dulce mundo), Miracles (Milagros)
y | Never Saw Another Butterfly (Nunca vi otra mariposa), son intensos,
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maravillosos, honestos. Mi favorito es Have You Seen a Cometi (¢Has
visto un cometa?). Este libro, producido por el Comité de los Estados
Unidos para la UNICEF, incluye arte y poemas de nifios de todas
partes del mundo.

Cuando leo un poema, pido al nifio que cierre los ojos y degje que
el poema lo penetre. Al terminar de leer, le pido que haga un dibujo
de sus sentimientos sobre el poemay de lo que se percaté a través de
él. O le pido que dibuje algo que le evocé el poema —tal vez una
palabra o un verso hizo vibrar alguna cuerda interior.

El poema "There Is a Knot" (Hay un nudo) en Have You Seen a
Comet?, nunca falla en hacer surgir algunos sentimientos que por lo
general se mantienen ocultos. Esta es la traduccion de un poema de un
chico turco de 8 afos:

Hay un nudo dentro de mi

Un nudo que no puede ser desatado
Fuerte

Me lastima

Es como si hubieran puesto una piedra
Dentro de mi

Siempre recuerdo los dias pasados
Jugando en nuestra casa de verano
Y endo donde la abuela
Quedandome con la abuela

Quiero que regresen esos dias
Quizas el nudo se desatara
cuando regresen
Pero hay un nudo dentro de mi
Tan fuerte
Y me lastima
Como si hubiera una piedra dentro de mi. (p. 32)

Tras oir este poema, una nifia de 10 afios dibujé una figura de pie
sobre la cima de un cerro, con un punto negro al centro, los brazos
extendidos y las palabras "Te odio, te odio" escritas en torno a la
figura. Ellamedictd: "M i nudo eslairadentro de mi". Antes de esto,
ella habia negado con vehemencia tener sentimientos de ira, a pesar de
su conducta rebelde en la escuela y en el hogar.

Otra chica, de 9 afios, dibuj6 la casa de su abuelay la figura de una
nifia parada a cierta distancia de la casa. También esta nifia tenia un
punto negro en el abdomen. El punto representaba "una mentira que
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dije a mi madre". Se sentia culpable por esa mentira y sentia que no
podia contarselo a su madre porque se enojaria mucho. (En ese mo-
mento ella si me lo contd). Su abuela, que habia fallecido hace poco,
era la Unica persona que esta nifia sentia que la amaba realmente, la
Unica a quien podria haber revelado 1o que habia hecho, sin sufrir un
severo castigo. A través de este dibujo pudimos manejar las preocu-
paciones, y también la pena, de esta pequefa.

Es divertido componer un poema en grupo. Cada nifio escribe un
verso, quizas sobre un deseo. Yo después junto los versosy se los leo
como un lindo poema. Los nifios quedan muy impresionados con su
capacidad poética. A veces les pido que cada uno sea un animal, una
estacion del aflo o un vegetal de su elecciéon y que escriban algunos
versos sobre si mismos como su personaje. Generalmente les leo sus
poemas en voz alta —sus palabras siempre parecen sonarles mejor
cuando se las lee otra persona.

Los poemas se pueden escribir en conjuncion con otro arte. Pedi
a un grupo que dibujara, en colores, lo que sentia en ese instante.
Cuando finalizaron, les pedi escribir palabras, frases u oraciones que
describieran los sentimientos experimentados al mirar el dibujo. Un
nifio escribid: "Los colores me bafian y, poco a poco, me tranquilizan
y reconfortan —primero levemente, después con vigor".

En ocasiones, antes de empezar una sesion de poesia, podemos
hablar sobre palabras que describen sentimientos, palabras que evocan
imagenes, palabras que a uno le agradan, palabras que suenan duras.
El hecho de experimentar con palabras y expandir nuestra percepcion
de ellas ayuda a escribir poesia.

A menudo utilizo con los nifios una sencilla forma semejante al
haiku. Un haiku es un poema japonés con tres versos de cinco, siete
y cinco silabas cada uno. Yo empleo una forma simplificada de cinco
versos consistente en una palabra, luego dos palabras que dicen algo
sobre la primera, a continuacion tres palabras que dicen algo mas
sobre la primera, después cuatro palabras que dicen ain algo mas
sobre la primera, y el quinto verso repite la primera palabra.

He aqui algunos ejemplos que me han dictado los nifios:

Nifas
Las amo
Las amo, nifias
Me gustan las nifias
Nifas
(Nifo de 8 afos)
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Dinosaurios
Yo desearia
Que estuvieran vivos
Cabalgaria en sus lomos
Dinosaurios

(Nifio de 7 afos)

Cohetes
Negros, bonitos
Escupen su fuego
Lo soplan desde abajo
Cohetes

(Nifio de 8 afos)

Cohetes
Tienen ventanas
V an al espacio
Hombres flotan en espacio
Cohetes
(Nifio de 9 afos)

Nifios
Mocosos estupidos
Pelean con nifas
Caras feas, pelo feo
Nifios

(Nifa de 9 afos)

Nifias
Lindas, buenas
Tienen lindo pelo
Ellas siempre son buenas
Nifias
(Nifio de 10 afos)

Escuela
Debes arrancar
Golpea a alguien
No me gusta leer
Escuela

(Nifio de 8 afios)
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Nifios
Aman nifias
Me pegan mucho
Me agradan algunos nifios
Nifios
(Nifio de 8 afos)

Nada
Es todo
No diré nada
No diré ninguna cosa
Nada
(Nifio de 10 afos)

Mujeres
Grandes, bonitas
Tienen lindo pelo
Tiernas, yo las amo
Mujeres

(Nifa de 9 afios)

Estos pequefios poemas dicen mucho sobre los pensamientos y
sentimientos internos de los nifios. Son otra ventana que se abre a los
cuartos secretos del pequefio, una rendija en la puerta, que permite
que se abra cada vez mas.

Los poemas para nifios escritos por adultos son con frecuencia mas
atractivos para los grandes que para los chicos. No es fécil escribir en
forma que se produzca contacto con el nifio. A veces tropiezo con un
libro que disfruto y que estoy segura que los nifios también disfru-
tarén, pero luego descubro que estaba errada. Un libro que si les llega
es Where the Sdewalk Ends (Donde termina la acera), poemasy dibujos
de Shel Silverstein. | See a Child (Veo un nifio), de Cindy Herbert, fue
escrito para adultos que trabajan y viven con nifios, pero he descu-
bierto que los chicos se emocionan con algunos de sus poemas, tales
como éste:

Lo Lamento
Cuando algo falta
Cuando algo se ha roto
Me echan la culpa
Parece que siempre seré culpada
Asi es que yo
Pido disculpas—
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Sintiéndome furiosa
Y humillada

Pero sin lamentarlo
Ni un poquito.

La gran poesia puede emocionar, pero la mayor parte de los nifios
retrocede ante ella, de nuevo, quizas, por la forma en que se les some-
te a la poesia en la escuela. En su libro, Rose, Where Did You Get That
Red? (Rosa, ¢dénde conseguiste ese rojo?), Kenneth Koch describe
como introdujo poetas de la talla de Blake, Shakespeare, Whitman y
otros, en niflos de escuela primaria. El incentivd a los pequefios a
imitar los estilos de los poetas clasicos en su propia obra poética,
creando asi mucho interés en los diversos poetas y poemas presen-
tados. Por ejemplo, "El Tigre", un poema de William Blake, empie-
za asi:

iTigre! jTigre! que destellas brillo

En los bosques de la noche

¢Qué mano u ojo inmortal

Podria enmarcar tu terrible simetria? (p. 33)

En este poema, Blake interroga a un tigre, y Koch pidié a sus
alumnos que hicieran lo mismo con alguna misteriosa y bella criatura.
La poesia resultante es hermosa:

Oh mariposa oh mariposa
¢Donde conseguiste tus quemantes alas rojas?... (p. 43)

Oh pequefia hormiga que vives en un agujero
¢/Como te sientes hoy?
Las rosas estan abiertas y la purpurea
luz del sol esta brillando
¢/Como te sientes cuando arrojan
bombas de tierra?... (p. 53)

JPor qué eres tan pequefio, bichito?
Serés pisoteado, bichito... (p. 55)

También las canciones son poemas. Nunca antes de nuestra época,
nuestra cultura ha incentivado tanto la escritura de letras para can-
ciones. Las palabras de gran parte de la misica contemporanea son
intensos y emotivos poemas. Los nifios siempre han sido conocedores
de la musica de moda, y generalmente tienen canciones favoritas que
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apelan a sus gustos individuales. Descubri que muchos escriben en
secreto sus propias canciones. Un chico de 12 afios compartié conmigo
una cancion que habia escrito para una conocida melodia de rock. Me
conmovié mucho su contenido, que hablaba de sus anhelos y suefios.
Recuerdo la historia que me conté una amiga sobre su hija de 6 afios.
La sintié un dia machacando el piano y, en una voz de sonsonete,
diciendo algo asi: "Odio a mi maestra. Es mala. No me dejo6 decirle lo
queyo queria. Esmala. No hay tiempo, dijo...". Y continud asi, inven-
tando su cancion de protesta. Finalmente la termind y después fue
muy contenta a ayudar a su madre a alistar la cena

Titeres

Con frecuencia es mas fécil para el nifio hablar a través de un titere
que decir directamente lo que le cuesta expresar. El titere da distancia,
y el nifio se siente mas seguro para revelar por este medio algunos de
sus mas intimos pensamientos.

He usado los titeres en distintas formas —en gjercicios directos,
espontaneamente durante la terapiay en funciones de titeres. He aqui
algunas de ellas:

Pidale al nifio que escoja de un montén de titeres uno para trabajar
y sea la voz del mufieco —sea el titere. "Di por qué fuiste escogido”.
(Suelo preguntar: "Titere, ¢por qué te eligié John?").

"Ya como titere, preséntate. Dinos algo deti". (Con los nifios mas
pequefios, le pregunto al mufieco cosas como: "¢;Qué edad tienes?".
"¢Doénde vives?").

"Como titere, preséntanos a John" (el nifio que lo eligig).

"Coge uno (o dos) titeres que te recuerden a alguien que co-
nozcas".

En cualquiera de estas situaciones, yo (o los otros nifios, si es un
grupo) puedo formularle al titere una serie de preguntas de diferentes
tipos. También hay ejercicios con mayor interaccion:

Mientras el resto del grupo observa, el chico y yo (o dos nifios)
escogemos un titere, y estos dos titeres interactlan sin palabras du-
rante un rato. Después los dos mufiecos hablan entre si.

Un nifio toma dos titeres y ellos interactGan sin palabras y luego
verbalmente, mientras el resto del grupo observa.

Los titeres presentan a otros titeres o a otros nifios.

Uno aprende mucho sobre cada nifio segun el titere que escoge.
John toma el tigre. "Yo soy feroz. Todo el mundo me teme. Muerdo
a los que se me acercan". Puedo motivar mas material haciendo
preguntas como: "¢;Quién esel que mas te molesta, tigre?". O: "¢;Tienes
algun amigo —alguien a quien no muerdas?'. O: "¢;Qué haces, tigre,
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que asustas tanto a la gente?'. En algln momento puedo querer pre-
guntar a nifio si algo de lo que dijo como tigre le calza a él, John.
"¢Haces eso a veces? ¢Alguna vez te sientes asi? ¢Se asusta de ti la
gente?'. O: "¢Temes a alguien que actlua como tigre?".

Puedo pedir al titere que diga qué le gustay qué le desagrada del
nifio que lo tomd, o puedo pedir a mufieco que diga algo asi a los
otros titeres o a los demas nifios del grupo. Creo que es importante mi
maxima participacion con el nifio, de modo que generalmente escojo
un titere y dejo que éste haga las preguntas en mi lugar.

A veces durante el curso de una sesion en que otras técnicas estan
encontrando resistencia, un titere puede llegar a auxiliarnos. Por
ejemplo, Janice, de 10 afios, habia estado viviendo un afio en un hogar
de crianza. Su madre habia abandonado a los hijos, a quienes se coloc6
en casas de crianza. Los nifios fueron "cedidos". (Padre desconocido).
Finalmente, Janice, separada de su hermano y hermana, fue ubicada
en un hogar adoptivo. Todo marchaba bien. Al momento de la
adopcion legal, Janice dijo a su asistente social: "¢Tienes otro hogar
para mi?". Rechazo la adopcion sin querer discutirlo.

Tampoco quiso discutirlo conmigo en la terapia. Simplemente se
encogia de hombros y decia: "No sé".

Le dije que yo sabia que debia haber una voz interior que a veces
le decia cosas. Le pedi ser esa voz. No pudo hacerlo, asi que le pedi
que tomara un titere para que fuera "su voz". Eligié6 una comica
mufiequita con una sonrisa bobalicona. Como la voz de la mufieca, me
conté que tenia miedo de ser adoptada. Ella no sabia bien qué pro-
vocaba tal temor. Le pedi que dibujara su temor. Dibuj6é una séliday
gran cga negra. Dijo que también tenia felicidad —una caa azul
rectangular que flotaba y daba cierto brillo a su temor. Fue el titere
quien describié el dibujo y dijo repentinamente: "Temo que nunca
volveré a ver ami mama, a mi hermano y a mi hermana”. Ella preferia
quedarse en hogares de crianza, antes que estar "encerrada’. Me volvi
a Janice y le pregunté con suavidad: "¢Eso es lo que tu sientes, Janice?
JTiene razon el titere sobre lo que tu sientes?'. Janice asintid, con los
ojos llenos de lagrimas. Conversamos un rato acerca de la situacion.
Yo sabia que tendriamos que trabajar sus angustias, temores y dolor,
y que ahora podriamos empezar. Al final de la sesion, Janice me dijo:

"Es raro que pueda conversar mejor contigo que con la Sra. L——" (su
asistente social, con quien tenia una excelente relacién). Respondi:
"Bueno, esa es la razén por la cual la Sra. L queria que vinieras
para acd".

Con los mas pequefios a veces tomo un titere (mi predilecto es un
ratoncito para el dedo) y converso con el nifio, quien en su deleite
responde mucho mas rgpidamente al raton que a mi.
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Funciones de Titeres

A los nifios les encanta dar funciones de titeres. Es bueno tener un
teatro de titeres, aunque yo uso el respaldo de una silla o a veces el
reverso de mi gran franeldgrafo. El nifio se ubica detras de la silla o
pizarray usa la parte superior como escenario. Si tenemos una sesion
individual, yo soy el publico. En ocasiones dos nifios hacen una fun-
cién como empresa comun. Y a veces la hago yo.

Las funciones de titeres son muy semejantes a la narracion —el
nifio relata su historia a través de los mufiecos. Si soy yo la que hace
la funcién, puedo escoger mi propio tema o pedir uno al nifio —" ¢So-
bre qué serd esta funcion?'. Puedo escoger un tema basado en alguna
situacion problemética en la vida del nifio, tal como su método para
obtener atencion. O puedo hacer una funcién comica solo para
entretencion.

Cuando el nifio hace la funcién, con frecuencia sabe exactamente
lo que quiere hacer, asi que no doy ninguna sugerencia a menos que
él tenga problemas para comenzar o se quede empantanado en medio
de una historia. Las funciones de titeres de los nifios a menudo se
caracterizan por dos cosas: historias familiares y muchos golpes. In-
centivo al nifio a que cuente la historia, sea cual sea y observo pa-
cientemente las peleas y golpizas. Con frecuencia me preguntan por
qué los nifios hacen esto en sus funciones de titeres. Yo solo puedo
aventurar una respuesta. Quizas estan influenciados por los shows de
Punch y Judy. Tal vez necesitan representar hasta el fin en forma
segura sus sentimientos agresivos. Quizas el golpear es un reflejo de
su vida.

Algunos chicos nunca necesitan sugerencias. Saben exactamente lo
que quieren hacer, seleccionan con cuidado sus titeres y representan
algun tema grandioso, a menudo relacionado con su propia vida, real
o de fantasia. Pero muchos nifios necesitan algo de ayuda para romper
el sempiterno patron de dos titeres golpeandose. Asi es que les sugiero
temas, y a menudo esto |los estimula a idear algo mejor. Las funciones
que hago para los nifios proveen modelos para sus propias creaciones.
Observandome captan ideas sobre las diferentes posibilidades.

En ocasiones empleo con los titeres una técnica parecida a la
narracion mutua. Después que el nifio ha hecho su funcién, tomo los
mismos personagjes y hago una propia, a veces algo completamente
nuevo, otras ofreciendo una solucion mejor para el conflicto presen-
tado. Si nos queda tiempo, podemos hablar de las funciones en tér-
minos de sus propias vidas, tal como lo haria con cualquier situacion
narrativa.

Encuentro que |os adolescentes también disfrutan haciendo funcio-
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nes. A veces les doy una situacion para que la actlen, algo basado en
los problemas de su propia vida. Algunos jovenes gozan experimen-
tando con situaciones mas complejas. También he usado proverbios
tales como "Cuando el gato sale, los ratones estan de fiesta', a guisa
de adivinanza para ser descifrada. Una funcién donde los nifios actian
sus interpretaciones del proverbio es entretenida, desafiante y también
reveladora del nifilo. O ellos pueden seleccionar un proverbio de una
lista 0 escoger uno de un montén, dejandome a mi o al resto del grupo
adivinar qué es. (En cualquier biblioteca publica se encuentran libros
de proverbios).

Lei sobre una interesante forma de hacer funciones de titeres en el
articulo de Adolf G. Woltmann "The Use of Puppetry in Therapy" (El
uso de titeres en terapia), en Conflict in the Classroom (Conflictos en el
aula). Woltmann us6 su técnica con nifios hospitalizados. Seleccion6
un persongje principal para que fuera el héroe de muchas funciones,
un chico llamado Casper, quien usaba un gorro puntiagudo y un traje
multicolor. Escribié muchos cuentos en torno a Casper que trataban de
conductas retraidas, material de fantasia y valores morales y éticos
que conciernen a los nifios. En medio de cada historia, hacia que
Casper pasara al frente del escenario y pidiera consgjo a los nifios
sobre lo que debian hacer o decir a continuacién —como completarian
ellos la obra.

En una historia, la funcién comienza con el padre de Casper sa
liendo al trabajo. La madre se despide de él con un beso, expresando
su esperanza en que Casper algun dia seguira el ejemplo de su padre.
Solo en el escenario, Casper dice al publico que esta harto de ir a la
escuelay planea faltar a clases. Sale corriendo sin sus libros. La mama
los encuentra y corre a la escuela con ellos, creyendo que Casper los
olvidé. El segundo acto muestra a Casper solo en una calle. Faltar a
clases no es tan divertido como esperaba. No tiene dinero y esta solo.
Aparece el diablo, ofrece sus servicios y le dice que puede ser lo que
se le antoje. Casper elige ser un rey. En el tercer acto aparece vestido
de rey y esta en un castillo. Tiene poder para hacer lo que quiera con
el mundo. Pide al publico que lo ayude a tomar decisiones sobre
escuelas, maestros, hospitales, padres, etc. Cuando las 6rdenes de
Casper son cumplidas segun las sugerencias de los nifios, estalla una
revoluciéon y su vida esta en peligro. Pide ayuda a gritos y aparece el
diablo listo para llevarselo al infierno, pero justo a tiempo, sus padres
lo rescatan.

Los nifios que ven esta funcion se entusiasman e involucran mucho
con ella. Se ofrecen numerosas sugerencias diferentes y mdltiples
argumentos. Es un encuentro muy animado. Aunque este tipo de
funciéon de titeres, con sus trajes y decorados, puede ser demasiado
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ambicioso para la mayoria de nosotros, la idea es estimulante y se
puede adaptar facilmente a nuestras necesidades.

Aunque hay varios tipos de titeres, encuentro que los titeres de
mano son los mas sencillos de manejar por los nifios. Tengo una serie
de titeres de dedo que agradan a algunos chicos, pero que muchos
encuentran dificiles de manipular. He usado titeres de palito (un di-
bujo o recorte de una figura que se pega o adhiere a una regla o a un
palito), pero encuentro que los nifios se involucran mucho mas en una
funcién con titeres de mano, quizas porque comprometen mas de si
mismos —su cuerpo.

Tengo una variedad de titeres. A veces no tengo el mufieco preciso
para un cuento determinado, pero los nifios adaptan féacilmente los
titeres y los acomodan a los personajes que necesitan. Tengo un
hombre, una mujer, un par de nifios, un par de nifias, un diablo, una
bruja, un cocodrilo, un tigre, un bebé, unrey, un perro de orgjas largas,
y varias mufiequitas y animalitos rellenos que uso como titeres.. Utiles
adiciones podrian ser: un médico, un policia, un lobo, una serpiente,
algunas figuras de abuelos y un hada madrina. Los nifios no soélo
actlan situaciones de vida mediante los diferentes personajes de ti-
teres, sino que se identifican prontamente con varios aspectos suyos:
el bueno, el malo, el feroz, el angelical, el iracundo, el bebé, el sabio.
A veces a través de la obra de titeres pueden resolver conflictos tanto
internos como externos y equilibrar e integrar las numerosas facetas
de su personalidad.

Los nifios a veces disfrutan confeccionando titeres. En la seccion
nifios de las bibliotecas hay libros que dan ideas e instrucciones para
hacerlos. Yo misma he hecho varios titeres de fieltro, cortando un
delantero y una espalda para que se acomoden a mi mano como un
mitén, cosiendo ambas piezas y pegando otros trozos de fieltro para
formar la caray el pelo.



CAPITULO 6

EXPERIENCIA SENSORIAL

Através de todo este libro escribo sobre dar al nifio experiencias
que lo traigan de vuelta a si mismo, experiencias que renueven y
refuercen su percepcion de esos sentidos basicos que un infante des-
cubre y con los que florece: vista, oido, tacto, gusto y olfato. Es me-
diante estas modalidades que nos vivenciamos a nosotros mismos y
nos contactamos con el mundo. Sin embargo, en alguna parte del
trayecto, muchos de nosotros perdemos la plena percepcién de nues-
tros sentidos; éstos se hacen difusos y borrosos y parecen operar en
forma automatica y separada de nosotros. Llegamos a funcionar en la
vida casi como si nuestros sentidos, cuerpo y emociones no existieran
—como si sblo fuéramos una gigantesca cabeza que piensa, analiza,
juzga, resuelve cosas, amonesta, rememora, fantasea, adivina el pensa-
miento, predice el futuro, censura. Ciertamente el intelecto es parte
importante de quienes somos. Es mediante nuestro intelecto que ha-
blamos con la gente, damos a conocer nuestras necesidades, manifes-
tamos nuestras opiniones y actitudes, establecemos nuestras opciones.
Pero nuestra mente es so6lo una parte de nuestro organismo total que
poseemos y necesitamos cuidar, cultivar y usar. Fritz Perls decia a
menudo: "Pierde tu mente y vuelve a tus sentidos". Necesitamos res-
petar aquellas otras partes nuestras que tienen tanto poder y sabiduria
para nosotros.

No es aqui mi intencidon describir todos los tipos de ejercicios y
experimentos disponibles para ayudar a las personas a agudizar sus
funciones sensoriales. Hay muchos libros con cientos de ideas y su-
gerencias.

Mencionaré brevemente cada sentido y daré unos cuantos ejemplos
de como los enfoco. Encuentro interesante el que muchos de estos
gjercicios se puedan hallar en libros relacionados con las artes drama-
ticas, asi como en libros educativos sobre artes del lenguaje. Quienes
practican en estos dos campos han reconocido desde hace mucho
tiempo la necesidad de dar a nifios y a adultos muchas experiencias
sensoriales para perfeccionar sus destrezas.

109
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Tacto

La arcilla, la dactilopintura, la arena, el agua y la pintura pedestre
entregan buenas experiencias tactiles. What |Is Your Favorite Thing to
Touch (Cual es tu cosa favorita para palpar) es un libro que he usado
frecuentemente con los nifios. Este encantador libro habla de muchas
sensaciones y texturas que son placenteras al tacto. Los nifios se
motivan con él para hablar de sus experiencias téactiles favoritas. Para
la experimentacion tactil, he reunido una variada gama de superficies:
lija, terciopelo, piel, cinta, papel, madera, piedras, conchas, metal, etc.
Palpamos y hablamos sobre como se siente cada cosa, qué nos re-
cuerda en nuestra vida.

A veces pongo los objetos en unabolsay pido a un nifio que saque
algo aspero, suave o blando. Después tomo mi turno y el nifio me dice
qué sacar.

La capacidad de discriminar mediante sensaciones tactiles es una
importante funcién cognitiva. En una bolsa pongo un lapiz, un autito,
unanuez, un clip y un botén, y pido al nifio que saque uno especifico
sin mirar. O puedo decirle: "Encuentra algo con lo que escribes" o
"Encuentra algo que comienza con L " . Para ayudar a los nifios a dis-
tinguir letras, se pueden poner en una bolsa letras de madera o
plastico. Trazar letras y palabras en arena es bueno, y hacerlas de
arcilla o masa de jugar es entretenido. A veces trazo con mis dedos
una letra, una palabra, un nombre o un objeto en la espalda de un
nifio para ver si puede adivinar qué es.

Hemos hecho un ejercicio de percepcion sensorial donde escribi-
mos todas las palabras imaginables que describan alguna sensacion
tactil. Podemos hacer dibujos para representar algunas de las palabras
(¢qué colores tiene esta palabra?) o algo que las palabras nos evocan,
0 podemos hacer algun tipo de movimiento corporal que sea apro-
piado. Algunas palabras podrian ser pedregoso, mullido, resbaloso,
duro, blando, suave, pegajoso, fofo, viscoso, tibio, frio, caliente, helado,
aspero, agujereado, espinoso, pinchante, plumoso, elastico, delgado,
burbujeante, esponjoso, sedoso, peludo.

Nos hemos quitado los zapatos e intentado sentir diversas texturas
con los pies. Hemos caminado descalzos dentro y fuera y comentado
lo que pueden sentir nuestros pies. Hemos comparado la sensacion de
nuestros pies sobre carton, papel de diario, piel, alffombras, cojines,
arena, pasto, hojas, unatoalla, madera, goma, terciopelo, lija, algodén,
porotos, metal, cemento, ladrillos, tierra, fieltro, arroz, agua.

También hemos hablado de cosas que lastiman nuestra piel.

Dos nifios pueden entablar una conversacion sin palabras —solo
mediante gestos y tocandose.
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Dos nifios pueden tocarse mutuamente el rostro e informar qué se
siente al tocar y ser tocado. Esto se puede hacer con los ojos abiertos
o cerrados.

Podemos tocarnos nosotros mismos la cara, la cabeza, |os brazos,
las piernas o cualquier parte del cuerpo y describir o escribir las
sensaciones.

Podemos jugar a la "gallinita ciega’, adivinando a quién tocamos
con la vista vendada.

Podemos llevar a un nifio a dar un paseo a ciegas, vendandole la
vista y caminando con él por la casa o al aire libre.

A menudo incentivo a los padres para que aprendan algo de
masaje y se hagan el habito de dar masgjes a sus hijos. Los nifios
también pueden disfrutar dandose masajes unos a otros o a si mismos.
En un grupo, los chicos pueden formar parejas y seguir instrucciones
para dar masajes en la espalda, la cabeza, los brazos, las piernas y los
pies.

Vista

Los pequefios no temen mirar. Ellos ven, observan, notan, examinan,
inspeccionan todo y a menudo parecen mirar con descaro. Esta es una
de las formas importantes que tienen de aprender sobre el mundo. Los
nifios ciegos hacen lo mismo, pero con los otros sentidos.

A medida que maduramos, con frecuencia "traicionamos a nues-
tros 0jos'. Empezamos a mirarnos a nosotros mismos y a nuestro
mundo con los ojos de los demas, como el populacho en el cuento de
"Las Ropas del Emperador". Los adultos incitamos a los nifios a
traicionar a sus ojos. Decimos: "jNo seas impertinente para mirar!" o
"jQué pensaran de nosotros!" (refiriéndonos a lo que los otros nos ven
hacer). Nos preocupa como se visten y lucen nuestros hijos ante los
demés.

Parte del reposeer nuestros ojos involucra la toma de concienciay
reforzamiento del yo, la capacidad de encontrar confort y familiaridad
con el yo, confiar en nuestro yo.

La capacidad de ver el ambiente y la gente que nos rodea es
necesaria para hacer un buen contacto fuera del yo. Ser capaz de ver
a los demas con claridad expande nuestros horizontes.

Recuerdo a una joven que diariamente tenia que pasar frente a un
paradero de buses donde se aglomeraba la gente que esperaba trans-
porte. Caminar frente a este grupo de personas la hacia sentirse ex-
tremadamente incémoda. |maginaba que cada una de ellas la miraba
haciendo algun juicio. Le pedi que la préxima vez pasara caminando
muy lentamente, como experimento, y mirara a las personas que es
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peraban el bus. Le pedi verlas como si ella fuera una cdmara fotogra-
ficay tomara una foto mental de dos o tres personas para que pudiera
informarme lo que habia visto. La vez siguiente que vino a verme me
conté de una timidez inicial (signo seguro de estar traicionando a sus
0jos) que luego desaparecio al recordar mi encargo. De hecho, dijo
ella, encontré la tarea extremadamente interesante una vez que la
emprendid, y notd que en realidad ninguna de las personas la miraba,
a excepcioén de un pequefio que le sonrié al advertir que ella lo ob-
servaba. Describi6 a algunas de las personas, el color de su cabello, su
expresion facial, lo que llevaban puesto, la forma en que se paraban.
Continud hablando sobre o que ella imaginaba que estaban pensando
y sintiendo, los dramas que podrian estar ocurriendo en sus vidas.
Analizamos ladiferencia entre lo que ella podia ver realmente y lo que
estaba imaginando.

Ver e imaginar a veces se entrelazan. S6lo podemos ver lo que es
observable —no podemos ver los funcionamientos internos de la
mente y el corazén de nadie. S6lo podemos imaginar lo que esta
pensando y sintiendo una persona; no podemos ver estos procesos.

El imaginar 1o que piensa y siente la gente es s6lo una de muchas
cosas que dificultan el ver. Una de éstas es saltar hacia el futuro en
lugar de permanecer en el presente. A menudo estropeamos visiones
y experiencias placenteras por nuestra preocupacion de qué vendra
después. Podemos admirar un hermoso crepusculo, esforzandonos por
captar cada destello antes que se oculte el sol en el horizonte. Ese
mismo esfuerzo, una especie de aferrarse, nos priva del placer de ver
la belleza del momento. Este tipo de asimiento es universal. Disfruto
tomando fotos cuando viajo. He descubierto, sin embargo, que a
menudo el deseo de capturar la hermosa vista me priva del goce de
ella.

Me parece importante dar a los niflos muchas experiencias con el
ver, no tan sélo mirar. Como dice Frederick Franck en su maravilloso
libro The Zen of Seeing (El Zen de ver):

Miramos mucho: miramos a través de lentes, telescopios, tubos de
television... Nuestro mirar se perfecciona dia a dia —pero cada
vez vemos menos. Nunca ha sido més urgente hablar sobre ver.
Cada vez hay mas dispositivos, desde camaras a computadores,
desde libros de arte a videos, que conspiran para apoderarse de
nuestro pensar, nuestro sentir, nuestro vivenciar, nuestro ver.
Observadores somos, espectadores... "Sujetos’ somos, que miran
"objetos". Rapidamente adherimos rétulos a todo esto, rétulos que
se pegan de una vez y para siempre. Gracias a ellos reconocemos
todo, pero yano VEMOS nada. Conocemos las etiquetas de todas
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las botellas, pero nunca paladeamos el vino. Millones de personas,
sin ver, sin alegria, fanfarronean por la vida en su semisuefio,
golpeando, pateando y matando lo que escasamente han perci-
bido. Nunca han aprendido a VER o han olvidado que el hombre
tiene ojos para VER, para vivenciar. (pp. 3-4)

Aungue los ejercicios descritos en el libro de Franck se centran en
mejorar nuestra capacidad de dibujar mediante lo que él describe
como "ver/dibujar como meditacién", también son excelentes como
experiencias para conseguir que los jévenes mejoren su capacidad de
ver. El habla del ver/dibujar como el arte de desaprender las cosas.

Mientras dibujo una roca, no aprendo nada "sobre" las rocas, pero
dejo que esta roca especifica me revele su calidad de tal. Cuando
dibujo hierbas, no aprendo nada "sobre" |a hierba, pero despierto
ala maravilla de esta hierba y su crecimiento, a la maravilla de
que exista la hierba, (p. 5)

Asi sugiere, por ejemplo, sentarse primero frente a una flor (o una
rama, una mata de lechuga, una hoja o un arbol) en una especie de
estado meditativo, dejandose ser uno con el objeto, ver el objeto en
toda su maravilla, y después permitir que la mano siga lo que ven los
ojos. Siguiendo este método, los ojos comienzan a ver mas de lo que
alguna vez creimos posible.

Cuando permitimos que los ojos capten todo, el ver se hace uno
con todos nuestros sentidos y sensaciones. He pedido a los nifios
tomar un objeto y observarlo por un lapso de tiempo, quizas 3 mi-
nutos, y después dibujar sus sensaciones o recuerdos evocados a través
de este gjercicio de meditacién, usando solo colores, lineas y formas.

Otras formas de €jercicios visuales: experimentar con la sensacion
y €l tacto a ojos cerrados y después con los ojos abiertos. Mirar cosas
a través de vidrio, agua, celofdn. Mirar cosas desde diversas pers-
pectivas —cerca, lgjos, al revés. El libro Your Child's Sensory World (El
mundo sensorial de tu hijo) da algunos excelentes egjercicios para
ayudar al nifio a acrecentar su percepcion visual.

Oido

Permitir que los sonidos penetren nuestra percepcion es nuestro pri-
mer paso para contactarnos con el mundo, el inicio de la comunica-
cion. Todos sabemos que muchos de nosotros sélo oimos lo que de-
seamos, dejando fuera lo que no queremos oir. Los nifios lo hacen
abierta y directamente poniéndose las manos sobre las orgjas cuando
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no quieren escuchar; los adultos con frecuencia cambian el significado
de lo que oyen. La queja de muchos nifios es. "iMi mama/papa no
escucha lo que digo!".

Dudo que exista la condicion de "tener mal oido". Sin embargo,
muchos nifios lo creen porque alguien se los ha dicho, y sobre esa base
se privan de algunos de los placeres del sonido, tales como permitir
que sus propias voces experimenten con el canto. Ayudar a los nifios
a apreciar los sonidos aumenta su sentido de pertenencia en el mundo.
He aqui algunos gjercicios para incrementar la percepcion infantil de
los sonidos que los circundan.

"Siéntate en silencio con los ojos cerrados y deja que los sonidos
que oyes vengan a ti. Percibe tus sensaciones a medida que absorbes
cada sonido. Después podemos compartir nuestras impresiones". Este
tipo de gjercicio adopta dimensiones totalmente nuevas en diferentes
lugares —dentro de la casa, en la ciudad, en la playa, en el campo.

"Habla de los sonidos. Comenta cuales sonidos se sienten asperos,
blandos, suaves, chirriantes, agradables, fuertes, amables'. What Is
Your Favorite Thing to Hear (¢Cudl es tu cosa favorita para escuchar?)
es un buen libro para leer a los nifios como preambulo a este gjercicio.

"Hermana sonidos". He tomado algunos potes pequefios y frascos
de medicinas en desuso y puesto diversos objetos —arroz, porotos,
tachuelas, botones, arandelas, monedas, cualquier cosa por el estilo—
en pares de frascos. Envuelvo los potes con masking tape o los cubro
de algun modo, para que no se vean los objetos. El nifio agita cada
frasco y le encuentra su pareja segun el sonido que produce.

Usando un xiléfono de juguete, golpee varios tonos para dar
préctica al nifio con tonos que son iguales, mas altos, mas bajos, mas
fuertes, mas suaves. También él puede ponerlo a prueba a usted. Esto
se puede hacer con cualquier instrumento.

Un juego de reconocimiento de sonidos es ameno. Detras de la
espalda del nifio, produzca un sonido por algun medio, tal como verter
agua, golpetear con un lapiz, arrugar papeles. Hagalo reconocer el
sonido. Siempre tome su turno para que el nifio pueda ensayar lo
mismo con usted.

Sonidos y sentimientos van de la mano. "Habla de sonidos tristes,
sonidos alegres, sonidos atemorizantes y sonidos que evoquen otros
sentimientos”. Una armoénica o una chicharra son instrumentos ade-
cuados con los que experimentar para producir tales sonidos. También
el tono de voz al hablar indica sentimientos. Los nifios pueden oir el
enojo, por gjemplo, en la voz aun cuando el adulto intente ocultarlo.
"Habla abiertamente de esto. Haz sonidos con la voz para indicar
emociones".

Hablar farfullando es comico. "Intenta comunicarte mediante so-
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nidos y jerigonza, sin usar palabras reales'. Vea usted si puede adivi-
nar lo que el nifio estd expresando.

Los tambores y otros instrumentos ritmicos se prestan para una
diversidad de experiencias y juegos de sonidos. Haga que un nifio siga
vuestro ritmo o que evoque una imagen de vuestro patron ritmico.

"Escucha esta musica y después habla de los sonidos escuchados".
Pida a los nifios dibujar sensaciones, recuerdos, imagenes, después de
0 mientras escuchan la musica.

Mdusica

En un articulo llamado "M Usicoterapia" que aparece en Conflict in the
Classroom (Conflictos en el aula), Rudolph Dreikurs comenta los be-
neficiosos efectos de la musica sobre varios nifios sicoticos:

El uso de la musica produjo resultados en casos donde otros
enfoques habian fracasado. Parece que la placentera experiencia
con la musica, a menudo sélo de fondo, estimula la participacion,
permite una expansion del lapso de atencion del nifio y mejora su
tolerancia a la frustracion. Las tensiones internas y externas des-
aparecen, a medida que la realidad se hace més agradable y menos
amenazante. Las demandas para que él participe son tan sutiles
que no son resistidas ni desafiadas, (pp. 201-202)

La entonacion melddica se ha usado con nifios afasicos para
ayudarlos a aprender a hablar. Las palabras se gjustan a melodias
familiares, y con muchas repeticiones de la cancion, el nifio aprende
a decir las palabras, primero con la melodia y paulatinamente sin ella.
Este es un ejemplo méas del poder de la musica.

La musica y los golpes ritmicos son antiguas formas de comuni-
cacion y expresion. El uso de esta modalidad encaja magnificamente
en la labor terapéutica con nifios.

La mayor parte de la masica que uso con los nifios involucra la
gue yo misma hago con una comoda guitarra vieja. Considero que la
guitarra es un eficaz instrumento en terapiainfantil. Cuando trabajaba
en escuelas, tocaba la guitarra diariamente, y los chicos de todas las
edades esperaban ansiosos el intermedio musical. La guitarra parece
tener una magia especial para los nifios. Sé que no tiene nada que ver
con el talento musical, porque yo a lo sumo soy una mediocre
gjecutante; s6lo me las bato con unos simples acordes y rasgueos para
acompaiar las canciones que canto con ellos.

Cuando mi hija estaba en jardin infantil, cada madre tenia que
pasar un dia a la semana trabajando con los nifios. Tan pronto como
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se supo que yo podia tocar guitarra, me pidieron que pasara parte de
mis dias de turno tocando para cada grupo de nifios. Los chicos, entre
3y 5 afos, se sentaban extasiados por al menos media hora. Pronto las
madres me estaban solicitando asistir a las fiestas de cumpleafios de
sus hijos, y me pagaban 10 délares (jbuena paga en ese entonces!) para
que entretuviera a los pequefios durante una hora. Nunca tuve que
esforzarme para conseguir que me prestaran atencion. Pienso que esto
tenia que ver con el tipo de canciones que yo consideraba apropiadas,
mi habilidad para cantarlas en una forma muy expresiva, invitandolos
a participar cuando era posible, y —por sobre todo— la guitarra
misma. He ensayado con el Autoarpa, y también con tambores y algo
de piano, pero estoy convencida que la guitarra es la que tiene mas
poder de todos, tal vez porque da mayores oportunidades de mantener
contacto con los nifios mientras uno la toca.

Cuando ensefiaba en jardin infantil, empecé a experimentar con el
uso de la misica como una forma de lograr que los nifios se expre-
saran. Les cantaba una cancion como "Ve Y Dile A Tia Rhody", que
trata de un ganso que muere, y luego nos poniamos a hablar sobre la
muerte, el dolor y la tristeza. O después de la sesién musical venia un
chico a contarme que su gato habia muerto o que su abuelito habia
fallecido, lo que nos daba la oportunidad de conversarlo. Cuando
cantaba una cancion llamada "EI Bebé De Maméa Simbaya", que
describe reacciones violentas ante un nuevo bebé en la familia, muchos
pequefios se podian identificar con esa situacion.

Hay ocasiones en que estas canciones tienen mas poder que los
libros de cuentos. Son innumerables las maravillosas canciones
folkloricas que atraen a los nifios y cubren cada emocion en cualquier
nivel de edad. Por ejemplo: amor: "Dulce Bebé" (Pete Seeger), "La
Moneda Mégica" (Malvina Reynolds). Reconocimiento, pertenencia:
"Maria Llevaba Su Traje Rojo", "Ya Viene El Tren". Hostilidad, ira:
"Simbaya", "No Me Empujes" (Woodie Guthrie), "Que Todos Se
Suban Al Tren" (usando la palabra "no"). Tristeza, dolor, muerte: "Ve
Y Dile A Tia Rhody", "Tres Graznidos", "Yo Tenia Un Gallito"
(usando el estribillo sobre un bebé que llora), "Mama Tiene Un Bebé"
(Woody Guthrie).

Hay canciones sedantes, como "Sshh, Bebé", y canciones que ape-
lan al sentido del humor del nifio, como "Jenny Jenkins". Muchas can-
ciones como "Quisiera Ser Una Manzana En Un Arbol", son de final
abierto y hay que inventar versos.

En la tradicion del canto folklorico ha habido algunas bellas
canciones para nifios, y en los archivos de la musica folklérica existen
muchas canciones que se adaptan a cada necesidad. Hay canciones
sobre cada sentimiento y situacion de vida, canciones disparatadas y
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canciones que cuentan historias. Dado que tales canciones han perdu-
rado a través del tiempo, nunca parecen artificiales o "cursis". Afiaden
vitalidad, belleza y poder a las emociones, imaginaciones y expe-
riencias de los nifios. Generalmente son canciones muy flexibles—han
pasado por muchos cambios y se adaptan a ellos. Nacieron en el
corazon de la gente y han perdurado porque fueron amadas y com-
partidas.

Muchas de estas canciones se encuentran en libros y discos de
musica folklorica. Artistas como Pete Seeger, Woodie Guthrie, Ella
Jenkins, Malvina Reynolds, Sam Hinton, Marcia Berman y Hap Palmer
han escrito y cantado canciones que tienen gran atractivo para los nifios.

La muasica se puede usar de muchas maneras. Uno puede tocar
mudsica mientras los nifios pintan a dedo o trabajan con arcilla. La
musica puede ser de fondo o el centro de la actividad. He pedido a
los chicos que tracen formas, lineas y simbolos y usen colores mientras
la oyen. Las piezas clasicas son especialmente favorables para tomar
contacto con los sentimientos y evocar estados de animo e imagenes.
En su libro El Darse Cuenta, John Stevens presenta algunas excelentes
ideas para combinar la fantasia con piezas musicales especificas. He
aqui un ejemplo (Gabor Szabo: El orador fascinante, Lado 1, surcos 1
y 2. Impulse AS 9134):

Echense sobre el piso dejando espacio a su alrededor y cierren los
0jos. Imaginen que son materia inerte en el fondo de un mar
prehistérico. Hay agua alrededor: a veces suaves corrientes y
otras, violentas y chasqueantes olas. Sientan el fluir del agua sobre
su superficie inerte...

Ahora, mientras se desarrolla la vida, se convierten en cierta clase
de alga o planta subacuética. Presten atencion a los tambores y
dejen que los sonidos fluyan dentro de sus movimientos mientras
las comentes marinas los mecen...

Ahora conviértanse en un simple animal que se arrastraa lo largo
del fondo del mar. Dejen que el sonar de los tambores fluya a
través de su cuerpo y dentro de sus movimientos siendo ese
animal subacuatico...

Ahora muévanse lentamente hacia la tierra..., y cuando la alcan-
cen, extiendan cuatro patas y comiencen a andar sobre la tierra.
Exploren su nueva existencia y como se mueven siendo este ani-
mal terrestre...

Ahora, gradual mente, erijanse sobre dos piernas y exploren como
se mueven y existen siendo un animal bipedo...

Ahora continlen moviéndose y abran sus 0jos, e interactlien con
los otros a través de estos movimientos... (pp. 259-260)
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Este tipo de experiencia se puede modificar y adaptar a la edad de
los nifios y también al espacio que se esta usando. Compartir las
sensaciones después de este gjercicio es siempre revelador. Se puede
pedir a los nifios que dibujen sus sentimientos o el animal que vi-
venciaron.

Los chicos gozan usando parfioletas de gasa mientras se mueven
con lamdusica, y les encanta girar al compas del rock, el boogiey otros
ritmos contemporaneos.

Los tambores les atraen mucho a los nifios —aun los que tenemos
pocas aptitudes podemos crear un compas aceptable. Uno puede decir:
"Muéstrame qué tipo deritmo tocarias si te sintieras triste o contento",
o0 "Danos un ritmo y veamos si podemos adivinar los sentimientos que
te poseen”.

A los nifios les encanta utilizar instrumentos ritmicos. Se pueden
usar panderetas, maracas, tambores de todo tipo, campanillas —en
verdad, cualquier cosa que produzca ruido— para marchar, danzar,
Ilevar el compas mientras escuchan musica o acompafian la guitarra,
y todo junto puede ser en si una sinfonia. He grabado los esfuerzos de
grupos de nifios en una barata grabadora y, para delicia suya, se los
he tocado. Ellos irradian una sensacion de realizacion cuando se es
cuchan tocar, y aprenden el sentido de la cooperacion colectiva y la
sinergia.

Inventar historias liricas sobre nifios o situaciones es entretenido.
En una clase una alumna me dijo que inventaria diferentes cuentos
sobre un mismo personaje acomparnandose con su guitarra. Los chicos
le suplicaban que hiciera nuevos episodios. También los nifios pueden
inventar tales historias.

Me asombra continuamente el poder de la guitarra. Una vez,
cuando estaba haciendo mi practica como maestra, me asignaron un
curso de quinto grado y de inmediato me pusieron a cargo de musica
porque a la profesora jefe le desagradaba esa materia. Cuando pre-
gunté si podia usar mi guitarra, se me dijo que no, que estimularia
demasiado a los nifios (un concepto errado muy comuan). En mi dltimo
dia, ella me permitio llevarla a la clase. Al final de la sesi6on, una
pequefa se me acercO, muy enojada, preguntandome por qué nunca
antes la habia traido. Se sentia estafada, despojada, y deseé haber
insistido al principio. Nunca he encontrado que la musica sea
sobreestimulante. Por el contrario, en general tiene un efecto tremen-
damente sedante y calmante. Los padres informan que los chicos
Ilegan a casa canturreando después de alguna de mis sesiones mu-
sicales.

Aun los nifios mas hiperkinéticos se tranquilizan e involucran
mucho con la musica. Al trabajar con tales nifios, a veces los hago
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sentarse, y sin decir palabra, tomo mi guitarra; ellos se apresuran a
tomar asiento y se quedan muy quietos en su dichosa espera.

Una vez estaba ensefiando en un grupo de nifios de cuarto grado
catalogados como "culturalmente impedidos". Un dia la directora
entré6 mientras haciamos musica. Estabamos cantando y yo tocaba en
mi guitarra "En Los Bosques Habia Un Arbol". Esta cancién, que trata
de un arbol puesto en un hoyo en el suelo, requiere repetir una larga
lista de palabras mientras se va cantando. A menudo yo me equivo-
caba, pero los chicos recordaban cada secuencia. Estos eran nifios que
tenian dificultades para aprender y memorizar, y la directora estaba
atoénita. "Quizéas deberiamos ensefiarles mateméticas y los demas ra-
mos de esta manera", dijo.

Gusto

La lengua es parte importante de nuestro cuerpo, sin embargo, ge-
neralmente la damos por descontada. La lengua es muy sensitiva; nos
dice cuando las cosas son dulces, acidas, amargas, saladas. La lengua
se usa para mascar, tragar y, principalmente, para hablar. Yo expe-
rimento estas funciones con los nifios para que se tornen mas cons-
cientes de lo que hace su lengua. La lengua también nos ayuda a
expresar emociones —sacarle la lengua a alguien es una satisfactoria
expresion de enojo. (jEn algunas culturas, sacar la lengua es una ex-
presiéon de saludo!). Ademas, la lengua es un 6rgano sensual que a
veces da placer erético. Todos los nifios estan familiarizados con el
placer de lamer. A menudo les hago algin experimento de lamer para
acrecentar la percepcioén de este placer. (Los helados en conos sirven
para esto).

Haga que los nifios hablen de sabores, que discutan sus gustos
favoritos o no tanto. LIéveles muestras para que las saboreen. Hagalos
comparar sabores y texturas. La lengua no s6lo puede discriminar
entre cosas dulces y acidas, sino que también puede decirnos si algo
es duro, apelotonado, blando, aspero, caliente, frio.

Los dientes, labios y mejillas estan estrechamente relacionados con
la lengua. Asegurese de incluirlos en discusiones y experimentos.

Olfato

Haga que los nifios analicen la nariz, las fosas nasales y la respiracion;
que experimenten con respirar a través de la nariz, la boca, cada fosa
nasal; que sientan el aire con la palma de la mano cuando lo exhalan.

Haga que los chicos hablen de olores —favoritos y no favoritos.
Entrégueles una experiencia con aromas —florales, frutales, dulces, de
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especias. Ponga diversas cosas con diferentes aromas en frascos o
envases —perfume, mostaza, regaliz, platano, salvia, ruda, tajadas de
manzana, chocolate, vainilla, jabon, pétal os de flores, cebolla, conos de
pino, vinagre, café, cascaras de naranja, talco perfumado, extracto de
limén, apio, virutas de madera, menta.

Vea si los nifios pueden reconocer el aroma. Que hablen sobre sus
gustos y aversiones, y los recuerdos que les evocaron. Que traigan
otras cosas tales como ramas de pino, champu, corteza, hojas, etc.

Pregunteles: "¢Coémo cambiaria tu vida si no pudieras oler nada,
tal como cuando tienes un resfrio y tus narices estan tapadas?’. Pidales
que traten de nombrar diez cosas que no tienen ningun olor. Que den
un paseo por la casa, o afuera, y describan los olores que sintieron.

Muchas experiencias sensoriales en realidad involucran una
combinacion de sentidos. De hecho, probablemente es dificil dar una
sola experiencia sensorial que no involucre a mas de uno de los
sentidos.

Intuicion

Muchas personas estan estudiando aun otra capacidad de la que sa-
bemos muy poco, y esta capacidad parece involucrar algo mas alla del
reino de lo que es claramente conocido.

Yo veo este sexto sentido como basicamente intuitivo, un cono-
cimiento que reside en alguna parte del cuerpo antes que en la mente.
Los animales parecen poseer este sentido y también los nifios pe-
quefios. Estoy empezando a poner més atencion a la verdad que mi
cuerpo parece conocer, antes de que ninguna palabra o pensamiento
se haya formado.

He hecho un ejercicio con clientes que involucra este tipo de sen-
tido, para darles més experiencia en confiar en ese lugar interior de si
mismos. Lo Ilamo el gjercicio si-no, o a veces gjercicio verdadero-falso.
Sugiero al nifio una afirmacion como: "M e gustan los porotos verdes".
Lo instruyo para que conteste verdadero o falso desde esa parte del
cuerpo, y no de su mente, que da la respuesta. Para mi, el origen de
la respuesta esta a veces en el pecho, y otras, justo sobre mi ombligo.
Con la practica uno puede aprender a ponerse en sintonia con esos
lugares que parecen encerrar la verdad intuitiva.

Encuentro dificil hablar en forma especifica de este sentido, y sin
embargo sé que es algo importante que se debe desarrollar. Este
sentido se puede ejercitar y mejorar al igual que los otros sentidos.
Damos por sentado el oido, la vista, el gusto, el olfato y el tacto, y sin
embargo todos tenemos un potencial mucho mayor para usarlos de lo
que nos damos cuenta. El sentido intuitivo cubre un amplio espectro
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y puede involucrar procesos tales como la fantasia e imagineria, crea-
tividad e imaginacién, campos corporales y campos de energia. Al -
gunos sienten que este sentido se relaciona con el espiritu dentro de
nosotros —esa parte de nuestra esencia misma que va méas alla de la
mente y el cuerpo.

Pienso que los ejercicios que abarcan experiencias de fantasia e
imagineria mejoran nuestro sentido intuitivo. Cuando pido a un nifio
que deje que se forme en su mente un cuadro sobre algo —por
ejemplo, imaginar simbolos que representen a sus familiares—, creo
que él esta permitiendo que se desarrolle su sentido intuitivo. Dejar
que se formen cuadros mentales cuando se esta escuchando musica es
un buen gjemplo de un gjercicio para abrir nuevos espacios dentro del
ser. En su libro Go See the Movie in Your Head (Anda a ver la pelicula
que hay en tu mente), Joseph Shorr entrega muchas técnicas para
mejorar nuestra capacidad de elaborar imagenes a objeto de promover
el autocrecimiento. La imagineria guiada es otro proceso que ayuda a
las personas a encontrar nuevas aperturas a espacios dentro de si
mismas.

Establecer contacto con la sabiduria interior dentro del yo es tal
vez otra forma de emplear el sentido intuitivo. A veces este yo sabio,
el yo que conoce las respuestas a las interrogantes que involucran las
dinamicas de la vida, se puede contactar a través de la fantasia: uno
puede instruir al nifio para que se encuentre con un sabio en una
montafia con quien pueda conversar y aprender las respuestas a sus
inquietudes.

Cualquier fantasia se puede usar para contactar el aspecto sabio y
creativo de una persona. Josh, un nifio de 8 afios, a quien le encantaba
usar los teléfonos de juguete de mi oficina, sostenia largas conversa-
ciones conmigo a través de ellos. Un dia me instruyé para que le
hiciera una pregunta que tenia que ver con "uno de los nifios que
viene aqui y que tiene problemas". De modo que le dije por teléfono:
"Josh, tengo aqui a este nifio que se niega absolutamente a irse a la
cama cuando su mama quiere (esté era un problema en la familia de
Josh). ¢Qué puedo decirle a ella que haga?'. El contesto: "Cuelga y
volveré a llamarte". Después disco un numero y grité: "jHola! jHola!
¢Esté ahi el Hombre de Marte? ¢Si? Bien. Necesito un consegjo". Luego
pregunté al Hombre de Marte qué podia hacer con mi nifio-problema,
escuchd con gran atencion, colgdé y simuldé Ilamarme nuevamente.
Tomé el teléfono y me dijo: "Violet, di a su mama que necesita hacer
un trato con él. El se pone a ver TV por media hora después que su
hermana se vaya a la cama y luego él ira a acostarse sin problemas".

Jugamos varias veces este juego (a pedido de Josh), tocando mu-
chas de sus dificultades en casa 'y consigo mismo. En otra sesion dije:



122 VENTANAS A NUESTROS NINOS

"Josh, tengo aqui a un nifio que juega béisbol en un equipo de la
Pequefia Liga, pero como el entrenador no lo deja lanzar, le dan unas
violentas pataletas y eso disminuye su rendimiento, y sin embargo no
abandona el equipo. Ni siquiera permite que su madre hable con el
entrenador y ella esta realmente trastornada con este asunto". Josh,
tras escuchar algun rato al Hombre de Marte, dijo: "El Hombre de
Marte dice que el entrenador deberia darle méas oportunidades de
lanzar para que asi él aprenda. Una vez lo hizo y no result6é muy
bueno, asi que ahora s6lo pone al mejor lanzador, ¢entonces cOmo va
a aprender a lanzar este chico? A él le ENCANTA lanzar". En seguida
puso a un lado el teléfono y dijo en voz baja: "Si mi mama habla con
él, todos lo sabrén y pensaran que soy un bebé". En ese instante se
derrumbd sollozando. Durante un rato discutimos los diversos as-
pectos de la situacion. Después Josh dijo: "Quizas pueda encontrar
otra forma de practicar lanzamientos, y después decirselo al entre-
nador y él me dejara probar de nuevo".

Sentimientos

Algunos nifios no estan familiarizados con lo que son los sentimientos.
Esta parece una afirmacion extrafia, pues los nifios ciertamente sien-
ten. Pero encuentro que los chicos tienen una capacidad limitada para
comunicarlos. Ademas tienden a ver todo en blanco y negro. En-
cuentro que es muy Util entregarles experiencias con la vasta variedad
de sentimientos y sus matices. También hay juegos y egjercicios que
ayudan a los nifios a contactarse con sus propios sentimientos.

Leer un libro sobre los sentimientos como Feelings Inside You and
Outloud Too (Los sentimientos dentro de ti y también en voz alta) o
Grownups Cry Too (Los adultos también lloran) es una buena manera
de empezar a hablar sobre 1o que siente la gente. Creo que hablar
sobre los sentimientos es un primer paso importante con los nifios.
Ellos necesitan saber qué tipos de sentimientos existen, que todo el
mundo tiene sentimientos, que los sentimientos se pueden expresar,
compartir y comentar. También necesitan aprender que pueden es
coger la forma de expresar sus sentimientos. Los nifios necesitan fa-
miliarizarse con las multiples variaciones de sentimientos para ayu-
darlos a tomar contacto con lo que estan sintiendo. Algunas de las
palabras de sentimientos sobre las que he conversado con los nifios
son: feliz, bueno, orgulloso, iracundo, atemorizado, herido, molesto,
decepcionado, frustrado, especial, privado, malo, enfermo, ansioso,
preocupado, contento, tranquilo, nervioso, tonto, lugubre, en blanco,
culpable, arrepentido, jovial, seguro, fuerte, débil, comprendido, can-
sado, dolor, soledad, amor, predileccion, celos, envidia, alegria, deli-
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cia, verglienza, desagrado, lastima, empatia, comprension, admiracion,
pena.

Converso con los nifios sobre la relacion del cuerpo con los sen-
timientos, que todos los sentimientos se vivencian mediante sensa-
ciones corporales y se expresan a través de la musculatura del cuerpo.
Nuestros patrones de postura corporal y respiracion manifiestan lo
que estamos sintiendo. Experimentamos con la exageraciéon de varios
movimientos y posturas que podrian indicar ciertas emociones.
Cuando el nifio se siente triste, atemorizado, furioso o angustiado
mientras estd conmigo, puedo ayudarlo a sintonizarse con su cuerpo
y percatarse de lo que esta haciendo con él en el momento de expresar
ese sentimiento.

A veces trabajamos de adentro hacia afuera. Si uno se sintoniza
con su cuerpo, puede saber lo que esta sintiendo. Conversamos sobre
como eludimos, alejamos, encubrimos, ocultamos, tapamos los senti-
mientos. El cuerpo, sin embargo, almacena el sentimiento, no lo ex-
pulsa. S6lo cuando reconocemos nuestros sentimientos y los
vivenciamos, podemos liberarlos y usar todo nuestro organismo en
otros menesteres. De otro modo, una parte de nosotros esta conti-
nuamente albergando los sentimientos que ignoramos, dejandonos
s6lo con una parte de nosotros mismos para el proceso de vivir.
Aprendamos entonces a escuchar a nuestro cuerpo para llegar a
nuestros sentimientos.

Una técnica llamada el continuum de la atencién (awareness con-
tinuum) es un excelente método para ayudarnos a estar méas conscien-
tes de nuestro cuerpo. Consiste en un juego que el nifio y yo prac-
ticamos a veces, en el que nos turnamos para informar acerca de
nuestras percepciones internas y externas.

Percibo tus ojos azules (externo). Percibo que mi corazén esta
latiendo (interno). Veo la luz brillando a través de la ventana. Siento
la boca seca. Observo tu sonrisa. Recién me percaté de que tengo los
hombros encogidos.

Durante este juego se evidencia que nada permanece igual; nuestro
entorno esta siempre cambiando y nuestras sensaciones corporales
también.

Pongo mucha atencién al cuerpo, postura, expresion facial y gestos
del nifio. A veces puedo Ilamar su atencién hacia un gesto en particu-
lar, pidiéndole que lo exagere. El nifio que estaba balanceando la
pierna exagero este movimiento a pedido mio y se dio cuenta que
queria patear a la persona de quien estaba hablando. El patear el cojin/
persona hizo aflorar sus sentimientos de ira hacia esa persona —sen-
timientos que habian estado obstaculizando e interrumpiendo el sano
flujo de su proceso.
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El nifio que se sienta encogido mientras me habla, descubre, cuan-
do le pido permanecer en tal posicién o encogerse ailn mas, que esta
muy temeroso de mi y de lo que sucedera en nuestras sesiones. A
medida que esto aflora podemos manejarlo.

Relajacion

A veces los nifios necesitan tanta ayuda como los adultos para
aprender a relgjarse. Los chicos aprietan los masculos, se ponen tensos,
sufren de dolores de cabeza y estbmago, se sienten cansados O ifrri-
tados. La tension fisica y emocional se expresa a veces a través de
conductas que a primera vista parecen irracionales. Si uno le ensefia
a los nifios a relajarse, ello puede aliviar su tensién y a menudo les
ayuda a expresar la fuente de ésta. Los maestros consideran que dar
a los nifilos muchas oportunidades de relgjarse en el aula puede ser
beneficioso para todos.

La imagineria es una buena ayuda para la relajacion. Los nifios
pequefios responden bien a egjercicios como éstos, tomados de Talking
Time (Hablando del tiempo):

Finge sr un mono de nieve. Fuiste hecho por algunos nifios y
ahora te han dejado alli solo. Tienes cabeza, cuerpo, dos brazos
que sobresalen y te paras sobre unas robustas piernas. La mafiana
estd hermosa, el sol esta brillando. Pronto el sol se pone dema-
siado caluroso, sientes que te estas derritiendo. Primero se derrite
tu cabeza, luego un brazo, después el otro. Gradualmente, poco a
poco, empieza a derretirse tu cuerpo. Ahora sblo te quedan los
pies y éstos también comienzan a derretirse. Pronto no eres mas
que una poza de agua en el suelo.

Simulemos que somos las velitas de una torta. Puedes elegir el
color que quieras. Primero estamos de pie, altos y rectos. Pare-
cemos soldaditos de madera. Nuestros cuerpos estan rigidos como
las velas. Ahora esta saliendo un sol muy calido. Empiezas a
derretirte. Primero se inclina tu cabeza... luego tus hombros...
después tus brazos... tu cera se esta derritiendo lentamente. Tus
piernas se doblan... lentamente... lentamente... hasta que estas
completamente derretido y no eres mas que una poza de cera en
el suelo. Ahora aparece un viento frio y sopla "fff... fff.. fff"
mientras vuelves a pararte erguido y alto. (p. 19)

La relajacion no implica que los nifios deban estar tendidos. A
menudo el doblar y estirar el cuerpo ayuda mucho mas a que uno se
relgje. Los gjercicios de yoga son excelentes. En el mercado hay varios
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libros de yoga para nifios. Uno que he usado se Ilama Let's Do Yoga
(Hagamos yoga), de Ruth Richards y Joy Abrams. Tiene magnificas
ilustraciones e instrucciones faciles de seguir. Yoga for Children (Y oga
para nifios) también es bueno, tal como Be a Frog, a Bird, or a Tree (Sé
una rana, un paaro o un arbol).

The Centering Book (El libro del concentrarse) da algunos de los
mejores egjercicios de relajacion y respiracion para nifios que he en-
contrado:

Cerremos los ojos. Ahora tensa cada musculo de tu cuerpo al
mismo tiempo. Piernas, brazos, mandibulas, pufios, cara, hombros,
estbmago. Mantenlos asi... tensos. Ahora relgjate y siente la ten-
sién que sale a borbotones de tu cuerpo. Deja que toda la tension
fluya hacia afuera de tu cuerpo y tu mente... reemplazando la
tension con calma, energia pacifica... dejando que cada inspira-
cién que hagas le brinde serenidad y relajacion a tu cuerpo... (pp.
46-47)

Conducir al nifio en una agradable y placentera fantasia guiada
también funciona bien. A veces pido al nifio cerrar los ojos e ir a algin
lugar muy confortable en su fantasia —un lugar que conozca y le
agrade, o uno que él se imagine bonito. Después de un rato le pido
que regrese a la sala. Esta experiencia lo deja fresco, relajado y mucho
mas presente.

A veces al comenzar con un grupo puedo sentir la tension de los
nifios revolotear por la sala. Puedo pedirles que cierren los ojos y
respiren profundo, dejando escapar |os sonidos al exhalar, e imaginen
que estan de vuelta en la situacién en que estaban antes de venir ala
sesion. Les pido terminar, mentalmente, [0 que sea necesario terminar
y que pareciera haber quedado sin atencién, y después volver gra-
dualmente a la sala, abriendo muy Ientamente los ojos. Completamos
este gjercicio invitando a los nifios a mirar en torno a la sala 'y hacer
contacto visual con los demas. Este gjercicio nunca falla en reducir la
tension y poner mas en la situacion presente a cada uno.

Meditacion

La meditacion es una excelente forma de aprender a relgjarse, y los
nifios llegan a ser buenos meditadores. The Centering Book, The Second
Centering Book (El segundo libro del concentrarse) y Meditating With
Children (Meditando con nifios) dan buenas sugerencias para ayudar a
los nifios a aprender el arte de la meditacién. He aqui un ejemplo de
uno de los egjercicios de Meditating With Children:
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Cierra los gjos y siente que estas en un océano de luz azul; siente
y cree gque estas en una ola en ese océano y que flotas arriba y
abajo, suavemente arriba y abgjo, tal como una ola. Ahora siente
que te disuelves y desapareces en ese océano tal como la ola, aaah,
siéntela relajandote. Ahora eres uno con el océano de luz azul y
no hay ninguna ola, ninguna diferencia entre ti y el océano. Ahora
escucha... muy tranquilamente dentro de ti... oye el ruido del mar
dentro de tu cabeza y siente que te estads haciendo uno con ese
sonido. Ahora el sonido se esta desvaneciendo y la ola comienza
a volver, tal como la ola en el océano regresa después de haber
desaparecido y se convierte en otra ola y otra y otra hasta que
bana la playa y nosotros abrimos los ojos. (p. 66)

Después de este gjercicio, los nifios pueden pintar a dedo o mo-
verse como olas al compas de la musica.

He usado una campanilla para ayudar a los chicos a meditar, di-
ciéndoles que escuchen el sonido hasta que se desvanezca. Yo conti-
ndo este proceso durante un rato —haciendo tintinear la campanilla y
siguiendo el sonido hasta que desaparece.

Si usted no esta familiarizado con la meditacién, lea un librito
Ilamado How To Meditate (Cémo meditar), de Lawrence LeShan. Este
libro comenta clara y concienzudamente la meditacién, explicando sus
variedades y dando instrucciones simples de como meditar.

La meditacion y el concepto de centrarse estan estrechamente
relacionados. La meditacion nos devuelve al yo, y ésta es la esencia del
concepto de centrarse.

He aqui una variacién de un gjercicio aikido que he ensefiado a los
nifos para traerlos de regreso a si mismos, para ayudarlos a sentirse
fuertes, tranquilos y centrados. Yo misma hago este ejercicio con
frecuencia, y para mi tiene un efecto inmediato de concentracion.

"Ponte de pie, siéntate o tiéndete —la posicion no es importante.
Cierra los ojos. Respira hondo dos veces, exhalando cada vez el aire
con un sonido. Ahora imagina que tienes una esfera de luz suspendida
sobre tu cabeza. No toca tu cabeza, sino que flota sobre ella. Es re-
donda y luminosa, llena de luz y energia. Imagina ahora que de esta
esfera manan rayos de luz hacia tu cuerpo. Estos rayos vienen conti-
nuamente, ya que la esfera tiene mas de los que necesita y esta reci-
biendo constantemente nueva energia luminosa de otra fuente. Estos
rayos o haces de luz entran a tu cuerpo por tu cabeza. Entran facil y
suavemente. A medida que entra cada rayo, imagina que se dirige
hacia una parte especial de tu cuerpo. Imagina que un rayo entra por
tu cabeza en direccion a tu brazo izquierdo, hasta llegar a tus dedos,
después sale de las yemas de tus dedos y penetra el suelo. Otro rayo
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baja por tu brazo derecho y sale. Otro pasa a través de tu espalda, otro
por tu pecho y otros por tus costados. Uno entra por tu pierna iz-
quierda y otro por la derecha. Continla bafiando el interior de tu
cuerpo con estos rayos de luz hasta que sientas que es suficiente. Se
sienten tibios y gratos al traspasar todo tu cuerpo. Cuando estés sa-
tisfecho, abre lentamente los ojos".

Movimiento  Corporal

Lise Liepmann, en su libro Your Child's Sensory World, clasifica el mo-
vimiento como uno de nuestros sentidos. "ElI movimiento, o percepcion
kinestésica, es un tipo de sensacion téctil internalizada. Es lo que sen-
timos cuando trabajan nuestros musculos, tendones y articulaciones”.

La forma en que nos paramos y movemos, cOmo usamos el cuer-
po, cOmo se siente, cOmo se le mejora, es un asunto tan importante que
seria presuntuoso pensar que en unos cuantos parrafos puedo hacerle
justicia. S6lo puedo dar unas pocas sugerencias para hacer trabajo
corporal con nifios, y espero que el lector lea algunos de los libros
disponibles en este campo.

El bebé usa totalmente su cuerpo. Observe el ensimismamiento del
infante cuando examina sus manos y dedos, y mas adelante, cuando
se deleita con sus nuevas destrezas corporales —patalear, agarrar,
darse vueltas, levantar el torso, dejarse caer. A medida que crece,
observe su ensimismamiento para coger pequefios objetos entre los
dedos indice y pulgar al descubrir el control muscular fino. Observe
al nifio cuando gatea, se alarga, se extiende, se retuerce y da vueltas
y cuando finalmente puede pararse, caminar, correr, saltar y brincar.
El nifio parece tener una energia ilimitada y se lanza a cada actividad
corporal con total concentracion. A veces se le presentan dificultades,
pero no desiste. Ensaya una y otra vez, practicando y practicando,
hasta que finalmente se deleita con su triunfo.

Pero en algln momento de la nifiez ocurre algo que empieza a
bloquear este proceso. Quizas una enfermedad, o que los padres se
atropellan para ayudarlo, o que el nifio llora con frustracion mientras
los padres no saben bien qué hacer, o una sutil o franca desaprobacién
del goce corporal, o criticas por una torpeza o desmafo iniciales.
Suceden muchas cosas que nos restringen corporalmente. Se establece
la competencia, perpetuada por el marco escolar, y el nifio se restringe
alun mas en su intento de cumplir las expectativas de los otros. Em-
pieza a contraer los musculos en ciertas formas para no derramar
lagrimas o reprimir su ira o porque esta asustado. Encoge los hombros
y acorta el cuello para defenderse de ataques o palabras, o para
ocultar, en el caso de las nifias, el desarrollo de su cuerpo.
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Cuando los nifios se desconectan de su cuerpo, pierden un sentido
del yo y también mucha fuerza fisica y emocional. Asi que necesita-
mos ensefarles métodos que les sirvan para recuperar su cuerpo;
necesitamos ayudarlos a conocer su cuerpo, sentirse comodos con él y
aprender a usarlo nuevamente.

Larespiracion es un aspecto importante de la percepcion corporal.
Observe que cuando uno esta asustado o angustiado, su respiracion se
torna poco profunda. Asi es como perdemos gran parte de nuestra
capacidad corporal. Por eso son importantes |os gjercicios respiratorios.
Comparamos la respiracion superficial con la profunda. Aprendemos
a sentir los efectos de la respiracion profunda a través de diversas
partes de nuestro cuerpo y notamos una expansividad y calidez
mientras lo hacemos. Hablamos sobre la diferencia en sensaciones
cuando respiramos profundamente, y lo que imaginamos que estamos
haciendo cuando contenemos la respiracion. Contener la respiracion
parece ser una proteccion, un escudo, un retener al yo. Pero cuando
hacemos esto, estamos ain mas indefensos. Experimentamos con el
contraste entre lo que podemos hacer cuando contenemos la respira-
cion y lo mucho mas que podemos hacer cuando respiramos hon-
damente.

Una gran cantidad de jévenes con los que he trabajado han uti-
lizado la respiracion profunda para rendir pruebas y han informado
de sus buenos resultados. Un joven de 17 afios sufria de grave angustia
ante sus exdmenes. Estudiaba y sabia la materia, pero cada vez le iba
mal debido a su temor y ansiedad. Me dijo que su mente quedaba en
blanco, que a veces tiritaba tanto que apenas podia sujetar el lapiz y
que su corazoén latia tan rgpido que se sentia mareado. Ademéas de
tratar sus sentimientos basicos de inseguridad, sus expectativas, etc.,
hablamos sobre la respiracion. El necesitaba armas inmediatas para
ayudarse. Cuando empez6 a comprender el funcionamiento de su
cuerpo y lo que se estaba haciendo al no permitirse respirar, comenzé
a practicar prestando atencién a su respiracion en esas ocasiones.
Experimentd con algunos gjercicios de concentracion que practicamos
y empez6 a adquirir el habito de respirar profundamente, para que
pudiera llegar mas oxigeno a sus pies y piernas y especialmente a su
cerebro. Su compostura durante los examenes mejoré en forma
dréstica.

Los nifios sufren de ansiedad cada vez que deben enfrentar si-
tuaciones nuevas —mudarse de casa, cambiar de profesor, ingresar a
un grupo nuevo, etc. Algunos nifios que he visto se rehusan a ex-
perimentar cualquier situacion y/o actividad nueva debido a su in-
tensa angustia.

Hay una estrecha relacion entre oxigeno, angustia y excitacion.
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Mientras mas excitaciéon sienta la persona, mas oxigeno necesita para
apoyar la excitacién. Cuando no inhalamos suficiente aire, sentimos
ansiedad, en lugar del sentimiento mas placentero de excitacion. Puede
ser excitante enfrentar algo nuevo. La anticipacion y visualizacién de
situaciones nuevas a menudo se convierte en angustia, y no en una
merecida excitacion. Respirar hondo puede despejar la angustia y
permitir que los sentimientos placenteros y excitantes se extiendan por
todo nuestro cuerpo y nos den la sensaciéon de fuerza y apoyo que
necesitamos en tales ocasiones.

Los nifios hiperkinéticos no se sienten en control de su cuerpo,
aunque hacen muchos movimientos sin orden ni concierto. Los gjer-
cicios de control corporal son esenciales para ellosy los divierten. Un
grupo de estos nifios, todos de 11 afios, inventaron un juego que
guerian practicar unay otra vez. Nos pardbamos en un circulo de ocho
nifios y dos adultos en mi diminuta oficina, creando al medio del
circulo un espacio muy pequefio donde colocdbamos varios almoha-
dones grandes. Cada nifio se turnaba para ir al medio y hacer algun
acto de destreza, que generalmente consistia en caer de alguna manera
sobre los almohadones. Debido al limitado espacio, la caida tenia que
ser muy controlada. Algunos caian de espaldas, otros de bruces, etc.
A ellos les encantaba hacerlo, jugando largo rato, esperando pacien-
temente su turno, aplaudiendo entusiasmados cuando alguno inven-
taba una forma novedosa de caer. Pensando sobre esta experiencia,
intenté descifrar por qué les gustaba tanto. (A veces me sorprendo
preguntando, como imagino sucede a muchos de ustedes: "¢Es terapia
esto?'). Finalmente me di cuenta que estos nifios, la mayoria clasifi-
cados como hiperkinéticos en sus escuelas, estaban gozando una
sensacién de control corporal.

Los nifios también disfrutan en mi oficina usando saquitos de po-
rotos, pelotas de ping-pong, bolitas y otras cosas similares. Hay di-
vVersos juegos que uno puede inventar para ayudarlos a vivenciar el
movimiento y control muscular. Un nifio usé un bate como raqueta y
lo pas6 de maravilla lanzdndome una pelota de ping-pong.

Un excelente recurso para ejercicios de movimiento corporal es el
libro Movement Games for Children of All Ages (Juegos de movimiento
para nifios de todas las edades). EI movimiento corporal esta estrecha-
mente relacionado con todo el campo de la dramatizacién creativa, ya
gque las mejores improvisaciones exigen un alto grado de compromiso
y control corporal. En libros dedicados al teatro se pueden hallar
muchas ideas (tiles, y en mi comentario sobre la improvisacion dra-
mética no puedo evitar hablar acerca del movimiento corporal. Mi
comentario aqui, por consiguiente, se limitard a experiencias que solo
involucran el uso del cuerpo.
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Ahora hay consenso en que el movimiento corporal y el aprendi-
zgje estan interrelacionados. Es caracteristico que los nifios con trastor-
nos de aprendizaje también manifiesten un retraso en el desarrollo de
sus capacidades motoras. Parecen lerdos y torpes y a veces les cuesta
amarrarse los zapatos, andar en bicicleta, etc. La frustracion y des-
contento resultante agrava el problema y ocasiona que el nifio evite las
actividades mismas que necesita emprender, alejando ain mas el
sentido del yo.

Recientemente ofreci una conferencia a un grupo de profesores,
orientadores y sicologos en una escuela secundaria, sobre como podian
ayudar a mejorar la autoestima de sus alumnos. Hablé acerca de la
necesidad de reconocer que |los nifios tienen sentimientos y son seres
humanos —que lo que sienten, y lo que esta sucediendo en sus vidas,
tiene mucho que ver con cuanto aprenden en la sala de clases. Creo
que muchas escuelas se estdn volviendo mas mecanicistas y menos
humanistas, con efectos dafiinos en el proceso de aprendizaje. Pienso
que los maestros necesitan empezar a darse el tiempo en sus clases
para contactarse con sus alumnos como seres humanos iguales, y que
las escuelas y quienes las administran deben concederles ese tiempo
para facilitar un mejor aprendizaje.

Me referi especialmente a la educacion fisica en las escuelas. La
mayoria de los alumnos de educacién media y superior con quienes
he trabajado aborrecen la educacion fisica. Puede que les gusten al-
gunos deportes especificos, pero incluso éstos de algun modo pierden
atractivo a menos que el nifio sea un muy buen atleta. Hablé sobre lo
penoso que es esto, ya que al profesor de educacion fisica se le da el
periodo completo para trabajar con el movimiento y la percepcion
corporales —ambos aspectos importantes de la percepcion sensorial. A
diferencia del profesor de matematicas o ciencias, el profesor de
educacion fisica esta en posicion de ayudar a un nifio a expresar al-
gunos sentimientos que puedan estar bloqueando su atencion a las
lecciones del dia, sin tener que "robar" tiempo a su propio programa.

Me conmovié la reaccion de los profesores de educacion fisica.
Hablaron sobre las metas que les imponen sus supervisores y las
exigencias programaticas que también deben cumplir. Simplemente no
les queda tiempo para prestar atencion a necesidades individuales, ni
para promover el gozo y la autopercepcion dentro del programa de
educacion fisica. Se resignaban a lo que tenian que hacer, y mientras
hablaban, la desesperanza inundaba el ambiente. jOtros maestros
expresaron sus necesidades de ser tratados como seres humanos, de
que se les diera la oportunidad de expresar sus sentimientos!

Yo recién terminaba de dar una ojeada a The New Games Book (EI
Libro de los Juegos Nuevos) y a The Ultimate Athlete (El Atleta Fun-
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damental), de George Leonard. Ambos libros proponen una dimen-
sion enteramente nueva para el area de educacion fisica, deportes,
juegos y el uso del cuerpo —una dimension que enfatiza la partici-
pacion de todos; el goce de jugar y vivenciar el flujo, movimiento y
energia del cuerpo; y la cooperacion y armoniosa interaccion entre los
jugadores. Presenté estos libros a los profesores con la esperanza de
que de alguna manera pudieran hacer algunos cambios en los pro-
gramas de educacion fisica. Ciertamente estaban entusiasmados,
aunque no optimistas, de llevar estas ideas a la préctica.

El modo en que jugamos nos dice mucho sobre cobmo somos en la
vida. Mientras mas aprendemos acerca de cOmo somos en la vida, més
opciones tenemos para ensayar nuevas formas de ser si la actual no
nos satisface tanto como quisiéramos. Un juego que he usado para
focalizar nuestro modo de ser jugando, y por consiguiente, nuestra
posicion ante la vida, se |lama "retrocede". Dos personas se paran
frente a frente a un poco menos del alcance de un brazo, con los pies
firmes en el suelo y separados unos treinta centimetros. El objetivo del
juego es desequilibrar a la otra persona —pierde la que levanta o
mueve un pie. Ambas tratan de hacer esto s6lo con el contacto de sus
palmas. Cada una debe mantener las palmas abiertas y puede golpear
(con ambas manos juntas o sb6lo con una), inclinandose, esquivando,
retorciéndose, siempre y cuando ambos pies permanezcan firmemente
asentados y sin moverse del suelo. Es interesante practicar este juego
con una diversidad de parejas: del mismo sexo, del sexo opuesto,
alguien méas alto, mas bajo, mayor, etc. Después de terminar el juego,
comentamos la estrategia empleada y los sentimientos que
vivenciamos cuando nos enfrentamos con cada compariero.

La forma en que movemos nuestro cuerpo se relaciona estrecha-
mente con nuestra capacidad de ser asertivos, con nuestros senti-
mientos de confianza y autoapoyo. Una experiencia que evidencia esta
correlacion involucra el uso de la poesia haiku. En un taller sobre
mimos al que asisti hace algun tiempo, aprendi tanto acerca de mi
misma a través de este gjercicio, que desde entonces lo he estado
usando con otras personas. El primer verso del haiku se lee en voz
alta, y la persona que esta haciendo el ejercicio se mueve espontanea-
mente en alguna forma que exprese las palabras que ha oido. Después
se lee el verso siguiente y se ejecuta otro movimiento, y asi sucesi-
vamente. Por ejemplo:

La blanda nieve se esta derritiendo (dejarse caer a suelo lentamente).

Lejos en las brumosas montafias (hacer un ademéan con un brazo en
un amplio movimiento envolvente, mientras el otro brazo se mueve en
forma ondulante; bajar la cabeza a las rodillas; después erguirse con
los brazos extendidos).
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Un cuervo graznando (adoptar la posicion de un ave en vuel0).

Al principio los movimientos pueden ser rigidos y torpes. Con la
préctica se hacen fluidos, expansivos, méas espontaneos y variados.

A los nifios les encanta moverse al compas de distintos tipos de
musica. He usado un toque de tambor, cambiando el ritmo cada cierto
tiempo. O puedo pedirles que caminen tiesos, sueltos, como si fueran
entre hierbas altas, como si anduvieran por arenas movedizas o lodo,
a través de un curso de agua, sobre guijarros, como si el pavimento
estuviera muy caliente, etc. A veces simulamos ser diversos animales,
0 un nifio se mueve como cierto animal y tenemos que adivinar cudl
es. O ensayamos qué se siente al retorcerse, rodar, reptar como un
gusano, serpear como una culebra, enrollarse y hacer otros movi-
mientos fuera de lo comdn. A menudo nos movemos con los 0jos
cerrados.

He mencionado el uso del garabateo para ayudar a los nifios a ser
mas libres con sus expresiones artisticas. Una terapeuta de movimiento
que tomd mis clases, descubrié que si usaba el garabateo antes de una
sesion de movimiento con sus clientes, ello los ayudaba a soltarse en
sus expresiones de movimiento.

Toda emocion tiene su contrapartida fisica. Ya sea que estemos
asustados, furiosos o alegres, nuestros musculos reaccionaran de al-
guna manera. A menudo reaccionamos en forma constrictiva, rete-
niendo la expresion natural. Aun en la excitacion y la alegria tende-
mos a reprimir la plena respuesta natural de correr, bailar y gritar.

Los nifios no sélo se contactan con lo que sus musculos hacen
cuando se les pide moverse en formas especificas que expresen
emociones (por ejemplo, ira), también descubren modos de exteriorizar
més que de interiorizar. Encuentro que el mejor método para lograr
que los nifios hagan esto es inventar algun tipo de historia donde, por
ejemplo, a un nifio le sucede algo que lo hace enojarse mucho. "Sé e
nifio y muévete por la sala para expresar tus sentimientos de enojo.
Inventa una danza iracunda".

En Movement Gantes for Children of All Ages, Esther Nelson sugiere
este fascinante juego:

Desata un globo lleno de aire, pero sostenlo por el cuello, lanzalo
al aire y ve lo que pasa. El hace su propio baile endiablado, se
hunde, se dobla, gira, se dispara a medida que el aire escapa. Haz
la prueba con varios globos --obsérvalos. Cada uno se mueve de
un modo diferente. Pida a los nifios que describan en palabras |os
movimientos de los globos. Hablen de la forma y direccion de los
movimientos y traten de encontrar un lengugje vivido —se pre-
cipitan, viran, saltan como un chorro, se empinan y zumban.
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Luego, cuando los nifios estén activamente involucrados, pidales
que sean los globos que pierden su aire... Recuérdele a estos
"globos" que cada parte suya debe moverse, que nada se puede
dejar de lado o inactivo. Siga usando las palabras descriptivas que
los nifios han aportado. Estas ayudaran a mantener frescos y vi-
vaces los movimientos, (p. 32)

El juego de las estatuas siempre ha atraido a los nifios. En este
juego, una persona balancea a otra y cuando la suelta se congela en
una postura. Entonces debemos adivinar qué es. Una variacion es
hacer que los nifios se muevan al son de un tambor o masica y, cuando
la musica pare, se congelen en una posicion.

En un gjercicio que he usado muchas veces, pido a los nifios que
cierren los ojos y recuerden una época en que se sentian mas vivos.
Los estimulo a revivir ese tiempo en fantasia, a recordar los senti-
mientos, lo que estaban haciendo y como sentian su cuerpo. He pedido
a los nifios levantarse y moverse de cualquier forma que deseen, para
expresar los sentimientos vivenciados en aquella etapa llena de vida.
Este ejercicio es especialmente eficaz con adolescentes que tal vez
necesiten contactarse con aquel sentimiento perdido de sentirse vivos.

A veces después de un dibujo, suelo pedir a la persona que adopte
una pose o haga un movimiento para enfatizar lo que expresa el di-
bujo. Tras dibujar nuestros aspectos débiles y fuertes, nuevas areas
ocultas surgen con la expresion corporal. Una joven, por ejemplo, se
tendi6 en el suelo para expresar su debilidad. Desde esa posicién broté
un caudal de sentimientos. El movimiento puede ser un importante
medio para enfatizar |0 que se expresa en cualquier gjercicio de ex-
presion que se realice a través de la escultura, la arcilla, el collage, etc.

En Left-Handed Teaching (Ensefianza de zurdos), Gloria Castillo
describe numerosas actividades que involucran el uso de sabanas.
Cada nifio tiene una sabana de dos plazas que usara con diversos fines.
La sdbana del nifio se convierte en un espacio especial de su pro-
piedad, un espacio que le puede servir para tenderse, rodar, prote-
gerse, crear fantasias, danzar. Mientras el nifio yace sobre o bao su
sabana privada, entra rapida y facilmente dentro de fantasias guiadas.
He aqui uno de los gjercicios de ese libro:

Siéntense en circulo, sin tocarse.

Pbénganse su sabana sobre la cabeza

Ahora traten de pensar en como se sienten cuando nadie los
quiere.

Saben que estan en un circulo. Cuando gusten, separense del
circulo en camara lenta.
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Busquen un lugar donde detenerse.

Estas solo. No hay nadie cerca. Sélo td, la sabana y el suelo.
Quédate completamente solo durante un rato. (Permitales alre-
dedor de tres minutos).

Ahora tiéndete en el suelo —aln cubierto con tu sabana.
Enrdllate en tu sabana lo mas apretado que puedas. Quédate muy
quieto. Siente la sdbana envolviéndote.

Ahora empieza a rodar. Si topas con alguien, puede que alin
sientas deseos de estar solo. Si es asi, alé§jate. Si quieres estar cerca
de alguien, permanece cerca de cualquier persona a quien puedas
tocar.

Regresa al circulo.

Comenta lo que ha sucedido. ¢Como te sientes cuando estas solo?
¢Te recuerda esto alguna oportunidad cuando estabas realmente
solo?

¢Qué sentiste cuando otra persona te tocaba después de haber
estado solo por un rato? (p. 207)

En un taller de movimiento al que asisti, el lider apil6é grandes
pedazos de tela de diferentes colores al centro de nuestro circulo.
Observé una linda tela violeta (s6lo en los ultimos afios he sentido
preferencia por este color, ya que he aprendido a querer mi nombre),
pero opté por esperar hasta que hubiese pasado la arrebatifia inicial
por las telas. El pafio violeta quedé a mi disposicion y lo cogi de la
disminuida pila. El ejercicio comprendia usar nuestra tela para en-
volvernos, tendernos, acurrucarnos, girar o retorcernos mientras bai-
labamos. Se nos dijo que nos convirtiéramos en diversos personajes
mientras girabamos al compas de distintos ritmos, y que luego crea-
ramos nuestra propia danza con nuestra propia musica interior.
Cuando miraba a mi alrededor podia ver que cada persona estaba
involucrada con su propio drama, tal como yo. Finalmente me tendi
acurrucada en mi tela, vivenciando mis sensaciones, emociones, re-
cuerdos y mi cuerpo —todos éstos parecian estar envueltos en mi pafio
violeta. Después escribimos sobre nuestra experiencia (en cualquier
forma que quisiéramos). El grupo compartié algunas emocionantes
experiencias, algunas de las cuales tenian relacion con lo que represen-
taba el color de la tela, otras con sensaciones provenientes de los
movimientos corporales. Yo comparti este poema que escribi:

Yo quiero el violeta
Pero no me abalanzo
Esta alli para mi
Finalmente lo tomo
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Me siento triunfante

Sélo lo quiero para envolverme

El representa todos mis estados de animo
Gozo, pesar, tristeza, alegria

Y por sobre todo

Yo

Me siento cerca de mi madre que me dio este nombre.

Me siento cerca de mi nifiez que sobrevivié a este nombre.
Me siento cerca de la nifia que sufrié el dolor.

Me siento cerca de la nifia que ri6 y gozo.

Me siento cerca de todo mi ser, ahora.






CAPITULO 7

DRAMATIZACION

Dramatizacion  Creativa

Era el turno de Alien. Se acercd al montén de tarjetas en medio del
circulo y cogio una. A Alien, de 9 afos, le costaba leer, asi es que me
pidi6é ayuda. Murmuré en su oido: "Dice: 'Vas caminando por la ve-
reday ves algo. Te agachas, lo recoges y 1o miras'. Nosotros tenemos
que adivinar qué es por lo que haces con él". Respiré hondo, enderezd
su habitual postura gacha y empez6 a dar zancadas por la sala. De
pronto se detuvo, mird hacia abajo, abrié la bocay los ojos y extendio
los brazos en un gesto de sorpresa. Se inclind, tomé6 el objeto ima-
ginario y lo examind atentamente. Pensé que podria ser una moneda
—por la forma en que lo tocaba, podia ver que era redondo. Pasd sus
dedos por encima. No, no era una moneda. Ahora se lo estaba acer-
cando al oido y lo agitaba. Ahora estaba haciendo otra cosa. Miré con
mayor atencioén. Estaba haciendo un movimiento de torsién como si
quisiera desatornillar algo. Debe ser un frasquito. Miré hacia adentro,
lo agité hacia abajo. Estaba vacio. Se llevd la mano al bolsillo, sacé
algo imaginario y lo puso en el envase, volvio a atornillarlo, se lo echd
al bolsillo y, con una gran sonrisa y los ojos brillandole, avis6 que
habia terminado. Los nifios le gritaban disparatadas soluciones. Final-
mente alguien lo adiviné: una cgjita redonda de metal dentro de la
cual puso una moneda. Yo estaba encantada cuando Alien, sonriendo,
se sentd directamente en el suelo entre dos nifios con el resto de
nosotros. ¢Podia éste ser el mismo Alien de semblante tenso e
inescrutable que generalmente se sentaba solo, agachado?

La actuacion ayuda a los nifios a acercarse a si mismos, pues les
permite salirse de si mismos. Esta afirmacion aparentemente contra-
dictoria si tiene sentido. Cuando los nifios actian, en realidad jamas
dejan de ser ellos mismos; usan mas de ellos mismos en la experiencia
de improvisacion. En el ejemplo anterior, Alien us6 todo su ser
—mente, cuerpo, sentidos, sentimientos, espiritu— para alcanzar su
objetivo. Habitualmente parecia un chico timido, introvertido, que se

137
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sentaba aparte, casi hecho un ovillo, como para contenerse a si mismo.
Con la licencia del drama (y la confianza que estaba vivenciando
dentro del grupo), pudo apelar a toda su capacidad. Y cuando se sento,
era evidente, por su posturay expresion facial, que habia reforzado el
contacto consigo mismo, y asi entonces, podria contactarse mejor con
los demaés.

Carla, de 7 afos, vino para su primera sesiéon después de las va-
caciones de Navidad y se derrumbé en el suelo sobre un gran cojin.
"Estoy demasiado cansada como para hacer algo”, dijo. Le sugeri que
jugaramosy saqué el Taiking, Feeling, and Doing Game (Juego de hablar,
sentir y hacer). Se echan los dados y en un tablero se mueve un
marcador el nimero de espacios que indica el dado. Si aterrizamos en
un cuadrado amarillo, tomamos una tarjeta amarilla; cuadrado blanco,
tarjeta blanca; cuadrado azul, tarjeta azul. Cada tarjeta hace alguna
pregunta o da alguna instruccion. Muchas de las tarjetas tienen un
marcado sabor a improvisacién dramatica.

Carla aterrizé en un espacio blanco. La tarjeta decia: "Acabas de
recibir una carta. ¢Qué dice?'. Afadi algunas instrucciones: "Simula
estar yendo a tu buzén a recoger la correspondencia. Mientras das un
vistazo a las cartas, ves que hay una para ti. Actla como si realmente
quisieras que eso te sucediera. Después abrela y léela". Carla me dijo
que no tenia deseos de levantarse, pero que imaginaria "en su cabeza"
que estaba recogiendo el correo. Acepté. Carla cerré los ojosy se sent6
quieta. De pronto abrié los ojos, se par6 y me dijo que tenia la carta
en la mano. Le pedi que me leyera la direccion. Sostuvo la "carta", la
volted, laacerco asusojosy dijo: "jEs parami! Dice CARLA", y recito
su propia direccion. "¢De quién es?', pregunté. Carla estaba ahora
muy excitada. Gritd: "jYa sé de quién es! jEs de mi papa!". (El padre
de Carla se habia mudado recientemente a otro estado). "jEso es es
tupendo!", dije. "jApurate en abrirla! ¢Qué dice?". Carla hizo lenta-
mente todos los movimientos de abrir una carta. Desdobl6 una esquela
imaginaria y la miré fijamente durante un rato sin hablar. Después
dije suavemente: "¢Qué dice, Carla?"'. Yo podia sentir que Carla estaba
en un espacio muy privado y no queria interferir torpemente. Carla
respondié finalmente, sus palabras eran apenas audibles. "Dice:
'Querida Carla, habria deseado estar contigo para Navidad. Te envié
un regalo, pero quizads aun no lo has recibido. Recibe el amor de
Papa™". "TU echas mucho de menos a tu papito, ¢no es cierto?”, dije.
Carla me mir6 y asintié con la cabeza. Después murmur6: "Acabo de
inventar esa carta'. Yo asenti y ella empez6 a llorar.

Carla se habia desligado de si misma para evitar sus sentimientos.
Se sentia cansada, pesada, inerte. A través del episodio de dramati-
zacion, ella permitiéo que emergiera lo que estaba bajo la superficie de
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su caparazon de encierro. EI comportamiento total de Carla cambi6 en
nuestra sesion cuando pudo llorar. Estaba lastimada y enojada por no
haber recibido un regalo de su padre, sin embargo no se sentia libre
de admitir tales sentimientos ante su madre, quien habia redoblado
sus esfuerzos durante las festividades, en un intento de compensarla
por el padre ausente.

En la dramatizacion creativa, los nifios pueden aumentar la
autopercepcion de que disponen. Pueden desarrollar una total toma
de conciencia del yo —el cuerpo, la imaginacién, los sentidos. El
drama se convierte en una herramienta natural para ayudarlos a en-
contrar y dar expresion a las partes ocultas y perdidas de si mismos,
y desarrollar una mayor fortaleza e individualidad.

En la dramatizacion creativa, los nifios son |lamados a vivenciar el
mundo a su alrededor y también su propio yo. Para interpretar el
mundo que los rodea y transmitir ideas, acciones, sentimientos y
expresiones, apelan a todos |los recursos que pueden reclutar dentro de
si mismos: vista, oido, gusto, tacto, olfato, expresion facial, movimiento
corporal, fantasia, imaginacion, intelecto.

Esta es |a teatralizacion de nuestra propia vida, nuestro propio yo.
Nosotros actuamos los roles en nuestros suefios, creamos las escenas,
reescribimos a medida que avanzamos. No s6lo hablamos del dolor en
nuestra alma, le damos una voz, nos transformamos en él. Repre-
sentamos a nuestra madre, nosotros mismos como hijos, nuestro lado
critico, etc. Descubrimos que al representar estos roles, tomamos mas
conciencia de nosotros mismos, nos involucramos més, nos volvemos
mas reales. Nos descubrimos a nosotros mismos, nos contactamos con
Nosotros mismos, nos vivenciamos en formas genuinas, solidas, autén-
ticas y claras. Podemos ensayar nuevas formas de ser en el ambito del
teatro. Podemos permitir que surjan partes reprimidas de nosotros
mismos. Podemos dejarnos vivenciar el ensimismamiento, la excitacion
y la espontaneidad que pueden estar faltando en nuestra vida cotidiana.

Hacer la mimica de simples imagenes sensoriales —usando expre-
siones faciales y movimientos corporales sin palabras— realza en gran
medida nuestra percepcion sensorial. A un nivel méas complegjo, la
pantomima puede involucrar: expresar acciones e interacciones me-
diante el movimiento corporal, comunicar sentimientos y estados de
animo, desarrollar caracterizaciones, narrar una historia —todo ello
sin palabras. En un nivel ain mas alto podemos introducir palabras a
las improvisaciones. Los nifios que ya han participado en muchas
experiencias de pantomima, por lo general hallaran fécil agregar pa-
labras a la pantomima dramética.

Lo que sigue son unos cuantos ejemplos de juegos, actividades y
experiencias de improvisacion.
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Tacto

Hagamos circular un objeto imaginario para que sea tomado, mirado,
que provoque reacciones y luego continde circulando. Este objeto
puede ser un cuchillo, un vaso de agua, un gatito, una sucia billetera
vieja, un costoso brazalete, una papa asada caliente, un libro. El lider
puede anunciar cual es el objeto, o los nifios pueden decidir qué es
cuando sea su turno de pasarlo al vecino, o el mismo objeto puede
pasarse por todo el grupo antes de cambiarlo, o el grupo puede in-
tentar adivinar qué es.

Imaginemos que hay una mesa tapizada con diversos objetos. Cada
persona debe ir y tomar una cosa, mostrando, por la forma en que la
toma, qué es.

Vayamos a distintos escenarios, buscando algo que hemos perdi-
do, tal como un sweater. Los escenarios pueden ser un cuarto muy
espacioso, un armario oscuro, el propio dormitorio, una pieza de
guardar.

Vista

Estas observando una situacién o una actividad deportiva. Expresa las
emociones que sientes al observar. El grupo puede tratar de adivinar
lo que se esta observando, u otra persona puede contar una historia
mientras otra observa.

Muestra como reaccionarias al ver una puesta de sol, un nifio que
Ilora, un accidente automovilistico, un zorrillo, una serpiente, un tigre
suelto en la calle, dos enamorados besandose, etc.

Imagina que te vés en un espegjo. Contintia mirando y reaccionando
mientras lo haces.

Oido

Reacciona a diferentes sonidos: una explosion, un ruidito que tratas de
identificar, una banda militar que marcha por la calle, una melodia
popular en la radio. Otros sonidos pueden ser un bebé que llora, un
merodeador nocturno mientras estds dormido, alguien conocido que
entra al cuarto, truenos, el timbre de la puerta de calle, etc.

Acabas de oir noticias malas, buenas, intrigantes, sorprendentes, etc.

Olfato

Muestra como reaccionarias al oler distintos olores: una flor, una ce-
bolla, caucho quemado, etc.
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Imagina diferentes situaciones que involucren el olfato: caminar
por el bosque y oler una fogata de campamento, oler distintos perfu-
mes en un mostrador, oler algo desagradable y tratar de determinar
qué es, oler galletitas hornéandose cuando regresas a casa.

Gusto

Saborea en pantomima una variedad de cosas. helados, un limoén, etc.

Imaginate comiendo algo mientras los demas tratan de adivinar
qué es.

Come una manzana. Antes de morderla, considera cada aspecto de
la manzana... Cémela lenta y silenciosamente y percibe el movimiento
de tus mandibulas.

Come algo delicioso, tal como un trozo de chocolate o un dulce
relleno. Masca una manzana acida o prueba algo que nunca antes
habias saboreado.

Imita el sorber con una pajita, lamer una paleta de helados, silbar,
soplar un globo que flota.

El Cuerpo

Aunque, por supuesto, se usa el cuerpo en los gjercicios recién indi-
cados, las siguientes sugerencias se concentran mas en la percepcion
y el movimiento corporales.

En Theatre in my Head (Teatro en mi cabeza) se sugiere una va-
riacion de "Simé6n Manda": "Simdon manda: 'Sé un acrébata en la
cuerda-floja, sé un caracol, sé un monstruo, sé un perro, sé una bai-
larina de ballet...". Los nifios pueden turnarse para ser el lider.

Caminar en pantomima: apurado, con pereza, a través de una
poza, sobre el pasto, a pie pelado sobre el pavimento caliente, su-
biendo un monte, en la nieve, bajando un sendero en declive, sobre
guijarros en un arroyo, sobre arena caliente, con un pie lastimado, con
zapatos demasiado grandes o demasiado chicos.

Realiza una accién como poner la mesa, hornear un pastel, ali-
mentar al perro, vestirte, hacer el aseo en casa. Las acciones pueden
ser asignadas, tomadas de una tarjeta o de una pila de papeles ple-
gados, o ideadas por cada nifio para que el grupo las adivine.

Imagina que estas dentro de una caja muy pequefia 0 muy grande;
imagina que eres un polluelo dentro del huevo.

Haz algunos experimentos "como si": camina como si fueras un
hombre de prisa, un nifio atrasado para el colegio, una estrella de cine,
una persona corta de vista, un vaquero, un nifio pequefio arrastrado
a su cama, alguien enyesado, un gigante.
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Experimenta usando los dedos en diferentes formas: cosiendo,
cortando, envolviendo un paquete, etc.

Juega atirar de la cuerda con una cuerda imaginaria. Esto se puede
hacer individualmente con diferentes personas imaginarias: alguien
hostil, muy fuerte, muy débil. (También pueden jugarlo dos personas
0 un grupo completo).

Imagina que estas jugando con una pelota que cambia todo el
tiempo. Puede ser una pelotita de goma, una de ping-pong, de
basquetbol, de fatbol, de tenis, de Nerf (pelota blanda de goma que se
usa para ejercitar manos y dedos), etc. La pelota cambia de tamafio y
peso e incluso puede convertirse en un saquito de porotos o un Frisbee
(disco de pléstico que se lanza entre dos o més jugadores).

Juegue a saltar la cuerda con un grupo, usando una cuerda ima-
ginaria.

Pantomima de Stuaciones

Dos personas deciden hacer algo y los demas adivinan qué es. hacer
una cama; jugar ping-pong; jugar ajedrez; cualquier cosa que se pueda
hacer entre dos.

Recién has recibido un paguete. Abrelo. Reacciona.

Acabas de estar de caminata con unos amigos. SuUbitamente te das
cuenta que estas solo.

Estads en un ascensor. De pronto se detiene entre dos pisos. Des-
pués de un rato empieza a funcionar nuevamente.

Caracterizaciones

Ustedes son un grupo de personas que espera el bus. Cada uno sera
alguien distinto (sin decirlo): una sefiora mayor que va a ver a sus
hijos, un hombre de negocios atrasado al trabajo, una nifia camino a
su escuela, un ciego que necesita ayuda para subir al bus, etc.

Eres un ladrén que entra por la noche a una casa. Mientras estas
alli, los moradores regresan inesperadamente. Escuchas y finalmente
huyes.

Entras a un restaurante a ordenar tu cena. Hazlo como: 1) un
adolescente hambriento, 2) una mujer de mediana edad que no tiene
apetito y no puede encontrar en el menl lo que le apetece, 3) un
anciano muy pobre que tiene hambre pero debe limitar su eleccion a
lo que puede gastar.

Haga que los nifios representen diferentes oficios o tipos de per-
sonas para que los demés adivinen. Escribir algunas ideas en una
tarjeta para ser sacada al azar ayuda a algunos nifios.
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Haga que representen un instrumento o maquina o que sean un
color para que el grupo lo adivine por lo que hacen.

Con nifios muy pequefios he usado una "llave méagica" o una
"varita magica". Agito la varitay digo: "jAhora eres un perro!" y el
nifio se convierte en perro por algunos momentos. Luego vuelvo a
agitarla y digo: "jAhora eres un anciano!", y asi sucesivamente.

Improvisaciones con Palabras

Cualquier objeto puede ayudar a un nifio o grupo de nifios a repre-
sentar una historia improvisada. En Creative Dramatics in the Classroom
(Dramatizacion creativa en el aula), McCaslin describe una compleja
historia inventada por un grupo de nifios con s6lo un silbato como
apoyo.

He puesto varias cosas en una bolsa de papel, objetos hogarefios
aparentemente inconexos, tales como un embudo, un martillo, una
bufanda, una lapicera, un sombrero vigjo, un cucharén, etc. Cuatro o
cinco articulos en cada bolsa bastan. Un grupo pequefio puede crear
una obra dramatica basandose en estos objetos.

Dé a los nifios diversas situaciones para actuarlas:

Un vendedor llama a tu puerta. El insiste en demostrar una
aspiradora, aunque ya le has dicho que tienes una. (C6mo manejas la
situacion?

Estas repartiendo diarios. Tiras uno a una casa, pero en vez de
aterrizar en el porch, quiebra un vidrio de una ventana. Tanto el
hombre como su esposa salen a ver qué ha ocurrido.

Los nifios también pueden representar papeles de situaciones
que reflejen episodios de su propia vida. Tales situaciones pueden
ser verdaderas o simuladas. En estas situaciones se presenta un
conflicto que debe ser trabajado mediante la dramatizacién es
pontanea. Generalmente, los mismos nifios proponen los mejores
argumentos.

A los chicos les encanta usar sombreros, mascaras y disfraces en
el taller de dramatizacion. Deles una variedad de sombreros y los
niflos cambiaran sus caracterizaciones tan rapido como se cambien el
sombrero.

Tengo una amplia coleccion de mascaras de Halloween y muchos
nifios gozan poniéndoselas. Un espgjo ayuda al nifio que esta usando
una mascara especial para ver el personaje que representa. La mascara,
al igual que un titere, autoriza al nifio para decir cosas que no diria
como él mismo.

Un nifio en una sesion individual busca a veces entre las mascaras,
elige la que usara y me habla como monstruo, demonio, bruja o prin-



144 VENTANAS A NUESTROS NINOS

cesa. En otras oportunidades pido al nifio que use cada mascara y
haga alguna declaracién como ese personagje.

En un ensayo sobre el uso de disfraces en terapia de actuacion,
Irwin Marcus, en Therapeutic Use of Child's Play (Uso terapéutico del
juego de los nifios), aboga por el uso de disfraces para estimular
patrones espontaneos de juego en nifios mayores y asi ayudarlos a
despojarse de fantasias, sentimientos y situaciones traumatizantes. El
proveia los disfraces que incluian los adecuados para un bebé, madre,
padre, médico, Superman, bruja, diablo, payaso, esqueleto y bailarina,
y agregaba tres grandes trozos de tela de color para usar como un
atavio autodisefiado. A cada nifio se le pedia hacer una obra dramatica
usando cualquiera de los disfraces. Marcus descubrié que la actuacién
con disfraces sacaba a luz mucho material valioso que no s6lo
involucraba contenido, sino una buena parte del proceso del nifio.

La actuacién, ya sea con disfraces, mascaras, sombreros, objetos,
titeres 0 sin ningln tipo de apoyo, es una especie de narracién con un
alto grado de participacion por parte del nifio. Aqui tenemos la
oportunidad de ayudar al chico a usar todo su. organismo en una
situacién terapéuticamente visible. Podemos ver claramente |los vacios'
del nifio —las areas en que su desarrollo esta retrasado y precisa de
un refuerzo. Podemos ver c6mo se mueve y usa su cuerpo; podemos
observar si hay rigidez y constriccion, o facilidad y fluidez de mo-
vimiento. Podemos prestar atencion a la organizacién de la obra
dramatica. Podemos trabajar con el contenido que asoma a través de
la obra y también el proceso que nos es dable observar dentro del
contenido de la obra. ¢Hay muchas peleas? ¢Pierde el personaje prin-
cipal? Quizas es que nadie le escucha. Y también podemos divertirnos
mucho.

Aunque las actividades mencionadas en esta seccioén parecen
prestarse mejor para el trabajo grupal, yo he podido adaptarlas con
facilidad alaterapiaindividual. A menudo puedo manejar con mayor
profundidad el material en las sesiones individuales.

Un chico de 12 afios me representd una comedia sin apoyos ni
disfraces. Asumi6 todos los persongjes, incluyendo el del anunciador.
Este nifio tenia un pobre desempefio en la escuela, su madre lo acusaba
de pereza e indiferenciay casi siempre parecia amurrado. En el hecho
era bien organizado; pudo montar una comedia muy compleja, pudo
seguirle el curso a cada personaje y demostré un fantastico sentido del
humor.

Nunca,sé a qué conducira cada actividad. Recuerdo haber jugado
un juego con un chico de 8 afios en el cual cada uno de nosotros
representaba algln tipo de animal para que el otro lo adivinara. Antes
de dar nuestra solucién, teniamos que esperar hasta que el otro avisara



DRAMATIZACION 145

que habia terminado. Esto nos daba la oportunidad de representar un
drama mayor que el simple movimiento del animal. Steven se ech¢ al
suelo y se ovill6 como una pelotita. Después alz6 la cabeza, la movid
de atras para adelante, también movié los ojos, sonrié y en seguida
escondid la cabeza en su cuerpo ovillado. Hizo esto varias veces.
Subitamente hizo una mueca como si le doliera algo, sacudio el cuerpo,
se cay6 de espaldas, abrid los brazos y se quedd inmévil —haciéndose
el muerto. Al concluir, yo adiviné que era una tortuga, que algo le
habia sucedido y estaba muerta. Luego Steven me contd que una vez
habia tenido una tortuga y que su hermano chico la habia matado.
Insinué que él quizas se enojé mucho con su hermano y se apend con
la pérdida de su tortuga. Steven reacciond con violenta rabia: "jLo
odio! jQuerria matarlo!", rechind entre dientes.

En su vidareal, Steven era casi demasiado amable con su hermano,
desviando sus sentimientos de ira hacia su madre. " Al menos se lleva
bien con su hermano", me comento ella en una ocasion. Intui que él
estaba aterrado de su propia iray sentimientos de venganza hacia su
hermano y encontré mas seguro estar furioso con la madre. Dada esta
experiencia dramatica, yo ahora podia dar a Steven alguna oportu-
nidad de expresar la rabia contenida hacia su hermano mediante la
arcilla, la Bataca, los dibujos. El incidente de la tortuga no erala Unica
causa de su rabia. Muchos incidentes cotidianos irritantes se habian
sumado a este incidente mayor; Steven temia dejarse llevar por laira
hacia su hermano por cualquier cosa.

A veces al final de una experiencia de dramatizacion creativa
hablamos sobre o que ocurrié, cobmo fue para nosotros, qué estamos
sintiendo ahora, etc. Encuentro, sin embargo, que es la experiencia
misma la que produce el movimiento y cambio, no la discusion. La
nifa que ha desempefiado el rol de un anciano en un escenario, ha
hecho contacto consigo misma en una forma que le seria dificil re-
conocer en palabras. Y no es importante que convierta sus sentimientos
en palabras. Para mi y para los que la rodean, es obvio que la ex-
periencia la ha dejado mas expansiva en su naturaleza y sus expre-
siones, que actla con mayor seguridad y confianza que antes.

Suefios

Fritz Perls, en "Cuatro Conferencias" (Capitulo 2 de Gestalt Therapy
Now [Terapia gestaltica ahora]), puso gran énfasis en el trabajo con
suefios como una forma de contactar y vivenciar el yo.

..El suefio es un mensge existencial. Es mas que una situacion
inconclusa; es mas que un deseo insatisfecho; es mas que una
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profecia. Es un mensaje de ti mismo ati mismo, a cual seala parte
de ti que esté escuchando. El suefio es posiblemente la expresion
mas espontanea del ser humano, una obra de arte que nosotros
cincelamos de nuestras vidas. Y cada parte, cada situacion en el
suefio es una creacion del sofiador mismo. Por supuesto, algunos
trozos provienen de la memoria o la realidad, pero la pregunta
importante es ¢qué hace que el sofiador coja esta parte especifica?
Ninguna eleccion en el suefio es coincidencia... Cada aspecto del
suefio es una parte del sofiador, pero una parte que hasta cierto
punto es repudiada y proyectada en otros objetos. ¢Qué significa
la proyeccion? Que hemos repudiado, alejado, ciertas partes de
nosotros mismos y las hemos sacado al mundo en lugar de te-
nerlas disponibles como nuestro propio potencial. Hemos vaciado
en el mundo una parte de nosotros mismos; por lo tanto, hemos
debido quedar llenos de agujeros, con vacios. Si queremos
reposeer estas partes nuestras, tenemos que usar técnicas espe
ciales mediante las cuales podamos reasimilar estas experiencias,

(p. 27)

Los nifios no comparten sus suefios con facilidad, porque a me-
nudo los que recuerdan son los mas aterradores. O pueden ser tan
intrincados y raros para ellos, que tratan de borrarlos de su mente.
Pienso que ésta es una de las razones de que a menudo tengan suefios
recurrentes. Ponen tanto empefio en algjarlos que el suefio continlda
volviendo como un recordatorio. No es inusual que los adultos re-
cuerden suefios de su infancia que todavia permanecen inconclusos.
Estan inconclusos porque el conflicto presentado no fue resuelto; las
partes repudiadas eran demasiado espantosas como para reposeerlas.
Recuerdo dos o tres suefios que me parece haber sofiado una y otra
vez cuando era nifia. Recientemente trabajé uno de esos suefios y de
él recibi un mensgje existencial vigente; aprendi algo sobre mi misma
y de lo que estaba pasando ahora en mi vida.

A veces leo un libro que involucre suefios, para estimular a los
nifios a compartir los suyos. Un libro excelente es There's a Nightmare
in My Closet (Hay una pesadilla dentro de mi armario), de Mercer
Mayer. Hace varios afos, una colega y yo condujimos una terapia de
grupo con nifios que tenian un antecedente en comun: sus padres
estaban en un programa especial de tratamiento para alcohélicos. Mi
amiga trajo este libro a una de las sesiones y lo ley6 al grupo. Pre-
guntamos a los nifios si a veces padecian pesadillas. Dos de ellos se
ofrecieron para trabajar sus suefios después que les dijimos que el
suefio les diria algo sobre su vida.

Jimmy, de 10 afios, conto este suefio: "M i familiay yo ibamos en
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un auto por la carretera. De pronto llegamos a una pronunciada pen-
diente. Mama iba conduciendo y no podia frenar el coche. Los frenos
no funcionaban. Pensé que el auto se volcaria a un costado del camino.
Me senti realmente aterrorizado y tomé el control del volante. De
repente habia montones de agua al final, como un lago. No habia
modo de devolverse. O virabamos y nos volcabamos al costado o
caiamos al agua. Me desperté antes de que aterrizara".

Pedimos a Jimmy que repitiera el suefio usando el tiempo presente.
Lo hizoy casi pareciacomo si estuvieravolviendo avivir (re-sofiando)
el suefio. En su trabajo le pedimos actuar todos los roles del suefio,
como si fuera una obra dramatica y él pudiera hablar por cada per-
sona y cosa. Se representd a si mismo, su madre, su padre, una de sus
hermanas que iba en el auto, el auto, el camino y el lago. En cada
situacion estaba aterrado y no tenia control. Como lago, él era grande,
profundo, avasallador. Le pedimos imaginar un final para su suefio.
Dijo: "Mi padre salva a mi madre, que no sabe nadar. Conserva la
calma y saca a todos. No se me ocurre qué hacer, pero él también me
saca'. Le preguntamos cudl era el mensaje de su suefio, qué le estaba
diciendo el suefio sobre su vida actual. Dijo: "jYa sé |lo que me esta
diciendo! jTengo miedo, tanto miedo de que mi padre empiece a beber
de nuevo! El no estd bebiendo actualmente y todo marcha bien en
casa. jEra tan terrible cuando bebia! jSi empieza a beber de nuevo,
todo sera espantoso otra vez, un desastre! Temo tanto eso. En el fondo,
tengo mucho temor pero nunca digo nada. Me asusta decir a mis
padres que tengo miedo. Nadie méas parece asustado. Si él vuelve a
beber, no habra nada que yo pueda hacer. Soy el menor de la familia.
¢Qué puedo hacer yo? Yo inventé ese final —mi padre nos salva. Asi
es como quiero que sea en nuestra familia”.

Jimmy experiment6 un gran alivio al compartir este temor. Otro de
los nifios, un chico de 9 afios, comentd: "Yo tengo un camino como
ése". Cuando le pedimos que dijera algo mas sobre su camino, dijo: "A
veces siento como que voy bajando por una fuerte pendiente en un
coche que tampoco puede parar. No hay nada que yo pueda con-
trolar".

Vicki, de 13 afios, estaba ansiosa de contar su suefio: "En mi suefio
todos piensan que estoy muerta. Estoy en un ataid. jPero no estoy
muertal S6lo que todos piensan que lo estoy. Una buena anciana me
esta cuidando y yo duermo en el ataud. Es mi cama. Pero la gente
sigue diciendo a la anciana: 'Esta muerta’. También se esta produ-
ciendo una tormenta eléctrica".

Le pedi que fuera la tormenta eléctrica de su suefio. Pens6 un rato,
después con una sonrisa se levanté y pase6 por la sala "chasqueando”
sobre la gente (explicando que ella era el relampago). Hizo un mo-
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vimiento zigzagueante con su brazo sobre cada persona, gritando
"ijZap!" cada vez. Hizo esto con enorme gusto, informandonos de su
goce. Después le pedimos que fuera la anciana del suefio. Se convirtid
en una bondadosa anciana que hablaba afablemente con Vicki y la
Ilevaba a dormir al atadd. Vicki nos conté que le recordaba a su
abuelita, quien estaba muy enferma y muriendo. Su abuela siempre
habia sido buena con ella y era una de las pocas personas a quien
Vicki queria mucho.

Llegadas a este punto, encaramos una opcién en su trabajo —pe-
dirle abandonar el suefio y trabajar con sus sentimientos acerca de su
abuela agonizante o permanecer en el suefio. Decidimos continuar con
el suefio y le pedimos yaciera en un atadd imaginario y nos dijera
cOmo era y qué estaba sucediendo. Se tendid en el suelo en posicion
rigida. "Estoy aqui tendida en este ataid. Se supone que estoy dor-
mida, pero todos creen que estoy muerta. Nadie presta atencion a la
anciana que dice a todos que no estoy muerta".

¢Como te sientes en el ataud?

Vicki: No es muy comodo. No puedo moverme mucho.

(A una sefial nuestra, los demés nifios se nos unieron para ser la
gente que la miraba. Deciamos cosas como: "Oh, pobre Vicki. Es tan
joven para morir. Es terrible. Lo sentimos tanto". Pedimos a Vicki que
respondiera a la gente).

Vicki: jHey! No estoy muerta. No Iloren. Estoy viva. Puedo hacer
cosas. Puedo hacer cosas.

¢Qué puedes hacer?

Vicki: Muchas cosas. Puedo hacer muchas cosas.

No te vemos hacer nada como no sea estar alli acostada. ¢Puedes
elegir hacer alguna otra cosa o quieres seguir tendida alli?

Vicki: (Levantandose). jNo quiero estar aqui acostada y que todos
piensen que estoy muerta! ¢Ven? ¢Ven? (Estira los brazos y corre
alrededor de la sala). jEstoy viva!

Haz una declaracion que exprese el mensaje que tiene para ti el
suefio.

Vicki: (Cavila por un momento, en seguida se anima y dice) jEstoy
viva y puedo elegir! Puedo hacer muchas elecciones.

¢Como cudles? (un chico del grupo, 9 afios)

Vicki: (Lo mira, momentaneamente confundida). Bueno, yo puedo.

Nifio: ¢Cuando?

Vicki, camina alrededor de la sala, toma algunas personas y elige
hacer algo con ellas.

Vick pased ante cada uno de nosotros e hizo sus elecciones. "Elijo
darte la mano... Elijo darte un abrazo... Elijo hacerte una morisqueta”.
Vicki y el grupo disfrutaron tanto este egjercicio, que cada miembro
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insistio en tener la oportunidad de ir por la sala'y hacer sus elecciones.

También he trabajado suefios en sesiones individuales con nifios.
Doy a la mayoria de los chicos que trato (a excepcion de los que
notoriamente odian escribir) un barato cuaderno de espiral para que
lo guarden. En este cuaderno les pido que escriban cosas varias, in-
cluyendo sus suefios. Patricia, una chica de 12 afios, hizo la siguiente
anotacion:

"Detras de Disneylandia. Se abre cuando estoy en un cuarto
grande sin techo y a mi lado hay una gran caja de globos de
Disneylandia. Y junto a mi hay disfraces colgados. Hay una tienda
detrds mio. Entra un hombre, asi que me escondo. Pero después se va
y yo salgo de mi escondite, me pongo un disfraz, inflo los globos y
salgo a venderlos".

Ella hizo un pequefio bosquejo de este suefio al final de la pagina.
Le di papel y le pedi que dibujara otro de mayor tamafio, lo que hizo
con muchos mas detalles. Me explicé su cuadro y yo escribi lo esencial
de sus declaraciones:

"Muros pero no techo. Estoy en medio del cuarto. Hombre entra.
Me escondo porque pienso que me va a castigar. Entro a la tienda a
esconderme. Pero él sblo toma globos y se va. No sabe que estoy ahi
0 si no me castigaria. Nadie mas que yo sabe que soy yo, por el disfraz
que me puse. Todos piensan que es sdlo un obrero".

Patricia dibujaba a menudo cuadros de Disneylandia en su trabajo
conmigo. Después de trabagjar este suefio (la primera vez que recordaba
haber sofiado de verdad con Disneylandia), rapidamente formuld este
mensaje: "Temo ser yo misma. Preferi simular que era otra cosa, como
un personaje de Disneylandia". Ahora, finalmente, podiamos comen-
zar a descubrir a la Patricia que ella siempre estaba tapando y ocul-
tando.

Al poco tiempo después, Patricia trajo otro suefio anotado. Lo
present6 diciendo: "Esta no es la primera vez que sofiaba esto. Lo hice
cuando tenia 8 afos, y muchas veces desde entonces, y anoche nue-
vamente". He aqui lo que escribio:

"Un cuarto oscuro con solo una luz pequefiita, una cama, una tabla
de planchar, mi mami (real). Estoy en cama justo al lado de ella. De
repente se apaga la luz 'y oigo un alarido". En una esquina de la pagina
habia un pequefio dibujo de su suefio con la palabra OSCURO escrita
encima.

Senti que éste era un suefio muy significativo. Cuando Patricia
tenia alrededor de 8 afios, su madre natural fue victima de un ase-
sinato-suicidio (el padrastro la baled y después se dispar6 él). Fue
Patricia quien descubrié los cuerpos ensangrentados al entrar al
dormitorio de ellos en la mafiana. Escuché esta historia de labios de
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su padre, quien la trajo a terapia cuatro afios después, pero hasta que
me reveld su suefio, Patricia s6lo se encogia de hombros cuando yo
mencionaba el asunto, y decia que no podia recordarlo. Ella trabajo
este suefio y dijo: "Mi vida se oscurecié cuando mi mami se apago
como una luz". Este fue el comienzo del trabajo de duelo que, junto
con muchos otros sentimientos, Patricia nunca habia completado.
Incluso los nifios muy pequefnos pueden trabajar sus suefios. Todd,
de 6 afos, despertaba con frecuencia en la noche por sus aterradores
suefios. Le pedi que me contara alguno de ellos. Decia que un
monstruo lo perseguia siempre, y a veces un auto. Se resistia a mi
sugerencia de dibujar al monstruo, asi que yo se lo dibujé segun su
descripcion. Trabajando con mi dibujo, le pedi que dijera al monstruo
lo que pensaba de él. El aull6: "jDeja de asustarmel!”. Después le pedi
que imaginara que podia hablar por el monstruo, corno si se tratara de
un titere. El se dijo, hablando como el monstruo: "jEres un nifio malo,
malo! jTengo que asustarte!”. Le pedi que continuara siendo el
monstruo y se dijera por qué era malo. "jEres malo! Tomaste dinero
del bolso de tu maméa y ella ni siquiera lo sabe. Te hiciste pipi en los
pantalonesy ella no lo sabe. Eres malo, malo, malo". Este chico estaba
en terapia por su molesta conducta en la escuela; la maestra habia
recomendado a la madre que le consiguiera ayuda. Mediante este
suefio pudimos empezar a hablar sobre sus abrumadores sentimientos
de culpa y de intenso resentimiento e ira hacia su madre, quien se
habia vuelto a casar recientemente. Aunque Todd queria a su pa-
drastro, estaba celoso de una persona nueva en la familia. Estos
sentimientos encontrados lo confundian, y necesitabamos sacarlos a
luz para tratarlos. En lugar del dibujo, yo podria haber pedido a Todd
elegir una figura de monstruo (o auto) y una figura de nifio, y re-
presentar la persecuciéon en la bandeja de arena o en el suelo.

En general, los suefios cumplen una variedad de funciones para
los nifios. Pueden ser expresiones de angustia —cosas que les pre-
ocupan. Pueden expresar sentimientos que los nifios se sienten inca-
paces de expresar en la vida real. Pueden describir deseos, necesi-
dades, fantasias, interrogantes y curiosidades, actitudes. El suefio
puede ser un indicador de una postura o sentimiento general sobre la
vida. Puede ser una forma de trabajar a través de sentimientos y
experiencias —situaciones que los nifios son incapaces de manejar en
forma directa y franca.

Al trabajar un suefio, busco trozos que sean agenos al pequefio,
partes que esté temeroso de admitir. Estoy atenta a cosas que parecen
faltar en el suefio, tales como un auto sin ruedas o un caballo sin patas.
Busco las polaridades y divisiones, como el cazador y el cazado, la
[lanuray la montafia. Estoy alerta a los puntos de contacto, tales como
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una tormenta azotando una casa, 0 puntos que impiden el contacto,
tales como una pared que separa dos cosas. Me puedo focalizar en un
deseo que emerja del suefio 0 en algo que parezca esquivarse. Puedo
concentrarme en el proceso del suefio —un suefio de andar escapando,
de gque nada sale bien o de sentirse extraviado. Puedo examinar el
patrén de una serie de suefios. La calidad del escenario del suefio
puede ser muy importante: un paramo desierto, una calle atestada de
gente, una gran casa con muchas habitaciones. Podemos reescribir el
suefio o afadir un final. A veces trabajo con recuerdos, ensofiaciones
o fantasias de la misma forma que lo hago con los suefios.

Sea 1o que sea que elijamos para trabajar, permanezco muy cerca
del nifio. A medida que actla los roles, se enzarza en un dialogo o
describe el escenario, pongo gran atencién a su respiraciéon, postura
del cuerpo, expresiones faciales, gestos, inflexiones de voz. En algln
momento dado puede que elija concentrarme en lo que esta suce-
diendo con el nifio mientras trabaja su suefio, o dejar fuera el suefio
con el fin de trabajar el contenido que surge de él.

La meta es ayudar al nifio a aprender sobre si mismo y su vida
mediante su suefio. Evito analizar e interpretar; s6lo el nifio mismo
puede percatarse de lo que el suefio esta tratando de decirle. Los nifios
son completamente capaces de aprender por si mismos a través del
trabajo con suefios.

La Slla Vacia

La técnica de la silla vacia fue desarrollada por Fritz Perls como un
modo de aportar un mayor darse cuenta y claridad al trabajo tera-
péutico. También se usa para traer al aqui y ahora algunas situaciones
inconclusas. Por ejemplo, puede que una persona tenga retenido en su
interior material no expresado y sentimientos hacia un progenitor
muerto hace largo tiempo. Cuando se habla acerca de esto, es mas fécil
evitarse sentimientos y emociones. La experiencia de imaginar al
progenitor en la silla vacia y decirle a él lo que es necesario en lugar
de contarme a mi acerca de eso, es muy eficaz y a menudo sirve para
cerrar aun otra gestalt incompleta en la vida de esta persona. Cuando
esto sucede, se evidencia un sentimiento de serenidad y relajacién en
la postura corporal de la persona, y a veces observo que hace una muy
honda exhalacién, casi como un suspiro. La técnica de la silla vacia
ayuda a convertir situaciones no resueltas del pasado en una expe-
riencia actual e iluminada.

Una madre empez6 a contarme, en voz aguda y quejumbrosa, de
su exasperacion con su hijo de 15 afios, quien no estaba presente en
la consulta. Le pedi imaginar que él estaba sentado en una silla vecina
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y decirle lo que me estaba contando a mi. Ella mird la silla, empez6
a acusarlo suavemente y después se puso a llorar. Cuando le pedi que
le dijera a él, en la silla, sobre su tristeza, relatd sus sentimientos de
culpa con respecto a su hijo, y nuestra sesion pasd a ser mucho mas
productiva que si yo le hubiese permitido usarme s6lo como una oreja
para sus lamentos.

A veces, partes o simbolos de nuestro yo son sentados en la silla
vacia. Una chica de 16 afios que estaba trabajando su bulimia puso su
"yo glotéon" en la silla 'y pudo descubrir mucho mas sobre lo que la
hacia comer en exceso —razones que su propio "yo gloton" expreso
cuando lo sent6 en la sillay respondidé a la parte de ella que queria
perder peso.

La técnica de la silla vacia es una ayuda para aclarar nuestras
divisionesy polaridades, una clarificacion que es esencial en el proceso
de centrarse. Fritz Perls habla sobre la reconciliacion de nuestras partes
opuestas, de modo que puedan ser unidas en una combinacién e
interaccion productiva y ya no se haga necesario perder energia en
una lucha estéril entre ellas. La mas grave de estas divisiones es o que
Perls denominaba "perro de arriba" y "perro de abagjo".

La voz del perro de arriba acosa y tortura con criticas al perro de
abgjo: "Deberias hacer esto", "Deberias hacer aquello", "Deberias ser
mejor de lo que eres'. Estos "deberias" se caracterizan principal mente
por sermoneos y un aire de virtuosidad. El perro de arriba siempre
sabe lo que el de abgjo deberia hacer.

El perro de abajo es una contrafuerza. Reacciona ante el perro de
arriba mostrandose desvalido, cansado, inseguro, inepto, a veces re-
belde, con frecuencia tortuoso y siempre un saboteador. Sus respuestas
a las demandas del perro de arriba son: "iNo puedo!" (con voz las-
timera), "Si, pero...", "Quizads mafana", "Lo intentaré", "Estoy tan
cansado", etc. Estos opuestos viven una existencia de frustracion
mutua y de continuos amagos de controlarse uno al otro. Esta lucha
sin fin produce un estado de paralisis, agotamiento, y una incapacidad
para vivenciar plenamente cada momento con todo nuestro organismo
en una armonia integral.

L os adolescentes estdn a menudo acosados por conflictos de perro
de arriba/perro de abajo que los mantienen en un constante estado de
frustracion. Sally, una chica de 16 afios, se quejaba de que le era dificil
estudiar —simplemente no podia concentrarse. Asi que dejaba sus
estudios para estar con sus amistades, pero entonces no podia di-
vertirse dada su preocupacion por las tareas inconclusas, |os examenes
que se venian encima, etc.

Pedi a Sally describir una situacion especifica. Me dijo que sus
abuelos predilectos habian venido de visita, que la familia iba a salir
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a cenar esa noche, pero que ella tenia que preparar una composicion
para el dia siguiente —una que habia ido postergando por su falta de
concentracion. Sally era buena alumna y tenia altas expectativas para
si misma. Estaba nerviosa, angustiada y empezando a pensar que
"estaba volviéndose loca", como ellamismadijo. Usando lasillavacia,
Sally actud sus partes de perro de arriba y perro de abagjo.

Perro de arriba: (severamente) jSally, me repugnas! Ni siquiera
pienses en salir esta noche. Es culpa tuya no haber hecho antes tus
deberes. TU sabias que tus abuelos estarian aqui. No puedes ir esta
noche.

Perro de abajo: (con voz lastimera) Pero yo traté de hacerlos antes.
S6lo que no puedo concentrarme en lo que estoy haciendo. Estoy
cansada de hacer tareas. Quiero salir esta noche. Quizas podria pre-
guntar a la profesora si puedo entregarlas atrasadas.

Perro de arriba: Sabes que no lo pasaras bien si vas. Estaras
preocupada de la tarea. Yo me encargaré de eso!

Este dialogo prosigui6 otro rato; finalmente Sally me miré, sonrié
y comentd: "No me sorprende que no termine ninguna cosa si eso es
lo que esta pasando todo el tiempo en mi interior".

Le expliqué que estas dos fuerzas opuestas consumian energia
dejandola agotada. El perro de abajo siempre parece ganar las batallas
ya que nada se hace; pero dado que el perro de arriba no desiste,
tampoco es satisfactorio no hacer nada. (JEI perro de arriba se encarga
de esol). Una vez que el conflicto se define, es util retroceder y
"observar" a estas dos fuerzas que discuten dentro de uno. Entonces
podemos tomar nuestra opcion libremente, tal vez negociando un poco
con cada uno de estos lados.

Asi es que Sally dijo a su perro de arriba: "Mira, quiero estar con
mis abuelos. No los veo a menudo. Bajate de mi lomo y déjame hacer
esto. Cuando vuelva a casa, me quedaré levantada hasta tarde y haré
la tarea". Y a su perro de abgjo dijo: "He decidido salir a cenar esta
noche; eso deberia hacerte feliz. Asi que cuando regrese a hacer la
tarea, me dejaras tranquila y recuerda que tuviste la oportunidad de
descansar".

Posteriormente, Sally me inform6 que habia salido a cenar y que
de vez en cuando sentia la presion de su perro de arriba, y entonces
le decia: "jDesaparece! Yo elegi esto y haré la tarea mas tarde. En
cualquier caso, no podria hacerla ahora". Cuando volvié a casa, se
quedod en pie hasta las dos de la madrugada y no le costé en absoluto
escribir una magnifica composicion.

En algunas de nuestras sesiones posteriores exploramos el origen
de estas dos poderosas fuerzas. Ella empez6 a aprender cOmo se estaban
interponiendo en el camino de su viday se volvié ducha en manejarlas.
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En mi trabajo en las escuelas con nifios emocional mente perturba-
dos, ala técnica recién descrita la llamabamos el juego de la silla vacia.
Siempre estaban preparadas dos sillas y se usaban a menudo para
ayudar a los nifios a clarificar 1o que estaban haciendo en una situacion
dada, resolver conflictos, responsabilizarse de su propia conducta y
encontrar soluciones a problemas. Un par de ejemplos demostraran el
poder de esto:

Todd, 12 afios: jNecesito usar las sillas! (al volver de recreo en el
patio)

Perfecto.

Todd: Lo odio, Sr. Smith. (volviéndose hacia mi) Siempre me esta
fastidiando.

Diselo a él.

Todd: jLo odio! jSiempre me esta molestando! A usted no le im-
porta lo que yo haga con mis manos. (Ahora observo que Todd tiene
las manos manchadas con tinta negra).

Ahora cambia de puesto y sé el Sr. Smith y di lo que él podria
decir o te dijo.

Todd: (con voz; sarcastica) Bien, Todd, no es precisamente una
buena idea que hagas eso. Tu mama se va a enojar y le echara la culpa
a la escuela y quizas qué dafio puede hacerle la tinta a tu piel.

Todd: (cambiando de asiento por su propia voluntad, sin sarcasmo
en la voz) Pero no tiene que enojarse tanto por eso.

Todd: (como el Sr. Smith) Pero, Todd, cuando te pedi que te la-
varas las manos, no quisiste hacerlo. Tengo que ponerme estricto
contigo.

Todd: (como él mismo, en voz baja) Creo que fui muy imperti-
nente. (Todd me mira expectante).

¢Qué quieres hacer ahora?

Todd: Creo que iré a ver si puedo sacarme esta mugre de las
manos. (Todd se va de la sala caminando erguido, no agachado como
lo hace usualmente cuando esta a la defensiva).

Danny, 12 afios: Quisiera trabajar con las sillas. (Se sienta en una
de ellas).

SQuién esta en la otra silla?

Danny: Usted.

Continta.

Danny: No quiero hacer matematicas ahora, Sra. Oaklander. Usted
no puede obligarme.

Danny: (como yo) Pero todos vamos a hacer matematicas ahora.
Eso es lo que siempre hacemos a esta hora.

Danny: Pero yo quiero terminar esa cosa que estabamos haciendo
la hora anterior. Me queda s6lo un poquito por hacer.
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Danny: (como yo) Pero Danny, si te dejo hacerlo, todos querran
hacer o mismo.

Danny: Pero so6lo necesito unos cinco minutos y después me
ocuparé de mis matematicas.

Danny: (como yo) Bien, Danny, eso me parece justo.

Danny se levanta en seguida, va al fondo de la sala, trabaja en su
proyecto algunos minutos, vuelve, se sienta y trabaja con mas ahinco
que nunca en sus matematicas. Durante todo el episodio, yo no
pronuncio ni una sola palabra. (En realidad, Danny me habia solicitado
lo mismo con anterioridad a este didlogo y yo habia dicho "No").

Uno podria considerar este gjercicio de Danny como una mani-
pulacién; pero en vista del trabajo de matematicas que a la larga hizo,
lo veo como el magnifico esfuerzo de un nifio que estaba ganando
autoapoyo, aprendiendo a cubrir sus propias necesidades, haciéndose
responsable de si mismo y demostrando a una maestra (mediante sus
propios métodos) cuanto podia amarrarse a un horario que a ella
misma le desagradaba —un horario que a veces parecia tener mayor
importancia que las necesidades de un nifo.

El siguiente gjemplo ilustra como uso la técnica de la silla vacia
con una nifia mucho menor. Gina, de 7 afos, estaba jugando en el
patio cuando estallé una terrible pelea entre ella y otra nifia. Vino a
mi corriendo y llorando. Nos sentamos en el césped mientras me
contaba, entre sollozos, una historia de haber sido empujada fuera de
las argollas por la otra chica. La escuché sin hacer comentarios.
Cuando terminé de hablar, le dije: "Veo que lloras. Debes sentirte
ofendida y furiosa con Terry". Asintio con la cabeza mientras seguia
Ilorando. Casi como una peticion, me preguntd: "¢La castigard?'. Le
contesté: "Primero me gustaria que hicieras algo por mi. Simula que
Terry esta sentada aqui y dile lo furiosa y ofendida que te sientes por
lo que te hizo".

Gina: jEres mala!l jTe odio! jSiempre quieres ser la primera en
ocupar las argollas! iNo me gusta que me empujes!

(Yo le hablo a un pedacito sin pasto del terreno). Terry, por favor,
di a Gina lo que tengas que decirle. Gina, ¢quieres sentarte aqui y ser
Terry? (Gina se cambia de puesto).

Gina: (como Terry) Gina, lo siento.

JQuieres que la llame ahora y averigiie por su lado lo que paso
entre ustedes dos?

Gina: No.

¢Quieres decir algo mas a la Terry imaginaria?

Gina: Terry, parece que te pateé, y también lo siento.

¢Qué quieres hacer ahora?

Gina: (con una gran sonrisa) Ir a jugar.
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Sali6 corriendo donde Terry y las vi jugar sin mas problemas por
el momento.

En otra situacion, una pequefia de 7 afos fue acusada de robar una
chaqueta. Alguien dijo que la llevaba puesta en el bus de regreso a
casa. Ella negd haberla tomado. Le pedi que hablaramos y nos fuimos
a un lugar privado de la sala donde nadie podia vernos. Traté de que
me hablara sobre la chaqueta. Neg6 saber algo al respecto. Asi que le
pedi que fingiera que la otra nifia (la que habia perdido la prenda)
estaba sentada a su lado y le dijera que no sabia nada sobre la cha-
queta. Le dijo: "Siento que hayas perdido tu chaqueta y, mmm, yo no
latoméy...". Empez6 allorar. Me dijo que si habia tomado la prenda.
Le pedi que dijera algo a la nifia en la silla vacia sobre la chaqueta
—Ila sensacion de usarla. Ella dijo: "Me gusta tu chaqueta. Es bonita
y abrigada. Me gustaria tener una asi". Le pregunté si tenia algo mas
que decirle. "Te la devolveré manana".

Me parece que en esta situacion la chica fue atrapada en una
circunstancia en que era incapaz de admitir haber tomado la prenda
—necesitaba ser defensiva y negar la accion. ¢De qué otro modo podia
reaccionar ante la acusacion? Pero trayendo la situacion a una expe-
riencia presente con las inofensivas sillas vacias, le fue imposible
ocultar sus sentimientos. El dia que trgjo de vuelta la chaqueta, la llevé
a la secciéon de objetos perdidos de la escuela y tomamos para ella una
chaqueta no reclamada.

Richard, de 10 afos, nos proveyd otro ejemplo de ser capaz de
salvar las apariencias con las sillas vacias. El habia olvidado regresar
los libros de la biblioteca que habia llevado a casa y la bibliotecaria no
le permitia llevar otros. Llor6 amargamente. Después empezé a mo-
lestar a otro chico, Lee, y siguid haciéndolo todo el dia. Lee siempre
Ilevaba consigo un titere mono y Richard se apoder6 de él y lo arrojo
en el tarro de la basura cada vez que pudo. Lee se harté finalmente
y lo combatid, 1o que precipitdé una nueva y mayor crisis de llanto en
Richard. Empez6 a gritar y aullar y finalmente arrojé todo el contenido
de su escritorio al suelo. Por lo visto, habia |legado tan lejos en su
estado emocional que no sabia como salir de él. No importaba lo que
yo dijera, él sblo lloraba y gritaba mas fuerte. Se rehusé a trabajar e
incluso se negé a jugar durante los recreos. Finalmente le dije:
"Richard, ven a las sillas". Se abalanzé. Los. demas chicos estaban
bulliciosamente dedicados a otras actividades.

Richard, pon a alguien con quien estés enojado en esa silla.

Richard: Es Lee.

¢Qué querrias decirle?

Richard: No estoy enojado contigo. Lamento haber tirado tu mono
al canasto. No es culpa tuya.
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Richard: (se cambia de asiento, como Lee) Lamento haberte
apretado el cuello.

Richard: (como él mismo) Lamento haberme enojado contigo.

Richard: (como Lee) Muy bien.

De pronto los dos advertimos que toda la sala esta en silencio. Los
demés chicos han estado escuchando y observando. El verdadero Lee
grita desde el fondo de la sala: "jEsta bien!". Se sonrien uno al otro.
Luego Richard insiste en poner en la silla a la bibliotecaria.

Richard: Lamento haber olvidado los libros. Trataré de acordarme
de traerlos.

Richard: (como bibliotecaria) Las reglas son las reglas. Cuando los
devuelvas, podras sacar mas libros.

Ahora Richard me pone a mi en la silla, disfrutandolo notoria-
mente.

Richard: Siento haber botado el escritorio y todo lo demas.

Richard: (como yo) Muy bien, Richard, est4 bien. (Abandona la
sala para irse a casa con el espiritu muy en alto).

Polaridades

Quiero enfatizar laimportancia de trabajar las polaridades. Al joven le
atemorizan sus divisiones interiores, como también las que ve en los
adultos que lo rodean. Se confunde cuando se siente furioso y Ileno de
odio hacia sus seres queridos. Se turba cuando alguien a quien con-
sidera fuerte y protector aparece débil y desamparado.

Le cuesta aceptar aquellos aspectos de si mismo que le desagradan
0 que sus padres critican. Sus padres lo acusan de craso hedonismo,
pues preferiria mil veces divertirse antes que ayudar con los queha-
ceres domésticos, y secretamente se pregunta si en verdad puede ser
egoista y perezoso. Al despreciar y aearse de aquellas partes de si
mismo, mas ahonda el abismo entre sus yo polares, causando una
mayor fragmentacion y autoalienécion. Una integracion, reconciliacion
0 sintesis de nuestros lados opuestos, positivo y negativo, es un re-
quisito previo para un proceso de vida sano y dinamico.

Yo entrego a los nifios una serie de gjercicios y experimentos para
familiarizarlos con el concepto de polaridades en el yo y ayudarlos a
comprender que éstas son parte inherente de la personalidad de cada
uno.

Podemos discutir los opuestos en sentimientos y personalidades
que ellos conocen: amor/odio, triste/feliz, temeroso/confiado, bueno/
malo, seguro/inseguro, claro/confuso, enfermo/sano, débil/fuerte,
etc. Puedo usar una serie de técnicas para concentrarnos en estas
polaridades:
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Arte: dibuja un cuadro de algo que te alegra y de algo que te
entristece. O dibuja como te sientes cuando estas relajado o tenso. O
dibuja como te ves cuando estas débil o fuerte.

Arcilla: haz una imagen de tu ser interior. Haz otra de tu ser
exterior —cOmo te presentas ante los demas.

Cuentos. "Habia una vez un elefante que era muy comico cuando
estaba con sus amigos y muy serio cuando estaba en casa. Ahora tu
serés ese elefante... cuéntanos el resto”.

Movimiento corporal: representa varias partes de tu ser mediante
charadas que tengamos que adivinar.

Collage: haz una representacion de algunas partes opuestas de ti
mismo.

En las técnicas de Sicosintesis encontramos una diversidad de
métodos para ayudar a los clientes a identificar varias partes del yo,
Ilamadas subpersonalidades. Uno de tales ejercicios consiste en hacerse
repetidamente la pregunta "¢Quién soy yo?" y anotar cada respuesta
que surja. "Soy muy trabajador. Soy perezoso. Me asustan las alturas.
Soy un buen nadador". Al revisar las respuestas, encontramos infor-
macion acerca de nuestras diferentes facetas.

Otro gjercicio consiste en dibujar una torta trozada. En cada pe-
dazo se pone una palabra o dibujo que represente una parte de nuestro
yo. Luego uno puede entablar un didlogo con cada una de las partes
para clarificar sus conflictos, exigencias o aspectos. Con la acrecentada
percepcion, comprension y aceptacion de las partes del yo, se produce
una mayor autofortalezay mayor oportunidad para escoger y adquirir
autodeterminacion.



CAPITULO 8

TERAPIA DE JUEGO

oger, de 5 afios, se movia intranquilo en el asiento mientras su

madre describia su conducta en casa y en la escuela. El estaba,
decia ella, golpeando, pateando, agarrando todo, dando pufietazos,
saltando sobre los demas chicos en tal forma, que otros padres se
habian quejado de él. Roger se veia enfurrufiado y hostil conmigo; no
disimulo su desagrado hacia mi, mi oficina y este desperdicio de
tiempo. Pero cuando finalmente quedamos solos examiné cuidado-
samente todos los juguetes. Yo permaneci tranquilajunto a él mientras
lo hacia.

En la sesion siguiente, bajé de inmediato el set de médico y me
ordend tenderme. Nos pasamos toda la sesion jugando al doctor; yo
era el paciente y él el médico. Todos sus modales cambiaban cuando
representaba al doctor: era amable y cortés conmigo, solemne, y ha-
blaba despacio y con preocupacién de mi enfermedad. Le pregunté si
tendria que irme al hospital. Me respondié con gravedad que yo es
taba muy enferma y tendria que hacerlo. Me preguntd si tenia hijos.
Respondi que tenia uno pequefio y que me preocupaba quién podria
cuidarlo si me hospitalizaba. Le hablé de mi desvelo por su bienestar
tanto en casa como en la escuela, y que siendo tan chico le seria dificil
comprender y estaria demasiado preocupado por mi. Roger escuchaba
atentamente. Por Gltimo, con la voz mas bondadosa y gentil que he
oido, me dijo: "No se preocupe. Yo hablaré con él y le explicaré que
usted se va a mejorar. E incluso lo cuidaré mientras esté en el hos-
pital". Me palmeo el brazo y me sonrid, y yo le agradeci por estas
cosas maravillosas que haria por mi.

Roger y yo jugamos al doctor por lo menos durante cinco sesiones
consecutivas y cada vez el drama se hizo mas extenso y complejo bajo
su direccion. "Finja que esta en su casa y de repente se siente mal y
me llama".

Después de estas sesiones, los amables y delicados modales de
Roger se trasladaron a la escuelay al hogar. En la primera sesién con
la madre y el nifio, yo supe que ella estuvo muy enferma en una época
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y habia sido hospitalizada tres veces durante periodos prolongados.
Sin embargo, ahora estaba bien e indicé que no creia que este anterior
periodo de enfermedades pudiera ser un factor tras la conducta hostil
de Roger. Su gran interés en el juego del doctor, no obstante, me decia
que sus sentimientos por las hospitalizaciones de su madre aparen-
temente necesitaban expresarse de una manera que le habia sido dificil
manifestar en el hogar.

El juego es la forma que adopta en el nifio la improvisacion dra-
matica. También es mas que eso. A través del juego somete a prueba
a su mundo y aprende sobre él, y por lo tanto, es esencial para su sano
desarrollo. Para el nifio, el juego es un asunto serio que tiene un fin
determinado y a través del cual se desarrolla mental, fisica y social-
mente. El juego es su forma de autoterapia, mediante la cual a menudo
se resuelven confusiones, angustias y conflictos. Si bien Roger se
permitié ser amable y considerado, otros nifios actian en forma dura
y agresiva. A través de la seguridad del juego, todo nifio puede en-
sayar sus propias nuevas formas de ser. El juego cumple una funcién
vital para él. Es mucho mas que sélo la frivola, liviana y placentera
actividad que los adultos generalmente piensan.

Ademas, el juego le sirve de lenguaje al nifio —un simbolismo que
sustituye a las palabras. El nifio vivencia muchas cosas en su vida que
todavia no puede expresar en lenguaje, y entonces usa el juego para
formular y asimilar lo que experimenta.

Carly, una chica de 4 afios, ubicé con gran esmero los muebles en
las habitaciones de la casa de mufiecas, moviendo y enderezando las
piezas hasta quedar satisfecha. En seguida acostd a los mufiecos papa
y mama en uno de los cuartos y a un mufieco bebé en otra pieza. "Es
de noche", me explicé, y mientras yo miraba, manipul6 a los mufiecos
padres en una escena de amor. Después los ubicdé a todos alrededor
de una mesa en la cocina y me dijo: "Es de mafana".

Yo uso el juego en terapia en casi la misma forma en que podria
usar un cuento, un dibujo, una escena en la bandeja de arena, una
funcion de titeres o una obra improvisada. A continuacién resefio
coémo dirijo esta técnica, junto con algunos comentarios sobre el
proceso de la terapia de juego.

Observo el proceso del nifio mientras juega. ¢Como juega, cOmo se
acerca a los materiales, qué escoge, qué evita? ;Cual es su estilo ge-
neral? ;Cuesta cambiarlo de una cosa a otra? ¢Es desorganizado o bien
organizado? ¢Cudl es su patron de juego? La forma en que juega nos
revela muchas cosas acerca de como es en su vida.

Observo el contenido del juego mismo. ¢Trata temas de soledad?
SAgresion? ¢Educacion? ¢Hay muchos accidentes y choques con
aviones y autos?
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Vigilo las aptitudes de contacto del nifio. ¢{Me siento en contacto
con él mientras juega? ¢Esta tan absorto en su juego que yo veo que
se contacta bien con su juego y consigo mismo? ¢Esta continuamente al
borde del contacto, es incapaz de entregarse de Ileno a ninguna cosa?

¢Como es el contacto dentro del juego mismo? ¢Permite el nifio un
contacto entre los elementos del juego? ¢Se contactan entre si, se ven,
conversan entre si las personas, animales o vehiculos?

Puede que aproveche la oportunidad de dirigir la toma de con-
ciencia del nifio hacia su proceso y contacto durante el juego. Puedo
decirle: "Te gusta hacer eso |lentamente". "Parece que no te gusta usar
los animales —veo que nunca los tocas'. "Te aburres pronto de las
cosas'. "Parece que ninguno de ellos se agrada”". "Este avién esta solo".

Tal vez opte por esperar hasta después del juego y ahi dirigir la
toma de conciencia del nifio a estas cosas. Si el patrén se repite en el
juego, dirijo mis preguntas a su vida. Puedo decirle: "¢Te gusta que
esté todo ordenado en casa?'. "¢Hay personas que desordenan tu
habitacién?". (Una respuesta a esto ultimo fue un vehemente "j;Si!! jLa
mocosa de mi hermana!” —de un nifio que rara vez hablaba).

Puede que simplemente dirija la toma de conciencia del nifio a lo
que esta haciendo: "Estas enterrando a los soldados”.

Quizéas pida al nifio detenerse en cualquier momento y repetir,
enfatizar o exagerar su accién. Por ejemplo, observé que un chico de
10 afios usaba a menudo una bomba de incendios en una elaborada
situacion que armaba con autos, casas y edificios —todo hecho sobre
el suelo, y no en la bandeja de arena. La bomba venia al rescate en una
diversidad de situaciones. Le comenté que habia observado que su
bomba hacia muchos salvamentos y le pedi que hiciera uno mas para
verlo yo. Asi lo hizoy le pregunté si ello le recordaba algo de su vida.
Su respuesta: " M i mama espera que la ayude en todo. Desde que papa

esta ausente (en la Armada), jella quiere que yo haga todo'.".

Puede que dirija la toma de conciencia del nifio hacia emociones
sugeridas por su juego o el contenido de éste. "jSuenas como si es
tuvieras furioso!". O: "Ese mufieco papa parece como si estuviera
furioso con el nifio". Observo su cuerpo, caray gestos. Escucho su voz,
indicaciones, comentarios. Puedo pedirle que repita algo que dijo.

Quizéas pida al nifio identificarse con cualquiera de las personas,
animales u objetos. "TU seras la bomba de incendios. ¢Qué dice ella?
Describe lo que hace en tu cuento como si se tratara de ti". O: ";Qué
podria decir de si misma esa serpiente?. "¢Como es ser ese tiburéon en
el agua?'. O: "¢Cual eres tu?".

Puede que pida al nifio entablar un dialogo abierto entre objetos
0 personas. "¢Qué le diria la bomba de incendios a este camion si
pudiera hablar?".
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Llevo la situacion a la propia vida del nifio. "¢Te sientes a veces
como ese mono?'. "¢Te pones alguna vez a pelear como esos dos
soldados?"'. "¢Te sientes a veces como apifiado?".

Tengo cuidado de no interrumpir el flujo, esperando una pausa
antes de hacer alguna pregunta o comentario. Cuando permanezco
muy involucrada con lo que el nifio esta haciendo, sé cuando es el
momento oportuno de hablar o pedirle que haga algo. Con frecuencia
él me habla mientras juega, y a veces como parte natural de este
contacto conmigo, de alguna manera puedo dirigir su toma de con-
ciencia.

Nunca pido al nifio identificar, aceptar o discutir parte alguna del
juego, proceso o contenido si a mi no me parece justo y apropiado, o
si el niflo se muestra reacio. Los nifios muy pequefios, especial mente,
no desean 0 no necesitan verbalizar sus descubrimientos y percep-
ciones, o "aceptar" lo que se expresa a través del juego. Con el solo
hecho de poner al descubierto esos sentimientos, situaciones y an-
siedades, se produce cierto grado de integracion. La integracion se
origina tanto a través de la expresion abierta —aunque ésta sea
simbdlica mas que directa— como a través del vivenciar del nifio de
la situacion ladica en una atmésfera segura y aquiescente. Muchos
padres informan que el nifio regresa de la sesion manifestando una
sensacion de paz y serenidad.

A veces armo una situacion estructurada con los juguetes con que
jugara el nifio. Puede que seleccione varios items que se adeclen a
alguna circunstancia en la vida del pequefio o algun mitico dilema a
resolver, tal como en el proceso de dramatizacion. Por ejemplo, se-
lecciono varios personajes de la casa de mufiecas y pido a nifio que
haga una escena con ellos. O podria decirle (mientras manipulo los
mufiecos): "La nifia esta en el dormitorio tratando de dormirse, pero
escucha a sus padres peleando en la cocina. ¢Qué pasa en seguida?".
O: "Aqui hay una familia sentada alrededor de la mesa y comiendo.
Suena el teléfono. Es la policia que avisa que el hijo esta en la co-
misaria porque fue sorprendido robando. ¢(Qué pasa?"'.

Una chica de 9 afos tenia terror a los aviones y no queria que sus
padres hicieran el viaje que estaban planeando. Yo armé un aeropuerto
y puse un avion y figuras de juguete que la representaban a ellay a
sus padres. Le pedi que actuara sus sentimientos en esta situacion
imaginaria. En su acto se las arreglé para impedir que sus padres se
embarcaran en el avion. (Habiamos pasado las sesiones anteriores
analizando sus sentimientos en torno a su temor a los aviones y al
desastre inminente, su temor a ser abandonada, etc.). Armé nueva-
mente la situacion, hice que los padres abordaran el avion después de
darle un beso de despedida, y le pedi ser la mufieca que quedo en el
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aeropuerto y que describiera sus sentimientos. A partir de esta nueva
puesta en escena surgié mucho méas material relacionado con sus
paral ogizantes temores.

A veces cuando estoy trabajando con nifios de muy corta edad (de
4 0 5 afios), dirijo una sesion de juegos con la madre y el nifio. Puede
que les sugiera tomar cualquiera de los juguetes o quizas yo elija
algunos. De ello surge mucha informacion util sobre la interaccion
entre madre e hijo. Fui motivada a hacer esto tras la lectura de Are You
Listening to Your Child? (¢Escucha usted a su hijo?), de Arthur Kraft.
Este escribe sobre sus experiencias para ensefiar a un grupo de padres
a dirigir sus propias terapias de juego con sus hijos.

Brent, de 5 afios, y su madre estaban sentados en el suelo de mi
consulta con algunos cubos, animales de corral, autos, un camioén tolva
y titeres. Les sugeri que jugaran un rato con cualquiera de los juguetes
que yo habia colocado. Al comienzo, el escenario les pareci6 rigido y
artificial, pero pronto empezaron ajugar animadamente. Brent sugiri6
que cada uno construyera una granja con los cubos y se repartieran los
animales. El decidié que estaria a cargo de los animales y pondria en
el camion los que queria mandar a su madre y se los entregaria. Ella
estuvo de acuerdo. Después de un rato, Brent decidié que necesitaba
més cubos y quiso tomar algunos de la estructura que habia construido
su madre. Ella no queria aceptar esto, y Brent pasé por una secuencia
de discusiones, Iloriqueos, arrebatandole los cubos, gritando y después
Ilorando acurrucado en el suelo. Finalmente su madre consintié en
cederle unos cuantos cubos. De pronto Brent dijo que estaba aburrido
de jugar con los cubos y los animales y anuncié que nos haria una
funcién de titeres. Observd cuidadosamente cada titere y al final se
puso el cocodrilo en una mano y, con algunas dificultades, una dama
en la otra. Después hizo que el cocodrilo atacaray devorara a la dama
mientras se estrujaba de risa y jubilo. Yo avisé que era tiempo de parar
y juntos recogimos los juguetes.

Empecé a comentar con Brent y su madre lo que habia sucedido
durante el juego. Ella dijo que lo que habia ocurrido en mi consulta
era exactamente lo que sucedia en casi todos los aspectos de su vida
juntos. Mientras él dirigiera las cosas, dijo ella, todo parecia perfecto.
Pero se iba poniendo cada vez més exigente, y cuando en determinado
momento no podia salirse con la suya, le daba una pataleta. De modo
que a la larga ella generalmente cedia ante él, pero cuando lo hacia,
de una u otra forma todo se le estropeaba y quedaba descontento. A
partir del muy grafico ejemplo de la situacion de juego en mi consulta,
ahora podiamos tratar la evidente pugna de poderes que existia entre
Brent y la madre, y su verdadera necesidad de que fuese ella quien
tomarael rol inicial de firme conductora. Ellallegé a comprender que,
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tipicamente, un nifio de 5 afios se frustra y rebela cuando es puesto en
una situacion donde debe establecer por si mismo muchos de sus
propios limites.

Los nifios mayores también responden con presteza a la terapia de
juego. Jason, de 10 afos, pasd algun tiempo construyendo con cubos
pequefios sobre la mesa. Mientras construia la estructura, me dijo que
se trataba de una cércel. En la prision puso a un vaquero. Mientras
jugaba, contd una intrincada historia del vaquero y sus hazafas. Fi-
nalmente volvié a su asiento y avisdé que habia terminado. Le hice
unas cuantas preguntas sobre las diversas estructuras y la gente, y por
ultimo le pedi ser el vaquero encarcelado y que describiera como era
estar alli. Elegi hacer esto porque ahi es donde se centr6 mi interés
—un vaquero solitario encerrado en una prision. EI cumplié con en-
tusiasmo y al final le pregunté: "¢ Te sientes a veces como si estuvieras
en prision, igual que tu vaquero?'. Esto Ilevé a Jason a compartir
algunos sentimientos muy fuertes sobre su situacion de vida. Aunque
no era mucho lo que podiamos hacer con respecto a su situacion en
particular, de todos modos fue importante para él hablarme desde lo
mas hondo de su ser. EI mantener ocultos estos sentimientos sélo
lograba debilitarlo, y cuando llegara el tiempo de que esta situacion
pudiera ser cambiada, los sentimientos no expresados habrian per-
manecido sepultos y estancados, oprimiéndole innecesariamente.

Los nifios de mas edad, aunque tienen un mayor dominio del
lenguaje, con frecuencia encuentran, sin embargo, que es mas seguro
y sencillo expresarse mediante el juego. Sienten que es mucho menos
amenazador expresar la hostilidad haciendo que los animales de ju-
guete se ataquen entre si, 0 golpeando la arcilla, enterrando figuras en
la arena, y cosas por el estilo.

A veces pido a un nifio que mire alrededor de la sala'y tome un
juguete especifico. Después le pido que imagine que él es ese juguete
y me describa todas las formas en que es usado, lo que hace, como
luce, qué quiere hacer. Ejemplo: "Yo soy un avién. Me gusta volar a
lugares nuevos. Me siento libre". "Yo soy un elefante. Soy torpe y la
gente cree que soy tonto". "Yo soy una roca. Tengo un lado muy
aspero. Pero este otro lado mio es muy suave y bonito". En cada caso,
la persona pudo "poseer" la afirmacion, y este derecho de propiedad
abrié el camino a nuevas éreas de sentimiento. Este tipo de ejercicio
es util para cualquier edad. A veces hago preguntas para extraer mas
material. Entonces digo: "¢Hay algo de lo que dijiste que encae
contigo? ¢Querrias hacer alguna de esas cosas? ¢Algo de lo dicho tiene
alguna relacion con tu vida?".

Una nifia de 6 afos eligié un camion tolva. Se describi6 recogiendo
la basura, yendo por las calles. Pronto me dijo que tenia tanta basura
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por retirar, que debia pasarse por alto algunos semé&foros rojos. Le
pregunté si ella misma quebrantaba alguna vez las reglas. Hizo una
mueca y asintié. Tuvimos una interesante sesion discutiendo este
punto.

Aungue el nifio juega en una atmosfera de aceptacion, ello no
significa que no establezcamos limites. De hecho, los limites se con-
vierten en un aspecto importante de la terapia. Los limites involucran
tiempo (generalmente veo nifios en sesiones de 45 minutos) y normas
sobre abuso del equipo y la sala de juegos, no sacar equipo de alli ni
cometer abusos fisicos contra mi o el nifilo mismo. El nifio necesita que
se le avise con cierta anticipacion el término de la sesion: "Nos quedan
s6lo cinco minutos" o "Vamos a parar pronto". Por supuesto, se debe
aceptar y reconocer su deseo de sobrepasar cualquiera de los limites
aunque éstos sean respetados.

El juego hecho por el nifio en la consulta del terapeuta es valido
para otros propoésitos aparte del puro proceso directo de terapia. El
juego es diversion y ayuda a promover la relacion necesaria entre
terapeuta y nifio. ElI temor y resistencia iniciales por parte del nifio a
menudo se reducen espectacularmente cuando enfrenta una pieza
Ilena de atractivos juguetes.

El juego puede ser un buen instrumento de diagnéstico. A menudo
cuando se me pide "evaluar" a un nifio, paso algun tiempo permi-
tiéndole jugar. Puedo observar bastante sobre su madurez, inteligen-
cia, imaginacion y creatividad, organizacion cognitiva, orientacién en
la realidad, estilo, periodos de atencion, destrezas en resolucion de
problemas, aptitudes de contacto, etc. Por supuesto, evito hacer juicios
apresurados.

Pienso que es importante darse cuenta que un nifio también puede
usar el juego para evitar expresar sus sentimientos y pensamientos.
Ademas puede quedarse atascado en un tipo de juego o resistir
involucrarse significativamente con alguna etapa del juego. El tera-
peuta debe reconocer este sesgo y manejar la situacion directa y
suavemente.

A veces cuando hablo con los padres, encuentro Util aconsejarles
sobre los tipos de materiales de juego que beneficiarian mas a sus hijos
en el hogar. No es raro que los nifios manifiesten gran interés por
algunos materiales bastante comunes y de los cuales no han dispuesto
en su casa, tales como arcilla o pinturas.

La Bandgja de Arena

La arena es un medio maravilloso para trabajar con nifios de toda
edad. Usarla como medio terapéutico no es ninguna novedad.
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Margaret Lowenfeld, en Play in Childhood (ElI juego en la infancia),
describe los méritos del juego con arena y menciona brevemente la
bandeja de arena, una bandeja de 46 x 69 cms., con un borde de 5 cms.
de alto, hecha de madera y con un forro impermeable.

La arena y el agua se prestan para la demostracion de una gran
variedad de fantasias, como por ejemplo, hacer tineles, enterrar o
anegar, paisgjes de tierra y mar. Cuando la arena estd humeda
puede sr moldeada, y cuando estad seca es agradable a tacto, y
se pueden hacer muchos experimentos tactiles afiadiendo agua
gradualmente. La arena mojada puede volver a secarse y volver a
mojarse, 0 si se le agrega mas agua se hace "aguachenta', y fi-
nalmente s6lo agua cuando ha desaparecido completamente la
tierra seca. (pp. 47-48)

Lowenfeld usaba la bandeja de arena en conjunto con lo que
Ilamaba material "del mundo”: objetos representativos de la vida
real.

Muchos terapeutas jungianos utilizan la técnica de la bandeja de
arena tanto con adultos como con nifios. Se usan muchos objetos
pequenos y juguetes que se prestan para significados simboélicos es
pecificos. La escena de la bandeja se mira como una secuencia onirica,
y a menudo se toman fotografias del trabajo sobre la bandeja durante
un periodo de tiempo con el objeto de observar, a través de las fotos,
el avance de la terapia.

Compré un saco de arena blanca fina y la uso dentro de un re-
cipiente pléstico de menos de 61 cms. por lado, disefiado originalmente
como lavapiés. Mi bandeja esta puesta sobre una mesa baja de plastico
y un pasillo plastico debajo para recibir cualquier derrame de arena.
En las repisas hay canastos que contienen muchos articulos (detallados
al final de esta seccién). A veces pido a los nifios que elijan cualquier
item que deseen para hacer una "escena' o un "cuadro" en la arena,
y en otras ocasiones puede que yo escoja las piezas para centrarlos en
una situacion especifica. Son numerosas las ventgjas de este tipo de
actividad. Las figuras estan a la vista en las repisas, asi que el nifio no
tiene que crear su propio material como lo hace cuando dibuja. La
arena constituye una buena base para las figuras, manteniéndolas en
su sitio. Puede ser movida y cambiada para formar cerros, llanuras o
lagos (la bandeja es azul). Las figuras pueden enterrarse en la arena y
ser trasladadas para desarrollar una situacion. La arena da una
agradable sensacion a los dedos y manos, creando una experiencia
tactil y kinestésica ideal. La mayoria de los nifios no estan familiari-
zados con la experiencia en la bandeja de arena, y ello despierta mucho
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su interés. El nifio puede crear en la arena su propio mundo en mi-
niatura. Puede decir muchas cosas a través de este medio sin necesi-
dad de hablar.

Mark, de 9 afios, representd en la arena muchas escenas de bata-
Ilas. En diferentes ocasiones us6 soldados, caballeros medievales, va-
queros y animales. Al final de cada escena, un bando siempre quedaba
con un solo sobreviviente que sepultaba apesadumbrado a sus ca-
maradas mientras los del otro bando celebraban la victoria, sepul-
tando tal vez a uno o dos caidos. Cuando le preguntaba cua de las
figuras era él, Mark siempre escogia al capitan o caudillo del bando
ganador. El deseaba muchisimo estar en el lado triunfador de la vida.
Nos llevd varias sesiones antes de que "aceptara’ su necesidad de
tener amigos y se identificara con el solitario sobreviviente del bando
derrotado. (jAl menos él sobrevivial). S6lo entonces pudo encarar
abiertamente el obstaculo que le impedia hacerse de amigos.

Debby, de 7 afos, vivia en un hogar de crianza y visitaba a su
madre dos veces al mes. Me la enviaron por conducta extremadamente
agresiva después de cada uno de estos encuentros. Debby era incapaz
de expresar sus verdaderos sentimientos respecto a sus visitas y no
queria comunicar la razén de sus sentimientos negativos, si es que en
verdad se percataba de ellos. Su madre asignada se estaba poniendo
reacia a que visitara a su madre natural debido a su conducta pos-
terior. En una sesion pedi a Debby que representara en la arena sus
visitas a la madre. Selecciono figuras de juguete que representaban a
sus padres designados, a los otros nifios en ese hogar, a ella misma,
a su madre, a su hermana menor que vivia en otro hogar de crianza,
e incluso al amigo de su madre que pasaba a recogerlas a ellay a su
hermana para las visitas periédicas. Construyd todas las casas con
pequefios cubos e incluso amoblé algunas habitaciones. Después ubicé
cada figura en su lugar correspondiente y, con la mufeca-Debby,
representd todo el proceso, desde que pasaban por ella hasta que
volvia al lugar donde vivia. Mientras la observaba, me resulté obvio
que la tension de estas visitas sobre Debby era tremenda, aunque su
voz sonaba indiferente, fria, petulante y desapasionada al contar su
historia. Mientras yo observaba los movimientos de su mufieca per-
sonal y el grado de "cambios de velocidad" emocionalesy cognitivos
que ello involucraba, yo misma me senti agotada. Expresé mis propios
sentimientos de fatiga con sélo observar todo el asunto y de cémo yo
imaginaba que la mufieca, y quizas la misma Debby, podria sentirse.
Debby me miré intensamente a los ojos por algunos segundos, y al
devolver su mirada, su cara se crisp0d, su cuerpo se dobld, rompio en
lagrimas y se acurruco en mi regazo, donde solloz6 un rato. Al poner
al descubierto este nuevo aspecto de sus visitas, tanto para ella misma
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como para los adultos en su vida, pudimos hacer algunos cambios
para aliviar la tensiéon de las llegadas y partidas.

Tales representaciones de situaciones reales en la vida de un nifio,
se pueden hacer muy eficazmente sin usar la arena. Encuentro, no
obstante, que dado que la arena tiene tanto atractivo para los chicos,
se presta para una expresion maslibre. Podria afiadir que este episodio
es un buen ejemplo de la importancia de que yo esté atenta a lo que
esta ocurriendo dentro de mi. He aprendido a confiar y usar mis
propios sentimientos y sensaciones fisicas cuando trabajo con adultos.
Al trabajar con nifios, este aspecto del trabajo es mas importante adn,
ya que ellos son sensiblesy muy observadores. Si finjo estar interesada
estando aburrida, es raro que pueda engafiar a un nifio. Cuando
Debby me mir6 a los ojos, supo que yo le estaba diciendo la verdad
acerca de mis propios sentimientos y que podia confiar en mi.

Lisa, de 13 afios, también vivia en un hogar de crianza pero nunca
visitaba a sus verdaderos padres. Su conducta estaba calificada como
"predelincuente" . Pedi a Lisa hacer cualquier escena que deseara en la
arena. Trabajo aplicadamente, creando un desierto con algunos pe-
quefios arbustos aqui y all4, un congjo, una serpiente metiéndose a un
agujero y una nifia parada en un cerro. Lisa no quiso contar una
historia; tan s6lo me describié su escena. Sin embargo, estuvo dis-
puesta a identificarse con la escena y con cada una de las figuras. En
cada caso describid su existencia como aridez y desolacién. Cuando le
pregunté si algo de eso calzaba con su vida, Lisa empez6 a hablar de
su terrible soledad. Dado que pudo expresar estos sentimientos en
nuestras sesiones, su conducta de expresion de deseos reprimidos
(acting out) fue aminorandose poco a poco.

En ocasiones los nifios se trasladan espontaneamente a la bandeja
de arena durante una sesién, como lo hizo Gregory, de 13 afios. El
habia dibujado una gran figura en el pizarrén que representaba a su
madre, quien, dijo él, estaba chillando. Le pedi que se transformara en
ella y se gritara a si mismo. Empez6 a chillar: " iNo hagas eso! S
vuelves a hacerlo, no veras TV! jNo esto, No aquello, No, No, No, No,
No, NO! iS haces eso, no te hablaré por 24, 48 o0 72 horas!". Mientras
hablaba comenzé a garabatear en el pizarrén. Después, subitamente,
dijo que necesitaba trabajar en la bandeja de arena. Hizo una gran casa
con bloques Lego y la roded con numerosos animales en la arena,
incluyendo un gran elefante, una jirafa, una serpiente, un burro, un
pajaro, un tiburon, un tigrey un par de animales mas, como también
con algunos arboles, arbustos y cercos. Un hombre vivia en la casa
(puso una figura de hombre adentro) y los animales vivian afuera.
Cuando el hombre salié a trabajar en su auto (esto lo actud), los
animales jugaron y destrozaron el patio exterior y también la casa. El
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elefante fue el que hizo més destrozos. Esto se prolongé por un buen
rato. Finalmente el hombre volvié y celebré una reunién con los ani-
males, diciéndoles que tenian que limpiar todo, que él los escucharia
y analizaria sus peticiones. El hombre se fue nuevamente, y los anima-
les, bajo el liderazgo del elefante, reconstruyeron la casa, ordenaron
todo y agregaron mas arbustos, cercos y un puente. El hombre regreso
y manifestd su aprobacion. (Greg me lo iba narrando mientras movia
sus figuras).

Cuando Gregory termind, volvié a su silla y permanecié un rato
en silencio. Me dijo que necesitaba descansar. Como ya habia finali-
zado la hora, le pregunté si se identificaba con el elefante. "Por su-
puesto”, respondi6. (Gregory estaba algo excedido de peso, 1o que le
molestaba mucho e irritaba a su madre). Gregory se fue con una
amplia sonrisa. Antes de retirarse, sin embargo, tomdé un pedazo de
papel y garrapated una nota que me entreg6 al salir. Esta decia: "Usted
me agrada".

Generalmente cuando uso la bandeja de arena, pido a un nifio que
arme una escena sobre la arena utilizando cualquiera de los articulos
que estan en los canastos. Los nifios mas pequefios a menudo quieren
representar algo asi como una batalla, en tanto que otros ubican
cuidadosa y deliberadamente los diferentes objetos sin un plan previo.
Los chicos mayores parecen desarrollar sus escenas en forma meti-
culosa, escogiendo |los objetos con sumo cuidado. La bandeja de arena
no tiene limites de edad. Suelo sugerir a los adolescentes que escojan
de los estantes, sin pensarlo mucho, articulos que puedan atraerles, o
que construyan su mundo tal como lo ven y sienten. Suelo decirles:
"Cierra los ojos y visualiza, por un momento, tu mundo. Ahora arma
una escena que represente lo que viste dentro de tu mente".

Trabajo con la bandeja de arena en forma muy semejante a como
lo hago con un dibujo o un suefio. Los nifios me describen la escena,
me cuentan una historia sobre ella, me dicen lo que esta sucediendo
0 sucedera. Puedo pedirles que se identifiquen con varios objetos o
sostengan dialogos entre objetos. Es probable que un nifio diga: "Este
tigre se los va a comer a todos", y yo le pida que haga que tal cosa
ocurra. A veces sucede algo nuevo cuando se lleva a cabo una accion.
Por ejemplo, puede que el tigre se los coma a todos menos a un
conejito por el que sintid lastima. A veces miro el cuadro total y co-
mento sobre la generalizacion que deriva de éste: "Tu zooldgico se ve
demasiado aglomerado. ¢Te sientes apifiado en casa?'. O puedo co-
mentar sobre el proceso: "Te cuesta seleccionar los objetos. ¢Tienes
problemas para decidir las cosas?'.

Susan habia pasado por una horrible experiencia: un hombre habia
entrado en su hogar, la habia atacado mientras dormia y después
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incendi6 la casa. Ella habl6 de esta experiencia en forma mondétona, sin
sentimientos. Al comienzo de nuestro trabajo le pedi armar una escena
en la bandeja de arena, cualquier cosa que quisiera hacer. Susan, ahora
de 10 afios, casi con indiferencia sac6 cosas del estante, las devolvio,
ensay6 otras. Finalmente se puso a trabajar en su escena, después
volvid a sentarse y avisO que habia terminado. Le pedi que me la
describiera.

Susan: Bien, es una calle. Aqui estan las casas y un par de autos
estacionados al frente. Y este edificio grande al final de la calle es un
museo. Hay una sefiora que regresa caminando de su trabajo —ella
vino en un bus. Es enfermera. El museo tiene adentro cosas muy
costosas, cosas muy valiosas. Asi que ésta es una garita con dos
guardias (soldados de juguete) parados a cada lado. Cualquiera que
entra a esta calle tiene que ser chequeado por los guardias a causa del
museo.

¢Estas tl en alguna parte de esta calle? ;Donde estas?

Susan: Oh, yo estoy dentro de una de las casas.

¢Qué siente la gente que vive en esta calle, qué sientes tu teniendo
una garita de custodia justo en tu calle?

Susan: Oh, a todos les gusta. A mi me gusta.

JPor qué?

Susan: Ningun extrafio puede entrar en esta calle sin ser contro-
lado. A la gente le gusta eso.

¢&Te gustaria vivir en una calle como esa, una calle custodiada,
después de lo que te sucedi6?

Susan: jOh! jSi! {No puedo soportar que cada vez que hago algo
aqui siempre volvemos a la misma cosal jNi siquiera estaba pensando
en eso!

Y después pudimos empezar a enfrentar el terror de Susan.

Recientemente he agregado a mi oficina una segunda bandeja de
arena en la cual vierto agua, y que esta al lado de la bandeja seca. La
arena humeda, tal como en la playa, se puede moldear. La arena
mojada es muy popular entre los niflos mas pequefios; tan pronto
como descubren que pueden echar agua a la arena, quieren mas. Un
chico de 5 afios preguntd si podia tener otro poco de agua en la
bandeja, asi que gustosamente le vacié mas desde un jarro. Queria aln
mas. Agregué agua hasta llegar al borde del contenedor, dejando
espacio para las salpicaduras. Kenny movié la arena para formar una
playa y procedié a desarrollar una muy interesante escena que
involucraba dinosaurios y un caiman, dentro del agua o sobre la playa,
todos trabados en lucha con unos soldados que €l ubicé en la bandeja
de arena seca Los dinosaurios ganaron. Cuando comentamos esta
representacion, Kenny me dijo que los soldados no tenian la menor
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oportunidad contra los dinosaurios, e incluso contra el caiman. Estos
eran muy grandes y fuertes, y los soldados, bueno, eran sélo personas
chicas corrientes. Le pregunté si a veces se sentia asi, pequefio entre
gente gigantesca que lo rodeaba —no realmente gigantes, pero que a
veces lo parecian. El sonrié y asintio: "jAsi esl".

Estos son los juguetes que tengo para la bandeja de arena: Vehi-
culos: autos, camiones, buques, motocicletas, trenes, tanquesy jeeps de
combate, aviones, helicopteros, una ambulancia, un radiopatrulla,
bombas de incendios. Animales: domésticos (gato, perro), de granja, de
zool égico, fieras, dinosaurios, pdjaros, numerosos caballos, serpientes,
caimanes, cocodrilos, muchas cosas blandas y reptantes, peces, tibu-
rones. Figuras: gente —de todo tipo, vaqueros, indios, soldados, ca-
balleros, bailarina, novia, novio, Batman, BlancaNievesy |los siete ena-
nitos, Santa Claus, un diablo, una bruja, un oso grande. Piezas de
escenografia: muebles, cubos pequefios, edificios, arboles, musgo, ar-
bustos, semaforos, postes telefénicos, banderas, puentes, pilar
totémico, conchas, guijarros, madera de desecho, flores plasticas,
cercos, cubos Lego (muy usados).

Constantemente voy agregando mas articulos, ya que siempre
estoy a la caza de objetos interesantes y baratos cuando entro a alguna
jugueteria, acuario, tienda de hobbies, farmacia, ferreteria, bazar, etc.

Guardo estos articulos en forma bien organizada en canastos de
varios tamafios. También sirven los envases desechables de papel de
aluminio o cualquier cga pequefia, aunque no son tan atractivos como
los canastos. Es conveniente tener los objetos clasificados por cate-
gorias y guardados en contenedores abiertos y separados.

Juegos en Grupo

En mi trabajo en escuelas con nifios perturbados, los juegos de grupo
eran un instrumento muy usado para el aprendizaje de sociabilidad.
A estos nifios les costaba turnarse, jugar sin hacer trampas, vigilar a
alguien mas que se les adelantara y, sobre todo, perder. Si perdian en
un juego, algunos de estos nifios corrian a un rincon de la sala, es
condian la cabeza entre los brazos y sollozaban descontroladamente.
Otros terminaban gritando, aullando, Ilorando, pegando. Un obser-
vador probablemente habria considerado su conducta como una
hiperreaccion —después de todo, s6lo se trataba de un juego. Pero
para los chicos involucrados, era el juego de la vida. Ser acusado de
hacer trampas era sblo otro ejemplo de las constantes acusaciones que
encaraban. Su defensa en el juego era asunto de vida o muerte para
cada uno de ellos. Cuando terminaba la batahola podiamos seguir
jugando.
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La forma en que un nifio especifico jugaba estos partidos era un
buen barometro de como estaba enfrentando su vida. A medida que
pasaba el afo, continudbamos jugando partidos a pesar de cualquier
resabio entre ellos, y cada nifio hacia un progreso visible, a veces
notable, en su aprendizaje de encarar el juego en grupo. Los juegos
ayudaban a que el nifio aprendiera a relacionarse con otros en su
existir, y a medida que se fortalecia en su vida, sus actitudes en el
juego en equipo mejoraban.

Pese a las frecuentes y fuertes reacciones negativas de estos nifios
perturbados durante el transcurso de sus partidos, querian jugar y les
encantaba hacerlo. Esto no es extrafio; la mayoria de los nifios gustan
del juego en grupo. Pero estos pequefios rara vez tenian la oportu-
nidad de hacerlo en casa debido a sus reacciones tan intensas. Muchos
de los nifios traian juegos de su casa al grupo, donde podian com-
partirlos y pelear por ellos a su gusto.

Los juegos que utilizo en el entorno terapéutico cumplen multiples
propositos. A veces uso un juego para redondear el resto de una sesion
cuando el nifio ha terminado un trabajo. Los nifios saben cuando
necesitan parar. Después de chacharear y hablar sobre importantes
situaciones y sentimientos, a veces dicen en forma abrupta y sensata:
"Juguemos un juego". Este es su modo de decir: "Paremos ahora. Por
hoy es suficiente. Necesito asimilar lo que sucedi6, permiteme inte-
grarlo, rumiarlo bien".

Los juegos no solo son entretenidos y relajantes; ayudan al tera-
peuta a conocer al nifio, con frecuencia traspasar la resistencia inicial
y promover la mutua confianza y credibilidad. Los juegos son espe-
cialmente buenos en el caso de nifios que tienen problemas para co-
municarse y con aquellos que necesitan una actividad que fije su
atencion. Son valiosos para mejorar las aptitudes de contacto en el
mismo entorno terapéutico. Mientras juego con un nifio, se revela
buena parte de su proceso, de su posiciéon ante la vida.

Los terapeutas sicoanaliticos a menudo usan juegos como un
método para promover el estado de "transferencia" entre el nifio y el
terapeuta. A medida que el nifio empieza a reaccionar al terapeuta
como si éste fuera otro adulto importante en su vida, tal como su madre
O su padre, el terapeuta utiliza esta conducta "como si" en el proceso
de terapia. Aunque para mi este tipo de reaccion puede ser importante,
no me interesa promover esta fantasia. Yo no soy la madre del nifio,
yo soy yo. Me relacionaré con el nifio como yo, explorando las dife-
rencias con él.

No me gusta usar juegos complicados, juegos que requieran una
intensa concentracién, compromiso y tiempo, como el Monopolio o el
ajedrez. Prefiero usar juegos simples como damas chinas, ludo, do-
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ming, el gato tridimensional (favorito de muchos nifios), palillos chi-
nos (otro de sus preferidos), tabas y algunos juegos de cartas y damas.
Con frecuencia los nifios traen sus propios juegos.

Evito sugerir juegos que no me gustan mucho, como las damas,
aunque los jugaré si el nifio insiste, asegurandome de que él esté bien
consciente de ello.

Una excelente actividad para un grupo esdividirlo en pares o trios
y que cada subgrupo juegue un juego diferente. Después de un rato,
los grupos cambian a otro juego, y mas adelante, pueden cambiar de
jugadores.

Actualmente se encuentran en el mercado juegos de tableros y de
naipes que se relacionan con los sentimientos. Entre ellos son tipicos
El No-Juego (Ungame) y el Juego de Hablar, Sentir y Hacer, que yo he
usado con frecuencia. Encuentro que en estos juegos los nifios a
menudo disfrutan con los aspectos mecanicos del jugar —los marca-
dores, el tablero, las fichas, las perinolas— mientras van respondiendo
preguntas y compartiendo sentimientos y contenido relacionados con
sus vidas. Tales juegos se pueden inventar, y para implementarlos, en
las tiendas de articulos escolares hay tableros en blanco, naipes que se
pueden borrar, marcadores, perinolas y fichas.

Los sets de construccion como Lego, Tinker Toys, Lincoln Logsy
otros, son excelentes materiales para usar en terapia. A menudo
ayudan a vencer la resistencia inicial de los nifios y a que se relajen.
Algunos nifios necesitan tener qué hacer con sus manos mientras
hablan con el terapeuta. Estos sets también suministran escapes
creativos que pueden ser aprovechados como materiales en la bandeja
de arena u otras situaciones de juego. El proceso del nifio se evidencia
en su acercamiento a las labores de construccion.

Algunos nifios gustan del trabajo con rompecabezas. Los rompe-
cabezas simples y los tridimensionales mas avanzados atraen a los
chicos. A menudo un nifio y yo los hacemos juntos, y en otras oca-
siones él los usa como una forma de relajacién. A veces el reto que
representan estos rompecabezas es andlogo al proceso del nifio en el
juego de partidos y en su vida.

En mi trabajo con nifios he usado algunos trucos de magia. Richard
Gardner es uno de los pocos terapeutas que ha escrito sobre el uso de
la magia con los nifios. En Psychotherapeutic Approaches to the Resistant
Child (Enfoques sicoterapéuticos al nifio resistente), escribe:

Una de las formas mas predecibles de hacerse atractivo para un
nifio es mostrarle unos cuantos trucos de magia. Es raro que un
nifio sea tan terco, poco cooperador, distraido, etc., como para que
no responda afirmativamente a la pregunta del terapeuta: "¢Te
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gustaria ver un truco de magia?'. Aungue no generalmente Utiles
como instrumentos terapéuticos primarios de alta eficacia, los
trucos de magia pueden ser de gran ayuda para facilitar el
compromiso del nifio con el terapeuta. Tan s6lo cinco minutos
gastados en tal actividad pueden hacer significativa una sesion. El
nifio angustiado generalmente disminuira su tension y se sentira
mas libre para participar en actividades terapéuticas de mayor
envergadura. El nifio que es muy resistente, con frecuencia cede
ante tal "rompehielos". El nifio poco involucrado o distraido,
generalmente se interesara bastante en ellos, y por consiguiente,
estara mas preparado para ser cambiado a actividades terapéuti-
cas mas eficientes. En resumen, los trucos de magia facilitan la
atencion y el compromiso. Ademas, debido a que hacen que €l
terapeuta sea mas entretenido y atractivo para el nifio, contribu-
yen a profundizar la relacion terapéutica que, como ya he
enfatizado, es la piedra fundamental del proceso terapéutico, (pp.
56-57)

En un articulo Ilamado "El Aprendiz de Hechicero, o el Uso de la
Magia en la Sicoterapia Infantil”, Joel Moskowitz describe en detalle
su uso de la magia con nifios de 3 a 15 afios. El descubrié que los
trucos de magia sirven para establecer relaciéon y confianza: hicieron
las veces de un lenguaje universal para un chico que hablaba poco
inglés y dieron seguridad y confianza en si mismo a un nifio que tenia
reputacion de ser torpe y desmariado. En cualquier area urbana hay
tiendas donde venden trucos de magia baratos y faciles de aprender.

Tesis Proyectivos como Técnica Terapéutica

Aunque diseflados como instrumentos de diagnéstico, muchos tests
proyectivos e inventarios se prestan para uso terapéutico. Y aunque la
exactitud del diagnéstico del test es cuestionable, no hay dudas acerca
de su utilidad como medio expresivo. Y o trabajo con el material de tests
como usaria cualquier otra historia, dibujo, suefio o escena en la
bandeja de arena.

También es una técnica muy Uutil leer en voz alta las notas
interpretativas de los manuales de tests. El nifio es motivado a dar
alguna respuesta sobre como se ve él mismo. Su capacidad para decir:
"Si, asi es como soy, esta bien", "No, no soy asi en absoluto", "Bien,
eso es cierto a veces' 0 "Soy asi con algunas personas, pero con otras
no", no sblo se presta para nuevos comentarios, sino que da al nifio
la especie de fuerza agregada y autoapoyo que surge de hacer afir-
maciones especificas y definidas sobre si mismo. Aprender a defen-
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derse de declaraciones que no le calzan es parte crucial de este pro-
ceso.

Test de Apercepcion Infantil: pido a los nifios que me cuenten una
historia sobre un cuadro y después trabajo con ella como lo haria con
cualquier otro cuento.

Test de Apercepcion Tematica: este test es especialmente Gtil con
adolescentes. Pido al nifio que diga algo sobre lo que piensa esta su-
cediendo en el cuadro y trabajamos con ello como en el parrafo an-
terior. A veces anoto sus respuestas a varios cuadros, y después saco
mi manual y le leo lo que éste dice sobre el significado de sus res-
puestas. Le pregunto si piensa que el manual esta correcto o equivo-
cado (explicandole que puede estar muy equivocado). Por ejemplo,
puedo decir: "El manual dice que, segun tu respuesta a este cuadro,
te sientes sexualmente atraido por gente mayor o que abrigas deseos
de que tu madre muera". El joven para quien esto puede ser una
insensatez, generalmente entra en una acalorada discusion conmigo
(también para mi la afirmacién del manual puede ser una insensatez)
sobre sus sentimientos relativos a esta interpretacion.

Test Dibuja-Una-Persona y Test Casa-Arbol-Persona: nuevamente,
saco a menudo el manual y leo al nifio la interpretacion del dibujo que
alli figura, para que manifieste su acuerdo o desacuerdo. Si es nece-
sario, cambio las palabras por otras que estén mas a su alcance.

Inventa un Cuento con Laminas. yo uso este test s6lo en un sentido
terapéutico, pidiendo al nifio que relate su cuento.

Dibujos Kinéticos de la Familia como Técnica Scodiagnéstica: en este
test se pide al nifio dibujar a su familia haciendo algo. He usado esto
como podria utilizar cualquier otro dibujo, o leo al nifio la interpre-
tacion del manual para ver si esta de acuerdo con ella.

Test de Rorschach (manchones de tinta): he pedido a los nifios me
digan lo que ven y he trabajado con sus respuestas como lo haria con
cualquier fantasia. Puedo pedirles que inventen una historia, que sean
lo que hayan visto, que dialoguen entre las partes, etc.

Una sencilla manera de hacer nuestros propios manchones de tinta
es con colorantes de alimentos. Se compran pequefios frascos-goteros
de diferentes colores. Se vierten gotas o chorritos de algunos colores
sobre una hoja de papel, se dobla la hoja y se aprieta suavemente.
Después se abre y aparece un colorido manchon de tinta en el cual se
pueden ver muchas cosas diferentes.

Test de los Colores (Luscher): éste es uno de los favoritos de los
adolescentes. Escogen colores desde los que mas les agradan hasta los
que les gustan menos y nuevamente les leo lo que dicen las notas
interpretativas sobre su eleccion.

Test de las Manos. este test presenta una serie de dibujos de manos
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en diferentes posiciones —extendiéndose, apretando, etc. La persona
sugiere lo que cree que esta haciendo la mano. Este test es adecuado
para inducir historias, impresiones, etc. Podemos proseguir con la
historia o impresién, amplidandola, o podemos revisar lo que dice el
manual sobre la respuesta de la persona.

Tesis de Completar Oraciones. es muy productivo trabajar con las
respuestas en una forma terapéutica.

Analisis de Temperamento Taylor Johnson: este test indica lo que una
persona opina de si misma en términos de una serie de polaridades:
nervioso/tranquilo; depresivo/animado; etc. Esta disefiado para tra-
bajar con los resultados como se indican en un perfil. A menudo
retrocedo a las preguntas iniciales de testeo para obtener nuevas re-
acciones.

Lista Mooney de Chequeo de Problemas. ésta es una de mis herra-
mientas méas valiosas para trabajar con nifios mayores y preadoles-
centes. La lista incluye 210 declaraciones referentes a nifios de prima-
ria o secundaria. (También hay una para los cursos de educacion
superior). Leo las declaraciones, pidiendo al nifio responder "verda-
dero" o "falso", o "si" o "no". Las afirmaciones varian desde "A
menudo me duele la cabeza" hasta "M e siento avergonzado por algo
que hice". Los nifios jamas dejan de reaccionar a la naturaleza interna
de las declaraciones presentadas, diciéndome muchas cosas acerca de
si mismos que nunca antes expresaron. Después de terminar el test,
volvemos atras y analizamos algunas de las respuestas.

Test de Fabulas Despert: cada fébula fue ideada original mente para
apuntar a algun conflicto o situacion critica. Ejemplo:

Un papay mama pagarosy su polluelo estdan dormidos en el nido
en una rama. Pero subitamente sopla un fuerte viento que sacude
el arbol y el nido cae a suelo. Los tres pdjaros despiertan de gol pe.
El papa vuela rapidamente a un pino, la mamé a otro pino. ¢Qué
va a hacer el pequefio? El ya sabe volar un poquito.

Hay muchos otros tests que no he mencionado, y usted puede
estudiar coOmo podrian ocuparse para uso terapéutico.

Cuando estos tests se usan para diagnosticar, tenemos que ser muy
cautelosos para aceptar los resultados. General mente, el nifio no tiene
oportunidad de responder alo que se afirma de él, ninguna chance de
discrepar con las conclusiones del experto. Los resultados de un test
pueden tener una finalidad despersonalizada que es dificil de con-
tender una vez que han sido archivados. A veces esto puede ser muy
dafiino para el pequefio.

En un caso, un nifio fue diagnosticado como esquizofrénico por un
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sicélogo que le habia administrado una bateria formal de tests. Este
diagnostico estaba en el archivo permanente de una agencia social.
Mas tarde vi por casualidad a este chico en terapiay recibi copias de
todos los resultados de los tests. Tras cinco minutos con el nifio supe
que no era esquizofrénico. El estaba, sin embargo, muy temeroso del
sicélogo que lo habia sometido a los tests (como me lo confes6 mas
adelante), y como resultado de ello, se habia sumido en una caparazén
de silencio. El sic6logo no hizo nada intencionalmente para amedren-
tar al chico, pero el nifio por algunarazoén se desazoné. Lo que impor-
ta en este caso es que aunque €l sicologo probablemente hizo lo mejor
de su parte, y con buena voluntad, los resultados fueron erréneos.
Después de estos tests, todo el mundo traté a este chico como si es
tuviera gravemente perturbado.

Recientemente me trajeron un nifio que habia sido "testeado" por
el sistema escolar y diagnosticado como retardado mental. Pude afirmar
que no lo era desde nuestro primer contacto. Era un indio americano
que habia vivido en una reservacién durante sus siete afios de viday
simplemente estaba abrumado por su nueva situacion escolar.

Para una interesante visiéon de algunas de las interpretaciones
sicol 6gicas hechas de dibujos infantiles, propongo Dibujos de los Nifios
como Ayuda Diagnoéstica, de Joseph H. Di Leo. El sugiere lo que el
dibujo de un nifio puede estar diciendo dentro del contexto de lo que
él sabe acerca de la situacion de vida de un nifio en particular. Los
dibujos, como los suefios, tienden a hacer declaraciones exactas sobre
lo que esté sucediendo en nuestra vida en ese momento. Sin embargo,
s6lo el nifio puede verificarlo, y a menos que si lo verifique de algin
modo (aunque sélo sea para si mismo, mientras se expresa a través del
dibujo), el que yo formule un diagndstico no tiene en verdad ningun
valor. Sélo puedo usar mis sospechas de diagnéstico para ayudarme
a guiar el proceso terapéutico, y si voy por el camino equivocado, el
nifio me lo hara saber de alguna forma. Necesito ser capaz de reco-
nocerlo cuando lo hace.

Un buen ejemplo de interpretacion erronea se halla en el libro
Human Figure Drawings in Adolescence (Dibujos de la figura humana
en la adolescencia). A un nifio de 13 afios se le diagnostica una
esquizofrenia infantil seudoretardada, y se hace el siguiente comen-
tario sobre sus dibujos:

El diagnostico se aclara con estas sorprendentes producciones.
El paciente se ve a si mismo despersonalizado, como una es
pecie de reloj de péndulo con los numeros al revés y los
punteros saliéndose. La esfera separada del péndulo recuerda
un ombligo, (p. 109)
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Para mi es claro —y estoy muy segura de que el chico, si se le
hubiese preguntado, habria verificado el hecho— que éste es un muy
buen dibujo de jun receptor de TV! La "esfera separada del péndulo”
es la perilla de encendido. El "reloj con los niumeros al revés" es el
selector de canales. Cualquiera que haya mirado cuidadosamente un
aparato de televisién, como es obvio que lo ha hecho este nifio, vera
que los numeros del selector de canales siempre van contra las mani-
Ilas del reloj.

Para cualquiera que deba estudiar dibujos de nifios, es de suma
importancia tener conocimientos sobre el desarrollo normal del arte
infantil. Hay muchos buenos libros que describen dibujos tipicos en
varias etapas del desarrollo de un nifio. Ruth Kellogg ha hecho un
estudio profundo en esta aea y su libro Analyzing Children's Art
(Analizando el arte de los nifios) es una obra excelente y completa.

Hace muchos afios, cuando yo era profesora en practica en un
curso de jardin infantil, presencié un incidente que se repitidé unay
otra vez y que me provoco lagrimas de frustracion e impotencia. La
maestra que me habian asignado como guia era considerada una "pro-
fesora magistral”, pero en mi opinion, no sabia nada sobre |os nifios.
Un chico estaba un dia pintando feliz ante su atril cuando repentina-
mente la profesora arranco el papel del atril, lo hizo mil pedazos y
gritd: "¢Acaso tus brazos salen de tu cabeza?'. Més tarde, cuando la
interpelé al respecto, ella insistio que su deber era enseflar a estos
nifios ja hacer bien las cosas! No pude hacerla entender que casi todos
los niflos pasan por una etapa en que tipicamente los brazos y piernas
brotan de la cabeza. Al exigir que los nifios hicieran exactamente lo
que ella ordenaba, estaba asfixiando su crecimiento, creatividad, ex-
presion y aprendizaje. Cuando visitamos el muelle y se les pidio re-
presentar su vision de él en un juego con cubos, la construccién de
cada nifio tenia que verse exactamente igual a la de los demas, con
tantos cubos en este costado, etc. Ella me dijo que les estaba ensefiando
a ver las cosas jcon exactitud! Esta maestra era muy elogiada por su
quieto, ordenado y bien comportado curso.

Aungue no concedo excesiva importancia a los tests en mi trabajo
con nifios, encuentro que los padres, escuelas y agencias sociales estan
ansiosos de que yo los administre, y excesivamente influenciados e
impresionados por los resultados. Parecen querer conseguir la con-
firmacion de sus propias observaciones sobre el nifio mediante algu-
nos tests especificos. Por lo tanto, los adultos se regocijan si administro
varios tests aprobados y mas tarde extiendo un informe indicando una
conclusioén especifica, tal como: "Este nifio muestra, segun los resul-
tados de los tests ya nombrados, tendencias a una conducta antisocial.
Esrestrictivo y temeroso y tiene mucha ira oculta que ha sido dirigida
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contra si mismo y ahora ocasionalmente contra otros". Ya todos sa
biamos, de todas maneras, tales cosas sobre el nifio, pero los tests las
han convertido en verdaderas. Asi, con un suspiro de alivio por saber
ahora cual es el problema, podemos abocarnos a la tarea de hacer
terapia.






CAPITULO 9

EL PROCESO TERAPEUTICO

El Nifio Viene a Terapia

JQué es lo que motiva a un padre para traer a un nifio a terapia?
Muchos nifios manifiestan tipos de conductas que indican que algo
anda mal. Sin embargo, la mayoria de los padres vacilan antes de
buscar ayuda. Creo que casi todos ellos preferirian no creer que su hijo
tiene el tipo de problema que pudiera requerir ayuda profesional. Se
dicen a si mismos: "Es sblo una etapa; el chico la superard". ¢Quién
quiere admitir que no ha sido el padre perfecto? Y para la mayoria, €l
costo de la terapia no es facil de soslayar, sin considerar ademas el
tiempo que involucra traer al nifio a las sesiones. También hay un
riesgo respecto a lo que podria surgir si selleva al nifio a un terapeuta.
Algunos padres sienten secretamente que pueden ser ellos quienes
necesitan ayuda, y este hecho no es encarado facilmente.

Mi hija desarroll6 un tic cuando tenia alrededor de 11 afios. Echaba
la cabeza para atrds como si estuviera estirando los musculos del
cuello. Hacia esto con frecuencia hasta convertirlo en un gesto fasti-
dioso. La llevamos donde un médico que lo traté como algo sin im-
portancia. No obstante, la cosa continué. Su padre y yo, ambos
sicoterapeutas, no nos apresuramos a llevarla donde alguien que
pudiera ayudarla a revelar lo que yacia bajo ese tic. Nosotros mismos
no estdbamos prestando atencidon a lo que su cuerpo trataba de de-
cirnos. Afortunadamente, al cabo de un tiempo, ces6é de hacerlo. En
retrospectiva, nos dimos cuenta de que nosotros, como muchos otros
padres, tendiamos a esperar demasiado tiempo antes de buscar
ayuda sicolégica. Si ella hubiese continuado, quizas hasta el punto
de darar los muUsculos de su cuello, la habriamos llevado tardia-
mente.

Cuando los padres hacen el primer contacto telefénico solicitando
ayuda, generalmente la situacion se ha vuelto muy dificil, si es que no
intolerable, ya sea para el nifio o los padres. Incluso si éstos no estan
directamente afectados por la conducta del nifio, han llegado a tal
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punto de incomodidad, angustia o preocupacion, que se sienten em-
pujados a tomar medidas.

A veces los padres traen a los nifios a terapia porque algo fuera de
lo comidn ha sucedido y quieren asegurarse de que el nifio exprese y
termine con cualquier sentimiento abrumador derivado del incidente.
Ejemplos de tales sucesos pueden ser la muerte o enfermedad de un
ser querido, abuso, vejacion o una experiencia profundamente
atemorizante como un accidente o un terremoto.

De vez en cuando es el nifio quien directamente pide ver a alguien.
Muchos adolescentes han iniciado ellos mismos la terapia. Algunos
nifios con los que he trabajado previamente, a veces solicitan ayuda.
Una chica de 9 afios a quien yo habia visto por cerca de tres meses de
tratamiento continuado, de cuando en cuando dice a su madre:
"Necesito que me consigas hora con Violet".

Si se me pregunta, en general, cual es el momento adecuado para
traer a un nifio a terapia, no sé verdaderamente qué podria decir.
¢COmo puede uno determinar cual es el "momento adecuado” o si el
problema va a resolverse solo? Ciertamente seriaridiculo correr donde
el terapeuta por cada conflicto y problema. Siento que los padres
necesitan aprender a ser, en cierto sentido, "terapeutas residentes".
Aunque los hijos no siempre compartiran con ellos lo que esta suce-
diendo en su interior, hay maneras en que los padres pueden aprender
a manejar muchas situaciones que surgen en la vida diaria. La mayoria
de las técnicas descritas en este libro son Utiles para los padres. Ayu-
darles a aprender a comunicarse con sus hijos mediante programas
tales como Entrenamiento de Eficacia para Padres (Parent Effectiveness
Training), es con frecuencia todo |o que se necesita para poner remedio
a muchas situaciones. A veces cuando veo a un nifio, sé que guian-
dolos un poco, los padres pueden hacer todo ellos mismos: un par de
sesiones con padres dispuestos a cooperar es suficiente.

Diana, de 9 afos, y su familia se habian hecho amigos de un joven
en un sitio de camping. Un dia los padres de Diana le pidieron
quedarse con la nifia mientras iban al pueblo a buscar provisiones. En
su ausencia, el joven, de alrededor de 20 afios, puso a Diana sobre sus
rodillas, la besd en los labios y la acarici6. Mas tarde la nifia cont6 a
su madre lo ocurrido, con lo que su madre se alter6 mucho y prohibio
a Diana contarlo a su padre. Diana (que no habia sufrido dafo fisico
y admiti6é que habia disfrutado con las atenciones del joven) reaccion6
permaneciendo dentro de la carpa por el resto de la semana, alegando
que estaba enferma. Cuando regresaron a casa, la madre la tragjo a
verme. Diana estaba sufriendo de pesadillas y dolores de estdbmago, y
se negaba a ir a la escuela

Cuando Dianay yo estuvimos a solas, ella expres6 gran curiosidad
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por la reaccion de su madre. "¢Por qué estaba tan alterada? ¢Por qué
no quiso que le contara a papa?'. Como descubri, la misma Diana
tenia las respuestas a estas preguntas. Ella tenia vivo interés en la
informacioén sexual, algo que sus padres preferian ignorar. Después de
dos sesiones familiares en que discutimos libremente sobre sexo y lo
impropio de que una persona de 20 afos acariciara a una de 9, Diana
volvié a ser como antes. Sus padres descubrieron una nueva forma de
discutir abierta y francamente con ella temas que antes eran tabu. Lo
ultimo que me dijo Diana antes de abandonar mi oficina fue: "Ese tipo
deberia haber estado besando y abrazando a nifias de su misma edad
en vez de a mi, quizas tiene temor de ellas y no de mi. Creo que
necesita crecer mas. Tal vez su mama no le dio suficientes besos y
abrazos cuando era pequefio”.

No es un asunto sencillo juzgar cuando es el momento apropiado
para traer a un nifio a terapia. Con frecuencia es el nifio mismo quien
se encarga de que se haga algo —peleando con mayor ardor en alguna
direccion hasta que alguien lo advierta. Las escuelas son a menudo las
primeras en notarlo, y sin embargo, no recomendaran ayuda hasta que
la situacion sea grave. SOlo después de que un nifio habia pasado
semanas sentado en la oficina de la directora durante sus recreos y
hora de colacién debido a su conducta destructiva en el patio, sus
padres fueron contactados y se les dijo que si no conseguian ayuda
para él, el chico seria trasladado a un curso para nifilos perturbados.

Muchos de los nifios que me envian, provienen de los tribunales.
Muchos de ellos han presentado conductas perturbadas mucho antes
de haber sido arrestados. Un muchacho de 16 afos, enviado a consulta
por orden de la corte, habia estado "causando problemas”, segun
expresion de su madre, desde que comenzo el primer grado. Habia
tenido muchas dificultades para aprender a leer y sentarse quieto en
la escuela, dijo ella, y ése parecia ser el comienzo de todo el problema.
Sin embargo, ésta era su primera experiencia de conseguir asesoria
sicol 6gica.

Los médicos ven a nifios con sintomas fisicos que diagnostican
como sicogénicos, y se ha sabido de algunos que los despachan sin
recomendar ni urgir que se les dé ayuda sicoldgica. Una nifia de 10
afos sufria de fuertes dolores de estdmago. Tras muchos examenes,
los médicos concluyeron que no existian causas fisicas para esos do-
lores; eran provocados por tension y angustia. Recetaron farmacos
tranquilizantes, pero no hicieron mencion de que se buscara auxilio
sicolégico. Como los dolores persistian, los padres finalmente la tra-
jeron a terapia.

Creo que otra gran razon por la que los padres titubean en buscar
ayuda es que piensan en la terapia como un proceso continuo que
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involucra un largo periodo de tiempo, quizéas afios (comento esto mas
extensamente en la seccion Término). Hay por cierto algunos nifios que
requieren tratamiento prolongado. En general, sin embargo, encuentro
que muchos problemas pueden ser tratados en 3 a 6 meses de sesiones
una vez por semana.

Antes de empezar a trabajar con un nifio recibo a veces rumas de
papeles referentes a él; resultados de tests, informes de diagnésticos,
sumarios judiciales, informes escolares. Constituyen una lectura inte-
resante, pero llegando al grano, s6lo puedo manejar al nifio con lo que
él me presenta. Si confio en la informacion que me han dado sobre el
nifio para establecer mi base de trabajo con él, estaria tratando con lo
que esté escrito en un papel y no con el nifio. Lo que esta escrito en
estos papeles es |la percepcion, hallazgos y a menudo juicios injustos
de otra persona.

Una chica de 15 afios me dijo: "Quiero que mama me mande a una
escuela de la que he oido hablar, en Arizona, porque alli nadie sabra
nada de mi y podré comenzar todo de nuevo". Ella estaba
empantanada en el lodazal de expectativas negativas de otros (ex-
pectativas que estaban prolijamente documentadas en los archivos
administrativos) y se sentia derrotada.

Por lo tanto, debo comenzar con el nifio desde donde esta conmigo,
sin considerar ninguna otra cosa que oiga, lea 0 aun yo misma
diagnostique sobre ella.

El nifio estd haciendo contacto con alguien que se halla dispuesto
a aceptarlo tal como es en ese momento, sin una capa de prejuicios o
juicios prematuros sobre él. Puede mostrar otro aspecto de si mismo,
quizas una faceta gentil y sensible, una parte suya que tal vez le cueste
expresar ante sus padres y profesores. Si un nifio es docil y receptivo
conmigo, aunque los informes |o describan como agresivamente vul -
gar, o mis propios tests lo muestren como defensivamente hostil, yo
puedo seguir relacionandome con él en la forma que es conmigo en e
momento, la forma en que ahora quiere ser. Se trata de un individuo
multifacético que es capaz de mostrar muchas maneras de ser.

Antes de mi primer encuentro con Jennifer, de 13 afos, recibi un
grueso expediente que contenia una variedad de registros: informes
escolares, evaluaciones siquiétricas, resultados de tests sicoldgicos, un
resumen de su oficial de libertad condicionada. Se la describia como
hostil, renuente a cualquier tipo de ayuda o sugerencias, con escasa
conciencia en relacion a sus actos de faltar a clases, evadirse, robos en
almacenes, promiscuidad sexual y falta de interés en la escuela o en
su futuro. El pronéstico que de ella se daba era que probablemente
quedaria embarazada o continuaria en sus comportamientos antiso-
ciales hasta terminar en prision. Yo sentia mucha ansiedad sobre mi
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inminente encuentro con Jennifer y me preguntaba cémo podia si-
quiera comenzar a ayudarla en vista de sus anteriores experiencias con
orientadores. Me imaginaba a una muchachita dura, sarcastica,
sofisticada. Sin embargo, deseaba saber sobre su rechazo documentado
de ver a otro "loquero" a menos que fuese una mujer, y me recordaba
mi propio principio de suspender todo juicio hasta haber hecho mi
propio contacto personal con un cliente.

Jennifer fue traida a mi oficina por su padre, quien me dijo en su
presencia que ya habia perdido toda esperanza de que se pudiera
hacer algo por ella.

Lo primero que hice cuando quedamos a solas fue decirle o an-
gustiada que estaba por lo que habia escuchado sobre ella. Jennifer,
una criatura delgada, pélida, fragil, me mird sorprendida. Le dije co6mo
me la habia imaginado, incluso parandome y representando el papel,
y ambas nos pusimos a reir. Ella queria saber como la veia ahora, asi
gue me levanté, encogi los hombros, agaché la cabeza y caminé por la
sala con pasos cortos y vacilantes. "Cuando camino asi", dije, "me
siento como una ratita asustada'. Su respuesta: "Lo adivind". Le
pregunté sobre su peticion de ver a una mujer terapeuta. "Odio la
forma en que me hablan los hombres", dijo. ¢Cémo podia Jennifer
siquiera empezar a hablar con alguien sobre si misma y sus mas
profundos sentimientos, si odiaba la forma en que se dirigian a ella?

La Primera Sesion

Generalmente, |os padres me |laman e intentan explicarme el problema
por teléfono al concertar la primera cita. Les explico que cuando
vengan a verme con su hijo, quiero que me cuenten otra vez el
problema, pero en presencia del nifio. Siento que es importante que él
esté presente, con el objeto de aliviar sus peores fantasias sobre o que
anda mal. El nifio siempre sabe que algo anda mal y con frecuencia
imagina que es mucho peor de lo que es.

Nunca dejo que un nifio aguarde en la sala de espera mientras sus
padres estan en mi oficina. Sea lo que sea, debe decirse frente al nifio.
Asi puedo observar las reacciones del menor, la dinamica entre padres
e hijo y oir a ambas partes. Este es también el inicio para poder es
tablecer una relacién de confianza con el nifio. El vera que soy una
participante justa e imparcial, interesada en todos —especialmente en
el nifio.

Asi que cuando la familia llega a mi oficina, pido que alguno de
ellos me informe por qué han venido a verme. Generalmente empieza
la madre. Después de las primeras frases la detengo y pregunto al
nifo si esta de acuerdo con lo que se ha dicho. A menudo el adulto



186 VENTANAS A NUESTROS NINOS

usa grandes palabras, tratando de hablarme por encima del nifio. Estoy
muy consciente de esto y no permito que suceda. Si la madre dice: " Su
conducta en la escuela ha sido extremadamente conflictiva", pregunto
al nifio si sabe de qué esta hablando ella. Aunque él diga que si, pido
a la madre me diga a mi especificamente qué quiere decir. La res
puesta de un nifio al uso de la palabra " conflictivo" fue: "jYo no tengo
eso!l" —como si se tratara del sarampidén. Otro nifio tuvo esa misma
reaccion a la palabra "retraido".

Generalmente no me preocupa demasiado si el nifio no quiere
hablar o dar su opinién en esta primera oportunidad. Me interesa
tenerlo alli para que escuche lo que dicen sus padres y para que me
vea bien. Que descubra que estoy interesada en él, en verlo, escu-
charlo, tratarlo con respeto. No le hablo con altivez, ni lo ignoro, ni
actuo como si fuera un objeto para ser analizado. Intento incluirlo en
todo, aunque sbélo sea confirmando los hechos con é y haciendo
contacto visual. Pronto percibe que lo estoy tomando muy en serio.

Me interesa dejar bien en claro que yo oigo que el padre o €
profesor esta preocupado por algun aspecto de la conducta del nifio,
pero también queda en claro que no necesariamente doy por sentado
lo dicho. También identifico de quién es el problema. Si el nifio con-
cuerda en que existe un problema, quiero saberlo por é. Si discrepa,
aclaro que también estoy consciente de ello y que el problema no es
suyo sino de la escuela o de los padres. Esto alivia mucho al nifio.

Por gjemplo, una mama trajo a su hijita de 6 afios a mi consulta
y me dijo que la profesora habia recomendado asesoria para la nifia
porque habia estado mordiendo y golpeando a otros nifios y no tenia
amigos. Primero necesitabamos asegurarnos de que la chica enten-
diera, tanto como fuera posible, qué era la asesoria. Después cuando
le pregunté si estaba de acuerdo en que mordia y golpeaba a otros
nifios y que no tenia amigos, dijo: "jYo si tengo amigos!". Le dije
" Sospecho que tu profesora estd preocupada —es su problema. Por
alguna razoén, ella, tu profesora, esta con la idea de que no tienes
amigos y eso la preocupa, y también cree que estas golpeando y
mordiendo a tus comparfieros". Pregunté a la madre si pensaba que su
hija no tenia amigos. Ella respondi6: " Bueno, pasa mucho tiempo en
casa, pero tiene una amiguita en la misma calle con quien juega". Asi
que dije: "Entonces usted no lo considera un problema serio". "No",
respondié la madre, "Nunca lo consideré un problema". Entonces
resulté ser un problema de la maestra. Esto complacié a la nifia y
obviamente se relaj6 mucho mas.

Yo no uso una ficha de admision en mi entrevista inicial. Mi
"admision" consiste en el proceso de la primera sesion, donde los
padres y el nifio se reunen conmigo para conversar la razén por la
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cual vinieron a verme. Una terapeuta amiga disefié un cuestionario
muy simple de admisiéon que usa con nifios y adolescentes y que ella
siente le ayuda a romper el hielo. Este pide datos como nombre, di-
reccion, fecha de nacimiento, hobby, nimero de hijos, pieza sola o
compartida, escuela y curso, etc. Pero yo no me siento muy cémoda
Ilenando una ficha de admision. Imagino que el nifio o los padres
presumiran después que con ello he obtenido todo lo que necesito
saber acerca del nifilo y que mantendr € esta informacion en mi banco
de datos para sacarla y usarla cuando sea necesario. Prefiero conocer
al nifio sobre la marcha, ya que la informacion parece surgir dentro de
un contexto significativo durante las sesiones. Supongo que la ficha es
usada por otros en forma muy semejante a como yo uso el dibujo en
una primera sesion. Todos necesitamos encontrar nuestro propio ca-
mino para empezar la relacion —con frecuencia es dificil y embarazoso
al comienzo.

Después que el problema es sacado a luz y delimitado, frecuen-
temente pido a los padres que esperen afuera mientras converso con
el nifo. Puede que le diga que intentaré mejorar la situaciéon, que
haremos algunas cosas entretenidas, que descubriré algunas cosas
sobre él, y espero que él también lo haga, y algo sobre confiden-
cialidad. Por lo general, el nifio ya ha mirado a su alrededor y visto
los juegos y juguetes, la mesa de pintar y la bandeja de arena —le
parecen atractivos y estd empezando a sentirse interesado. Si aun hay
tiempo, puedo invitarlo a que mire mas de cerca y compruebe lo que
tengo. O le pido que dibuje una persona y una casa, o algun cuadro.
Le explico que usaremos algunas de las cosas de la oficina y con-
versaremos un poco. Le menciono que algunas veces conver sare-
mos sobre sentimientos, y que otras, pintaremos sentimientos.

Aunque tengo muchas dudas sobre el valor de los tests, administro
algunos. A veces los uso como una forma inicial de relacionarme con
el nifio, aunque también pueden crear y mantener la distancia. O los
utilizo como pretexto dilatorio cuando no sé qué otra cosa hacer. El
Test Dibuja-Una-Persona y el Test Casa-Arbol-Persona son tareas simples
para que los nifios las completen. EI verdadero proceso de evaluacion
necesita hacerse sobre la marcha, ya que nada permanece igual eter-
namente. Nosotros y los nifios con que trabajamos estamos en un
constante flujo de cambio, influenciados por los variables sucesos que
nos rodean. Aprendo bastante sobre el nifio mientras dibuja su per-
sona. Aprendo mas poniendo atencion a su proceso que leyendo las
notas interpretativas del manual de tests después que ha terminado.
La forma en que emprende la tarea es muy reveladora. Puede que
vacile, afirme repetidamente su falta de destreza, pida un lapiz o una
regla; éstas son sefiales de sentimientos de inseguridad. Quizas los
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dibujos parezcan desorganizados, incluso raros. Tal vez sean colori-
dos, creativos, Ilenos de humor. Puede que el nifio trabaje con grandes
pinceladas, ria mientras trabaja, musite, me hable o permanezca muy
quieto y silencioso, moviendo apenas la mano. Puede que trabaje en
forma muy diligente, con precision, cuidadosamente. O puede que
haga un dibujo chapucero. Tal vez use muchos detalles y una variedad
de colores, o dibuje un cuadro que sélo sea una sombra o0 un contorno.
Puede que la madurez del dibujo sea inconsistente con la edad del
nifio. Laforma en que hace el dibujo puede ser un indicador de cobmo
es en la vida o de como se siente en este momento conmigo, en mi
oficina.

El nifio revela muchas cosas en sus dibujos, pero suspendo los
juicios. La interpretacién es poco valida a menos que la use como clave
para mayores exploraciones. El nifio puede omitir las manos en un
dibujo por varias razones; en el andlisis final solo el nifio lo sabe. Si
un nifio dibuja figuras diminutas en un pequefio rincon de una gran
hoja de papel, puede que sea porque en realidad esta atemorizado e
inseguro. Pero su aparente temor e inseguridad tal vez sblo se evi-
dencie en esta Unica situacion —su encuentro conmigo. Es probable
que en su casa dibuje con naturalidad.

Una nifia de 8 afos, tras pedirle que dibujara una persona, me
preguntd: "¢Por que?'. Le respondi que me ayudaria a descubrir al-
gunas cosas sobre ella. Cuando termind, queria saber qué habia des-
cubierto. Miré su dibujo y dije: "Bien, veo que te gusta el color rojo y
tu figura esta sonriendo, asi que quizas te sientes muy bien ahora.
Dibujaste un retrato pequefito, por lo que imagino que no tienes ganas
de hacer cuadros grandes hoy (haciendo ademanes con el brazo), sino
que quieres permanecer en un area pequefia. Y te gustan las flores,
porque hay bastantes aqui. ¢Hay algo de cierto en esto?'. Sonrid
ampliamente y asinti6é, estando de acuerdo con mis suposiciones.

A veces usamos toda la sesion inicial para tratar el problema plan-
teado —primero con los padres y después a solas con el nifio. Creo
firmemente en enfrentar el problema en forma franca. Después de
todo, ya sabemos por qué estamos reunidos, asi que ¢por qué esqui-
varlo? Esto parece obvio, pero en la experiencia de algunas familias,
a menudo se hace el quite al problema en la asesoria, 0 se mantiene
oculto hasta el momento magico, o dicen: "NoO es necesario mencio-
narlo; se resolvera solo".

Un chico de 13 afios vino con sus padres por su cronico orinarse
en la cama. Después de los preliminares dije: "Bien, todos estamos de
acuerdo en que el mojar la cama es la razén de que Jimmy esté aqui,
y ahora quiero saber qué siente cada uno de ustedes sobre esto". El
padre, con lagrimas en los ojos, dijo: "Es un gran alivio poder ser
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franco sobre lo que siento al respecto. El ultimo terapeuta donde lo
Ilevamos nunca mas hablé de ello después de haberle explicado el
asunto por teléfono al concertar la entrevista. Nos aconsejé que no lo
mencionaramos y jamas quiso vernos a los tres juntos". Jimmy, en la
segunda sesion, mientras pintaba un gran océano para describir lo que
sentia al despertar sobre su lecho mojado, confirmé el hecho de que
él y su anterior terapeuta nunca habian hablado especificamente de
orinarse en la cama.

Comprendo que la "presentacion del problema" no es mas que eso
—Ila presentacion de un sintoma. Sé que corrientemente hay (jaunque
no siempre!) material mucho méas profundo que se debe desenterrar.
Pero creo que debemos comenzar con lo que tenemos —mirarlo, vi-
venciarlo, explorarlo, antes de que sepamos en qué forma calar mas
hondo. Debo manejar 1o que hay antes de ir més lejos.

Jeff, de 9 afos, habl6 muy poco mientras su madre mencionaba las
razones para traerlo. Cuando ella sali6 de la pieza, le dije: "Jeff,
después de mirarte, tengo la impresion de que me tienes miedo. ¢Te
atemorizo?". Jeff se encogid de hombros, mirandose los pies, su cara
se veia mas palida y contraida que durante la primera parte de la
sesion. "¢Es el mismo tipo de temor que tienes cuando vas a la oficina
de la directora?'. Leve asentimiento. "¢;O a la consulta del doctor? ¢Te
asusta ir donde el médico?'. Me mird de frente: "Si". "Cuéntame so-
bre eso".

Jeff me cuenta algo de su temor y empieza a soltarse, su voz se
hace mas entera. "¢Quiere ver un truco que aprendi hoy?". Por fin
hemos hecho algun contacto. Me ensefia su truco de magia, la hora ha
terminado, y lo veo complacido cuando fijo con su madre la proxi-
ma cita.

Lucy era una chica de 8 afos cuya madre la trajo porque estaba
preocupada por la reaccion de su hija a raiz de su separacion ma-
trimonial. Le parecia que Lucy estaba extraordinariamente retraida y
silenciosa, no estaba comiendo mucho y en general parecia "diferente
de su yo habitual”. Mientras su madre hablaba, Lucy estaba hundida
en un extremo del divan. Pedi a la madre que dirigiera a la hija sus
observaciones respecto a su preocupacion. Cuando lo hizo, Lucy solo
respondié encogiéndose de hombros. Su madre se volvié hacia mi.
"¢Ve? A eso me refiero. Simplemente no me habla. Sé que necesita
ventilar sus sentimientos, pero no quiere decir palabra". L ucy entonces
hablé: "No puedo hablar. No sirve de nada". La madre empez6 a
llorar. Luego habl6é de sus propios sentimientos de pena por la se
paracion. Lucy escuchaba sin hacer comentarios. La madre dijo: "Sé
que me alivia mucho hablar de lo que siento".

Durante nuestro tiempo a solas en esta primera sesion, pedi a Lucy
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dibujar a su familia. Hizo un retrato de cada uno, incluyendo a su
padre, cada cual de pie y apoyandose contra el otro. Cada cara lucia
una sonrisa forzada, todos estaban vestidos del mismo color y mante-
nian las manos detras de la espalda. No quiso comentar el cuadro,
pero éste hablaba a gritos por ella.

La declaracion de Lucy sobre su actual lugar en la vida fue clara:
no queria hablar —¢de qué serviria? Colegi de su dibujo que temia
dejarse ir. Queria y necesitaba el apoyo de su familia sosteniéndose
entre si, 0 si no, todo su mundo se derrumbaria. Su mundo ya se habia
derrumbado, pero aln no podia afrontarlo. Esta primera sesion tuvo
gran impacto; establecié el rumbo de la terapia y proyectd el camino
para trabajos futuros.

Después de cada sesion inicial hago algunas anotaciones sobre 1o
que hicimos, qué sucedid, mis sentimientos, reacciones, observaciones.
Antes me disgustaba intensamente llevar registros, pero ultimamente
he cambiado de actitud. A veces anoto algo mientras me siento con un
nifilo, como recordatorio de algo que podriamos necesitar continuar en
la proxima sesion, o hago una nota de haberle dado algun tipo de
tarea para la casa. (Un ejemplo de tarea para la casa "Cada dia haz
algo agradable para ti mismo, algo que corrientemente no harias, para
ver como te sientes cuidandote a ti mismo"). Encuentro que para mi
es importante hacer anotaciones después de cada sesion sobre lo que
hicimos y lo que sucedid. Generalmente estas notas son breves, pero
a veces estoy tan excitada con una determinada sesion, que tipeo una
descripcioén de la sesion completa. De vez en cuando grabo una sesioén,
aunque encuentro que esto es dificil de hacer con los nifios a menos
que estemos usando la grabadora como parte integral de la sesion.
Muchos nifios se cohiben bastante cuando saben que la grabadora esta
funcionando.

Para mi, estas notas son parte importante del proceso terapéutico.
Puedo ver o que ha venido ocurriendo; puedo tornar determinaciones
sobre 1o que parece necesario en términos de actividades para nuestra
préoxima sesién. Si siento que he presionado demasiado, me recordaré
ir mas lento la proxima vez. Anoto mis propios sentimientos y reac-
ciones para usarlos s6lo como guias temporales.

No comparto estas notas con los padres (excepto para resiimenes
muy generales concernientes al avance del tratamiento), pero a me-
nudo se las leo a los nifios, quienes se fascinan con lo que hay en su
"carpeta". Probablemente su fascinacién surge de los archivos
acumulativos que se guardan sobre cada nifio durante su vida escolar.
L os nifios saben que tales registros escolares existen y desean saber qué
se dice en ellos. Pienso que los nifios tienen derecho a saber 1o que se
dice o escribe sobre ellos si es que quieren saberlo.
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Les encanta escuchar 1o que yo he escrito. Una chica de 13 afios me
pregunto si le podia conseguir sus antecedentes con su oficial de liber-
tad condicionada, para poder descubrir lo que estaba escrito sobre ella
en aquel archivo. Le preocupaba terriblemente o que podia haberse
dicho. Llamé al oficial. No podia enviarme una copia de los registros,
pero estaba llano a decirme por teléfono la esencia de |lo que estaba
anotado, como una ayuda para mi labor con la nifia. Le dije al oficial
que ella estaba muy preocupada sobre la impresion que él se habia
formado de ella. Conté a la chica lo que habia oido, leyendo al pie de
la letra mis anotaciones durante la conversacion telefénica. Me pre-
guntd varias veces. "¢Estd segura de que eso es todo lo que dijo?".
Volvi a leérselas. Hablamos sobre sus angustias y temores acerca de su
"archivo". Se sentia muy aliviada, me dijo, de que no apareciera en los
registros el nombre del chico con quien estaba, cuando la policia la
detuvo por evasion. "Me ha tenido tan preocupada que pudiera ha-
berse metido en lios por mi culpa", comento.

Como Es Mi Oficina

Con frecuencia la gente me pregunta como es mi oficina, imaginando
quizéas un vasto patio de recreo o una sala de juegos con magnificos
juguetes. En realidad, mi oficina es muy pequefia, alrededor de 3 x 4
mts. Incluye un pequefio divan, dos sillas, un par de mesitas bajas.
Estos items son usados méas que nada por los adultos que veo.
También hay una viegja y pesada mesa de café que uso para pintar.
Bajo esta mesa hay una alacena donde guardo tarros y frascos de
pintura, algunos diarios, toallas de papel, pinceles. Hay un armario
con puertas, de regular tamafio, donde guardo otros articulos de arte:
papel, lapices de cera, pasteles, plumones, pinturas para dedos, arcilla,
madera, herramientas de carpinteria, etc. Hay una bandeja de arena,
y junto a ella, un gran estante que contiene principalmente juguetes,
canastos de objetos para la bandeja de arena, juegos y algunos libros.

Los juguetes que generalmente parecen mas valiosos son los di-
minutos cubos de madera, la casa de mufiecas con sus muebles y
diversas figuras, toda clase de vehiculos de juguete (autos, aviones,
barcos, camiones, radiopatrullas, bombas de incendios, ambulancias),
bloques Lego, un set de médico, dos teléfonos de juguete, soldados,
tanques y jeeps de combate, titeres, pequefios animales de juguete
(especialmente animales salvajes), un par de grandes serpientes de
goma, un monstruo marino, dinosaurios, un tiburon.

Tengo una pizarra, un tablero para dardos y un tablero de corcho
para dispararle, y un Puncho (una gran figura inflable contrapesada al
fondo para que siempre vuelva a su posicion de pie después de haber
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sido golpeada o apufieteada). También han sido Utiles unos cuantos
animales embal samados.

Mi oficina esta alfombrada, hay algunos cojines grandes en el suelo
y coloridos afiches en los muros. No es el lugar ideal para trabajar.
Ciertamente me agradaria tener un cuarto mas amplio y un espacio
abierto. He descubierto que aunque yo no estoy muy satisfecha con mi
espacio de trabajo, a los chicos no les importa en absoluto. General-
mente parecen fascinados con el cuarto y se acomodan a él con fa-
cilidad y felicidad. La mayor parte del tiempo nos sentamos en el suelo
mientras trabajamos y/ o conversamos. Es informal y alegrey se presta
para el tipo de trabajo que hago con los nifios.

El Proceso Terapéutico

Los nifios no Ilegan a mi oficina proclamando: "Esto es |o que quiero
hacer hoy". Si me conocen y confian en mi, llegaran con placenteras
expectativas de qué sera lo que haremos hoy. En ocasiones |legan
sabiendo qué medio quieren usar, a qué quieren jugar, 0 a veces con
algo que quieren decirme sobre lo que les ha sucedido desde la Gltima
vez que me vieron. No saben lo que desean explorar, trabajar o
descubrir acerca de si mismos. Por lo general, ni siquiera se dan
cuenta de que esto es algo que podrian hacer o que incluso quieren
hacer.

L os adolescentes a menudo tienen situaciones que desean discutir
conmigo, pero nuevamente, por lo general solo quieren compartir lo
que ha ocurrido en su vida, 0 sus quejas sobre la escuela 0 miembros
delafamilia. También ellos, invariablemente, se paran en seco cuando
se trata de escudrifiar mas hondo por su propia cuenta.

Asi que a mi me corresponde proveer los medios con los cuales
abriran puertas y ventanas a sus mundos interiores. Necesito proveer
métodos para que los nifios expresen sus sentimientos, logren sacar a
luz lo que tienen guardado adentro, y asi podamos manejar juntos ese
material. De este modo un nifio puede cerrar un debate, tomar op-
ciones y aliviar las cargas que se vuelven cada vez mas pesadas
mientras se las lleve mas tiempo encima.

La mayoria de las técnicas que uso con los nifios estimulan la pro-
yeccion. El nifio hace un dibujo o cuenta una historia, y a primera vista
quizas parezca que no tiene nada que ver con el nifilo mismo o con su
vida. Es "alla afuera", seguro y ademas entretenido. Sabemos que la
proyeccion es a menudo definida como un "mecanismo de defensa”,
una defensa contra dafios al yo interior. Las personas pueden pro-
yectar en alguien mas lo que estan sintiendo, incapaces de encarar €l
hecho de que estos sentimientos estan dentro de ellas mismas. O al-
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guna gente se ve a si misma s6lo a través de los ojos de los demas y
siempre esta preocupada de cémo la ven los otros.

Pero la proyeccion también es la base para toda la creatividad
artisticay cientifica. En terapia es una herramienta muy valiosa. Dado
que nuestras proyecciones emanan de nuestro interior, de nuestras
propias experiencias, de lo que sabemos y lo que nos importa, dicen
muchas cosas sobre nuestro sentido del yo. Considero que lo que el
nifio expresa "alla afuera’ puede desplegar sus propias fantasias,
ansiedades, temores, evitaciones, frustraciones, actitudes, patrones,
manipulaciones, impulsos, resistencias, resentimientos, culpas, deseos,
carencias, necesidades y sentimientos. El material que alli pone es
poderoso y debe manejarse con cuidado. La forma en que yo, la te-
rapeuta, maneje este material es extremadamente importante. A me-
nudo la proyeccidn seréa la Unica manera en que el nifio acepte
revelarse. Puede decir como titere o a un titere, las cosas que nunca
me diria a mi directamente. Las proyecciones son Utiles para los nifios
que hablan poco, porque lo que emana de un dibujo, por ejemplo,
puede ser muy decidor y sirve para que "hable" por el nifio. Las
proyecciones también son uGtiles para los nifios que hablan mucho,
porque nos ayudan a enfocar lo que yace bajo las palabras.

En general no hago interpretaciones del material que entrega el
nifio a través de las proyecciones, aunque si trato de traducir lo que
veo y oigo con el objeto de guiar mis interacciones con el nifio. Creo
que cualquier interpretacion que yo pudiera hacer seria inatil como
terapia para el nifio. En el mejor de los casos, las interpretaciones
pueden darme pistas para tomar una direccion, pero ellas son mis
propias ideas, basadas en mis sentimientos y experiencias, y las
mantengo latentes. Si encamino al nifio por direcciones guiadas por
mis propias interpretaciones, tengo que ser doblemente cuidadosa.

Lo que principalmente hago es ayudar al nifio, con toda suavidad
y cuidado, a abrir las puertas a la autopercepcion y autoposesion. La
mayoria de los nifios pueden facilmente |llegar a aceptar y reconocer
por si mismos sus proyecciones. La forma en que ayudo al nifio a que
empiece a "aceptar” lo que ha puesto a salvo "alla afuera’ es hasta
cierto punto evidente. Pero no puedo garantizar que si usted sigue mis
instrucciones paso a paso, siempre se asegurara los resultados. Cada
terapeuta debe descubrir su propio camino. La terapia es un arte; a
menos que uno pueda combinar aptitud, conocimiento y experiencia
con un sentido interior intuitivo, creativo y fluido, no es seguro que
logre mucho. También me parece muy obvio que uno realmente debe
tener simpatia y aprecio por los nifios para poder trabajar con ellos.
Esto no quiere decir que un nifio no pueda fastidiarlo, irle a contra-
pelo, irritarlo a uno. Sin embargo, cuando a mi me sucede esto, es una
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cegadora luz roja; me detengo y analizo lo que esta haciendo el nifio,
coOmo estoy reaccionando yo y de dénde provienen mis reacciones.
Estas deliberaciones pueden servir de rico material para el proceso
terapéutico. Y porque el nifio me importa, puedo decir: "jHey, no
aguanto lo que esta pasando aqui!". Y entonces hablamos de lo que
esta ocurriendo.

Encuentro que algunos nifios, especialmente los mas pequefios, no
necesitan forzosamente verbalizar sus descubrimientos, introvisionesy
percepciones del qué y como de sus comportamientos. Con frecuencia
parece que es suficiente sacar a luz las conductas o sentimientos blo-
queados que han interferido con su proceso de crecimiento emocional.
Entonces pueden convertirse en seres humanos integrados, respon-
sables y felices, mas capacitados para enfrentar las numerosas frus-
traciones de crecer en sus respectivos mundos. Pueden empezar a
relacionarse mas positivamente con sus iguales y con los adultos que
hay en su vida. Pueden empezar a vivenciar un sentimiento de calma,
alegria y autoestima.

Las técnicas son numerosas. Estoy descubriendo constantemente
nuevas formas de trabajar con los nifios. Hay una ilimitada provision
de recursos en el mundo que nos rodea que pueden ser integrados al
proceso de hacer terapia infantil. Pero las técnicas nunca son soélo
formulas o recetas para actividades sin propdsito. La técnica que se
elige jamas es considerada por si misma como un medio para un fin
(como, por ejemplo, lo son los "planes de lecciones" de muchos
maestros). Uno debe tener presente que cada nifio es un individuo
unico. No importa qué técnica especifica se use, un buen terapeuta
permanece con el proceso que evoluciona con el nifio. El procedi-
miento o técnica es un mero catalizador. Dependiendo del nifio y de
la situacioén, cada sesion es imprevisible. Una idea lleva a otra, y
constantemente se estan desarrollando nuevas técnicas para la ex-
presion creativa: el proceso creativo no tiene final.

No siempre sé por qué estoy haciendo lo que hago en determinado
momento. A veces hacemos cosas porque estoy experimentando,
porque nos parece que podria ser divertido o porque el nifio quiere
hacerlo. Algunas de mis mejores sesiones de terapia han ocurrido asi.
Una colega mia me contaba de un nifio de 10 afios con quien estaba
trabajando y quien queria contarle de cdmo nuestro pais esta dividido
en estados, algo que estaba estudiando en la escuela. Le hizo un dibujo
de los Estados Unidos con lineas para mostrar las divisiones de los
diferentes estados. Parecia fascinado con el concepto de division de
nuestra patria. Ella, después de un rato, le pregunté si a veces se sentia
dividido. El hizo un dibujo de si mismo y sus divisiones: contento,
triste, enojado, etc.
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No quiero dar la impresién de que en cada sesion acontece algo
maravilloso. Con frecuencia no parece suceder nada francamente
excitante e importante. Pero en cada sesion, el nifio y yo estamos jun-
tos. Pronto aprende a conocerme como alguien que lo acepta, que es
sincero con él. Algunas veces el nifio no tiene deseos de hacer nada,
asi que sOlo conversamos o escuchamos musica. Por lo general, sin
embargo, esta deseoso —a menudo ansioso— de ensayar alguna de
mis sugerencias. De vez en cuando sabe con exactitud lo que quiere
hacer. Puede acontecer que nada que parezca terapéuticamente im-
portante surja de estas actividades, pero yo sé que algo esta suce-
diendo todo el tiempo.

Ninguna de las técnicas sobre las que estoy escribiendo fueron
inventadas por mi. La mayoria son de dominio publico —cosas que
siempre he sabido. Algunas cosas estan alli mismo, en el ambiente,
listas para ser usadas. Algunas ideas las aprendi de otras personas, y
algunas de sus ideas las tomé y adapté a mi manera. Algunas técnicas
las he empleado con muchisima frecuencia. Hay muchas otras que no
he ensayado ni he pensado en ellas, y otras que conozco pero que tal
vez jamas las use. Donde ha sido posible, me he referido a mis fuentes,
y al final de este libro hay una extensa lista de libros y otros recursos
que usted puede usar para obtener ideas y técnicas —adaptandolas a
su propio estilo para sus necesidades y las de los nifios con quienes
trabaja.

Resistencia

Con frecuencia los nifios son reacios a hacer algunas de las cosas que
les pido. Un chico de 10 afos, a quien le pedi ser el color rojo de su
dibujo, dijo: "¢Esta loca?'. Los nifios, especialmente si estan en un
grupo, a veces sienten verglenza de hacer cosas "locas", o estan tan
cerrados, tensos y defensivos que son incapaces de lanzarse libremente
al reino de laimaginacion. Cuando esto sucede, trato al nifio especifico
en la forma que considero mas apropiada para él. Puedo decirle
suavemente: "Sé que esto es dificil" (o tonto o chiflado —pues cier-
tamente lo es); "Hazlo de todas maneras'. Aunque yo quiera traspasar
su resistencia, la respeto. Puede que s6lo apenas asienta ante su
protesta y siga con mis instrucciones. Por |o general no sonrio durante
esta interaccion. Tomo en serio la resistencia. La reconozco y quiero
pasar muy delicadamente a su alrededor, por delante, por arriba, por
abajo de ella. Los nifios rien nerviosos, hacen ruidos desagradables y
se aseguran de que los demas nifios y yo sepamos con toda certeza
que lo que les estoy pidiendo hacer no es una idea ni muy buena ni
muy astuta. He tenido nifios que se tiran al suelo fingiendo un des-
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mayo. No me molestan estas demostraciones; las espero y acepto, y
prosigo con mi asunto. Tan pronto como los nifios estan seguros de
que ni el grupo ni yo estamos tomando la actividad gravemente, por
lo general se meten en ella. Después de una o dos veces, este tipo de
resistencia desaparece.

Algunos nifios no son conscientemente resistentes, pero estan tan
inhibidos o tensos, que quizas al principio necesiten vivenciar algunas
actividades seguras que les ayuden a liberar sus procesos imagina-
tivos. Sé que algunos nifios temen soltarse en algunas de las formas
que les sugiero, y en tal caso, puedo tratar directamente aquel temor
que se oculta tras su resistencia. O puede que permita a un nifio
decidir por si mismo cuando esta preparado para arriesgarse a algo
que le resulta dificil. Se abrira mas a medida que crezca su con-
fianza; empezara a arriesgarse a medida que se fortalezca su sen-
tido del yo.

Cuando los nifios empiezan a expresarse con facilidad a través del
material de fantasia y los variados tipos de proyecciones expresivas,
trato suavemente de guiarlos de vuelta a la realidad de sus vidas
—haciéndoles poseer o aceptar las partes de ellos mismos que han
expuesto y asi puedan empezar a tener un nuevo sentido de identidad
propia, responsabilidad y autoapoyo. Esto es dificil para muchos ni-
fios. Continuamente intento guiar al nifio desde sus expresiones
simbdlicas y material de fantasia hasta la realidad y sus propias ex-
periencias de vida. Enfoco esta tarea con mucha suavidad, aunque hay
veces en que soy firme y otras en que estimo mas conveniente no
guiar en absoluto y ser paciente.

Una de las técnicas mas eficaces para ayudar a los nifios a superar
sus bloqueos es o que se ha denominado "modelar". Ya sea en una
sesion individual o grupal, si yo hago lo que he pedido a los nifios,
también ellos lo haran. Si un nifio no puede encontrar un cuadro en
su garabateo tras dos o tres intentos, yo misma hago uno. El nifio
queda fascinado, ahora entiende lo que le estoy pidiendo y se siente
mejor haciéndolo una vez que me ha visto en accién. Generalmente
participo en los juegos, funciones de titeres, charadas, €jercicios de
fantasia y dibujo. Lo hago tan honradamente como puedo y no temo
exponer mis propias debilidades, problemas e historia. (Un chico se
interes6 mucho cuando descubrié que yo estaba divorciada, y quiso
saber como habian reaccionado mis hijos). Si los nifios temen empezar,
a menudo digo: "Simula tener s6lo 4 afios y dibuja como si tuvieras
tal edad". A veces les muestro como hacer palotes, de personas y
animales, para darles mayor confianza en comenzar.

La forma en que un nifio enfoca el dibujar es con frecuencia similar
a su proceso de enfocar la vida. Tal vez es vacilante sobre muchas
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cosas, especialmente si son nuevas. Si un nifio esta en extremo angus-
tiado por tener que dibujar, ciertamente no lo presionaré. Podemos
hablar de su angustia en torno al dibujo o cambiarnos a algo menos
amenazante para €él. Puedo pedirle que use un pizarréon o una pizarrita
maégica —que tiene una cubierta plastica que, al ser levantada, hace
que las marcas desaparezcan. Ambos tienen valor para aquellos nifios
que se preocupan por la permanencia de sus dibujos; se sienten se-
guros al saber que sus creaciones pueden borrarse rgpidamente. Al
igual que los adultos, los nifios deben ser aceptados como son. Desde
alli —la punta de su existencia, su borde, su frontera— pueden em-
pezar a avanzar gradualmente a verse a si mismos con mayor segu-
ridad y dignidad. Por lo general, si me acerco al nifio en forma muy
suave y no amenazante, €l hard alguna tentativa. A veces es util pe-
dirle al nifio que me diga qué dibujar, o yo puedo hacer un retrato de
él mientras me observa (fascinado). Mi habilidad para el dibujo no es
mucha y es algo infantil, lo que da al nifio mayor confianza en su
propia habilidad.

Ademas de la renuencia del nifio a participar en las técnicas de
terapia, también existe una resistencia inicial durante las primeras
reuniones entre uno y el nifio. Traspasar este tipo de resistencia es un
proceso muy sutil, dificil de expresar en palabras. Involucra nuestro
propio sentido intuitivo, al que debemos sentir y prestar atencion antes
de acercarnos directamente al nifio, e involucra el propio sentido del
menor de saber que somos alguien en quien puede confiar.

Lo que sucede en la primera sesiéon entre uno, los padresy el nifio,
es crucial. El chico lo observa, lo escucha, le toma el peso a uno. Los
nifios tienen una muy aguda forma de evaluar rapidamente a los
adultos y su comportamiento con ellos.

Durante el tiempo que se esta a solas con el nifio, uno tiene otra
oportunidad para que él capte si somos francos, honrados, auténticos,
rectos, no enjuiciadores, aceptantes, amistosos. El puede descubrir esto
mientras uno habla brevemente, cuando se le hacen preguntas para
una simple ficha de admisién, cuando uno espera mientras él ins-
peccionala salay el equipo, mientras uno juega con él a algo sencillo,
cuando uno lo introduce a una actividad inofensiva. Tal vez el nifio
decida en s6lo una sesion que uno es una persona confiable y con la
cual se puede relacionar, 0o quizas necesite tres o cuatro para asegu-
rarse. Cuando ello sucede, uno lo sabe de inmediato. Si no llega a
producirse, también lo sabremos y quizas deseemos tomarnos el
tiempo para reconocerlo y analizar lo que est4 aconteciendo entre uno
y el nifo.

Sobre todo, uno debe comprender que los nifios son resistentes y
defensivos por buenas razones. Como he dicho y repetido, ellos hacen
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lo que tienen que hacer para sobrevivir, para protegerse. Han apren-
dido —de los mundos caéticos en que estan envueltos y de las escuelas
tan a menudo severas, indiferentes y ciegas— que deben hacer cuanto
esté a su alcance para cuidar de si mismos, para protegerse de
intrusiones. A medida que un nifio empieza a confiar en mi, comen-
zard a permitirse alguna apertura, ser algo mas vulnerable. Tengo que
moverme calmada, gentil y suavemente.

En un grupo que estaba supervisando como consultora, una
participante expreso su frustracion al encontrar resistencia en un nifio.
Me encontraba dandole todo tipo de sugerencias para vencer la re-
sistencia, cuando suUbitamente me di cuenta de lo que estaba haciendo:
me estaba aliando con ella en contra del nifio. Fortaleciéndola con mi
alianza para combatir la resistencia del nifio, s6lo ayudaria a aumentar
su resistencia. "jOye!", me dije, "Espera un momento. ¢Acaso crees
que el nifio no deberia ser resistente?'. ¢Por qué no deberia ser resis-
tente? El tiene razones para serlo. Nosotros debemos aprender a
aceptar la resistencia, no en forma defensiva u ofensiva, sino como
algo corriente.

En algunos nifios encontraremos resistencia unay otra vez. El nifio
entrara en accion después de su cautela inicial, pero de cuando en
cuando volveremos a chocar con su resistencia. En efecto, él esta di -
ciendo: "jPARE! Tengo que parar aqui mismo. jEsto es demasiado! jEs
muy dificil! Es demasiado peligroso. No quiero ver |o que esta al otro
lado de mi muro protector. No quiero encararlo”. Cada vez que lle-
gamos a este lugar con un nifio, estamos haciendo progresos. En todo
muro de resistencia hay una nueva puerta que se abre a nuevas areas
de crecimiento. Este es un lugar aterrador; el nifio se protege bien, ¢y
por qué no? A veces veo este sitio como similar a lo que Fritz Perls
Ilamaba el impasse. Cuando Ilegamos a un impasse, estamos siendo
testigos del proceso en que una persona renuncia a sus viejas estra-
tegias y se siente como si careciera de apoyo. A menudo hace lo
imposible por evitarlo —por escapar de ello o provocar una confusion
que empaiie la situacién. Cuando podemos reconocer este impasse por
lo que es, podemos anticipar que el nifio esta al borde de una nueva
forma de ser, de un nuevo descubrimiento. De modo que cada vez que
aparece la resistencia, podemos saber que no nos encontramos ante
una rigida frontera, sino ante un lugar que tiene justo mas alla una
extensién, una creciente.

Término

Creo que una razon importante de la vacilacion de los padres para
buscar ayuda sicoldgica para su hijo es la idea de que este es el co-
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mienzo de un prolongado periodo de terapia, tal vez de afios. Esta ha
sido la imagen de la terapia, y por cierto hay nifios que necesitan un
largo tratamiento. Sin embargo, creo que, por regla general, los nifios
no deberian estar en terapia por mucho tiempo.

Los nifios no tienen los multiples estratos de asuntos inconclusos
y "viejas peliculas" que acumulamos los adultos a través de los afios.
He visto resultados espectaculares con nifios en tan sélo tres o cuatro
sesiones. Si supiese de alguno que esta en terapia por mucho tiempo,
digamos por méas de un afio, sin que existan circunstancias muy
inusuales en la vida del nifio, yo querria dar un severo vistazo alo que
estaba sucediendo en esa relacién terapéutica.

Generalmente hay suficiente progreso en un periodo de 3 a 6
meses como para justificar un término. Los nifios llegan a una meseta
en la terapia, y éste puede ser un buen lugar de detencién. El nifio
necesita una oportunidad para integrar y asimilar —con su propio
crecimiento y maduracion natural— los cambios que se estan pro-
duciendo como resultado de la terapia. A veces esta meseta es una
sefial de resistencia que debe ser respetada. Es como si el nifio supiera
que aun no puede manejar su abrirse paso por este muro especifico.
Necesita mas tiempo, mas fuerza; tal vez necesite abrirse a este lugar
cuando sea mayor. Los nifios parecen tener un sentido interno de este
hecho, y el terapeuta necesita reconocer la diferencia entre este lugar
de detencién y anteriores bloqueos de tropiezo.

Hay claves para saber cudndo es tiempo de parar. La conducta del
nifio ha cambiado, segun informan la escuela y sus padres. De pronto
se involucra en actividades externas —béisbol, clubs, amigos. La te-
rapia empieza a interferir con su vida. Después de la cautelainicial y
hasta que se Ilega a la meseta, el nifio generalmente espera con ansias
el momento de venir a las sesiones. Si no es asi, entonces necesitamos
revisar cuidadosamente lo que esta sucediendo.

El solo hecho de que una conducta haya mejorado no puede ser
razén suficiente para dar por terminada la terapia. ElI cambio de
conducta puede deberse a que el nifio se estd abriendo y expresando
un yo mas hondo al terapeuta. Asi que también buscamos pistas en el
trabajo mismo. El material que aparece en las sesiones puede ser un
buen indicador para el lugar de detencién.

Un chico de 5 afios, etiquetado como "imposible" tanto por su
profesora de jardin infantil como por su madre, habia cambiado su
conducta por bastante tiempo, de modo que ahora era un nifio "po-
sible". Pero su trabajo conmigo seguia destapando sentimientos que
yo le ayudaba a expresar y manejar. Sin embargo, después de cerca de
3 meses, percibi un cambio. Empez6 a "jugar" conmigo —y las se
siones ya no parecian tener el aura de "trabajo terapéutico”. Un dia le
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mostré algunos dibujos que a veces usaba para la narracién de cuen-
tos. Una lamina (del Test de Apercepcion Infantil) muestra a un conejo
sentado en la cama en un cuarto en penumbras, la puerta esta entre-
abierta. Generalmente este cuadro suscita temor, sentimientos de estar
excluido o respuestas de soledad. Este nifio dijo: "El nifito, quiero
decir el conejo, se despertd y esta sentado en su pieza, pero todavia
es muy temprano para levantarse, asi que estd4 esperando que sea la
mafiana de verdad". Comenté: "Parece que esta un poco Oscuro.
¢Crees que esta asustado?'. Su respuesta: "No, no esta asustado. ¢Por
qué deberia estarlo? Su mamay su papa estan en la pieza del lado".
Le dije: "Me pregunto por qué esta abierta esa puerta”. Me mird con
incredulidad y respondi6: "Para que pueda entrar y salir". Ahora supe
que estaba bien.

Este mismo nifio conté una historia sobre otra lamina donde hay
una mama canguro con un bebé canguro en su bolsa y un pequefo
canguro que va detras de ella en un triciclo. La mama canguro lleva
un canasto de provisiones. El bebé sujeta un globo.

Billy: Recién llegaron del mercado y van a un picnic. El bebé va a
jugar con el globo y el nifio andara en su triciclo.

¢Qué va a hacer la mama?

Billy: Va a comer. (La madre de Billy es demasiado aficionada a la
comida).

¢Crees que al nifio le gustaria que lo Ilevaran en la bolsa como al
bebé? (En su casa hay un recién nacido).

Billy: (Observa largo rato la lamina). No. Mire, él tuvo su turno
cuando era bebé. Ahora es lo bastante grande como para andar en
triciclo, pero el bebé ni siquiera puede caminar.

¢&Tal como ta tuviste tu oportunidad de ser un bebé y ahora le toca
el turno a tu hermano?

Billy: jjExactamente!! (gran sonrisa)

Con frecuencia el nifio ha hecho suficiente trabajo como para
continuar por su cuenta. Esto es especialmente cierto si los padres han
estado involucrados y contintan solos la terapia con el nifio —si es
que han aprendido nuevas formas de ser con su hijo. A veces el nifio
degja de venir y uno o ambos padres deciden explorar y trabajar al-
gunos de sus propios conflictos y sentimientos. La experiencia de
haber traido a su hijo a terapia, a menudo allana el camino y les ayuda
a sentirse comodos, y a veces anhelantes, de entrar ellos mismos en
una relacion terapéutica.

Mientras el nifio estd comprometido en su terapia, los padres estan
aliviados y empiezan a sentirse mejor y la atmdsfera del hogar se hace
mas relajada. Esto ayuda al nifio a sacar mas partido de la terapia y
comienza a mostrar algunos cambios conductuales muy positivos. A
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veces los profesores lo notan y empiezan a sentirse mejor con la situa-
cion. Durante todo este tiempo el nifio ha ido madurando y ganando
en sensatez. Crecer y madurar también estan a favor del nifio. Todas
estas variables trabajan unidas como auxiliares para su terapia; hay un
efecto de bola de nieve, una acumulaciéon de cosas favorables, una
sinergia.

Es posible, por supuesto, terminar la terapia prematuramente. Una
nifia de 7 afos parecia mostrar todas las caracteristicas de término. Le
estaba yendo bien en |la escuela, en la casay con sus amigas, y nuestras
sesiones parecian ser cada vez menos productivas en términos de
"trabajo". Yo la habia estado viendo durante seis meses. En una sesion
mencioné a ellay a su madre que podiamos empezar a pensar en una
oportunidad adecuada para terminar, ya que todo marchaba tan bien.
Cuando la chica volvié aquel dia a su casa, empez6 a retornar a al-
gunas de sus antiguas conductas —iniciar incendios, robar, destruir
bienes. Cuando su madre, desesperada, menciond el asunto en nuestra
siguiente sesion, la nifia dijo: "Si me porto bien, no podré venir y no
veré mas a Violet". Me di cuenta, entonces, de que o yo no la habia
preparado bien para el término o habia juzgado erréneamente su
disposicion para finalizar la terapia. Los nifios nos dicen lo que ne-
cesitamos saber.

Es importante preparar a un nifio para el término. Aunque ayu-
demos a los nifios a ganar tanta independencia y autoapoyo como
podamos, ciertamente establecemos mutuos lazos de afecto. Necesi-
tamos manejar los sentimientos comprometidos al despedirnos de
quienquiera que nos agrade e importe.

El término no necesita tener el matiz de finalidad que implica su
nombre. El término es simplemente llegar a un lugar de detencion, un
final en este momento. Algunos nifios necesitan que les demos la
seguridad de que podréan volver si es necesario (si es que en verdad
es posible). Generalmente tengo una sesién en presencia de los padres
cuando estamos explorando la posibilidad de terminar, y lo discutimos
abiertamente. A veces no es posible. Recibi la nota que esta en la
pagina siguiente de una nifia de 8 afios, después de dejar una agencia
donde yo habia estado trabajando como interna.

No me gusta dejar de ver abruptamente a un nifio. Sugiero que
nos veamos una o dos veces mas, en semanas alternadas. Empezamos
a hablar de nuestra época juntos y de lo que ha sucedido —una es
pecie de tiempo de evaluacion. A veces echamos un vistazo a todos los
dibujos de su carpeta, recordando algunas de las cosas de que ha-
blamos. Una nifia de 8 afios me dijo: "Me gustaria hacerte una tarjeta
de despedida’. Acepté y saqué los materiales. Me hizo una muy
florida tarjeta tipo Valentin. Me la pasé y dijo: "Te voy a echar de



202 VENTANAS A NUESTROS NINOS

menos", y le respondi: "Yo también voy a extrafarte", y ella se puso
a llorar. Se sentd en mi falda, la abracé y hablamos de lo dificil que
era a veces decir adiés. Movio6 su cabeza afirmativamente y lloré, y yo
también Iloré un poquito. Finalmente se levantd y dijo: "Creo que voy
a hacerte otra tarjeta’. Sonrié e hizo un guifio malicioso. Hizo una
tarjeta muy cOmica, semejante a una de esas tarjetas-caricatura ac-
tuales. Nos reimos, le di mi direccion y nimero de teléfono y le pedi
que me llamara o escribiera si alguna vez queria hacerlo.

Cuando trabajaba en escuelas daba mi numero de teléfono a
aquellos nifios que eran trasladados a clases normales. De vez en
cuando recibia una Ilamada de alguno de ellos. Los llamados eran
generalmente muy cortos, un breve contacto a través de los cables
telefonicos. Me sentia bien con esas |lamadas y jamas pensé que estaba
alentando lazos de dependencia. Eran Ilamadas sociales entre personas
que habian pasado muy juntas algunos momentos. Rara vez recibo
Ilamadas similares de los nifios que atiendo en terapia privada, pero
si recibo cartas en la misma vena. Las correspondo con una breve nota
y observo que los nifios que sienten la necesidad de llegar a mi de esta
manera, cesan de hacerlo tras uno o dos intercambios.

Creo que un error tipico que cometen los profesores en el ultimo
dia de clases es manejar el término pidiendo a los nifios que hagan un
dibujo de lo que van a hacer durante el verano. (Y en el otofio les
piden dibujar lo que hicieron durante el verano). Pensar sobre algo de
lo cual probablemente los chicos no estan muy seguros, les impide la
total percepcion de lo que esta sucediendo ahora mismo. ¢Por qué no
un dibujo, en colores, lineas y formas, de lo que sienten ahora al dejar
esta sala de clases?

Una asistente social de una escuela, quien habia estado dirigiendo
dos grupos seguidos, me cont6é que al final del afio escolar se sentia
triste de que éste terminara, porque iba a cambiarse de trabajo y ya no
volveria a ver a los nifios, pero que también estaba realmente contenta
de estar yéndose. Le aproblemaba cdémo manejar su propia
ambivalencia y sentimientos ante la inminente separacion. No queria
que los niflos se apenaran, decia, contandoles su tristeza por dejarlos
y después confundirlos contandoles jsu alegria por irse! A mi me
parecié que ésta era la oportunidad perfecta para compartir con los
nifios sentimientos encontrados —expresar sinceramente ambos senti-
mientos. También los nifios tienen a menudo sentimientos encontrados
y se confunden bastante a causa de ellos. Ella dijo: "Si, creo que es
cierto —es realmente importante expresarles nuestros sentimientos. La
separacion es en verdad dificil. Desearia que en otras situaciones,
cuando a las personas les hubiese importado, me lo hubieran expre-
sado mas".
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Siempre tenemos algln asunto inconcluso sobre separaciones y
adioses que dificulta mucho mas el término. Necesitamos estar en
contacto con nuestros propios sentimientos en tales ocasiones y no
asustarnos de manifestarlos sinceramente. iNo hay nada de malo con
sentirse apenado (0 a veces quizas contento) en una despedida!l



CAPITULO 10

PROBLEMAS CONDUCTUALES ESPECIFICOS

E

crecer.
La nifiez es una etapa dificil, contrariamente alo que indica el mito

popular. En su libro Escape from Childhood (Escape de la nifiez), John

Holt analiza en detalleTa falacia de este mito:

La mayoria de quienes creen en la institucion de la nifiez como la
conocemos, la ve como una especie de jardin amurallado donde
los pequefios y débiles nifios estén protegidos de las asperezas del
mundo exterior, hasta que se hacen lo suficientemente fuertes e
inteligentes como para enfrentarlo. Algunos nifios efectivamente
vivencian asi su infancia. Yo no quiero destruir su jardin ni ex-
pulsarlos de él. Si les gusta, que se queden alli de todas maneras.
Pero creo que la mayoria de los jévenes, y en etapas cada vez mas
tempranas, empiezan avivenciar la nifiez no como un jardin sino
como una prision.

No quiero decir que lainfancia sea mala para todos los nifios todo
el tiempo. Pero la Nifiez, como Nifiez Feliz, Segura, Protegida e
Inocente, para muchos nifios no existe. Para muchos otros, por
buena que ésta sea, se prolonga demasiado y no hay una forma
gradual, sensata e indolora de dejarla o abandonarla, (p. 9)

este capitulo discutiré algunas de las conductas especificas que
resentan los nifios enviados a terapia. Yo no visualizo el compor-
tamiento de un nifio, por desagradable que a veces sea, como una
enfermedad. Lo veo como una evidencia de fuerza y supervivencia
del nifio. Un nifio hara todo lo que pueda y lo que piense que es
mejor para sobrevivir en este mundo y para completar la tarea de

Concuerdo con Holt. Veo a muchos nifios que Ilegan a medidas

extremas para sobrevivir lo mejor que puedan en la "prisién" de la
infancia. Ellos parecen estar haciendo |lo imposible para aguantarse
hasta llegar al estado magico de la edad adulta, donde puedan tomar
la total responsabilidad de si mismos, sean respetados y, ellos esperan,

205
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se les concedan todos sus derechos. A menudo la edad adulta tarda
mucho en llegar.

Agresion

Con frecuencia los adultos consideran que los nifios que se dejan Ilevar
por un comportamiento directo y espontaneo, son agresivos. A estos
nifios se les describe como "actuantes" (acting out), lo que implica un
ataque al ambiente, al mundo, en oposicion a reprimirse. Para mi,
"actuante" es solo otra etiqueta impropia. Los nifios pasivos, introver-
tidos, sometidos, quizas incluso cataténicos, también estan "actuando”
{acting out) algo a su modo. En realidad, todos nos encontramos por
lo general en el proceso de actuar algo a nuestro propio modo.

El nifio que actla y es rotulado como actuante en la sala de clases,
es el primero en ser notado. Con frecuencia es extremadamente in-
quieto, actGa impulsivamente, a veces golpea a otros nifios sin razones
aparentes (aunque a menudo con buenas razones), es desobediente (y
por lo tanto, tildado de rebelde), habla fuerte, interrumpe a menudo,
molesta y provoca a otros, produce conductas similares en los deméas
nifios e intenta ser dominante. A los adultos les desagradan estos tipos
de conductas en los nifios. Ellas tienden a destruir la situacion social
con que nos sentimos mas comodos en nuestra cultura. Estas con-
ductas se deben ver en perspectiva, ya que ocurren en un sistema con
un doble estandar entre nifios y adultos. Por ejemplo, es muy raro que
se castigue a un adulto por interrumpir a un nifio. Las conductas
infantiles son a menudo fastidiosas tanto para los adultos como para
los nifios. Pero cuando un nifio es Ilamado "agresivo”, "rebelde", "ac-
tuante", "grosero" o "desobediente", uno debe estar consciente de que
éstos son rétulos de juicio. Con frecuencia yo misma uso tales frases,
y quiero que el lector comprenda que sé que éstos son los rétulos,
descripciones y juicios de otros.

A veces un nifio es considerado agresivo cuando sblo esta expre-
sando su enojo. Puede que quiebre un plato o golpee a otro chico en
una expresion pura de rabia. Generalmente siento, sin embargo, que
los actos agresivos no son la verdadera expresion de la ira, sino
desviaciones de los sentimientos reales. Los actos agresivos, frecuen-
temente |lamados antisociales, pueden incluir conductas destructivas
tales como destruir bienes, robar, incendiar. Percibo al nifio que cae en
conductas hostiles, intrusivas, destructivas, como alguien que tiene
profundos sentimientos de ira, de rechazo, de inseguridad y angustia,
sentimientos heridos y a menudo un difuso sentido de identidad.
También tiene una muy mala opinién del yo que él conoce. Es incapaz
0 no quiere y teme expresar lo que siente, porque si lo hace, puede
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perder la fuerza que relne para involucrarse en conductas agresivas.
Siente que necesita, como método de supervivencia, hacer 1o que hace.

Clark Moustakas, en Psychotherapy with Children (Sicoterapia con
nifos), describe al nifio perturbado como alguien frecuentemente
motivado por sentimientos de ira y temor indiferenciados y
desenfocados. Su conducta puede mostrar hostilidad hacia casi toda la
gente y todas las cosas. Los padres y maestros a menudo suponen que
una perturbacion en un nifio proviene de una fuente interna especifica
—que algo definido, en el interior del nifio, lo hace actuar de esa
manera.

Por el contrario, es el medio ambiente el que perturba al nifio. El
nifio es provocado por el ambiente méas que por sus dificultades in-
ternas. De lo que él carece internamente es de la capacidad para en-
frentarse a un medio que lo enfurece y atemoriza. No sabe cémo
manejar los sentimientos generados en su interior por este medio
hostil. Y asi cuando de algin modo ataca, o hace porque no sabe qué
otra cosa hacer. De hecho, a menudo el ambiente provoca las con-
ductas antisociales por parte del nifio. Es raro que un nifio se ponga
repentinamente agresivo. El no es un nifio décil en un minuto dado,
y al siguiente, otro que abrupta y sUbitamente empieza a provocar
incendios o rociar con pintura los autos estacionados. Generalmente se
trata de un proceso gradual. Seguramente ya ha expresado antes sus
necesidades en formas mas sutiles, pero por lo general los adultos no
le prestan atencion hasta que exagera sus comportamientos. Estas
conductas, percibidas como antisociales por los adultos, son con fre-
cuencia un intento desesperado de restablecer un contacto social. El
nifio es incapaz de comunicar sus verdaderos sentimientos en otra for-
ma que no sea la que ahora esti desarrollando. Es como si estuviera
haciendo lo Unico que sabe hacer para continuar la lucha de vivir en
su mundo.

Tal nifio rara vez es agresivo en mi consulta. A medida que em-
pieza a confiar en mi, la agresividad se va vislumbrando en su juego,
historias, pinturas, la forma en que manipula la arcilla. Yo empiezo a
tratarlo como se me presenta; no puedo tratar una agresividad que no
se ha expresado. Durante nuestra primera sesion, cuando estan pre-
sentes |os padres, oigo una larga lista de quejas sobre el nifio mientras
él se sienta amurrado en una esquina del divan haciendo como que no
oye o no le importa, aventurando a veces un "jYo no!" o "jEso no es
asi!". Puedo adivinar, de tanto trabajar con nifios y sus familias, que
el problema aqui radica mas en los padres y en sus sentimientos y
reacciones hacia el nifio. Sin embargo, antes de sugerir una terapia
familiar o una "terapia para padres" (trabajando con uno o ambos
progenitores solos), espero hasta tener una evidencia mas concreta que
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unas meras generalidades empiricas. Necesito conocer mejor a nifio;
necesito tener una vision mas clara de lo que esta ocurriendo entre
este nifio especifico y su familia.

Es asi que comienzo sin mencionarle su agresividad, lo cual pro-
bablemente lo alejaria de mi, sino presentandole algun tipo de acti-
vidad muy inofensiva para establecer una relacion de confianza y
credibilidad entre nosotros dos. El sabe que yo sé por qué ha venido,
y me gustaria decirle: "Mira, yo conozco todas las quejas que hay con
respecto a ti. Las escucho, y mi trabajo consiste en ayudar a que todos
se sientan mejor. Pero ahora quiero conocerte por mi cuenta y des
cubrir qué esta pasando realmente". A veces puedo decirselo no en
palabras, pero si mediante insinuaciones, por mi trato y acciones.

A mi me resulta méas fécil trabajar con los nifios agresivos y ac-
tuantes que con los inhibidos e introvertidos. El nifio agresivo muy
pronto llegara a indicarme qué es lo que le pasa. Con frecuencia
empiezo invitdndolo a que haga lo que desee. Puede que escoja un
juego para jugarlo conmigo, pinturas, arcilla, arena o soldaditos. Si
dice: "No sé", le sugiero algo. Por lo general no hago ningun trabajo
especifico de diagnostico en esta ocasion. Usual mente el nifio esta muy
alerta, en guardia. Al darle una experiencia agradable estoy, en cierto
sentido, tratando de atraerlo a que desee volver. Generalmente esta
tan hambriento por el tipo de atencién que yo le doy, que no me cuesta
nada relacionarme con él.

Asi, en las primeras sesiones, corrientemente no hablo al nifio en
forma confrontativa ni trato sus problemas en forma directa. No le
digo: "He oido que eres agresivo; he sabido que le pegas a Tommy".
Me manejo con lo que surge en sus actividades artisticas o de juego.
Hacemos cosas que a él le gusta hacer. Cuando empiezan a aflorar los
sentimientos, me muevo gradualmente a actividades mas dirigidas.
Por lo general, laira eslo que primero emerge. Bajo la ira puede haber
una herida, pero es laira, la rabia, lo que parece surgir primero.

Ira

Laira es un sentimiento legitimo, normal. Todos nos enojamos. Yo me
enojo. Usted se enoja. Es lo que hacemos con estos sentimientos, si
podemos aceptarlos, como los expresamos, |0 que ocasiona todos los
problemas. Una influencia no menos importante en la forma en que
manejamos la ira es nuestra actitud cultural hacia ella: no esta bien
enojarse. Los nifios reciben en este caso un doble mensaje. Vivencian
el arrebato de ira de los adultos ya sea en forma muy directa o en la
forma indirecta de una gélida reprobacion, pero usualmente no se
acepta que los nifios manifiesten su propia ira. A muy temprana edad
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aprenden a reprimir estos sentimientos, vivenciando en cambio ya sea
verglienza ante el enojo de la madre ("Debo ser muy malo") o culpa
por los sentimientos iracundos y rencorosos que a veces los dominan.
Los nifios observan la ira bagjo la forma de violencia en el cine y la
television y bajo la forma de autoridad policial o militar. Oyen hablar
de crimenes violentos y de guerra. Como resultado, se asustan y a
menudo se fascinan cuando ellos mismos sienten ira. No es sorpren-
dente que la ira sea como un monstruo agazapado que deba estarse
constantemente aplastando, suprimiendo, desviando y evitando.

Reconozco cuatro etapas en el trabajo con la ira del nifo:

1) Darle métodos practicos para expresar sus sentimientos de ira.

2) Ayudarle a acercarse al verdadero sentimiento de ira que puede
estar conteniendo y alentarlo a dar expresion emocional a esta ira ahi
mismo, conmigo, en mi oficina.

3) Darle la experiencia de ser verbalmente directo con sus senti-
mientos de ira: decir lo que necesita decir a la persona a quien necesita
decirselo.

4) Hablar con él sobre la ira: qué es, cobmo la demuestra, qué hace
cuando la siente, qué lo enfurece.

A los nifios les cuesta mucho expresar la ira. Las conductas
antisociales (comportamientos que nuestro orden social establecido
considera irritantes) no son expresiones directas de los sentimientos de
ira, sino mas bien la evitacion de los verdaderos sentimientos. Dado
que los sentimientos heridos son tan comunmente sepultados bajo una
capa de sentimientos de ira, es muy amenazador y dificil para los
nifios, y también para los adultos, traspasar la corteza de sentimientos
de ira para permitir la plena expresion de los auténticos sentimientos
subyacentes. Es mas sencillo disipar la energia dando golpes, come-
tiendo actos de rebeldia o siendo sarcastico e indirecto en cualquier
forma posible.

Todos nuestros sentimientos involucran el uso de la energia fisica
que se expresa mediante funciones musculares y corporales. Si no
expresamos la ira en alguna forma directa, ella se expresara en alguna
otra forma que general mente es dafiina para nosotros mismos. Cuando
huelo que la ira de un nifio esta siendo contenida y reprimida, sé que
necesito ayudarle a aprender las formas "apropiadas" (aceptables para
el mundo adulto) de manejar |os sentimientos de ira. Yo hago esto de
diferentes maneras.

Kevin, de 6 afios, fue enviado a terapia porque estaba literalmente
despedazandose. Se rasgufiaba del modo que pudiera. Cuando no
estaba haciéndose dafo, estaba destruyendo algo de su propiedad.
Cuando empezd a romper su colchon, los adultos ert su entorno se
alarmaron y lo trajeron a verme. Para mi fue evidente que Kevin tenia
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agudos sentimientos de rabia e ira y le aterraba expresarlos. Vivia en
un hogar de crianza, probablemente el cuarto o quinto de su corta
existencia.

Mientras Kevin estaba jugando con arcilla, se refirié a otro nifio de
la escuela. Empez6 a atacar vigorosamente la arcilla mientras hablaba
sobre aquel nifio. Le hice algunas preguntas muy suaves acerca de su
relaciéon con ese chico, tales como "¢A qué jugaban juntos?'. (En estos
momentos, el nifilo es como una tortuga que se ha atrevido a sacar la
cabeza del caparazén. Tengo que andar en puntillas, cuidadosamente,
para que no se abrume y nuevamente se retraiga). La voz de Kevin se
apretd mientras hablaba. En un momento dado, dije: "¢Te encoleriza
a veces?'. Asintié con la cabeza y me conté como |lo molestaba aquel
chico. Puse un cojin y le pedi que dijera al nifio en él lo que sentia. Le
mostré como hacerlo hablandole yo misma al nifio imaginario. Pronto
estuvo diciéndole muchas cosas, expresando sentimientos de ira.
Luego le pedi que diera pufietazos al cojin, y nuevamente yo lo hice
primero. Al comienzo él lo hizo vacilando, pero pronto pillé el hilo
mientras hablaba al chico. Le dije que hicieralo mismo en casa con su
almohada o su cama cuando estuviera furioso con aquel nifio u otra
persona. Su madre asignada me informé que hacia esto diariamente
durante horas después de la escuela y poco a poco se tranquilizaba, y
que cesO de arafiarse y desgarrar su colchén. Por supuesto que tam-
bién hicimos otras actividades, tratando finalmente algunos de sus
sentimientos mas profundos sobre su verdadera madre y sobre lo que
estaba sucediendo en su vida. Pero debiamos comenzar con aquellos
eventos que yacian en la superficie, y Kevin necesitaba algunas he-
rramientas para enfrentar los sentimientos que le atemorizaban. Ne-
cesitaba adquirir fuerza para si mismo.

He sugerido muchas otras formas de expresar la ira aparte de dar
pufietazos a un cojin: rasgar periodicos, arrugar papeles, patear una
almohada, correr alrededor de la manzana, golpear una cama con una
raqueta de tenis, gritar bajo la ducha, escribir en un papel todas las
obscenidades que se le ocurran, escribir acerca de la ira, dibujar los
sentimientos de ira. Hablo a los nifios sobre los sentimientos fisico-
corporales de ira que de algun modo tienen que escapar. Hablamos
sobre los musculos que se contraen en la cabeza, en el estdbmago, en
el pecho, provocando dolores en cada una de esas zonas. Los nifios o
comprenden de inmediato.

A los pequefios les preocupan mucho las reacciones de los adultos
que los rodean. Un chico de 12 afios me hizo una "caja de chillar", y
otra para si. Puso rollos de diario dentro de una caja, le hizo un
agujero arriba en el que insert6 un cilindro de toalla de papel, y me
demostré que cuando chillaba dentro de esta cgja, el sonido se apagaba
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tanto que su madre no se alarmaba con el ruido. Un nifio de 13 afios
me dijo: "Si ledijera al director lo que quiero decirle, jme expulsarian
de la escuelal”. Asi que en vez de tratar en forma directa sus senti-
mientos de ira, se convertia en una peste en el patioy era "hiperactivo"
durante las clases. Si yo, una adulta, estoy terriblemente enojada, hago
algo similar: me siento mejor si agito y golpeo el pie, me muerdo las
ufias y masco goma con vigor. Ademas sé que si estoy reprimiendo
muchos sentimientos no expresados, me cuesta concentrarme en otra
cosa.

¢Qué quiero decir con la frase "expresion directa de laira'? Si el
nifio pudiera manejar directamente su ira con el director, se pararia
frente a él, lo miraria a los ojos y declararia, o quizas le gritaria, sus
sentimientos de rabia. Lo que parece ser necesario es permitir al nifio
que tome conciencia de la ira, que la conozca. Este es el primer paso
para ayudar a los nifios a sentirse fuertes e integros en lugar de huir
atemorizados por los sentimientos de iray esquivarlos, o descargarlos
en formas indirectas que podrian dafarlos a ellos mismos o
enemistarlos con otra gente. Después el nifio necesita aprender a
evaluar la situacion y elegir si expresa la ira directamente a la persona
o la expresa privadamente de alguna otra forma.

A veces hablamos sobre qué es la ira. Pedi a un grupo de nifios
con quienes trabajaba que me dijeran todas las palabras que usaban o
pensaban cuando estaban furiosos. Escribi estas palabras, sin prejui-
cios, en una gran pizarra. Un chico de 12 afios se ech6 al suelo riendo
histéricamente con regocijo y asombro de que yo pudiera escribir con
tanta calma palabras prohibidas que todos pudieran ver. Después que
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tuvimos una larga lista, las revisamos. Observé que algunas de las
palabras eran de ataque, de golpear, en tanto que otras eran de sen-
timientos internos. Hablamos un rato de esto. Después discutimos las
formas individuales de manejar la ira, interior o exteriormente. Les
pregunté: ":;Qué tipo de cosas los enfurecen?’, ":Qué sucede?’, "¢Qué
hacen?', "¢Qué pueden hacer para evitar meterse en lios cuando se
enfadan?'. Les pedi dibujar sus sentimientos de ira, algo que los en-
fureciera 0 qué hacen cuando estan enojados. Los dibujos fueron muy
conmovedores y expresivos. El proceso de ira de cada nifio estaba
claramente descrito. Un chico de 10 afos dibujé un laberinto con varias
figuras de palotes en la esquina superior derecha, y una en la esquina
inferior izquierda con las palabras "¢Qué camino tomar?" junto a ella;
en la parte superior del dibujo escribiéo "Soledad". Al comentar su
cuadro, habl6 sobre sus sentimientos de soledad cuando se enfadaba
con sus amigos. No sabia como volver con ellos. se sentia aislado y
solo con sus sentimientos. Un sentimiento similar me fue expresado en
una sesion individual por un nifio de 9 afios quien, después de
garabatear en su papel para mostrar sus sentimientos de ira, dijo:
"Cuando estoy furioso, me siento solo. Estar enojado me hace sentir
muy solo".

A veces en una sesién con un nifio, emergen sentimientos de ira
gue necesitan vivenciarse y expresarse en ese preciso instante. Hay
ocasiones en gue los nifios expresan esta ira en forma indirecta a través
del juego o de trabajos artisticos si es que encuentran muy amenaza-
dor "aceptar" como suyos estos sentimientos. ldentificar y admitir
nuestros propios sentimientos es méas auto-sustentador, pero también
sirve expresar la ira en forma simbdlica.

Jimmy, de 6 afios, se enfrascO haciendo una escena con la casa de
mufiecas, muebles y figuras de juguete. Hacia que una figura come-
tiera un robo, con lo cual las demas manifestaban gran ira. Era obvio
gue estaba totalmente involucrado en actuar la escena y expresaba
auténticos sentimientos de ira a través de las figuras de juguete. El se
habia resistido a mis primeros intentos de relacionar el juego con su
propia vida. Esto es de esperar, especiailmente con nifios muy pe-
quefios. Le llevd bastante tiempo tan siquiera llegar al punto de ex-
presarse a través de las figuras de juguete, y este nuevo juego se hizo
muy significativo e importante para él. Antes de esto, Jimmy afirmaba
con frecuencia: "Las nifias juegan con casas de mufecas", "Usted
deberia arreglar su casa de mufiecas", "No quiero jugar con la casa de
mufiecas” o "Qué porqueria de casa de mufiecas".

Fue como si Jimmy estuviera actuando (acting out) sus propios
hurtos —sus sentimientos de haber sido invadido, de que algo le hu-
biera sido robado. El, como una enojada figura de juguete, protestaba
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por esta violacion. No persegui mi corazonada, mi interpretacion de
su juego, porque de alguna manera senti que él estaba haciendo su
propio trabajo, como lo hacen muchos nifios cuando juegan. Si hubiera
querido comprometer a Jimmy en una discusién para promover al-
guna toma de conciencia explicita (quizas para yo sentirme bien por mi
intuicioén), podria haber dicho: "¢Sientes a veces que algo o alguien te
ha sido arrebatado?", "¢Qué desearias tener ahora que te esta haciendo
falta?" o "¢Has perdido algo en tu vida?'. Yo sabia que Jimmy no
tenia familia propia y que habia vivido en varios hogares de crianza.
Si hubiera interrumpido su juego con estas preguntas, puede que
hubiese respondido o no. Mas tarde, cuando se reforzé nuestra rela-
cion, pude preguntarle directamente sobre sus sentimientos por no
vivir con su propia madre, y aun asi, no estar "libre" para ser adop-
tado.

Otros nifios son mucho mas directos con su ira. Un chico de 5 afios
me pidié dibujar una cara y ponerla en el tablero avisador que uso
para las pistolas con dardos de goma. Dijo que ésa era la cara de su
padre (nunca lo habia conocido) y procedi6 a dispararle. Lo animé a
decir palabras mientras apuntaba sus dardos y gritaba: "jEstoy furioso
contigo!", "jEres un pedo!", etc. Le daba gran regocijo acertarle. Des-
pués de un rato, me pidié dibujar lagrimas en la cara (quizas pro-
yecciones de las propias), y finalmente, otra cara sonriente. "Esta bien
ahora", comento.

En otra situacion, Laura, de 7 afios, habia estado cerca de tres me-
ses con otro terapeuta antes de que yo la viera. Por alguna razén, la
experiencia le habia desagradado; se oponia a ir a sus sesiones vy,
después, a verse conmigo. Laura estaba pasando por una etapa dificil
en su vida, y expresaba sus sentimientos robando, acuchillando ta-
pices, rociando pintura a los autos mientras andaba por la calle y
provocando incendios. Parecia imposible que estableciéramos una
relacion. Yo sabia que, antes de poder hacer algun progreso con ella,
tendria que manejar sus sentimientos respecto a su anterior sicélogo.
Yo habia puesto el tema una o dos veces antes, pero me habia tro-
pezado con unos ojos y boca herméticos. Ahora me arriesgué a sacarlo
a colacion de nuevo. Esta vez Laura murmurd algo y observé que su
pierna se balanceaba de atras para adelante casi como si estuviera
dando un puntapiés. Dije: "Parece como si quisieras dar patadas con
esa pierna’.

"iSi! jEn verdad quisiera patearlo!".

Le sugeri que pateara la silla como si él estuviera sentado alli. Se
levanté y lo hizo. La animé a continuar y a decirle algo con cada
puntapié.

"iTe odio! iMe hiciste sentir mal!".
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Estuvo haciéndolo un buen rato mientras yo sujetaba la silla. Re-
pentinamente se detuvo, se sentd, me sonrié y cambi6é de tema. Su
cuerpo se veia ahora relajado y su comportamiento hacia mi fue franco
y amistoso. Ese fue el comienzo de una muy gratificante y exitosa
relacion terapéutica con Laura.

Otros objetos Utiles para ayudar a los nifios a expresar sus sen-
timientos de ira durante una sesion de terapia son la Bataca (un objeto
similar a un bate, recubierto de espuma plastica, con un mango), el
cuchillo de goma, la pistola de dardos y un mufieco porfiado. Les
causa placer modelar en arcilla una figura real o simbdlica y después
romperla con el pufio o un martillo de goma. Un pequefio ventilaba
sus sentimientos desfigurando una cara de arcilla que representaba a
su hermano. Le pedi que hablara a este rostro mientras lo heria. En
esta forma surgié mucho mas material que si sbélo se hubiese quejado
de su hermano. Cuando termind, Danny amaso la arcilla e hizo una
nueva cara para representar a su hermano. "Ya ha tenido suficiente
por ahora', me dijo. La flexibilidad de la arcilla es valiosa porque
permite a los nifios deshacer cualquier dafio que hayan hecho.

En ocasiones pido a las personas que dibujen su ira, y otras veces
lo hacen espontaneamente. Billy, de 9 afios, me fue traido a instancias
de la escuela publica por su conducta extremadamente rebelde en
clases y en el patio. Habian recomendado a sus padres conseguirle
ayuda antes de tener que adoptar la medida de ponerlo en un curso
diferenciado. La familia de Billy se habia mudado muchas veces du-
rante sus 9 afios de vida debido a la carrera funcionaria del padre, y
él no habia reaccionado bien a estas mudanzas. En la primera sesion,
Billy se arrincond en el divan, negandose a hablar, mientras sus padres
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me ametrallaban con una lista de quejas. Cuando lo vi a solas, siguio
negandose a hablar o a jugar. En esta sesion inicial observé sus mira-
das a la mesa de dibujo. En la sesion siguiente le dije que me gustaria
que pintara un cuadro —cualquier cosa que deseara— y acepté a
regafadientes. Pint6 muy ensimismado mientras yo lo observaba
desde mi asiento.

Billy: Este es un volcan.

Cuéntame de él.

Billy: Lo estudiamos en la escuela. No es un volcan en actividad,
es un volcan dormido. Esta es la lava ardiendo (lineas rojas dentro de
un volcan café de gruesas paredes) que ain no ha hecho erupcion. Y
este es el humo que sale del volcan. Tiene que soltar un poco de vapor.

Billy, me gustaria que me contaras de nuevo lo de tu volcéan, y esta
vez quisiera que imaginaras que el volcan tiene voz. Puede hablar,
pero tu seréds su voz, como la voz de un titere. Asi que cuéntamelo
nuevamente. Empieza con "Yo soy un volcan".

Billy: Muy bien. Yo soy un volcan. Tengo lava ardiendo dentro de
mi. Soy un volcan dormido. Aun no he hecho erupcién. Pero lo haré.
Tengo humo gris que sale de mi.

Billy, si realmente fueras un volcan, si tu cuerpo fuera el volcan,
¢cdonde estaria la lava caliente?

Billy: (muy pensativo —colocando finalmente una mano sobre su
abdomen) Justo aqui.

Billy, ¢qué seria esa lava caliente para ti, un nifio, en lugar de un
volcan?

Billy: (brillandole los ojos) jlral

Entonces pedi a Billy que me hiciera un dibujo de como imaginaba
que era su ira, usando so6lo formas, colores y lineas. Pinté un gran y
grueso circulo rojo con colores adentro. Escribi en su pintura lo que
me dictaba: "Esta es la rabia de Billy dentro de su estbmago. Es
amarilla, rojay grisy naranja. Esta saliendo humo". Después hice una
lista de las cosas que me dijo le enfurecian: "M i hermana desordenan-
do el cuarto, cuando me meto en peleas, cuando me caigo de la bi-
cicleta, cuando rompi mi candado, cuando me cai en la cancha de
patinaje".

En este punto, Billy se dio cuenta de lo mucho que habia revelado
y no quiso seguir hablando de su ira. Terminamos la sesiéon con un
partido de damas.

Billy todavia no estaba preparado para dar expresion a su ira como
no fuese pintando. El sabia que su colera estaba revoloteando en su
interior. En sesiones posteriores pudo paulatinamente revelar mas, y
a medida que fue haciéndolo, su inaceptable comportamiento empez6
a disminuir. Se hizo de amigos, se integré a un equipo de béisbol y en
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general permitié que aflorara su yo comunicativo, amistoso y alegre.
Para mi, la evidencia més significativa de este cambio se produjo tres
meses mas tarde cuando Ilamé a su escuela para averiguar como
andaban las cosas jy la orientadora no recordaba quién era Billy!
Una y otra vez descubro que la energia gastada en reprimir los
sentimientos de ira conduce a un comportamiento inadecuado. Con
los nifios los cambios pueden producirse con rapidez, ya que no tienen
las multiples capas de ira reprimida que a menudo tienen los adultos.
No obstante, siempre me sorprende ver a un nifio abrirse camino a
través de la basura y emerger como un ser mas sano e integro. Parece
como si el proceso de llegar al lugar saludable fuera dificil, sin embar-
go usualmente es muy simple y obvio. Una chica de 12 afios, clasifi-
cada como "predelincuente" por las autoridades judiciales, dibujo sus
sentimientos de ira: garabateos amarillos, anaranjados y grises ro-
deados por un grueso borde negro. Su declaracién sobre el cuadro fue:
"La ira me rodea y comprime los sentimientos buenos y no los deja
salir". Esto es claro y preciso. Cuando Debby empez6 a tener ayuda
para soltar sus sentimientos de ira, sus buenos sentimientos salieron
a borbotones y su conducta rebelde decrecié en forma espectacular.

Bobby, de 9 afios, llegd a su sesidén anunciando que tenia dolor de
cabeza, su queja habitual en el hogar y en la escuela. Le pedi que
dibujara su dolor de cabeza: "Cierralos ojosy mira tu dolor de cabeza
Ve qué forma tiene y de qué color es. Después dibujalo". He aqui la
descripcion que me dictd: "El lugar al medio es el que mas duele.
También los lados de la cabeza duelen mucho. Las partes alrededor
del medio no duelen demasiado. Mi dolor de cabeza estd en mi frente,
la parte color naranja. A veces esta atras. El verde, rojo, gris 'y negro-
café son los que mas duelen. El azul, anaranjado, purpura, amarillo,
amarillo-ocre no duelen tanto. Me gustaria matar a mi dolor de cabeza
para que no me doliera. Me vienen cuando estoy corriendo mucho,
cuando el sol quema. A veces despierto con ellos. Y cuando me enojo.
Y a la hora de la cena. Tengo uno pequefio ahora”.

Después dibujé un rostro con el dolor mas grande trazado ahora
en miniatura. El sélo permitirse experimentar su dolor de cabeza, 1o
disminuy6 notablemente. Sin embargo, mi interés se centré en las
afirmaciones de Bobby: "Me gustaria matar a mis dolores de cabeza"
y "Me vienen cuando... me enojo. Y a la hora de la cena".

Pedi a Bobby que dijera a su dolor de cabeza en el papel sobre
como le gustaria matarlo. Estimulandolo lo hizo durante un rato.
Después insinué que quizas habia alguien en su vida a quien querria
"matar”. Inmediatamente respondié: "jSi! jA mi hermano!". Le pedi
que dibujara la cara de su hermano y le dijera cuan furioso estaba con
él. Dibujo una cara grande y fea y después procedié a marcarla con
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trazos de lapiz mientras expulsaba parte de su rabia. Bobby necesitaba
algunas herramientas para enfrentar sus sentimientos de ira en formas
mas sanas que volverlos contra si mismo en forma de dolores de
cabeza.

Una de las cosas que a los nifios les cuesta mas aprender es cOmo
ser honestos con sus sentimientos de ira. Necesitan aprender a pedir
directamente lo que quieren, y a decir qué les gusta y qué no. Creo
que los nifios son inducidos a ser manipuladores, tortuosos e indi-
rectos por la reaccion de los adultos a sus observaciones agudas y
directas. Los nifios, especialmente los adolescentes, a menudo me
cuentan como los adultos que los rodean los critican y castigan si son
directos en sus sentimientos. Dado que conocen estas reacciones ne-
gativas desde muy temprano, no desarrollan la practica para la co-
municacién franca que pueden aplicar después en su vida adulta.

En las familias que trato, encuentro que todos sus miembros, in-
cluyendo a los adultos, tienen problemas de comunicacion entre si. Un
gjercicio tan simple como hacer que cada uno diga al otro algo que le
gusta y algo que le desagrada de él, a menudo produce grandes re-
sultados. Después de tal ejercicio, un nifio dijo, con lagrimas de feli-
cidad, a su hermano mayor: "iNo crei que hubiera algo que te gustara
en mi!l". También he realizado este gjercicio con grupos de nifios no
relacionados y encuentro que es una buena practica para aprender a
ser directo.

Un chico de 8 afios se quejé conmigo de que su padre nunca
pasaba un momento con él. Yo sabia que esto era cierto —pues aunque
preocupado y amante de su hijo, su padre era un profesional muy
atareado— y senti que mejor que traer al padre para una sesiéon fa-
miliar, era dar al hijo la oportunidad de aprender a comunicar di-
rectamente sus necesidades sin recurrir a la forma manipulativa y
quejumbrosa que siempre usaba. Le pedi que hablara a su padre como
si éste estuviese sentado en la silla vacia (también podria haber usado
una figura de juguete, un titere, un dibujo en papel o el pizarrén) y
le hiciera presente sus resentimientos y carencias. Lo hizo asi; después
le sugeri que fuese a casa y repitiera a su padre estas declaraciones.
En la sesion siguiente informé que su padre lo habia escuchado real-
mente y que habian hecho arreglos para hacer juntos algunas cosas. El
chico estaba extasiado y con esta experiencia adquirié6 mucha
autoestima.

Una madre trgjo a terapia a su hijo de 5 afos a quien le daban
unas terribles pataletas que dejaban agotados a ambos. Mientras ella
me describia su conducta, Jeff se agitaba y retorcia en su asiento,
fingiendo no oir lo que hablabamos. Yo queria que él se involucrara,
asi que interrumpi a la madre y le pedi que dibujara algo que la
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irritaba en Jeff, y pedi al chico hacer lo mismo acerca de su madre. Jeff
dijo que no queria hacerlo, pero observo atentamente mientras ella
dibujaba a un nifio tirado en el suelo, con los brazos extendidos, la
boca muy abierta y lineas rojas onduladas que brotaban de todo el
contorno del cuerpo. Este era Jeff sufriendo uno de sus berrinches.
Luego él empez6 a dibujar. Hizo una figura tendida en el suelo y otra
mucho mas grande irguiéndose al lado de la mas pequeiia. Dijo: "Esta
es mama gritandome cuando tengo una pataleta’. Pedi a ella que
hablara al nifio de su dibujo sobre lo que sentia cuando él tenia un
berrinche, y pedi a Jeff que dijera a la madre de su dibujo sobre sus
propios sentimientos. Pronto estaban dialogando a través de los
cuadros, y la atencion de Jeff nunca decreci6. Jeff dijo que su madre
lo trataba como si él pudiera hacerlo todo y en cambio permitia que
su hermano de 3 afios se librara de todo. Le pedi ser mas especifico
—"¢Qué cosa quiere ella que hagas? Diselo".

Su respuesta: "Una cosa que siempre quieres que haga es recoger
todos los juguetes que él desparrama sélo porque son mis juguetes. Y
cuando trato de decirtelo, nunca me escuchas y eso me produce la
pataleta”.

Pedi a Jeff sugerir algunas posibles soluciones a los problemas y
ofrecio algunas bastante buenas. Ambos discutian cada solucién hasta
finalmente llegar a un acuerdo, y luego pasaban a otra de las quejas
especificas de Jeff. S6lo vi a Jeff por tres sesiones. Cuando él y su
madre empezaron a oirse mutuamente, cesaron los berrinches. No
todos los problemas son tan féaciles de resolver, pero éste es un buen
ejemplo del poder que puede gercer un nifio —un poder que es capaz
de dominar a los padres aunque la causa subyacente pueda ser simple,
obvia y de facil manejo.
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Linda, de 10 afios, fue vejada por un hombre, se negaba a hablar
de eso con nadie, y en realidad, casi no hablaba de nada. Pude adi-
vinar que tenia muchos sentimientos —ira, temor, vergienza, quizas
culpa— y supe que tendriamos que seleccionar cada uno de ellos y
manejarlos separadamente. Saqué de inmediato a colacién con Linda
el incidente de vejacion y le pedi hacer un dibujo de lo que sentia. Sin
decir palabra, cogié algunos plumones (felt pens) y dibujé una nifia a
la que rotulé "Yo", y al otro extremo de la pagina trazé una figura
negra que rotulé "Hombre". Se dibujé a si misma sosteniendo un arco
y dibujé numerosas flechas rodeando al hombre. Estaban parados en
una vereda fuera de una casa. Linda describié lo que estaba haciendo
en el dibujo con mucha expresién corporal y emocion en la voz. Si se
hubiese negado a dibujar el cuadro, le habria sugerido hacer algo
menos amenazante, como por ejemplo pintar cualquier cosa o cons-
truir una escena en la bandeja de arena. Si sus sentimientos no hu-
bieran emergido, yo habria seguido sacando a colacion el tema pe-
riodicamente, sabiendo que en algin momento ella estaria lista para
expresarse.

Pedi a Debby, de 9 afios, pintar como se sentia cuando estaba feliz
y después como se sentia cuando estaba enojada. Traz6 una linea por
el medio de la hoja, escribio "enojada” en un lado y "feliz" en el otro.
El lado "enojada" era una pequefia manchita de color; el lado "feliz"
era mas grande y de colores brillantes. A Debby le costaba aceptar sus
sentimientos de enojo; al darle la oportunidad de pintar sus senti-
mientos agradables, su tensién aflojé un poco y le permitié empezar
a encarar sus sentimientos no-tan-agradables. Conversamos de su lado
"feliz". En respuesta a "¢Qué te hace feliz?", anotamos en su cuadro
"Salir, mi papa, conversar contigo". Después hablamos de su lado
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"enojada’. Para este lado comentd: "Que mi hermano me fastidie; que
se entrometa; cosas pequefias. También la escuela —mi profesora me
hizo sentir pésimo cuando hice una pregunta. jNo volveré a pre-
guntarle nada! Son muchas cosas chicas dentro de mi". Y luego me
miré y dijo: "A veces me pondria a gritar". Le pedi que pintara cémo
se sentia cuando tenia ganas de gritar. Pintd con grandes y fluidos
trazos mientras hablaba: "jMe carga cuando mama me sermonea para
que haga mis tareas y estudie piano! Me regafia, regafia, regafia. jOdio
eso! jQuisiera que se le cayera la cabeza cuando estoy furiosa con ellal
—en seguida, muy rapidamente: "iNo, no lo quiero!". Con frecuencia
cuando los nifios estan enojados, tienen fantasias de mutilacion y
muerte que les asustan terriblemente —otra razén para mantener su
ira muy encerrada adentro. Ahora Debby y yo podiamos hablar de sus
aterradoras fantasias.

Un chico de 9 afios dibuj6é sus sentimientos de ira en un bien de-
finido garabateo negro, morado y rojo. Escribimos al respaldo de su
hoja: "Estos son los sentimientos de rabia de John —y también algunas
heridas. Me enfurece que mi hermano me ponga apodos; que mis
padres me traten o actlen como si yo no existiera; ellos me ignoran.
No contestan mis preguntas. No puedo tocar guitarra. Yo quiero to-
mar lecciones de guitarra y no me dejan".

Susan, de 11 afios, habl6 franca y libremente sobre su experiencia.
Un hombre habia irrumpido en su casa y entrado a su dormitorio, la
habia golpeado hasta dejarla Ilena de moretones y sangrando, después
habia prendido fuego ala casay se habia ido. Ella cont6 esta increible
experiencia, que habia aparecido en la primera plana de los diarios, en
forma monétona y desapasionada. Nos sentamos en el suelo con la
arcilla'y hablamos de su experiencia mientras ella modelaba. Le pedi
expresar 1o que sentia hacia ese hombre como si la arcilla fuese él. Al
principio se resistio, pero con algo de insistencia, empez6 a dar peque-
fias pufialadas en la arcilla. Esta era blanda y cedia con facilidad a sus
movimientos. A medida que permitia que algunos de sus sentimientos
se filtraran, la grieta de su coraza se ensanch6é y empez6 a golpear la
arcilla con mayor energia. Le pedi que dijera ala arcilla-hombre lo que
queria decirle. Le dijo unas pocas cosas, y en seguida se detuvo
abruptamente y pude ver que las lagrimas asomaban a sus ojos. Me
miré fijamente.

":Qué piensas en este instante, Susan?', le pregunté con dulzura.

Ella susurré: "jEstoy tan furiosa con mama! jTengo tanta rabia con
ellal™.

Susan no podia mencionar a su madre su resentimiento por no
haber escuchado sus gritos y haber despertado sélo cuando oli6 el
humo. Me dijo que no podia decirselo porque su madre estaba tan
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perturbada con lo sucedido. Senti que era necesario que Susan fuera
franca con su madre, que el contarme a mi sus sentimientos no la
ayudaria a sanarse. Pedi a su madre que viniera a la sesion siguiente,
y tratamos éstos y otros sentimientos que Susan tenia hacia ellay que
se relacionaban con esta experiencia. Al finalizar la sesion, se abra-
zaron y lloraron. La madre dijo que ésta era la primera vez que veia
Ilorar a Susan desde aquel incidente. Para Susan fue una leccién
importante aprender que las personas, incluida su madre, necesitan
expresar sus sentimientos. Muchos nifios se los reservan para no
perturbar alin mas o afiadir una nueva carga a un padre que sufre. He
escrito largo sobre la ira —esta emocidn en extremo temida, resistida,
reprimida y amenazante— porque es tan a menudo la més importante
y profunda traba a nuestro propio sentido de integridad y bienestar.

El Nifio Hiperactivo

Hoy en dia existe mucha controversia sobre la causa y tratamiento del
comportamiento hiperactivo. Ciertamente todos estan de acuerdo en
lo que respecta a la conducta visible de un nifio hiperactivo. Puede
que le cueste sentarse quieto, se revuelve, tiene que moverse mucho,
a veces habla demasiado, puede que tenga modales irritantes, golpea
a otros nifios, causando a menudo muchas clases de conflictos y dis-
putas, tiene problemas para controlar sus deseos, es impulsivo, con
frecuencia tiene mala coordinacién o un deficiente control muscular,
es torpe, degja caer cosas, hace quebrazones, derrama la leche. Le cuesta
centrar su atencién, se distrae facilmente. A veces hace muchas pre-
guntas, pero rara vez espera por las respuestas.

He trabajado con bastantes nifios hiperactivos. Son personas con
las cuales es dificil vivir, y las primeras en ser identificadas por el
maestro en el aula para darles una ubicaciéon especial. Con frecuencia
el nifio hiperactivo tiene severos trastornos de aprendizaje causados
por un deterioro de las facultades perceptivas —visual, auditivay a
veces tactil. Sus dificultades motoras provocan una mala coordinacién
ojo-mano y afectan su capacidad para escribir facil y claramente. Lo
confunden e irritan los numerosos estimulos de su ambiente. Existen
muchos efectos secundarios que contribuyen a las dificultades del nifio
hiperactivo. Los adultos no le tienen paciencia, no confian en él, le
gritan, a veces no pueden soportarlo. Tiene muy pocos amigos dadas
sus magras aptitudes de relacionamiento interpersonal. Es humillado
por los calificativos que se le aplican. Otros nifios lo fastidian y le
ponen apodos. Se siente mal por su menoscabo en el aprender; ge-
neralmente su autoimagen es pobrisima. Pero contintda luchando por
sobrevivir en un mundo que le parece hostil e injusto.
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Los médicos estan muy prestos a recetar drogas para aquietar al
nifio hiperactivo. Ocasional mente he visto nifios que, debido a su dosis
diaria de pildoras, pueden sentarse el tiempo suficiente como para
ensefiarles algo de lectura, o que se han vuelto tan dociles que parecen
pasar por una reversion de personalidad, de agresivos y odiosos a
agradables y serenos. Sin embargo, tal como con las técnicas de mo-
dificacion conductual, que sélo tratan lo sintomatico, el nifio asi tra-
tado no adquiere fortaleza interior para enfrentar su mundo. Usa las
pildoras como una muleta y a veces como un arma de manipulacion.
"Dame mis pildoras para poder portarme bien", es algo que se oye
con frecuencia.

También es pavoroso especular sobre el dafio fisiolégico que
pueden causar tales drogas. Me inclino a preferir a quienes abogan por
una buena nutricién y un tratamiento megavitaminico. Sé que los
nifios hiperactivos a menudo tienen dietas inadecuadas. Con frecuen-
cia se les dan grandes cantidades de azlUcar o de alimento-chatarra, ya
sea como premio por hacer bien alguna cosa o para que se queden
tranquilos y se callen.

Los nifios que manifiestan alguno o todos los sintomas de la hi-
peractividad, a veces estan simplemente esquivando sentimientos
dolorosos. Un nifio incapaz o reacio a expresar sentimientos reprimi-
dos puede ciertamente tener dificultades para sentarse quieto, prestar
atencion, concentrarse —y no tener ningun trastorno perceptivo o
motor con base neurologica. Es frecuente que los nifios angustiados
teman envolverse en actividades de cualquier tipo. Pasan constante-
mente de una cosa a otra y parecen incapaces de permanecer en alguna
y dedicarle toda su atencion. Los nifios temerosos, coléricos o an-
gustiados pueden conducirse de esta manera y aparecer como "nifios
hiperactivos" con todo lo que implica tal clasificacion.

Jody, de 5 afos, fue un ejemplo tipico de esta clase de nifios. Se le
diagnosticé como hiperactivo y estaba tomando 10 miligramos de
Ritalin al dia. Su madre me informé que aunque habia estado un afio
bajo tal medicacién, su hiperactividad no habia decrecido. En mi
oficina saltaba de una cosa a otra, incapaz de asentarse en algo. To-
maba algo, empezaba a jugar y repentinamente cambiaba de idea.
Podia empezar a trabajar en algo que yo le sugeria, como la arcilla o
un dibujo, y luego decia de improviso: "No quiero seguir haciendo
esto". Cada vez yo respondia "De acuerdo" y le ayudaba a limpiar lo
que habia estado haciendo. En la cuarta sesién, me contd que habia
sofiado con un monstruo que podria haberlo matado. Le pedi que
pintara el monstruo. Trabajé de firme y muy absorto. Cuando volvié
a su asiento y avis6 que habia terminado, le pedi que hablara con el
monstruo y le dijera lo que pensaba de é€l.
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Jody: jTU me asustas! jVas a matarme!

¢CoOmo podria matarte, Jody?

Jody: Podria devorarme.

Diselo a él.

Jody: jTU podrias devorarme! (Encorva los hombros). Oooooo. Te
tengo miedo.

Sé la voz del monstruo y contéstate.

Jody: ¢Ser su voz?

Si. Simula que eres él. ;Qué te dice?

Jody: El dice: "Cuidado conmigo. jVoy a comerte!” (con voz ronca
y grufiona).

Continuamos un rato en tal venay finalmente le dije: "Jody, ¢como
te sientes al ser el monstruo?”.

Jody: iMuy bien!

Y a se habia terminado la hora y teniamos que parar. La atencion
de Jody no se habia desviado durante toda la sesion. En las subsi-
guientes, estuvo cada vez mas dispuesto a permanecer con una acti-
vidad propia. Su juego se centr6 en situaciones de violencia. Ubicaba
cuidadosamente la casa de mufiecas con los muebles y la familia y
decia: "Arrojan una bomba y todos mueren". Alineaba los autitos y
después los derribaba con uno de los camiones. Colocaba soldados en
la arena y les disparaba uno a uno, haciéndolos caer al fusilarlos. Cada
vez que era posible lo alentaba para que "fuera" la bomba, "fuera" el
camioén que derribaba los autos, etc. Yo queria que él vivenciara su
propio poder. Una vez que se sinti6 libre para hacerlo dentro de los
seguros confines de mi oficina, empez6 a llevar consigo a casa este
sentimiento de poder. Empez0 a expresar en forma mucho més directa
a mi y a su madre algunas de las cosas que lo enojaban o asustaban.
Su madre me informd que a fin se estaba tranquilizando y era méas
fécil entenderse con él.

Encuentro interesante que cuando trabajo con un nifio considerado
hiperactivo, rara vez se comporta asi en mi consulta. He leido los
informes de la escuela sobre su hiperactividad e incluso a veces yo
misma lo he observado en el aula. He oido a sus padresy lo he visto
hiperactivo en la sala de espera, saltando de arriba para abajo, tre-
pando, correteando. Puede haber algo de agitacién e inquietud cuando
esta en mi oficina, pero para mi es muy interesante que haya muy
poco de lo que comunmente se considera hiperactividad en una si-
tuacién uno-a-uno. Cuando estos nifios logran la atencién de alguien,
se les escucha para que se sientan oidos y se les toma en serio, pueden
minimizar de algdn modo sus sintomas "hiperactivos".

Trabajar con estos nifios no es muy diferente de hacerlo con los
agresivos y coléricos. Empiezo con el nifio donde esta e intento
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focalizar los problemas especificos que me han presentado o que
emergen. Si los sintomas hiperactivos son evidentes, uso uno de dos
enfoques opuestos: 1) Puedo dar al nifio materiales que sé que son
sedantes, como la arcilla, la arena, el agua o la pintura de dedos. 2)
Puedo seguir el rapido enfoque y desenfoque de la atenciéon del nifio
y llamar su atencién alo que esta haciendo para ayudarle avivenciarlo
mas plenamente.

Creo que cualquier experiencia tactil ayuda a estos nifios a que se
concentren y tomen mas conciencia de si mismos —sus Cuerpos y sus
sensaciones. Cuando trabajaba en las escuelas con nifios emocional-
mente perturbados ("hiperactivos" y "antisociales"), a menudo usaba
la dactilopintura con excelentes resultados. Pedia prestadas bandejas
del comedor, ponia almidon liquido en cada una y espolvoreaba uno
o dos colores de tierra de color sobre el almidén. Los nifios trabajaban
(generalmente de pie ante las mesas) codo a codo, con gran regocijo.
En los 6 afios que trabajé con este programa, a menudo usé esta ac-
tividad con muchos grupos de edades diferentes y combinaciones de
nifios, asi como con mis propios grupos de terapia y en terapias in-
dividuales. Ni una sola vez un nifio mancho a otro o las paredes. Tra-
bajaban absortos, haciendo hermosos disefios y experimentando con
mezclas de colores, conversando entre ellos y conmigo mientras tra-
bajaban. Cuando era tiempo de parar, tomabamos una gran hoja de
papel, la poniamos sobre un disefio terminado en la bandeja, presio-
nadbamos el papel y nos salia una maravillosa impresion que dejaba-
mos secar y que posteriormente recortdbamos y enmarcabamos en un
papel de color contrastante. Cada nifio limpiaba su area de trabajo y
lavaba su bandeja.

El valor de esta actividad era vasto. Las impresiones que hacian
eran realmente hermosas, y por supuesto, se sentian muy orgullosos
de ellas y de si mismos. Habian pasado una buena hora de placentera
actividad con su atenciéon enfocada, y la camaraderia les daba otra
experiencia muy necesaria para ellos. Dada la naturaleza téactil y
kinestésica de esta actividad, los niflos vivenciaban una sensacion
exaltada de sus propios cuerpos. Ya que estos nifios se distraen con
tanta facilidad y a veces se confunden con los estimulos, tienen gran
necesidad de vivenciar el retorno a sentir un sentido de si mismos.
Creo que cualquier experiencia téactil y kinestésica promueve una
nuevay mas vigorosa toma de conciencia de nuestro propio cuerpo y
yo. Con la percepcion aumentada del yo, surge una nueva percepcion
de los sentimientos, pensamientos e ideas.

Durante estas sesiones, los nifios hablaban de muchas cosas, me-
tiéendose a menudo en complicadas discusiones que involucran proce-
sos |6gicos de pensamiento. A veces hablaban de ellos mismos y re-
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velaban sentimientos no expresados anteriormente. Eran bastante co-
rrientes las discusiones sobre religion, muerte, problemas familiares,
experiencias comunes, drogas y otros tépicos semejantes. Sé que lo
que aqui escribo tiene especial significado para el lector que ha pasado
por la experiencia de trabajar con nifios emocionalmente perturbados
en el marco de una escuela publica. Con frecuencia me sentia aterrada
al escucharlos y me apenaba terriblemente saber que la riqueza y
profundidad que reprimian en su interior, rara vez tenia oportunidad
de salir a la superficie.

A veces les ponia musica, general mente clasica, mientras ios nifios
pintaban a dedo. Durante la muasica habia muy poca conversacion,
permitiendo que cada nifio tuviera la experiencia exaltada de estar
plenamente consigo mismo en una nueva forma. La arcilla, el aguay
la arena proporcionan otros tipos de experiencias tactiles. Cuando
trabajaba en la escuela publica, donde habia equipo recreativo, podia
Ilevar a los nifios al cajon de arena cuando nadie més estaba usando
el patio. Cada uno de los ocho a doce nifios podia disponer de su
propio espacio para trabajar.

Jugar con agua tiene sus propios y unicos beneficios. Es el medio
mas sedante. Cuando habia un lavaplatos en la sala de clases, me
gustaba estimular a algun nifio para que jugara con diversos objetos
pléasticos que teniamos para tal efecto. Muchos de estos nifios nunca
habian tenido la oportunidad de jugar con arena, barro y agua cuando
eran pequefitos —experiencias vitales para un desarrollo sano. En
sesiones individuales con nifios hiperactivos a menudo tengo a mano
un lavatorio (ya que no hay lavaplatos en mi oficina) y tiestos para
echarle y sacarle agua. Un chico de 6 afios me empezd a expresar sus
sentimientos solo después de haberse enfrascado por algun tiempo con
el juego del agua.

Dado que el palpar y el movimiento muscular parecen ser Utiles
para aumentar el sentido de si mismo del nifio y ademas tienen un
efecto relajador, me parece natural que el masge pueda beneficiar
enormemente a un nifio hiperactivo. Recuerdo que cuando trataba de
ensefiar algo de lectura o aritmética a algin chico del curso de nifios
emocionalmente perturbados, con frecuencia me sentaba junto a él y
deslizaba suavemente mi mano de arriba hacia abajo por su espalda.
A los nifios les encantaba que lo hiciera, y a menudo lo solicitaban, y
sé gque les ayudaba a sentarse quietos y concentrarse. Desde entonces
he sugerido a los padres que den masaes a sus hijos. Hay muchos
libros con sencillas instrucciones para los legos. El masaje también es
eficaz en nifios que han experimentado algun trauma; el miedo y la
angustia hacen que los musculos se contraigan, y el masaje puede
relajarlos.
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Mi otro enfoque para trabajar con nifios hiperactivos es justamente
lo contrario de dar actividades sedantes y puntuales. Si un nifio esta
agitandose, yendo de una cosa a otra, etc., puedo observarlo hacer eso
por un rato y después estimular esa conducta —incitarlo a que mire
esto, mire aquello. Llamaré su atenciéon a lo que esta haciendo, en for-
ma no enjuiciadora. Quiero que se fije en lo que estd haciendo, para
ayudarlo a darse cuenta de y quizas reconocer lo que hace. Cuando los
nifos se ven muy distraidos por objetos, sonidos, cuadros y luces,
hacen muchas preguntas sin esperar respuestas o hablan incesantemen-
te sin aguardar comentarios mios o de otros nifios del grupo, significa
que no se han involucrado ni hecho contacto con nadie o nada. Mi -
raran alguna cosa sin realmente percibirla antes de pasar a la siguien-
te. Asi que mientras observo esta conducta, hago algun comentario
sobre cada objeto o le formulo una o dos preguntas sobre éste y des-
pués lo impulso a mirar otra cosa. Esto le permite seguir realizando
lo que esta haciendo y, al mismo tiempo, lo estimula a vivenciar mas.
Puedo decirle cuando va a tomar una vela: "Mira esa vela. ;Qué ves?
Palpa la cera. ¢Observas la parte anaranjada?'. Después paso directa-
mente a otra cosa cuando veo que su atencion cambia. "¢Qué es ese
ruido? Suena como si fuera una bomba de incendios". Quiero que este
nifio efectie al menos algun reconocimiento de cada cosa que vivencia.
"¢Qué sientes en la pierna cuando la mueves de atras para adelante
como ahora?'. O "Adivino que no quieres oir la respuesta a tu pregunta”.

En las escuelas si los nifios estan ocupados en algo y escuchan
ruidos afuera, por lo general se distraen mucho, asomandose a veces
a las ventanas. La maestra usualmente dice: "Vuelvan a su trabajo. No
se ocupen de eso". En mi opinion, eso es casi lo peor que se puede
hacer. Para mi tiene mucho mas sentido decir: "Bien, vamos todos a
la ventana y veamos qué esta sucediendo”, mirar lo que sea, terminar
con eso y después volver al trabajo interrumpido.

Una teoria en el trabajo con nifios perturbables consiste en que es
mejor mantener un ambiente neutro, entregando los menos estimulos
posibles. Ya que yo misma nunca me he podido sentir comoda en una
atmosfera asi, mis espacios de trabajo y vida jamas encajaron en esta
teoria. Me gusta rodearme de muchos colores y cosas para mirar y
trabajar. Nunca he encontrado que ello constituya un problema ni con
grupos ni con nifios individuales, siempre y cuando yo estimule a los
chicos a atender cada distraccion y completarla. Creo que los nifios
necesitan aprender a lidiar con la vida que los rodea en la realidad.
Aprenden rapidamente a enfrentar los estimulos cuando se les ensefia
a enfocarlos. Se dan mejor cuenta de las nuevas visiones y sonidos; sus
facultades perceptivas se agudizan y esto puede fortalecer su capaci-
dad para lidiar con su mundo.
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Evitar los estimulos retirandol os o ignorandolos significa debilitar
al nifio e incluso puede empeorar su postura ante la vida. A un nifio
que le cuesta atrapar una pelota, evitara en lo posible quedar en
posicion de cogerla. Pero si es gentilmente animado a atraparla cuantas
veces sea posible, su coordinacion ojo-mano se puede fortalecer.
(Tengo gran resentimiento con los profesores y entrenadores que es-
cogen al mejor lanzador, por ejemplo, para arrojar una y otra vez la
pelota en un partido de béisbol, sacando de la cancha a los demas
jugadores para que se deterioren). Cuando un nifio advierte una nueva
alhaja que estoy usando, un cuadro nuevo en la sala o un sonido que
antes no existia, deseo estimular y aumentar su toma de conciencia, no
criticarla ni desanimarla.

Doy gran importancia a los métodos que entregan a los nifios
hiperactivos los medios para centrarse en ellos mismos. A medida que
se agudiza su sentido del yo, pueden empezar a ejercer el control
interno que con tanta frecuencia parece faltarles. En general prefiero
una progresion desde actividades sensoriales y tactiles simples (arena,
agua, arcilla, dactilopintura) hacia actividades que exigen mas movi-
miento. Los egjercicios de respiracion y relajacion pueden ser el pre-
ludio paraun movimiento corporal a mayor escala. Se habla mucho de
dar a estos nifios estructura y limites para su actividad, pero poco se
ha dicho sobre darles las vias para crear y desarrollar sus propias
estructuras internas. Los nifios necesitan la oportunidad de elegir sus
propias alternativas, de crear su propio control.

No estoy abogando por una total permisividad. Creo que es ne-
cesario establecer reglas para la seguridad del nifio y mi propio
confort. Rapidamente establezco los limites que necesito —tales como
que la arcilla debe usarse sobre la tabla provista para tal efecto y no
ser arrojada de un lado a otro de la sala. En realidad, rara vez necesito
establecer tales reglas en mi oficina. Aunque usualmente no lo crea-
mos, los nifios tienen mucha mas conciencia de lo que es apropiado
hacer en un marco dado. Tal vez cuando optan por exceder los limites
es porque sienten que eso es |lo que los adultos de su mundo gene-
ralmente esperan de ellos.

He usado mucho la carpinteria con los nifios. Esta es una excelente
actividad aun paralos nifios mas hiperactivos, la mayoria de los cuales
jamas ha tenido la oportunidad de siquiera tener en sus manos un
serrucho o un martillo, y mucho menos construir cosas con ellos. Ha-
blamos un poco sobre cémo manipular las herramientas —cémo
usarlas y no herirse con ellas. Les doy trozos de madera, martillos,
clavos, serruchos, taladros y otros objetos potencialmente peligrosos.
Harén cosas maravillosas, experimentaran con nuevos métodos de
hacer buques, cgjas, aviones, etc., resolveran problemas, a veces pedi-
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ran ayuda, se ayudaran entre si y compartiran las herramientas. Me
siento incémoda con que los nifios fabriquen flechas, riflesy pistolas,
asi que les pido que no los hagan, dejandoles claro que ello se debe
a mi propia intranquilidad. Acatan sin problema lo que les solicito y
prosiguen su trabajo contentos y agradecidos. Una vez un académico
de la Universidad del Estado de California en Long Beach entr6
inesperadamente a la sala para observar a un profesor en practica
mientras estdbamos "construyendo" (la palabra que usan los nifios pa-
ra esta actividad) y coment6: "jEstos parecen nifios normales y co-
rrientes!". De hecho, eran tal como el resto de nosotros.

Uso ejemplos de cosas que he hecho en las escuelas porque quiero
demostrar que estos métodos son eficaces aun bajo las circunstancias
mas dificiles. Los nifios que estan en cursos diferenciados han expe-
rimentado tantas derrotas, fracasos, verglenza e ira en las escuelas,
que simplemente odian laatmdsfera del plantel escolar. Se amedrentan
con la sombra de las normas escolares, y aunque tal vez quieran
sinceramente a su maestro y condiscipulos, el estigma de estar mar-
cados y separados siempre esta presente.

Al escribir esto, recuerdo varias pequefas cosas que he hecho con
niAos hiperactivos para aliviar sus tensiones o aumentar su autoapoyo.
Si en la escuela se nos invitaba a un acto en el auditorio (no siempre
éramos convidados), yo les ordenaba a los nifios que corrieran tan
rgpido como pudieran y me esperaran en un determinado lugar.
Partian trotando (para envidia de los deméas nifios que marchaban en
filas ordenadas) y luego me esperaban muy compuestos hasta que yo
Ilegaba. Después de haber estado sentados en la sala de clases, el
correr dejaba escapar parte de su energia acumulada y les permitia
sentarse nuevamente durante algun tiempo en el auditorio.

No me agrada hacer que los nifios se paren o caminen en fila
militar y que con frecuencia tampoco puedan hablar. Cuando saliamos
a dar un paseo, alentaba a los nifios a caminar en cualquier agru-
pamiento que les acomodara —de dos, tres 0o aun solos. Mientras
esperaban fuera de la puerta de nuestra aula, se agrupaban en co-
rrillos, sosteniendo interesantes conversaciones. Decirles que esperen
en filas ordenadas, los nifios a un lado y las chicas al otro, sin per-
mitirles hablar, me parece ridiculo y s6lo aumenta la agitacion, frus-
tracion y friccion. No me agrada pararme en silencio en una fila a
esperar y nunca he visto una hilera de adultos en que se prohiba la
conversacion. Cuando es necesario ponerse en fila para esperar turno,
como en la cafeteria, los nifios o hacen con toda facilidad porque le
encuentran sentido.

En la sala de clases teniamos periodos de tiempo en que espera-
bamos que todos estuvieran callados, ya que habia gente que estaba
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estudiando o concentrada, y otros momentos en los que conversar era
parte del curso natural de los eventos. A los nifios les gusta conversar
entre si durante aquellas actividades donde no es esencial una silen-
ciosa concentracion, y estos nifios necesitaban todas las oportunidades
de interaccion social que pudieran obtener. Algunas de las historias
mas creativas eran escritas en grupo por los nifios —conversando,
riendo, compartiendo entre si lo que habian escrito, pidiendo ayuda
cuando la necesitaban. Pienso que los maestros y otros que trabajan
con grupos tienden a desalentar el ruido porque molesta a los adultos,
porque temen haber perdido el control de los nifios o porque pueden
ser juzgados como incompetentes para mantener el control y la "dis-
ciplina" sobre los nifios. Si el ruido se hace molesto para los adultos,
0 para algunos nifios, esta preocupacion deberia ser compartida dentro
del grupo. Los nifios entonces pueden aquietarse por una razon le-
gitima: "Esta bulla me esta produciendo dolor de cabeza', y no por
algunas razones erradas como: "Ustedes son unos nifios malos y
bulliciosos" o "Hacer ruido es malo". Pueden acordarse anticipada-
mente con los nifios muchas sefiales para |lamar |a atencién del grupo.
Un mallete, una campanilla, un redoble de tambor, un timbre, un
pestafieo de la luz —cualquiera de éstos funciona. A menudo los nifios
dan algunas ideas muy creativas para sefiales.

No debemos olvidar que los nifios, incluso aquellos considerados
hiperactivos, son personas como el resto de nosotros. Todos tenemos
nuestros propios ritmos internos para hacer las cosas. Algunos somos
rapidos y otros lentos. Cambiamos de una actividad a otra en formas
diferentes, terminando una cosa a nuestra manera antes de empezar
con otra. Al trabajar con cualquier grupo necesitamos saber que
existira una variedad de procesos de funcionamiento; los nifios no son
robots que se mueven en patrones sincronizados.

Finalmente, quiero enfatizar la profunda importancia de la elec-
cion. Todos los nifios necesitan la experiencia de elegir; especialmente
los nifios hiperactivos necesitan la oportunidad de egjercitar su albedrio
y juicio en forma positiva. Para elegir se requiere un sentido del yo;
uno debe sintonizar sus funciones mentales y emocionales para tomar
una decision. El responsabilizarnos por nuestra eleccion es una ex-
periencia de aprendizaje. En nuestro celo por crear limites, estructura,
rutina y orden en la vida de los nifios hiperactivos (y sé que precisan
de todo esto), a menudo olvidamos darles suficiente experiencia con
el proceso reforzador de elegir. He observado a los nifios mas in-
quietos y movedizos pararse largo tiempo frente al papel de cons-
truccion de diversos colores, eligiendo los tres colores que se les ha
dicho que pueden escoger. A menudo les preocupa el que después
puedan lamentar su eleccion, y preferirian que yo les pasara los tres
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colores para asi tener a quien culpar si no resultan ser los adecuados.
Uno casi puede ver su cerebro moviéndose y revolviéndose dentro de
su cabeza mientras contemplan las pilas de papeles, fortaleciéndose a
través de este gjercicio. Aparentemente, las elecciones simples no son
con frecuencia faciles para estos nifios, pero creo que es esencial darles
muchas oportunidades para tomar decisiones. Esta es una de las
mejores formas de reforzar la individualidad del nifio.

El Nifio Retraido

¢Qué es un nifio retraido? Cuan a menudo escucho esta frase en boca
de padres y profesores. Mi diccionario dice: "Retraido: adj., timido,
reservado, etc.". El verbo "retraer" es interesante. Nuevamente, mi
diccionario dalas siguientes definiciones: "verbo, transitivo. 1. volver
a traer; apartar. 2. retractarse o retirar (una declaracion, etc.). verbo,
intransitivo, retroceder; alejarse; retirarse”. Asi el nifio retraido quizas
ha necesitado retirarse de un mundo que es demasiado penoso.

Generalmente no traen a terapia a nifios callados o timidos. Los
adultos en general se complacen con tales nifios porque dan pocas
molestias. El problema s6lo se evidencia cuando el nifio empieza a
exagerar su conducta timida. Puede que hable lo indispensable o que
no lo haga nunca. Tal vez hable apenas en un susurro. Puede que
permaneza en la periferia de todo, temeroso de participar o de probar
cosas nuevas. A menudo es un solitario, no tiene amigos, o s6lo muy
pocos.

Pese a los intentos de eliminar los estereotipos de roles sexuales,
se acepta que muchas chicas sean timidas, reservadas, calladas, re-
traidas. A los varones se les estimula mucho més a contactarse con su
naturaleza agresiva. Es considerado muy mono que las nifias sean
calladas y timidas. Encuentro interesante que las chicas que veo en
terapia por su retraimiento son mayores, en cambio los nifios timidos
son traidos prontamente. Pocos padres quieren ver a su hijo vardn
como callado y timido. Las chicas utilizan este comportamiento por-
que han recibido aprobacion para ello, y cuando llega a ser observado
con preocupacion, ya se ha perdido mucho tiempo.

Los nifios retraidos se refrenan. La definicion "retractarse o retirar
(una declaracion, etc.)" es adecuada. En algun tramo del camino
aprendieron a mantener la boca cerrada —alguien habl6é demasiado y
ellos captaron el mensaje. Los nifios prontamente se "cierran”, conte-
niendo con fuerza los sentimientos y experiencias dentro de la concha.
¢Ha intentado alguna vez hablar con un nifio que se ha "cerrado"?
Usted puede hablar, pero el nifio no.

Tengo que acercarme al nifio retraido con delicadeza. Este nifio,
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tan poderoso en su estado de retraimiento, no esta dispuesto a renun-
ciar a ese poder con facilidad. Una maméa me decia: "jElla nunca dice
nada!l jMe enloquece!”. No hablar es la Unica arma de esta nifia contra
las exigencias de su madre. Le va bien en la escuela, hace sus labores
hogarefias, cumple las reglas, no se queja ni ruega por nada, no llora,
ni pega, ni pelea, ni grita. Pero sélo habla cuando es necesario —"Por
favor, pasame la sal".

La nifia no esta usando esa arma intencionalmente. En algun
momento de su vida aprendié que era algo que tenia que hacer, y
aunque las circunstancias pueden haber cambiado, ella sigue hacién-
dolo. O lo hace porque presiente que es demasiado peligroso abrirse
y hablar. Para mi no es importante saber por qué lo hace. Lo que si
es importante es que la ayude a encontrar nuevas areas de fuerza, de
modo que pueda escoger libremente entre hablar y no hablar. Al
mantenerse tan herméticamente cerrada, ella clausura muchas partes
suyas y de su vida. No se esta permitiendo experimentar, explorar,
desarrollar y crecer libremente en las multiples areas en que necesita
hacerlo.

Asi es que soy delicada —la fuerza puede romper la concha en
lugar de abrirla. Recibo a la nifia donde esta, hablando yo misma muy
poco. En nuestra primera sesion ha escuchado las quejas de sus pa-
dres. No dice nada. Cuando estamos juntas, me obedece al pie de la
letra. Se comunica conmigo con encogimientos de hombros, gestos y
frases suaves, especialmente "No lo sé€". Estoy muy consciente del po-
der de esta nifia. A veces me siento demasiado gritona, demasiado
habladora, demasiado entrometida, aun cuando intento refrenarme.

Este nifia ciertamente puede oir, aun si no habla. De modo que le
digo que a su madre le preocupa que hable poco. Imagino que la nifia
no entiende del todo la preocupacion de su madre, pues sé que ge-
neralmente los nifios que hablan poco no consideran que ello sea un
problema. Simplemente sienten que no tienen nada que decir. Le digo
esto y asiente con la cabeza. Le digo que en nuestras sesiones, a través
de las cosas que usemos, quizas encuentre que tiene mas cosas que
decir.

Las técnicas de expresion son especialmente Utiles para el nifio
retraido no-verbalizador. Es mediante estas técnicas que él empezara
a comunicarse sin tener que renunciar a su silencio.

Angie, de 10 afos, no habl6 ni una sola palabra durante la primera
sesion. Sus padres no sabian qué hacer. Su maestra habia hecho fuertes
comentarios en su libreta de notas acerca de su falta de expresion,
aunque sus calificaciones eran buenas. Ella se negaba a contar a sus
padres por qué no queria hablar; no queria decirles nada. Hasta ahora
no se habian inquietado porque siempre habia sido callada, buena,
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disciplinada y tenia buenas notas. Pero finalmente empezaron a ver
que no todo estaba bien.

Mientras sus padres esperaban en la antesala, pedi a Angie que
dibujara una persona, o que hizo obediente y cumplidamente. Su di-
bujo tenia unos ojos inexpresivos, una sonrisa en la cara, los brazos
extendidos. Le pregunté si podia inventar algo sobre esa nifia —su
nombre, edad, cualquier cosa. Se encogi6 de hombros, fruncié el cefio
y meneod la cabeza. Le pregunté si era un autorretrato. Movio la cabeza.
Le agradeci el dibujo; la hora habia terminado.

En la sesion siguiente le pedi hacer una escena en la arena. Se
encogi6 de hombros como diciendo: "Bueno, si eso es o que quiere".
Trabajé muy absorta mientras yo estaba sentada junto a ella y ob-
servaba. Examind cada canasto en el estante, seleccionando cuidado-
samente los animales, setos, arboles, personas, una casa, un pefion.
Acomodoé la escena como un zoolégico, con cada animal tras su valla
y mucha gente mirando. Reacomodd, cambi®, recogié con paciencia
las piezas caidas, trabajo duro creando un zooldgico muy concurrido.
Durante este rato no habldé ni sola una vez; incluso su respiracion
estaba como detenida. En ese momento me di cuenta que no era la
primera vez que notaba que los nifios retraidos no respiran hondo. En
un extremo de su zoolégico habia ubicado un pequefio puente, y sobre
éste, un patito.

Levantod la vista y volvid a sentarse, indicando que habia termina-
do. Le pregunté cual era su animal favorito. Se encogié de hombros;
sin respuesta. Le pregunté con algun énfasis: "Si pudieras ser uno de
esos animales, ¢cudl de ellos serias?'. Mird su zooldgico y sefialo al
pato en el puente. Le dije: "Tu zooldgico esta muy poblado. Los ani-
males estan apifiados en sus areas —todos, a excepcion del pato. ¢Te
sientes a veces apretujada como estos animales?'. Se encogio de
hombros. "Veo que elegiste al Unico animal que tiene algun espacio
para si. ¢Tienes pieza sola en tu casa?'. "No" (fuerte y claro). "¢Con
quién la compartes?’. "Con mi hermana'. "¢;Te gustaria tener una
pieza para ti no mas?". "jSi! iY a ella también! No nos gusta estar
juntas en el mismo dormitorio". Después de eso, silencio. Ella miraba
y miraba fijamente la escena. No la interrumpi. Finalmente le pregunté
qué estaba pensando mientras observaba su zool6gico. Encogimiento
de hombros. La sesion termind.

Quedé contenta con esta sesion. Senti que habian sucedido muchas
cosas que habria esperado que ocurrieran en una segunda sesion. En
cada sesion subsiguiente, Angie hablé un poco mas —mediante un
dibujo, una fantasia, una escena en la bandeja de arena. La estimulé
a escribir en su cuaderno (escribia bien). Registré sus suefios, pensa-
mientos, sentimientos. Usamos arcilla y empezd a conversar mientras
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la trabajaba. Finalmente, por medio de cuadros, contd historias. En
una sesion hizo un collage. Le encant6 hacerlo y conversé mucho mas
después de esa sesion. A través de estas actividades, cada vez apareci6
mas informacion —sentimientos que tenia, cosas que le gustaba hacer,
sus canciones y colores favoritos. Nunca supe realmente por qué no
habia hablado durante tanto tiempo. (Yo conocia su historia familiar
y podia aventurar algunas suposiciones, ¢pero de qué serviria? A veces
los padres me ruegan que les diga mis suposiciones y les digo lo que
pienso, asegurandoles que sblo se trata de conjeturas). Angie empez6
a hablar conmigo y con sus padres, su hermana, sus profesores y sus
amigos. Descubrié que tenia algo que decir.

Trabajé con otra nifia que si hablaba, pero s6lo en susurros. Tenia
11 afios y era la mayor de cinco hijos. Era competente y cuidaba a sus
hermanos y hermanas. Le iba bien en el colegio y tenia buena con-
ducta. Su madre estaba divorciada y trabajaba. Yo habia trabajado
antes con uno de sus hermanos menores, quien sufria de pataletas.
Como su conducta habia mejorado, la madre me pregunté si podia
atender a su hija de 11 afios. Tuvimos algunas sesiones familiares, vi
varias veces a la madre individualmente y esta mujer empez6é a
visualizar la conducta en una forma mucho mas diferente que antes.
Se preocup6 por el silencio de su hija. "Nunca sabemos lo que esta
sintiendo respecto a algo, y sé que eso no le hace bien", me dijo.

Hicimos muchas cosas y la hija si empezé a comunicarme senti-
mientos, pero sblo susurrando. En esa época yo tenia un grupo de
nifios al cual decidi integrarla. Ella se retrajo a su silencio, pero observé
algo interesante. Cada nifio del grupo comentaba el hermoso y bri-
Ilante pelo colorin y pecas de Jill. En una sesién privada le pedi dibujar
qué sentia al tener el pelo colorin. Dibujo una figura de nifia con una
brillante cabellera roja y un profundo cefio negro, y la titulé YO.
Alrededor de esta figura dibuj6 otras cinco personas, rotulando a cada
unay dibujando una palabra-globo que salia de cada boca. Una figura
rotulada UN NINO, decia: "jJa, Bola de Fuego!". Otra, rotulada UN
HOMBRE, decia: "¢De donde sacaste ese pelo colorin y esas pecas?’'.
UNA SENORA decia: "jSiempre quise ser pelirrojal”. NINO PEQUE-
NO decia: "jJa, pecosa cara de frutilla!". Y otro nifio decia: "jJa, Lla-
marada Roja'. Cuando terminé de dibujar, me describié su cuadro,
ilevantandose e imitando en voz alta los comentarios de cada persona
con sarcésticas inflexiones de la voz!

Esta era la primera vez que habia escuchado a Jill alzar la voz mas
alla de un susurro. Escribi en su hoja mientras me dictaba: "Asi es
tener el pelo colorin. Recibo comentarios en todas partes. Quizas si no
me hicieran tantos, yo podria dejar de sentirme tan mal". Le pregunté
qué color de pelo preferia. "Negro", respondié en voz alta y clara.



234 VENTANAS A NUESTROS NINOS

Discutimos la posibilidad de que se tifiera el cabello cuando fuera
mayor. También me conté que no podia recordar ni una sola vez en
que alguien no hubiera dicho algo sobre su pelo o sus pecas.

Jill tenia muchos sentimientos de ira, tristeza y resentimiento que
habia mantenido ocultos por largo tiempo. Se sentia abandonada por
su padre, resentia el tener que cuidar a sus hermanos menores y es-
taba angustiada por su perturbada y esclavizada madre. Todos estos
sentimientos mas reconditos empezaron a aflorar a medida que su voz
se liberé. Un dia me dijo que después de todo podia dejarse el cabello
rojo. "A veces', dijo, "es divertido [lamar la atencion por mi estlpido
pelo. Claro que ain no me gustan las pecas".

Sandra, de 9 afios, s6lo se comunicaba en susurros y tenia frecuen-
tes dolores de estbmago. Pasamos bastante tiempo haciendo dibujos
de sus dolores. Yo dibujé el primero, ya que ella qued6 perpleja
cuando le pedi hacerlo. Un dia trabajé un largo rato ubicando figuras
en el franelégrafo (flannel board). El personaje principal parecia ser una
nifia. Le pedi que me hablara de ella.

Sandra susurrd: Ella no tiene con quién jugar.

Me parece simpatica. ¢Cémo es que nadie quiere jugar con ella?

Sandra: Esta en un lio. Estaba tan furiosa con su familia que les
cortd la cabeza a todos.

No quiso contar nada mas sobre la nifia. Finalmente le pregunté:
"¢Estas ta furiosa?".

Sandra: No. (respiraba apenas)

En la bandeja de arena desarroll6 una historia con un ciervo muy
dominante que mandoneaba a los demés animales. En una fantasia de
rosal dijo, hablando como la flor: "Yo me escondo cuando llega la
gente. El pasto y los cerros son mis amigos. Yo les converso". Me
parecié que estaba susurrando menos.

Un dia entr6 y me dijo en un susurro apenas audible: "M i padre
estuvo con nosotros este fin de semana cuando salié mi madre". Le
pregunté qué le habia parecido. "No estoy acostumbrada a él. Prefiero
a mi madre". Su voz, rostro, modales, postura corporal parecian mas
constrefiidos que la primera vez que la habia visto. Nos sentamos
juntas en el suelo y le pedi que me dijera a qué no estaba acostum-
brada con su padre. Sandra volvié la cabeza hacia otro lado. Suave-
mente le tomé la caray lamiré a los ojos. "El me toca", dijo, y se puso
a llorar. La narracion de una larga historia de vejaciones broté en una
voz normal. Sandra nunca habia contado esto a nadie.

El nifio retraido esta con frecuencia en un estado de aislamiento
porque es incapaz de participar en una comunicacioén interpersonal
librey segura. Le cuesta expresar sus sentimientos de afecto y también
de ira. Tipicamente se mantiene en un plano seguro, evitando el riesgo
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de ser rechazado o lastimado. La espontaneidad no le es familiar y le
asusta, aunque puede admirarla en otros y desear ser mas casual
abierto, fluido. A veces la gente lo considera pusilanime, miedoso
timido, inhibido. A veces se le percibe como snob, deseoso de estar
solo, colocandose aparte. Dado que es poco comunicativo, parece ser
incapaz de expresarse, quizas falto de inteligenciay obtuso, aunque tal
vez tenga buenas calificaciones en la escuela. Incluso puede que se le
clasifique como esquizoide.

Mientras mayor sea la persona, mas dificil es traspasar los afos y
afnos de su muro de proteccioén. Pero haciendo un esfuerzo consciente,
el adulto puede contrarrestar esto con su voluntad, su determinacion
de ser diferente. El nifio pequefio, en cambio, esta inmerso en su
necesidad de protegerse y con frecuencia no esta consciente de su
estado de retraimiento, aunque puede captar que algo no anda bien.
Es comin que los adolescentes busquen terapia porque ansian atra-
vesar la endurecida caparazén que los aisla de. las entretenciones y
alegrias que ven entre sus pares. Su concha ha sobrepasado el pro-
poésito de escudarlos de dolores y heridas; se dan cuenta de que ne-
cesitan ayuda para encontrar una forma no-muy-incomoda de atra-
vesarla para vivenciar sentimientos gratos.

Un joven de 17 afos vino a verme porque se sentia "diferente".
Tenia pocos amigos y era incapaz de gozar el tomay daca del contacto
social que observaba en todo su entorno escolar. Dijo que siempre
habia sido asi, pero nunca lo habia inquietado cuando era mas nifio.
Tenia numerosos hobbies que |o mantenian ocupado: colecciones de
sellos, de monedas, y varias otras. Sentia que su vida hogarefia habia
sido muy estable y no se le ocurria ninguna razon para ser tan poco
comunicativo. Estas declaraciones (en respuesta a mis preguntas)
fueron lo maximo que dijo durante un largo periodo. Literalmente no
tenia nada que decir. A menudo yo sentia como si estuviera sacando
muelas, y al final de cada sesion me sentia agotada. Imagino que
vivencié exactamente lo mismo que los otros que entraban en contacto
con él en su diario vivir. Cuando le pedi que hiciera algunos dibujos,
fue tan restrictivo que encontr6 que ello era muy dificil, casi imposible.
Era incapaz de describirme sus sentimientos, aun cuando yo le contaba
de mis propias reacciones ante su dificultad para comunicarse con-
migo. Durante los cuatro meses siguientes, John empez6 a sufrir una
transformacion. He aqui algunas anotaciones de mis registros:

Primera Sesion: me dijo que le desagrada ser timido. Incapaz de
trabar amistades. Le gustaria tener una amiga. Nunca ha salido con
una chica. A veces sale con un grupo, pero generalmente no vuelven
a invitarlo. Le va bien en los estudios. Planea ir a la universidad.
Excepto por no sentirse a sus anchas con las chicas y no tener amigos,
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no cree que haya nada malo en él. No sabe por qué no tiene amigos.
Me senti como sacando muelas para que me dijera lo anterior. No
tiene inquietudes ni problemas, a excepcién de querer trabar amista-
des. Vida hogarefia perfecta. Nifiez perfecta.

Sguiente Sesion: le pedi hacer un dibujo en colores, lineas y formas
mostrando su lado débil y su lado fuerte. Hizo un intento. Le costé
mucho. Desistio. Pregunté qué estaba sintiendo. Incapaz de responder.
Me pillé hablando mucho.

Sguientes Pocas Sesiones. mas o menos igual que lo anterior. Me
contd algo de |lo sucedido durante la semana. Dijo que |le gustaba venir
a verme —era alguien con quien hablar. Le conté mis sentimientos
—que hablar con él era como sacar muelas. Ninguna reaccion. Se en-
cogio de hombros, sonrié. Dijo que estaba de acuerdo y que probable-
mente eso era lo que sentian los demas.

Sguiente Sesion: le di papel y le pedi hacer un ejercicio Yo soy/

estoy —escribir oraciones después de las palabras "Yo soy/estoy".
Escribid: "Yo soy un muchacho; yo soy una persona; yo soy un estu-
diante; yo soy un hijo; yo no estoy seguro de esto; yo soy yo mismo;
yo no soy perfecto; yo soy sensato; yo soy realista e idealista; yo soy
independiente en mi interior; yo no estoy tan seguro; yo soy libre; yo
soy...".
Sguiente Sesion: saqué arcilla. Realicé un ejercicio con él pidiéndole
hacer una imagen de si mismo a ojos cerrados. Estaba incOmodo con
la arcilla, pero lo hizo ante mi insistencia. Sesion muy emotiva. Dijo
no estar definido porque no tenia confianza. Temor a ser alocado y
tonto y salir lastimado por decir cosas, etc.

Sguientes Sesiones: John empez6 a recordar sus suefios. Trao
suefios para trabajarlos. Uno era un suefio de estar ahogandose, donde
se debate en el agua pero se las arregla para nadar y salvarse.

Sguiente Sesion: hice un gjercicio del continuum de la atencidén para
ayudarlo a tomar mayor conciencia de lo que esti ocurriendo en su
cuerpo, mente, sentimientos. Lo jugamos como un partido entre am-
bos. Nos turnamos para decir de qué nos percatabamos, lo que
veiamos, oiamos, sentiamos en nuestro cuerpo, nuestros pensamientos
(catalogandolos como tales), etc. jMuy exitoso!

Sguientes Sesiones: me di cuenta de que John estaba hablando cada
vez mas, tomando la iniciativa sobre o que queria hacer. Trabaj6 su
temor al ridiculo. Lo dibuj6. iNingun problema ahora para dibujar!
Capaz de rememorar |os sentimientos de ridiculo de su nifiez. {Empezé
a expresar algun enojo! Subitamente constaté que habia muchas cosas
que lo enfurecian.

John entr6 a la universidad con nuevas fuerzas. Me informé que
estaba haciéndose de amigos, sintiéndose feliz, conversando hasta por
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los codos. John era muy inteligente y tenia muchas ideas y cosas que
decir; habia mantenido todo eso encerrado dentro de si durante
muchos afios. Dijo que a veces sus antiguos sentimientos retornaban,
pero sabia qué hacer cuando venian. Cesoé en la terapia porgue su vida
ahora era muy plena. Esto puede sonar a una dulzona historia de éxito;
yo s6lo puedo decir que a veces la vida real es increiblemente
teleseriesca.

Temores

Los nifios temen mas de lo que percibimos. Por cada temor que ex-
presan abiertamente, hay muchos otros que se guardan. En nuestra
sociedad tener miedo es sindbnimo de cobardia. Los padres gastan
muchas energias en disculpar con explicaciones los temores de sus
hijos, en lugar de aceptar sus sentimientos de temor. Los nifios apren-
den a soterrar sus temores a fin de complacer a sus padres 0 para no
asustarlos con sus miedos.

Cuando veo nifios por conductas agresivas, comportamiento re-
traido o sintomas fisicos, es frecuente que durante nuestras sesiones
afloren muchos temores que han mantenido ocultos. Los nifios nece-
sitan hablar de estos miedos. Algunos temores son producto de ideas
falsas;, otros se basan en situaciones reales. Muchos son resultado de
la posicion de desigualdad que tiene el nifio en nuestra sociedad.
Todos sus temores necesitan ser reconocidos, aceptados, respetados.
So6lo cuando pueden ser mirados abiertamente, el nifio puede adquirir
la fuerza para enfrentarse a un mundo que a veces es aterrador.

Algunos temores infantiles se transforman en fobias: sus temores
crecen en tal proporcidn que sus esfuerzos para evitar las cosas que
temen, interfieren enormemente en su vida. Un nifio de 10 afos tenia
tanto temor a las alturas que no podia tolerar estar méas arriba de dos
pisos en un edificio. Escalar montafias estaba fuera de discusion.

Aunque puede que yo sepa que tal temor es un desplazamiento de
la verdadera causa del miedo o de la angustia —el temor es achacado
a una generalidad como las alturas mas que a su verdadero origen—
, debo trabajar con lo que se me presenta. Usualmente soy bastante
directa y confrontativa; me zambullo en la situacion de miedo pi-
diendo al nifio que dibuje su temor o represente —mediante figuras de
juguete o una obra teatral— una situacion que lo ayude a acercarse a
su temor.

Pedi a este chico elegir cualquier cosa que quisiera hacer; pude
captar que primero necesitdbamos mas tiempo para llegar a conocer-
nos. En el cajon de arena construyd una calle, con casas y arboles, iy
al centro cred un rascacielos con bloques Lego! Siguiendo su iniciativa,
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le pedi colocar una figura en su alto edificio, después ser esa figura 'y
describir sus sensaciones. Respondié con prontitud y describio la
sensacion de sentir como si fuera a perder el equilibrio y caer. Su
cuerpo se tenso, su respiracion se apretd. El cuerpo y larespiracion de
una persona dan pistas claras para sintonizar el miedo. El temor se
revela en forma muy explicita a través del cuerpo.

Contactarse con sentimientos no expresados relacionados con el
temor especifico es el paso inicial de laterapia. Con este nifio descubri
que una fuente del temor era la sensacién de no tener control —no
queria tener absolutamente ninguna opcién de acercarse al borde y
saber qué ocurriria después. Pasamos algun tiempo haciendo varios
gjercicios que involucraban control y equilibrio corporales, incluyendo
subir y bajar por una pequefia escalera, balancearse en una cuerda y
después caminar sobre una tabla. A medida que adquiria confianza y
dominio, empezod a experimentar con la subida a lugares cada vez més
altos. Le aseguré que iba a sentir temor, ya que se trataba de una
antigua respuesta, pero que a pesar de ello, él podia optar por hacer
lo que quisiera. Durante el curso de nuestro trabajo, él compartio
conmigo muchos sentimientos que en la superficie no parecian estar
relacionados con su fobia. Cuando liberé sus sentimientos y sus ideas
y pensamientos ocultos, empezé a liberarse de su temor. Cualquier
restriccion de cualquier tipo, cualquier contencion, parece tener mucho
que ver con cada aspecto de nuestra vida. Aparentemente, mientras
mas podamos liberar y ceder, mas control, equilibrio y centramiento
experimentamos. Nuevamente, nunca supimos si en realidad habiamos
acertado con la "causa especifica’ de su temor.

Otra nifia con quien trabajé le tenia pavor al agua. Descubrimos el
origen de su temor mediante una fantasia guiada. De pronto recordo
que, cuando era muy pequefia, su hermano mayor la habia empujado
a agua y mantenido sumergida. Se habia aterrado y pensdé que se
ahogaria. Este recuerdo fue verificado por su madre y lo trabajamos
mucho, incluyendo el contactarse con sentimientos de ira hacia su
hermano, hacer egjercicios corporales y egjercicios para la casa de un
muy paulatino acostumbramiento al agua. No eliminamos completa-
mente su temor, pero si lo aminoramos hasta el punto de que no fuera
totalmente descontrolado. Ella sintié que habia avanzado mucho en
contraste con su anterior terror al agua, aunque la natacion proba-
blemente nunca llegara a ser una de sus actividades favoritas. Esta
nifla era mucho mayor que aquel chico de 10 afios que temia a las
alturas, y su temor habia sido reforzado por mdultiples incidentes.

El temor a los ladrones y merodeadores es muy comun entre los
nifos. Una chica de 9 afos temia que un ladron trepara por su ventana
durante la noche, y le costaba dormir. No era el temor a la oscuridad,
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pues sentia que una luz s6lo serviria para guiar al ladron. Le pedi
dibujar como exactamente podria entrar el ladréon. Dibujé su casa, la
ventana de su dormitorio y un gran arbol junto a ésta por donde
treparia el ladron. Describio su escena imaginaria con lujo de detalles,
incluso todas las cosas que él se llevaria. Al examinar acuciosamente
su temor, descubrimos que ella no temia un dafio fisico; méas bien le
repugnaba la idea de que un extrafio entrara a la casa y sustrajera
objetos. Tuvo la idea de colgar campanillas en la rama del arbol més
proxima a su ventana, las cuales estaba segura la despertarian a
tiempo para espantar al ladréon. Esta discusion y exploracion disminu-
yO su temor lo suficiente como para darle un suefio més reposado, y
luego pudimos pasar a otros problemas en su terapia.

En una situacion similar, una madre me informd que su hijo de 5
aflos temia que entraran ladrones. El no quiso discutirlo conmigo
cuando yo lo saqué a colacion. Le lei un librito llamado Some Things
Are Scary (Hay cosas que dan susto), y después de leer la historia le
pedi inventar su propio cuento sobre el nifio del libro y de qué tendria
miedo este chico. Billy se mostré algo reticente hasta que conecté la
grabadora, que uso con frecuencia en sesiones narrativas. Entonces
conté de inmediato una historia sobre un nifio que tenia miedo de que
entrara un ladrén a su casa y robara varios objetos que enumerd. No
intenté interpretar su cuento, pese a que era bastante complicado y yo
podria haber hecho muchas suposiciones sobre su significado, ya que
conocia a Billy y su situacion familiar. Cuando hubo terminado, le
pedi ser el ladron de su historia. Lo hizo con gran gusto y muchos
movimientos corporales, agazapandose y moviéndose tan sigilosa-
mente como cualquier ladron. Después le pedi ser el nifio de su his-
toria y simular que podia hablar con el pillo. Declar6 no temer al
ladron y que lo golpearia, 1o que luego procedié a hacer usando un
cojin a guisa de merodeador. Era obvio que habia sucedido algo
importante para él, que éste era una especie de momento crucial. Su
posterior conducta en la casa y la escuela mejoré notoriamente. No sé
gué conflictos puede haber resuelto Billy en esta sesion. M e parece que
hacer conjeturas o interpretaciones sobre 1o que sucedié a nada con-
duciria como no sea a darnos material para conversaciones superfluas.
Lo importante es la calidad de la experiencia terapéutica del nifio, no
el andlisis de la situacion hecho por alguien.

Andrew, de 10 afios, vivia atemorizado. Necesitaba dormir con la
luz encendida, a cada momento controlaba si su madre estaba acos-
tada, temia irse solo a la escuela, sufria de pesadillas sucesivas si
Ilegaba a ver un accidente o una pelicula de terror en television. Tra-
bajamos algunos de estos temores especificos, pero el disminuir algu-
no no disipaba los muchos otros que seguian aflorando.
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En una sesion usamos las tarjetas del test Inventa un Cuento con
Laminas, y €él cred algunas historias muy terrorificas. Un cuento se tra-
taba de un cementerio donde un hombre se escondia detrads de un
arbol para huir de un fantasmay de un monstruo. En otro, un hombre
estaba desangrandose en una caverna sin que nadie lo auxiliara. En
otro, un hombre herido, una anciana y una nifia estaban en medio del
océano en una balsa sin avistar quién los socorriera. En casi todas las
oportunidades, Andrew admiti6 sentirse débil, desamparado e impotente.
Finalmente, al usar la tarjeta de la escena callgjera, relaté este cuento:

Al principio hay un automévil bajando por el camino y una ser-
piente gigantesca salié de la alcantarilla. Un transelnte que tiene una
pierna quebrada, la vio y pidi6é auxilio. Vino un policiay empezé a
dispararle a la serpiente, pero no la hirié. Luego habia un nifio en la
calle. El hombre en el auto era su padre y su padre queria que él
viniera a casa. Su padre estaba tan asustado que no queria meterse con
la serpiente. El nifio Ilamé a Superman, quien llegd y sacé a la serpien-
te del mundo. Fin.

Pregunté a Andrew quién era él en este cuento y respondié que en
realidad era el nifio, pero que desearia ser Superman y asi podria
encargarse de todo en su vida. Le pregunté qué querria tener a su
cuidado.

Andrew: Me gustaria tener una motocicleta, poder leer mejor y no
tener que ir nunca a la escuela.

Muy bien. .Y de qué mas querrias encargarte?

Andrew: Me gustaria cuidar a mi mama. Siempre esta preocupada
por cosas, como el dinero y nosotros los chicos.

Los padres de Andrew se habian divorciado cuando él tenia 5
afios. Su madre me contd que él se habia adaptado bien al divorcioy
mantenia una buena relacién con su padre, a quien veia con regula-
ridad. Luego pedi a Andrew que fuera el nifio de este cuento y hablara
a cada uno de los demas personajes. Como nifio dijo al padre: "Tu
deberias haberte deshecho de la serpiente. jSuperman no puede estar
todo el tiempo a mano cuando |o necesitamos!”.

Senti que nos estabamos aproximando al origen de los temores de
Andrew. Una vez que pudo empezar a expresar su gran temor a ser
responsable de su madre y su resentimiento por el divorcio, pudimos
comenzar a ayudarle a adquirir la fortaleza que le exigia el enfrentar
su mundo.

Cindy, de 10 afos, también sufria terriblemente de vagos senti-
mientos de temor. En una sesién en que le pedi imaginar que su miedo
estaba sentado en una silla en la habitacioén, describié un feo monstruo
con cuernos y dientes verdes y puntiagudos. Le pedi que hablara a su
monstruo.
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Cindy: Eres feo. Pug. Te odio. Méarchate. (volteando la cabeza) No
puedo mirarlo.

Pregunta a tu monstruo por qué esta alli, por qué te ronda.

Cindy: ¢Por qué estas aqui?

Ahora vas a ser el monstruo. Siéntate aqui y sé el monstruo y
contesta a Cindy.

Cindy: jNo! No puedo ser ese monstruo horrible.

Cindy, t0 inventaste el monstruo —no esta verdaderamente alli.
Siéntate aqui y finge ser el monstruo. (Cindy se cambi6 de asiento a
regafiadientes). Monstruo, cuéntale a Cindy por qué la rondas.

Cindy: (como monstruo, a mi) Quiero que ella...

No, no me lo digas a mi. Diselo a €ella (sefialandole la silla que
Cindy recién habia abandonado).

Cindy: (como monstruo) Tengo que asegurarme de que siempre
estés asustada.

Monstruo, di a la nifia por qué quieres que esté siempre asustada.

Cindy: (como monstruo) Quiero que estés asustada, porque 0O Si
no, podrias ser violada.

Cindy, siéntate de nuevo en esta silla. Cindy, ¢tienes temor a ser
violada? (Hice la pregunta muy dulcemente).

Cindy: (en voz baja) Si.

¢Fuiste violada alguna vez?

Cindy: No lo sé.

Parece como si estuvieras recordando algo. Dime qué estas re-
cordando.

Y Cindy me narra un incidente de cuando tenia 6 afios y dos nifios
la empujaron dentro de un garage y la hicieron bajarse los calzones y
la tocaron. Dijo que nunca se lo habia contado a sus padres porque los
nifios le advirtieron que la matarian si lo hacia. Y ella siempre habia
oido de nifias que habian sido violadas y asesinadas.

Sus temores de violacion estaban magnificados por su confuso
conocimiento sexual. Esos dos nifios la habian asustado, pero no ul-
trajado. El haber oido de violaciones y asesinatos agravé su terror. Ella
igual6 el manoseo y las amenazas con la violencia del estupro. Ha-
blamos abierta y francamente del cuerpo, la actividad sexual, hacer
bebés, el agrado del sexo, etc., disipando muchos de sus paralizantes
temores.

A veces los nifios expresan temor en alguna forma sin poder se
flalar especificamente algo que lo provoque. Es un sentimiento ge-
neralizado, vago e indiferenciado. Los dibujos constituyen un excelen-
te medio para llegar al temor. Les he pedido cerrar los ojos, imaginar
como representarian su temor en colores, lineas, formas o simbolos.
Un chico dibujé una pelota negra junto a una puerta con un cartel
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"puerta cerrada". Otro dibujé un cuadrado negro cerniéndose sobre
un rectangulo azul rotulado felicidad y que a su vez se levantaba sobre
un triangulo amarillo rotulado tristeza. Suelo pedir al nifio que sea la
figura negra y describa detalladamente el simbolo de temor: "Soy
redondo, negro y oscuro", etc. El simbolo puede "hablar" a las otras
partes del cuadro o al nifio, y éste puede hablar al simbolo. Durante
este proceso estoy muy atenta a las pistas de cambios en la voz y el
cuerpo, como también al significado de lo que se dice. A veces durante
esta actividad surgen destellos de recuerdos sobre situaciones vividas
que son importantes.

En ocasiones necesito que un nifio exprese completamente su te-
mor. Susan, una chica de 11 afios que habia sido atacada por un in-
truso que entré a su casa, me contd que se sentia atemorizada. Pero
la forma en que lo hizo me parecié superficial —Susan parecia ser
incapaz de ventilar plenamente sus sentimientos en palabras. Por lo
tanto, le pedi pintar su temor. Esto le ayudd a expresar su miedo, asi
como otros sentimientos. Cuando termind de pintar su temor, entre-
lazo6 otros tipos de lineas. La pintura parecia un garabateo sin sentido,
pero distaba de ser asi para Susan. Cuando hubo terminado, describi6
las partes de temor y le pregunté qué eran las otras lineas. Las mir6
con aire pensativo, luego susurré: "lra". Este fue el comienzo de una
movilizacién de energia iracunda que habia mantenido frenada a tra-
vés de su miedo.

Sin embargo, los temores basados en la fantasia son sentimientos
reales de temor. Una nifia no podia tolerar estar separada de su madre.
Se preocupaba y angustiaba cuando no sabia donde estaba su madre.
Esta debia llevarla de iday vuelta a la escuela y rara vez tenia nifieras.
Hace mucho tiempo, alguien habia dejado caer ropa al volver de una
lavanderia, la que habia volado hasta el patio de la escuela. La ropa,
que incluia algunas prendas femeninas, fue recuperada, pero no antes
de que algunos nifios inventaran una sabrosa historia de un siniestro
asesinato. Debby, que a la sazén cursaba el primer grado, oyd6 la
historia y se aterroriz6. Dado que la ropa pertenecia a una mujer, se
imagin6 que su madre era la victima. Se le dijo en multiples ocasiones
que tal episodio jamas habia sucedido y que sbélo era una historia
inventada, pero no obstante seguia aterrada. Su madre, no queriendo
traumatizar ain més a la chica, alimentdé su temor dejandola rara vez
sola. Finalmente, después de todo un afio de esto, me la tragjo a terapia.

En este tipo de situaciones, mi enfoque es muy directo. Hablé
seriamente con Debby acerca del "crimen", le pedi dibujar sus impre-
siones sobre la escena, hice que la actuara con figuras de juguete y
examiné cada detalle de ella. Pronto se convirtié en un verdadero
chiste entre ambas y finalmente Debby, hastiada de hablar sobre el
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asesinato, me dijo: "Violet, no hubo tal asesinato —js6lo fue que a
alguien se le vol6 la ropa lavada desde el auto! jDejemos de hablar de
eso!". Debby abandoné este miedo especifico y su madre se sintid
liberada para separarse de ella a veces. Pero otros temores vinieron a
sustituirlo —algo no muy inusual. Temia que su madre pudiera es
trellarse en el avion en un viaje que iba a emprender, temia que su
madre sufriera un accidente automovilistico, etc. Actuamos cada uno
de estos temores, sin negar la posibilidad de tales sucesos. Finalmente,
mientras Debby dibujaba su ira contra algo, anuncié que estaba tan
enojada con su madre que ojala se le cayera la cabeza. Inmediatamente
palideci6, se tapd la boca con una mano y susurré: "iNo, no lo quie-
ro!". En ese momento pudimos comenzar a tratar con el poder y la
normalidad de sus airados deseos de muerte.

Pienso que a menudo los nifios se atascan en los temores y no sé
como sacarlos de ahi. Candy, una chica de 10 afios, me fue traida
porqgue le asustaba dormir en cualquier casa que no fuese la suya. Esto
nunca habia sido un problema importante hasta que Ileg6 a la edad en
que las nifias gustan de quedarse a alojar a veces donde sus amigas.
Ella sentia que se estaba perdiendo muchas diversiones. A instancias
de sus padres o habia ensayado, pero nunca logré completar la noche.
A alguna hora tenian que pasar a recogerla. Estaban desesperados por
resolver este dilema.

Candy no sabia a qué se debia este temor. Le pedi dibujar un
cuadro de cédmo imaginaba que seria dormir en casa de una amiga.
Dibuj6 una escena de la familia de su amiga mirando TV y a su amiga
acostada en su dormitorio. "¢;Dénde estas tu?".

Candy: No estoy donde usted pueda verme. Estoy en el bafio.

;Qué haces alli?

Candy: Lloro. Quiero irme a casa.

Suena como si eso hubiera pasado en realidad.

Candy: Si.

Muy bien. Sé tu en el bafio. Di lo que estas sintiendo.

Candy: (fingiendo llorar) Quiero irme a casa. Quizas qué estaran
haciendo mama y papa. Quizas qué estaran haciendo mis hermanos.
Los echo de menos. Quiero estar en mi cama.

;Qué sucedi6?

Candy: El amigo de papa me llevd a casa. Todos estaban en casa

JPensaste que no estarian?

Candy: No sé. No me gusta no saber qué esta ocurriendo en casa
cuando yo no estoy.

Ahora dibuja un cuadro de cémo seria no llorar ni tener que volver

a casa
Candy hizo un dibujo del dormitorio de su amiga, las dos estaban
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en el suelo en sacos de dormir. Le pedi ser la nifia que era ella dentro
del saco de dormir.

Candy: Estoy en el saco de dormir en el dormitorio de mi amiga.

¢;Te gusta estar alli?

Gandy: jSi! Es divertido. Mi amiga y yo estamos conversando y
riéndonos.

¢Qué sucede en la pieza vecina?

Candy: Sus padres estan viendo TV.

cQué estd pasando en tu casa?

Candy: Mis hermanos duermen. Mis padresven TV, creo. O quizas
hay alguna nifieray han ido al cine.

cQué estarias haciendo tu si estuvieras en casa? —imaginalo.

Candy: Probablemente durmiendo. Es tarde.

Pregintale a la nifia en el saco si estad asustada.

Candy: ¢Estas asustada, Candy?

Candy: (en el saco) jNo! ¢Por qué habria de estarlo? Esto es en-
tretenido. Por la mafiana prepararemos el desayuno —panqueques.

Preguntale a Candy si esta preocupada por o que esta pasando en
su casa.

Candy: Muy bien. Contesté que no.

Candy continué dialogando consigo misma, disfrutando este pro-
ceso. Dijo que iba a tratar de alojar fuera. Le recordé que ya que acos-
tumbraba a ponerse miedosa, probablemente se pondria un poquito y
que aun era tiempo de decidir si alojaba o no en otra parte. Vi a Candy
por tres sesiones. Luego se quedd a dormir toda la noche donde su
amiga y eso fue todo.

A veces no tengo tanto éxito en ayudar a eliminar los temores de
un nifo. John, de 10 anos, tenia un miedo horrible a la oscuridad. Sus
primeras palabras fueron: "Usted no puede ayudarme con mi proble-
ma". Segun su madre, durante la sesion inicial, él tenia muchos otros
problemas: "Odia los cambios, teme ensayar cosas nuevas, es muy
negativo, le desagrada que lo toquen, abracen o besen, no tiene
amigos, no le gusta ir a casas gjenas, teme tomar iniciativas, ve mucha
TV".

Las respuestas de John a los comentarios de su madre fueron, ti-
picamente: "La gente va a golpearme" y "Yo si tengo amigos —en la
escuela’. Cuando pregunté a la madre cudles eran los aspectos posi-
tivos del nifio, John parecié sorprendido cuando ella dijo que era
generoso, tenia buen corazon, era bueno con sus dos hermanos me-
nores y les hacia funciones de titeres.

En nuestra primera sesion a solas, John me confié su preocupacion
de ser asaltado y golpeado. Comentd cémo se defenderia. Empezé a
contarme peliculas de terror de la TV que le asustaban y dijo que por
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la noche tenia miedo de los hombres-lobo y las brujas. Le pedi dibujar
algo que lo aterrara. Hizo un dibujo de una "espantosa cosa que
succiona a la gente hasta matarla”, a la que llamd "succibus". El cua-
dro era una gran figura monstruosa con un manto negro y pelo blanco
erizado. Era obvio que disfrutaba hablando de esta criatura, pero no
queria ser ella.

Luego observo los titeres y me hizo una funcion muy entretenida
y creativa con los titeres de dedo. Después de eso le pedi dibujar una
casa, una personay un arbol. Hizo un cuadro de brillantes colores con
numerosos detalles, un sol y nubes sonrientes, y una risuefia y linda
nifia. Junto a la casa habia un camino largo con un gran cartel al lado
donde se leia SOLO UNA VIA. Su Unico comentario sobre el cuadro
fue que él se habia ido por el camino de una sola direccion.

Esa fue la Ultima vez que vi a John. Su madre cancel6 la cita si-
guiente, diciendo que volveria a [lamarme después de las vacaciones.
Nunca volvi a saber de ellos.

De vez en cuando me toca ver a un nifio que tiene miedo de crecer,
que parece tener un vago e impreciso sentimiento de angustia sobre
el futuro. Recientemente me trajeron un nifio de 10 afios porque habia
confesado a sus padres su temor de crecer —no en forma airada, como
en una respuesta argumentativa a un adulto, sino en tono bajo y serio.
Otra chica de 6 afios que vi, tenia temores similares. Descubri que los
padres de estos dos nifios ponian mucho énfasis en el futuro, dicién-
doles que todo lo que se haga ahora es una preparacion para los afios
que vendran. Al nifio le decian cosas como: "Haz tus tareas —¢no
quieres ser alguien cuando crezcas?' y "Algun dia me agradeceras que
te haya hecho practicar". La nifia oy0 cosas como: "Si no aprendes a
conducirte ahora, ¢cémo vas a mantener tu empleo cuando crezcas?".
Variaciones sobre tales declaraciones son bastante comunes; todos las
hemos oido o dicho en alguna oportunidad. Muchos ain conducimos
nuestra vida adulta por estos preceptos escuchados en la infancia.
Algunos nifios imaginan que nunca alcanzaran lo que parece esperarse
de ellos en su edad adulta venidera. ¢Cémo podran hacerlo, se pre-
guntan, si ahora no lo alcanzan?

Cuando trabajo con nifios que tienen tales temores, uso ejercicios
como los que siguen:

Cierra los ojos e imagina cOmo seras cuando crezcas. (Como te
sientes? ¢Qué estas haciendo? ¢Como es el mundo para ti?

Cierra los ojos y obsérvate en la edad que tienes ahoray viviendo
tu vida exactamente como quisieras. ¢Qué estas haciendo?

Tales fantasias se convierten en el punto de partida para una
mayor expresion y claridad a través de cualquier medio que parezca
apropiado. También trato de ayudar alos padres a ver que ellos deben
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permitir a sus hijos vivir en el presente, como nifios. Si los padres no
pueden ver esto, a menos puedo ayudar a los nifios a comprenderlo.
En mi experiencia, si un nifio puede empezar a ver las cosas por si
mismo en una mejor perspectiva —aun si los padres no pueden—, él
empieza a sentirse mas sereno, contento y menos temeroso y angus-
tiado y se las arregla mejor para vivir su nifiez. Si puede aceptarse tal
cual es ahora, su postura ante el mundo va a ser mas clara y pro-
ductiva.

Los nifios ven con frecuencia a los adultos que los rodean viviendo
en un estado de zozobra y angustia. Ven un mundo de caos, con-
tradicciones e incertidumbre. Y aunque algunos parecen no poder
esperar a crecer para experimentar su independencia y autode-
terminacion, a menudo secretamente (y muchos otros mas abier-
tamente) también sienten gran temor por lo que les espera mas
adelante.

Stuaciones Especificas de Tension (Stress) o Experiencias Trauméticas

A veces los nifios han tenido una mala experiencia especifica que
necesita de ayuda terapéutica. Puede ser que el hijo haga saber de
algun modo a sus padres que precisa ayuda, 0 que los padres estén
alertas al hecho de que algunos nifios necesitan un respaldo especial
que los ayude a manejar una situacion dificil. Divorcio, enfermedades
graves, muerte, vejacion o un terremoto son los tipos de sucesos que
provocan traumas emocionales a los nifios. A menudo la ayuda es
necesaria para trabajar sentimientos subsecuentes que son abrumado-
res o que pueden quedar sepultados y causar problemas indirectos.
Hay situaciones que afectan profundamente a los nifios, aunque pue-
dan parecer incidentes menores como el presenciar un accidente,
mudarse a una nueva ciudad o escuela, la llegada de un bebé o la
muerte de un animal regalon. En ocasiones se lleva al nifio a terapia
por una conducta preocupante que no parece estar directamente co-
nectada con una experiencia especifica. Pero tras algun trabajo con el
nifio, descubro que en realidad ha existido alguna experiencia que,
cuando es destapada y encarada, deja al nifio libre de inquietudes. A
veces la experiencia ocurrié tiempo atras y desde entonces todos han
"protegido" al nifio no mencionandosela. Y a veces es el nifio mismo
quien, porque no esta preparado para encararla en ese momento, la
distanciard, solo para que emerja posteriormente.

A menudo el nifio es incapaz de expresar a sus padres lo que siente
porque también los padres pueden estar muy perturbados por lo que
sea que haya ocurrido y el nifio siente que debe protegerlos; é no
quiere causarles mas pena y desdicha. Si los padres pueden enfrentar
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sus propios sentimientos en forma abierta, el nifio puede ser mas fran-
co y abierto con sus propios sentimientos y confusiones.

Yo enfrento estas situaciones en forma directa. Sé que el incidente
debe sacarse a luz, ser conversado, quizas reactuado simbolicamente.
Con frecuencia se produce una desensibilizacion si se revisay comenta
la experiencia. Recuerdo ala Dra. Wilbur en la adaptacion para TV del
libro Sybil (sobre una mujer que tenia 16 personalidades distintas)
diciendo a Sybil que ya que habia sobrevivido a la experiencia real,
ciertamente podria sobrevivir al recuerdo de la experiencia.

Me trajeron a terapia a una nifia de 12 afios por un comporta-
miento que irritaba a su padre y su madrastra. Aunque el problema
conductual no era grave, era tan irritante para ambos que decidieron
buscarle ayuda terapéutica. La madrastra me explicé por teléfono que
ella no era la madre natural de la chica, que la madre real habia sido
asesinada por el padrastro de la nifia en un caso de asesinato-suicidio,
y que la chica habia descubierto los cadaveres hacia cosa de 4 afos
cuando tenia cerca de 8. Los adultos no habian comentado mucho el
incidente con ella porque no querian perturbarla ain mas.

Cada vez que saqué a relucir el asunto, Patricia s6lo se encogia de
hombros, sin revelar ninguno de sus sentimientos. Tuvimos muchas
sesiones de pintura, arcilla y cuentos, a través de las cuales se reve-
laron y exploramos muchas de sus quejas y problemas vigentes. Luego
un dia Patricia anuncié que habia sofiado con su madre. Procedi6 a
hablar de este suefio y después me inundé con largamente guardados
sentimientos relacionados con su traumatizante descubrimiento. Hizo
dibujos del crimen, de la casa, de la comisaria, incluso de su anterior
vecindario, que no volvié a ver después de haber sido sacada de alli
el mismo dia en que sucedi6 esto. Recordaba y contaba las conver-
saciones que se habian desarrollado aquel dia. Incluso recordaba ha-
berse asustado de los policias cuando llegaron, sintiendo que quizas
habia hecho algo malo. Empezé a sofiar mucho con sus antiguos
amigos, su antigua casa y especialmente con su madre. A medida que
trabajaba su pesar, se seren6é mas y disfrutdé de una notoria mejoria en
sus relaciones familiares.

A veces la muerte de un animalito regal6n ocasiona pena y com-
plejas emociones. Janet, de 8 afos, tenia un conejillo de Indias que
murié. La nifia se sentia muy culpable —sentimiento que sélo aparecio
después de que majadereé sobre el asunto de la muerte del cobayo.
Ella habia jugado bastante con el animal y su madre habia mencionado
que eso podria haberle ocasionado la muerte. Le dije que cuando yo
trabajaba en escuelas, teniamos cobayos en nuestra clase y los nifios
siempre jugaban con ellos. Los alimentaban, les cambiaban el papel,
los tomaban, los mimaban, los querian. Posiblemente, si nunca hubie-
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sen sido tocados, habrian vivido algun tiempo mas; pero los conejillos
disfrutaban el ser tocados y los nifios ganaban mas queriéndolos que
simplemente observandolos en una jaula esterilizada. Janet se puso a
llorar y pregunté si podia hacer un retrato de su regal6n para mos-
trarme como era. Bajo el dibujo escribié: "Squeaky, amor mio". Ha-
blamos de sus sentimientos y se despidié del regalén pintado en su
cuadro, diciéndole: "Lamento no haber alcanzado a llevarte a la es
cuela como te lo habia prometido". Cuando termind la sesion, me dio
el dibujo para que lo guardara —ella ya no lo necesitaba mas.

Brad, de 10 afios, llegd un dia a la sesion bastante agitado. Habia
presenciado un accidente, y ya que estaba tan vivido en su mente, nos
pasamos la hora tratandolo. Dibujé un prolijo cuadro del accidente,
con ambulancia, radiopatrulla y bombas de incendios. Rotulé cada
detalle, mostrando hasta el hospital donde suponia que habrian
trasladado a los heridos. Escribi en su dibujo mientras me dictaba: "Un
dia hubo un gran accidente en San Pedro, California. Una bomba de
incendios, un radiopatrulla y una ambulancia del Hospital Hoover.
Hubo un gran accidente. Cuatro autos se dieron vuelta. Uno casi cayo
por un acantilado. La policia auxilié a los que no estaban muy heridos,
pero los bomberos y los médicos socorrieron a los muy mal heridos.
Una persona murid en el auto niumero dos. Los demas s6lo quedaron
heridos". Titulé su cuadro "Un Accidente Perturbador”.

A través de este dibujo empezamos a hablar acerca de algunos de
sus temores y angustias sobre accidentes y muerte. Dijo que después
de haber visto este accidente, le preocupaba mucho salir en auto. Brad
necesitaba hablar del accidente y de sus sentimientos. Sus padres, que
se encontraban con él en aquel momento, también estaban perturba-
dos, pero lo hacian callar y nunca lo dejaban hablar del caso. Yo pude
sentir su alivio al dgjar escapar sus sentimientos con alguien dispuesto
a escucharle.

Un chico Ilamado Greg, de 9 afios, llegd diciendo que necesitaba
dibujar algo. Trazé una escena donde aparecia un tren y un camion de
mudanzas. Esta fue la historia que me dicto:

Una vez iba caminando por la vereda. Era un dia asoleado y vi un
tren pasar por un puente y dije: "Quisiera ir en ese tren". Me gustaria
ir aInglaterra (con toda mi familia) en un avion. Hay muchos vagones
en el tren. Conté cada uno y el tren iba muy ligero. Parecia como si
todos los carros fueran yendo despacio cuando los estaba mirando.
Luego vi pasar un radiopatrullay vi un camiéon de mudanzasy la luz
estaba en verde y tenian unos postes gigantes y gruesos sosteniendo
losrieles del tren. Hay gente en el tren que va a Michigan y el camion
Allied Van lleva alla los muebles. El nombre del nifio es John y estaba
contento de estar mudandose. El radiopatrulla va a la estacion.
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Descubri entonces que Creg se iba a mudar, pero a diferencia del
"John" de su historia, no se sentia contento. Estaba temeroso y angus-
tiado. Su madre venia de Inglaterra y a menudo hablaba de regresar
allg; ésta era otra causa de angustia para él.

Otro nifio, de 10 afios,, fue traido porque su madre padecia una
enfermedad terminal. Los padres habian hablado abiertamente con sus
hijos de este mal, pero este nifio rehusaba participar en las discusio-
nes. Generalmente buscaba una excusa para salir de la habitacién. A
la madre esto la entristecia mucho; ella queria y necesitaba decir tantas
cosas a su hijo. En mi habitual estilo directo, aunque moderado, saqué
el tema de la enfermedad de la madre. Me tomé6 dos sesiones el que
respondiera. Un dia, mientras trabajaba con arcilla, vacié sus senti-
mientos.

El divorcio es una experiencia de tension comuin a muchos nifios.
Generalmente ellos estan conscientes de los problemas entre sus pa-
dres mucho antes de la separacion misma. Aunque los progenitores
encuentran dificil franquearse con sus hijos cuando estan viviendo
problemas conyugales, los nifios son extremadamente sensibles a la
tirantez de sus relaciones.

Creo que es imposible proteger a los nifios del trauma del divor-
cio. Ellos se asustan de la inminente separacion: ¢donde irdn a vivir?
¢Qué sucederd? ¢Cambiaran las cosas? ¢Es culpa suya? Imaginan te-
rrores mucho mas alla de la verdadera situacién. El libro de Richard
Gardner, Libro para los Chicos de Padres Separados, ayuda a disipar al-
gunas de las confusiones que pueden tener los hijos. Lo recomiendo
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como una excelente guia para dar a los padres algin conocimiento de
los sentimientos intimos que pueden estar viviendo sus hijos. En su
libro Psychotherapy with Children of Divorce (Sicoterapia con hijos del
divorcio), el mismo Gardner ofrece un buen resumen del tipo de con-
sgjos que un terapeuta podria necesitar dar a los padres que se angus-
tian por como proteger a sus hijos de traumas innecesarios.

Pienso que los padres necesitan reconocer que sus hijos estaran
compartiendo algunos de los intensos sentimientos que rodean al
divorcio. Con frecuencia los nifios ocultan bien sus sentimientos por-
que no quieren causar mas pesadumbre y dolor a sus progenitores. No
hay forma de proteger a los hijos de estos sentimientos, tal como de
otros sentimientos en respuesta a cualquier otro conflicto. Ellos tienen
derecho a tener sentimientos, y sus sentimientos deben ser previstos,
reconocidos, aceptados y respetados.

La madre de Kelly estaba preocupada porque su hija de 7 afios
estaba desarrollando conductas inquietantes desde la separacion de
sus padres. Sufria de pesadillas e insomnio, producia problemas a sus
profesoras, peleaba mas que de costumbre con su hermana, estaba
quejumbrosa y lloraba por pequeneces. Gran parte del trabajo que hizo
Kelly conmigo involucraba de alguna manera a su padre. Cuando le
pedi dibujar a su familia, dijo: "No quiero hacer a mi papa porque me
recuerda cuando mama y papa estaban juntos". Esta declaracion nos
abrié el camino para conversar sobre qué tal era cuando vivian juntos.

En la sesion siguiente, ella puso a una nifia en la casa de mufiecas
tras acomodar cuidadosamente el mobiliario. Dijo: "Esta nifia vive sola.
Su mama y papa murieron en la guerra’. Luego hablamos de sus
sentimientos de soledad por su padre.

En otra ocasion construyd una casa en la bandeja de arena, adentro
puso gente y después hizo que los dinosaurios atacaran y mataran a
todos. S6lo en este momento Kelly pudo expresar algo de su propia
ira por lo que habia sucedido.

Una pequefia de 5 afos cuyos padres se habian separado recién,
hizo una escena sobre la arena que incluia figuras familiares y ani-
males salvajes. El ledn ataco a la figura del padrey Janie lo enterré en
la arena, observando: "El padre fue asesinado y ahora su mami era lo
unico que tenian".

Y como fue eso para ellos?

Janie: Triste. Todos lloraban.

¢Lloraste cuando tu papa se fue a otra casa?

Janie: Si.

Lo extrafias muchisimo.

Janie: Si... Pero voy a verlo y me saca a pasear.

Otra chica, de 8 afos, pudo expresar sus sentimientos por el di-
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vorcio de sus padres cuando le pedi dibujar, en garabateos coloreados,
algo que ella sintiera estaba mal sobre el divorcio, algo que estaba
bien, algo que estaba entre medio y algo que fuera de su propia
eleccion. Dividié el papel en cuatro secciones y me pidié que las
rotulara "Malo, Bueno, Entre Medio, Muy Bien". Bgo "Malo" hizo un
garabateo en negro y dicté: "No cenar y estar juntos cuando nos va-
mos a dormir”. Bajo "Bueno" garabate6 en rosado y dictd: "L o vemos
con mas frecuencia y hacemos cosas'. Bajo "Entre Medio" hizo un
garabateo en azul y dicté: "A veces siento que estd muy bien y a veces
no", y finalmente, bajo "M uy Bien" garabate6 en turquesa y dict6: "El
divorcio esta bien porque no eran felices juntos”.

Posteriormente, cuando pedi a la misma nifia dibujar lo peor y lo
mejor de su vida, bosquejo un gran cuadro de un edificio y escribi6:
"Lo peor de mi vida es tener que ir a la escuela’, y para lo mejor
dibuj6é un cuadro de ella misma junto a su amiga, y al otro lado del
papel, a su madre y su padre. Escribié: "Lo mejor de mi vida es tener
amigas con quienes jugar y tener padres'. En ese instante me miro,
sonrié y dijo: "jAun si estan divorciados!".

Sintomas  Fisicos

Un ejemplo del nifio que se cuida a si mismo es el mojador de cama.
Yo digo a este nifio y a sus padres que el que moje la cama jes sefal
de salud! Algun tiempo atras este nifio fue incapaz de expresar de
algln modo lo que necesitaba, asi que empezé a hacerlo de otra
manera. Quizas si no hubiese encontrado una forma de expresarse en
el mojar la cama, lo hubiera hecho desarrollando un asma o un
eczema. No creo que sea una mera coincidencia el que muchos de los
mojadores de cama con que he trabajado, sean nifios muy amistosos
y llanos que no manifiestan mucha ira.

La madre de un nifio con quien habia estado trabajando, se quejo
de que su hijo estaba expresando mucha ira verbal desde que estaba
viéndome, y que por lo tanto, no estaba mejorando. Ella pensaba que
si él se enojaba, debia sentirse desdichado. Le pregunté si seguia
orinandose en la cama, caminando dormido y sufriendo pesadillas que
despertaban a toda la familia —los actos que la habian impelido a
traerlo a terapia. Pareci6 intrigada, después dijo: "jOh, esas cosas! iNo
las ha estado haciendo por bastante tiempo!".

Yo enfoco la miccidn nocturna, asi como otras manifestaciones fi-
sicas, en varias formas. Primero deseo que los padres —y a veces toda
la familia— compartan sus sentimientos sobre la situacion. También
intento devolver la responsabilidad del cuerpo a su duefio: el nifio es
responsable de orinarse en la cama. Ademas quiero ayudar al nifio a
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vivenciar tanto como sea posible el sintoma fisico. Finalmente deseo
ayudar al nifio a aprender una manera mas adecuada de expresar lo
que sea que necesite expresar. No intento establecer la causa original
de las micciones nocturnas. No me interesa su entrenamiento en hé-
bitos de toilet. Me interesa mucho mas su proceso actual —su forma
de ser hoy en la vida.

De suma importancia es una primera sesion con los padres y el
nifio. Luego, si considero que hay otros familiares involucrados, es
importante una sesion familiar. Cada uno tiene muchos sentimientos
acerca del mojador de cama que pueden o no tener algo que ver con
las micciones nocturnas. Es necesario que estos sentimientos asomen
y se compartan. La mayoria de los padres han recorrido toda la gama
para tratar de resolver el problema de la miccién nocturna: desde ser
benévolos y comprensivos hasta gritar e insultar, desde hacer que el
nifio lave sus propias sdbanas hasta ignorar el asunto por completo.
Hay muchisimos sentimientos agitandose en cada uno —preocupacion,
verglenza, culpa, angustia, resentimiento, temor, ira, tristeza. Gran
parte de estos sentimientos no se comparten directamente, aparecen en
muchas otras formas. No es de extrafiarse que el nifio, quien gene-
ralmente no puede expresar sentimientos de ningin modo, tenga que
seguir mojando la cama. Ningun nifio quiere hacer esto. A veces los
padres realmente imaginan que el nifio desea orinarse adrede y des-
pertar en una cama mojada, fria, maloliente e incbmoda sélo para
contrariarlos.

El paso siguiente es dar al nifio la responsabilidad por su miccién
nocturna. Este es un prerrequisito muy importante para que deje de
hacerlo. Le digo que él esta haciendo esto para protegerse: él 1o esta
haciendo, no otra persona. Se aclara abiertamente que é no desea
continuar, incluso si ha gritado desafiante: "No me importa", o ha
adoptado una postura de indiferencia y despreocupaciéon. Ademas, es
importante que los padres comprendan que la responsabilidad es del
nifio, no de ellos. El es quien despierta en una cama mojada, no ellos.
El puede aprender a cambiar sus propias sabanas y lavarlas. Si ellos
quieren hacerlo por él, entonces tienen que asumir la responsabilidad
de su eleccion. Si es muy pequefio (aunque la mayoria de los nifios
que me traen por este problema ya tienen la edad suficiente) puede
solicitar la ayuda que necesita. Los padres deben aprender que la
miccion nocturna no es un area de premio o castigo, aprobacion o
desaprobacion. El elogio en nada ayuda si es que no se orina, como
tampoco las recriminaciones si 1o hace. (Generalmente no alabamos a
un nifio porque no tiene dolores de cabeza, ni lo [lamamos estupido si
los sufre).

Una vez que queda en claro quién es el responsable por orinarse
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en la cama, el paso siguiente es trabajar con miras a ayudar al nifio a
que vivencie su cuerpo y su miccion nocturna. Primero doy al nifio una
libreta para que lleve un registro de sus micciones nocturnas. Esto le
ayuda a volverse mas consciente de lo que esta haciendo. Sucede algo
curioso cuando registramos cualquier conducta indeseada: ésta se
reduce en forma automatica. Si se usa un anotador de golf, por
ejemplo, para registrar cada vez que uno se sorprende comiéndose las
ufias, se las comera menos. Tan pronto como el nifio empieza a llevar
un registro de sus micciones nocturnas, éstas se reducen notoriamente.
Si un nifio es aficionado a escribir, puedo pedirle que anote en su
libreta palabras y frases que describan la sensacién de despertar en un
lecho mojado. A menudo pido a los nifios que pinten la sensacion de
estar en una cama mojada. Mientras trabagjamos con estos cuadros,
empiezan a emerger los sentimientos. George von Hilsheimer en How
to Live with Your Special Child (Cémo vivir con su hijo especial), escribe
sobre un interesante método para ayudar a los nifios a percatarse de
su cuerpo mientras se orinan dormidos. El les ofrecié dinero para que
se mojaran en la cama, consiguiendo asi que los chicos intentaran
orinarse en forma consciente.

Avyudar a estos nifios a percatarse de su cuerpo es parte importante
del procedimiento terapéutico para ellos. Hacemos muchos tipos de
gjercicios corporalesincluyendo respiracion, meditacion, movimiento,
juegos. Conocer su cuerpo y aprender a dominarlo y controlarlo es
gratificante, excitante y esencial.

A veces la miccién nocturna aumenta por un periodo breve durante
alguna fase de la terapia. Un chico mojé su cama mucho méas a me-
nudo durante algin tiempo hasta que sus padres cesaron de
involucrarse en el drama de la cama mojada. Tal vez estaba probando
a sus padres para ver si mantendrian su pacto de dejar a él la res-
ponsabilidad de la situaciéon (ellos lo hicieron) o quizas estaba auto-
rizandose para vivenciar plenamente su orinarse dormido.

El dltimo y mas importante paso es ayudar al nifio a expresar sus
sentimientos sobre la miccién nocturna y otros aspectos relevantes de
su existencia. Es interesante notar que a menudo el nifio continda con
esta conducta aun si el o los sucesos originales, reales o imaginarios,
que lo Ilevaron a orinarse ya no estan presentes. En una oportunidad
el cuerpo recibié el mensaje de mojar la cama, y desde entonces los
circuitos correctos para recibir un nuevo mensgje no han sido ubica-
dos. El orinarse dormido cesara a medida que él empiece a tomar el
control de si mismo y encuentre nuevas formas de expresar sus sen-
timientos. Siempre tendra sentimientos para expresar, aun si ahora
todo marcha bien en la familia.

He discutido este asunto en forma mas o menos detallada porque
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es un problema tan comun. Considero que trabajar con mojadores de
cama no es muy diferente de trabajar con nifios que presentan otras
manifestaciones fisicas de problemas sicol 6gicos, aunque por supuesto
uso algunas variantes dependiendo del problema especifico.

Algunos nifios defecan en sus calzones durante el dia, y éste es un
tipo especial de problema. Toda la gente que los rodea percibe el
problema por el olor. Con frecuencia estos nifios sufren de estre-
fiimiento, reteniendo sus deposiciones durante varios dias, y por ende,
sufriendo dolores de vientre. Ensucian su ropa interior en momentos
inoportunos y es frecuente que la escondan de sus padres. Nunca estoy
segura de qué es exactamente lo que hace que un nifio sea encropético,
pero si le explico que es una expresion de la busqueda de salud de su
cuerpo. Las feces caen porque el cuerpo esta consciente de la toxicidad
de los desechos, y la retencidn inicial es un sustituto de algun tipo de
expresion.

El procedimiento para trabajar con nifios que estan luchando con
este problema es muy similar al usado con los moja-camas. A menudo
yo dirijo las sesiones para dar la maxima oportunidad de expresion a
los sentimientos de ira reprimidos. Muchos de los nifios que he visto
con este problema son hostiles, sarcasticos, altamente verbales, dis-
cutidores. Pero nunca parecen echar fuera todos sus sentimientos de ira.

A veces, sin embargo, me he equivocado al perseguir esta premisa
de ira reprimida. Trabajé con una nifia de 10 afios durante un buen
tiempo, ofreciéndole numerosas experiencias con arcilla, la Bataca, ti-
teres. Afloré mucha ira, pero el problema persistia. Empez6 a haber
periodos de progreso, pero cualquier situacion estresante de inmediato
traia en pleno el problema. En una sesion, a través de una pista ob-
tenida en una narracion de cuentos, tuve la sensacion de que ella sentia
miedo. Esta era la primera vez que habia aparecido el temor. Poste-
riormente descubri que ella tenia profundos temores que mantenia
cuidadosamente ocultos. Uno era el temor de ahogarse, aunque sabia
nadar y no demostraba ningun temor aparente por ir a hacerlo. iNadie,
ni siquiera sus padres, sabian de este miedo! Exploramos a fondo
todos los aspectos de esta area de temor. Ella no recordaba haber
experimentado alguna vez un problema en el agua o haber conocido
a alguien que lo hubiera vivido.

Un dia, por una corazonada, hice una fantasia con ella, pidiéndole
imaginar que era una nifia de 2 afos que estaba sentada en el toilet.
Hicimos esto en forma liviana, riéndonos y con humor. Ella estaba
sonriendo con los ojos cerrados, escuchando mi voz mientras yo guia-
ba la fantasia. De pronto se senté derecha, con los 0jos muy abiertos,
y dijo que temia caer dentro del excusado y ser arrastrada junto con
sus deposiciones. Ella estaba extremadamente excitada por este descu-
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brimiento, sintiéndose segura de que ésta era la causa original de su
problema. Exploramos los temores de una pequefia de 2 afios en-
frentada a un enorme excusado y los misterios de las tuberias. Dibujé
un rapido bosquejo de una nifiita en una gran taza, y ella tranquilizo
a la pequefia como lo haria una madre.

Esto puede o no haber sido la causa original de su problema.
Quizas esta nifia so6lo necesitaba alguna forma de darse el permiso
final para avanzar en su maduracion. Su temor de ahogarse, un secreto
tan bien escondido, erareal, y ella experimentd gran alivio al compar-
tirlo conmigo y, cuando se sintié preparada, con sus padres. Empezo
a responsabilizarse de un programa de sentarse al W.C. y descubri6
que podia hacer su digestion con regularidad casi exacta.

Otros tipos de sintomas fisicos que pueden llevar a un nifio a te-
rapia incluyen dolores de cabeza, de estbmago, tics, alergias, asma. A
veces tales problemas fisicos surgen durante el curso del trabajo aun
cuando no fueron el motivo original parainiciar la terapia.

Una joven de 16 afios se quejaba de un gran nudo en la parte
posterior de su cuello. Le pedi dibujar en un papel aquel nudo. Dibujé
su cuello con un gran lunar negro. Le pedi desovillar el nudo negro
en otro papel. Tomoé el lapiz de cera y empezd a garabatear fu-
riosamente. La detuve y le pedi que lo hiciera muy lentamente,
concentrandose en el nudo y en sus sentimientos mientras lo hacia.
Empez6 a dibujar su desenredo muy pausadamente. Cuando termind
el dibujo, el nudo en su cuello habia desaparecido.

Aunque no enfocamos ningln contenido especifico durante este
proceso, mi cliente aprendié algo sobre poner atencion al dolor y sobre
los resultados de experimentarlo, antes que evitarlo. Aprendi6 que ella
era quien controlaba los musculos que le provocaban el dolor, y que
ella también podia ahuyentar las molestias.

Un chico de 11 afios vino a una sesion de grupo avisando que no
podia quedarse porque le dolia mucho el estbmago. Le pedi que me
contara algo de este dolor y doénde le dolia.

Ken: Aqui. No lo sé.

Dime como lo sientes.

Ken: Es como un nudo y me esta apretando, y duele mucho. (Su
voz era triste y plafiidera al hablar).

Te siento muy triste.

Ken: Lo estoy. Lo que me esta ocurriendo es triste.

Me gustaria escucharlo.

Ken: Es mi papa. No ha estado bebiendo, jpero esta tan nervioso!
Todo lo descarga en mi —me grita aunque no haya hecho nada, me
tira cosas, me pega. Es tan malo como cuando esta borracho. Se
desquita conmigo porque soy el mayor. Hoy sucedié de nuevo.
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A estas alturas, Ken lloraba en forma desconsolada. Después de
algun tiempo dijo: "Quizas es mejor que me quede un rato mas". Se
quedd durante toda la sesion, olvidando su dolor de estémago.
Quisiera agregar que Ken estaba sufriendo de frecuentes dolores de
estbmago. Su madre le prestaba mucha atencion por ello —lo llevaba
a menudo a médico, le daba alimentacidn especial y se preocupaba de
que no se le produjera una uUlcera. Lo que no hacia era escucharlo y
sintonizarse con sus sentimientos. En definitiva, Ken necesitaba
aprender a cuidarse de otras maneras ademas de producirse dolores
de estbmago. El llegd a darse cuenta de que ésta era una manera
—pero no la unica— en que podia obtener mucha atenciéon de su
madre.

Carl, de 13 afios, llegd a la sesion demasiado cansado como para
hacer algo. Le pedi hacer un dibujo de su cansancio. Usando café,
negro y morado oscuro, dibujé un disefio que representaba su can-
sancio, "especialmente en mis hombros". Luego le pedi dibujar cémo
sentiria lo opuesto de estar cansado. Dibuj6é dos cilindros frente a
frente, ambos en colores brillantes, separados por una linea café pa-
recida a una cadena de montafas. Le pedi que condujera un dialogo
entre estas dos formas, las cuales, dijo, representaban sus manos y sus
pies. Su didlogo lo llev6 al deseo de hacer algo, ir a alguna parte,
movilizar su cansado cuerpo "viejo". Empezd a hablar de su desaso-
siego, su deseo de estar donde no estaba, su frustracion con su vida
hogarefia y escolar. (Usualmente, Carl, un moja-camas, anunciaba que
todo marchaba bien).

Tammy, ahora de 15, habia empezado a tener convulsiones leves
cuando tenia 12 afios. Me la envi6é un neurdlogo que estimaba que sus
convulsiones tenian una base sicoldgica. Ella parecia comportarse en
formas que finalmente provocaban la furia de su madre. Esta decia:
"Si le hablo se pone peor. Parece obligarme a zurrarla. Ha hecho esto
por afios. jCasi como si le gustara que la golpee! Cuando le doy unas
palmadas se tranquiliza, queda feliz. Cuando no, sigue y sigue hasta
que tiene una convulsion".

Tammy y yo trabajamos juntas varias semanas. Un dia, mientras
me hablaba y jugueteaba con la arcilla, empez6 a decirme algo de lo
que sucedia entre su madre y ella que la encolerizaba. Ya que estaba
usando la arcilla, le pedi expresar sus sentimientos de enojo por medio
de este material. Mird la arcilla y luego me dijo que no podia hacer
eso. Le sugeri que me hiciera un cuadro en que expresara sus senti-
mientos de ira. Aceptd y al medio dibuj6é un circulo que tenia escritas
las letras Y EEEKE. Este era un alarido, me dijo. Dibuj6 dos triangulos
rojos. "Estas son oregjas de diablo. Quisiera golpear a alguien super
fuerte, como mi hermano". Dibujé dos ojos con lineas zigzagueantes
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rojas y amarillas brotando de ellos. "Este es fuego que me sale por los
ojos. Los ojos se me ponen bizcos y me molestan". Traz6 algunas li-
neas rojas, amarillas y azules. "Este es fuego en mi garganta. Me duele
cuando grito". Dibujé una forma negra. "Este es humo negro que me
sale por las orejas. Mis orgjas se calientan y se tapan". Tammy estaba
consumida por su ira —sentimientos violentos que la llenaban de
culpay temor. Gradualmente, a medida que trabajamos con su intensa
ira, primero expresada en forma tan vivida a través de su dibujo,
empez6 a disiparse su necesidad de ser castigada hasta el punto de
provocarse una convulsion.

Mientras trabajaba un dia con una joven, se doblé en dos quejan-
dose de intensos dolores menstruales. Le pasé un trozo de plasticina
y le pedi que modelara su Utero tal como ella lo imaginaba. Cuando
termind, le pedi describir su Utero como si éste pudiera hablar, ser el
Utero y decir qué estaba sucediendo. Ella dijo algo como: "Yo soy el
Utero de Cathy. Estoy comprimiéndome y comprimiéndome hasta que
ella no pueda aguantarlo”. Continué con esto durante un rato, alen-
tada por mi. Cuando termind, anuncié asombrada que el dolor habia
desaparecido. Hablamos de como el tensar los misculos para tratar de
evitar el dolor causa con frecuencia mayor dolor. Ser su Utero ayudo
a Cathy a vivenciar como se hacia esto a si misma.

Ellen, de 16 afios, habl6é de un dolor que sentia a menudo, justo
debajo del pecho. Habia ido donde un médico que no pudo encontrar
una causa fisica. En ese momento estaba sintiéndolo. Le pedi que
cerrara los ojos, entrara en el dolor y me lo describiera.

Ellen: Lo siento como un hoyo justo debajo del pecho, como un
hoyo profundo y vacio. Como una perforacion. Llega muy hondo. Es
dificil de describir.

¢Aceptarias dibujarlo?

Ellen: No sé dibujar.

Imagina que solo tienes 3 afios y dibujalo. Puedes explicarmelo
mientras vas haciéndolo.

Ellen: (Traza un tanel circular, en espiral) Usaré el negro. Por cierto
gue mi tunel es negro. Es muy profundo, negro, oscuro. Es intermi-
nable. No sé qué hay alli abajo. Esta soy yo (una diminuta figura en
palotes al borde del tunel). Estoy sentada en el borde sintiéndome muy
pequefia.

¢cComo sientes el dolor ahora?

Ellen: Bien, algo menor, pero asi es —se agranday se achica. Puede
hacer eso en cualquier momento.

Sé la figura pequefia y cuenta algo sobre ti misma.

Ellen: Bueno, estoy sentada aqui al borde de este tunel. Misrodillas
estan encogidas.
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Siéntate en el suelo y hazlo. Sélafigura.

Ellen: (Sentada en el suelo con las rodillas levantadas, abrazan-
doselas, y la cabeza agachada). Estoy encogida, muy pequefia, sentada
al borde de un tunel.

¢Puedes ver mas alla del tunel, al otro lado?

Ellen: No. Pero yo sé que hay algo all4 afuera. Hay muchas cosas
alla afuera, pero no puedo alcanzarlas. (Empieza a llorar).

¢Qué ves si miras hacia abgjo por el tunel?

Ellen: No es mucho lo que veo. Estd muy oscuro. No sé lo que hay
alla abajo, pero imagino que son cosas terribles.

Cierra los ojos e imagina que bajas por el tunel. (Cierra los 0jos).
cQué pasa?

Ellen: No bajé. No puedo bajar alli. Es demasiado espantoso.
Todavia estoy sentada aqui en el borde.

De acuerdo. No es necesario que bajes. Me gustaria que ahora
fueras el tunel. Describete.

Ellen: Yo soy un tunel adentro de Ellen. La hago sentir dolor. Soy
profundo, interminable, poderoso y fuerte.

¢Qué estas sintiendo, Ellen?

Ellen: Me siento fuerte y poderosa. Todavia estoy con el tunel.

Tenemos que parar por hoy. La proxima vez quizas desees ex-
plorar tus temores de entrar al tunel para que podamos ver qué hay
alli adentro. Recuerda, se trata de tu tunel y los sentimientos de tinel
también son tuyos.

Ellen: Si. jUf! jAhorade nuevo me siento como esa pequefiafigural!

Aun quedaban cosas por hacer, pero éste habia sido un buen
comienzo.

Beth, de 16 afios, habia sufrido de grave cansancio durante varios
meses. No tenia energia. Su médico la habia declarado sana, pero sin
embargo, estaba demasiado fatigada para algo méas que ir a la escuela,
hacer pequefios quehaceres domésticos y caer rendida. No le queda-
ban energias para hacer las cosas que antes le gustaban: deportes,
proyectos artisticos, salir con amigos. Usé muchas técnicas de expre-
sion para dar a Beth la oportunidad de desprenderse de su caparazon
deinercia. A medida que trabajabamos, afloraron muchos sentimientos
estrechamente reprimidos. Se necesita mucha energia para clausurar
sentimientos, para mantenerlos reprimidos.

Probablemente el gjercicio mas revelador fue la lista de Yo soy/
estoy. Beth pas6é una sesion completa trabajando en oraciones Yo soy/
estoy: "Y o soy hija. Yo soy estudiante. Yo soy alta. Yo estoy muy can-
sada. Yo estoy temerosa de estar sola. Yo estoy asustada de mis sen-
timientos...".

Beth me ley6 su lista de Yo soy/estoy en la siguiente sesion y lloro.
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Tres meses después de nuestra primera sesion, Beth trabajaba con
arcilla, haciendo un objeto, con los ojos cerrados. Hizo un animal que
no podia ver ni moverse, segun dijo, pero que se sentia contento y en
paz. Le pregunté como podria ayudar al animal para que viera. Hizo
agujeros en el animal "para dejar que entre la luz. Estos son agujeros
buenos que dejan entrar la luz a través mio y dejan que penetre una
nueva percepcion”. Le pedi que ayudara al animal a moverse. "Bien,
necesito que Beth me coja y me haga andar”, dijo mientras movia al
animal a lo largo de la mesa. Sonrié y me mir6: "Oiga, creo que me
iré a casay haré un volantin'. Y lo hizo —y también lo encumbré.

Inseguridad; Aferrarse; Complacencia Excesiva

El término "inseguro" se usa ampliamente para describir a nifios con
diversos comportamientos. El diccionario define esta palabra como "no
a salvo del peligro, sintiendo mas angustia de la que parece justifica-
da, desprotegido”. Considero que la mayoria de los nifios que veo en
terapia son inseguros, aunque lo expresen de muchas maneras.

A veces veo a nifios que literalmente se pegan a las personas, con
lo cual las hacen algjarse. Cuando la gente los esquiva, tratan de col-
garse aln mas. Estos nifios se aferran fisicamente a las personas como
para aliviar sus sentimientos de inseguridad y hacerse sentir mas a
salvo.

La primera vez que vi a Melissa tenia 5 afios. Era una cléasica
"pegote", colgandose de todas las personas que podia, hasta el punto
de ahuyentarlas. Incluso su madre ya no podia tolerar méas su afe-
rrarse. Los niflos de su misma edad se sentian incbmodos con su
excesivo toqueteo y abrazos, y se algjaban de ella.

Melissa no podia hacer un dibujo sin preguntarme continuamente:
" ¢Esta bien esto? ¢Qué color deberia usar? ¢L e gusta este circulo?", etc.
Con cada pregunta yo sonreia y ella volvia a su labor, aparentemente
satisfecha con mi reaccion. Cuando usaba la bandeja de arena, bajaba
casi todos los canastos de objetos, poniéndolos sobre su falday en el
suelo cerca de sus pies. Hacia lo mismo con los juguetes cuando ju-
gaba; al parecer, necesitaba estar segura de tener a mano tantas cosas
como fuera posible. La primera vez que oy su voz en la grabadora,
fio la reconocid. "¢Quién es ésa’, preguntd, y a decirle que era su
propia voz que recién habia grabado, parecio realmente asombrada y
quiso escucharla muchas veces. Quedd cautivada con un gran dibujo
que hice un dia de ella. Se mir6 al espejo cuando le pregunté: "¢De
qué color es tu pelo?”, y luego observo con deleite cuando yo dibujaba
su liso pelo castafio.

Después de cerca de cinco sesiones comenzo a producirse un
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cambio. Parecia empezar a verse a si misma como una persona distinta
de las otras de su mundo. Comenzd a expresar sentimientos, ideas y
pensamientos propios. Cuando le pedi dibujar a su familia, ahora pinto
ensimismada sin su anterior necesidad de reforzamiento constante.
Hablé de cada miembro: "Mi mama juega y se pone ridicula... Mi
papa es malo con mi mamay pelean... Yo, yo siempre miro cuando
pelean. No me gusta. Me asusta'. Cuando le pedi pintar algo que la
entristeciera, se pinté a si misma sentada en su dormitorio y dicto:
"N o me gusta sentarme en mi pieza. Me siento mal cuando a veces me
tengo que quedar en mi pieza". Cuando hablamos sobre cual era la
razén porque su madre la mandaba a su cuarto, dijo: "Mi mama se
enfurece porque dijo que yo no hacialo que ella decia, que yo siempre
quiero decirle a ella qué hacer". Le pregunté si le gustaba decir a la
gente lo que tiene que hacer. "jSi! Pero a mis amigos no les gusta’.
Jugamos entonces un juego donde deciamos por turno lo que la otra
debia hacer, con gran deleite de ella.

Mas tarde cuando le pedi pintar algo de su gusto, pintdé a un nifio
y dictd: "Este es David. Es malo. No me gusta David. Me pega mu-
cho". Luego pinté un autorretrato y dicté: "Aqui estoy muy enojada.
Me enojo mucho cuando mama no me deja hacer lo que quiero.
Detesto que mi mama me obligue a entrar. Lo odio. Fin".

A medida que Melissa empez6 a hablar de si misma, de sus sen-
timientos, de sus gustos y aversiones, a medida que comenzd6 a hacer
claras declaraciones sobre si mismay su vida, su conducta "pegote"
disminuy6 considerablemente. Al parecer, a medida que empez6 a
conocerse mejor, a tener un sentido del yo, a sentirse consciente de si
misma, no necesitd aferrarse a los demas para verificar su existencia.

El nifio (o adulto) que debe aferrarse fisicamente a otros tiene un
sentido tan vago de si mismo que solo se siente bien si puede fundirse
con alguien mas. Existe so6lo en un estado de confluencia con otra
persona. Estar separado es un concepto extrafio y aterrador para é€l.
No sabe dénde empieza y termina su ser. Se confunde con los demas
en su intensa necesidad de una identidad.

Trabajar con tales nifios involucra experiencias progresivas de
reforzamiento del yo. Necesitamos traer al nifio de regreso a su ser,
introducirlo a él mismo, darle una identidad que pueda reconocer.
Podemos comenzar con actividades sensoriales; seguir con ejercicios
corporalesy juegos que involucren el familiarizarse con sentimientos,
autoimagen e imagen corporal, y finalmente integrar todo esto con
experiencias de tomar opciones, expresar opiniones, determinar sus
necesidades, deseos, gustos y aversiones, y aprender a dar a conocer
verbalmente sus necesidades, deseos y opiniones.

Mientras trabajamos aparece material que podemos abordar, ya
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que este nifio no es una ficcion; es un ser humano real, vivo, impor-
tante y Unico que en el entretanto se ha perdido a si mismo. Una vez
que empieza a reencontrarse, sus aptitudes de contacto mejoran hasta
que ya no experimenta la necesidad de aferrarse a otras personas. El
aferrarse era su modalidad anterior de supervivencia; ahora tiene otras
opciones, otras formas de existir.

Los nifios que se desviven por complacer a los adultos y que en
apariencia son excesivamente obedientes, tienen sentimientos similares
de inseguridad. Buscan aprobacion en una forma que a menudo es
muy reforzada por los adultos que los rodean. No es infrecuente ver
a adultos que siguen viviendo de acuerdo a estos patrones infanti-
les, que jaméas pueden decir "No" a nada, que nunca parecen tener
una opinién o pensamiento propios, que son tan compulsivamente
obedientes y "buenos" que llegan a ser latosos y aburridos como com-
pania.

Lo que aqui estamos tratando es un desequilibrio del lado "bueno"
de la personalidad. Todos los nifios desean aprobacion; todos tienen
dentro de si la capacidad de ser "buenos", de seguir instrucciones y
de hacer lo "correcto". También tienen dentro de si la capacidad de
enojarse, rebelarse, disentir, adoptar su propia posicion y expresar sus
opiniones cuando estan en desacuerdo. Necesitamos ayudar a los
chicos "demasiado buenos" a encontrarse a si mismos, a descubrir
aquellas facetas suyas que les parecen perturbadoras y atemorizantes.
Pueden escoger libremente expresarse de la manera que quieran, antes
que estar enclaustrados en un solo modo de expresion. El nifio que se
desvive por complacer, agota asi gran parte de su energia. Esta
constantemente dirigiendo su energia al exterior en vez de satisfacer
sus propias necesidades.

Corresponde al terapeuta proporcionar al nifio experiencias para
su autoexpresion, pues este nifio modesta y calladamente espera que
uno le indique qué debe hacer. Las actividades que seran eficaces
involucran aquellas en que el yo pueda ser identificado, realzado y
apreciado. "Dibuja algo que a ti te agrade o quieras, un lugar que
disfrutes". Es importante darles la oportunidad de elegir —"Aqui hay
dos juegos, ¢cual jugaremos?'. Paulatinamente nos encaminamos a
ayudarles a expresar su asertividad.

Frank, de 14 afos, era un "hipercomplaciente". Habia vivido con
distintos parientes desde que sus padres murieron en un accidente
cuando él tenia 7 aflos. Ahora su hermana, 8 afios mayor, se habia
casado y queria llevarse a Frank a vivir con ella. Su esposo estaba de
acuerdo y se esforzaron al maximo para hacerle la vida placentera. Su
hermana vino con él a consultarme porque sentia que su hermano era
demasiado bueno. En el hogar no habia un tomay daca natural. Frank
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hacia todo lo que se le pedia, jamas hablaba si no se le dirigia la
palabra, nunca reclamaba por nada. Su hermana dijo que tanto ella
como su esposo le habian asegurado que pasara lo que pasara, su
hogar también era su hogar. Su manera excesivamente complaciente
estaba causando una tirantez en la familia.

Frank también era muy poco comunicativo conmigo. Yo podia
sentir mi propia frustracion ante su completa aquiescencia. Pero el uso
de técnicas de expresion produjo toda la diferencia en mi trabajo con
Frank. Simulando ser un rosal dijo: "Estoy frente a una casa... podria
estar abandonada. No he visto a las personas. Quizas soy silvestre. Tal
vez alguien cuidd de mi alguna vez. Estoy en medio de ninguna parte.
No conozco mis raices. Tengo espinas. No sé si estoy creciendo. A mi
alrededor hay malezas. No estoy solo... no me siento solo. Las malezas
me acompafian". Yo casi podia sentir su renuencia a admitir para si
estas declaraciones. Muy suavemente le repeti cada una, tal cual me
las habia dictado. "'Podria estar abandonada’. ¢TU sientes a veces que
fuiste abandonado?". Vacilando, tropezando, por fin contestd: "Bien,
si. Solia sentirme asi de pequefio. Después que fallecieron mis pa-
dres".

Frank conto esta historia, usando la tarjeta de la balsa en el set de
Inventa un Cuento con Laminas: "Hay una balsa. En ella hay un hombre
moribundo, un sacerdote, un nifio, una sefiora, un perro. Han nau-
fragado. Estan flotando en el océano, pero después de mucho tiempo
encontraran tierra. Los parientes del moribundo estan Ilorando".

¢Cudl eres tu, Frank? Sé uno de esos personajes.

Frank: (después de mirar mucho rato lalamina con las figuras) Soy
el perro.

Dime qué te esta pasando como perro.

Frank: Bien, estoy vigilando y esperando a ver qué sucedera. No
hay nada que pueda hacer. Estoy asustado. Estoy muy asustado.

¢Te recuerda algo que haya pasado en tu vida?

Frank: (mirandome y suspirando) Si. No habia nada que yo pu-
diera hacer cuando murieron mis padres. Estaba tan asustado. Soélo
tenia que ir a dondequiera que me enviaran.

Finalmente, Frank pudo expresar su pena, ira y temor de "ser
echado". Empez0 a aventurarse a ser €l mismo, no s6lo conmigo, sino
en su mundo.

Ocasionalmente veo a alguna nifia que parece ser tan fragil que
podria quebrarse. Es apenas una sombra de si misma. Necesita de
todas mis aptitudes para que la ayude a recuperarse y fortalecerse.
Empiezo con experiencias seguras e inofensivas. Al principio puede
gue necesite retractarse de lo que hace —borrar el dibujo en el piza-
rron, borronear la dactilopintura, arrasar lo trazado en la bandeja de
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arena. Paulatinamente se ir4 permitiendo una mayor permanencia en
sus expresiones. A medida que deje aparecer sus expresiones, con
frecuencia empezara a lucir fisicamente mas vigorosa. Tara era una de
estas nifias. Cuando la delgada, fragil y asustadiza Tara comenzé a
expresarse a través de la pintura, cuentos, arcilla y arena, también
parecié volverse fisicamente mas fuerte y robusta. Los juegos que
involucran movimientos corporales fueron un importante aspecto de
su terapia. Parecio deleitarse con el descubrimiento de su cuerpo y
todo lo que éste era capaz de hacer. Empez6 a disfrutar de si misma,
de vivir.

El Solitario

Algunos nifios solitarios son lo suficientemente habiles como para
mantenerse ocupados y encontrar su propio camino. Pueden pasar
muchas horas ordenando sus colecciones de estampillas o dedicandose
a otros hobbies. Algunos se pierden en los libros (aunque esto se esta
convirtiendo en una rareza) y otros ven mucha television. Los solita-
rios ingeniosos no son, por lo general, los que yo veo. Aunque el
sentirse comodo cuando se esta solo muestra una sana autoseguridad,
todos necesitamos un equilibrio en nuestra vida —tiempo para estar
solos y tiempo para estar con otras personas.

La mayoria de los nifios que pasan gran parte de su tiempo libre
solos por opcidn (en contraste con aquellos que no tienen a mano
compafieros de juegos), lo hacen porque temen ser rechazados por los
demés. Los chicos que traen a terapia, generalmente tienen algin
problema de presentacion ademas de su soledad. Estos son los no-tan-
habiles que fastidian a sus padres, son hoscos, discutidores e hiperac-
tivos, adoptan conductas agresivas 0 antisociales, odian ir a la escuela
o les va mal en los estudios, o son extraordinariamente introvertidos.
En el curso de la terapia, con frecuencia descubrimos que no soélo
pasan mucho tiempo sin compafiia, sino que no tienen amigos intimos
y son muy solitarios.

Los nifios que son solitarios a menudo contindan siéndolo en la
edad adulta. Muchos niegan vehementemente tener algun problema
para relacionarse con sus pares, y es realmente cierto que lo ultimo
que necesitan es un padre que los majaderee para que "salgan y se
hagan de amigos". Necesitan tener una atmdsfera donde puedan ser
aceptados por lo que son; s6lo esto puede darles a veces la energia y
el valor para salir a buscar a otros 'y experimentar el relacionarse por
Su propia cuenta.

Muchos de los solitarios-problema se sienten secretamente diferen-
tes de todos los demas. A veces se sienten tan distintos que hacen lo
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opuesto, tratando de actuar tan igual al resto como sea humanamente
posible. Por supuesto, en algun periodo, la mayoria de los nifios hacen
grandes esfuerzos por parecerse, para ser como los otros o como
imaginan que lo son. Aun aquellos que van contra la "norma", gene-
ralmente lo hacen en grupos. El querer ser como los deméas indica una
blisqueda de autoidentidad como miembro de alguna ansiada co-
munidad. Pero ya que los solitarios sienten que los demas son tan
diferentes de ellos, encaran un dilema.

Una de las principales tareas al trabajar con estos nifios y sus
familias es enfatizar que la unicidad debe ser atesorada. Con demasia-
da frecuencia los padres desean que todos sus hijos sean iguales, en-
fatizando la uniformidad. Los padres deberian respetar la unicidad de
cada hijo.

Casi todos los nifios experimentan con una diversidad de formas
de ser, hasta que encuentran la suya propia. Pero algunos necesitan
ayuda, y éstos general mente se portan mal en formas que indican esta
necesidad. Desgraciadamente, quizas no haya nadie en su entorno en
ese momento que pueda leer las sefiales. A medida que trabajamos
con estos nifios para mejorar su autoestima, reforzar su identidad y
promover su autoayuda, ellos empiezan a aprender a relacionarse con
otros nifios.

Uno de los gjercicios mas impresionantes que he hecho con nifios,
para dramatizar lo fascinante y deseable que resulta la unicidad, es la
experiencia de la naranja. Lei por primera vez sobre esto en el libro de
George Brown, Human Teaching for Human Learning (Ensefianza hu-
mana para aprendizaje humano). En un grupo de nifios de 11 y 12
afios donde lo ensayé, los chicos hablaron sobre esta experiencia
durante varios meses. Trgje una bolsa de naranjas, una para cada nifio.
Miramos nuestras naranjas, las olimos, comparamos sus formas y
marcas, las tomamos, las movimos en nuestras manos e hicimos todo
lo que se nos ocurrié que podia hacerse con una naranja sin comerla.
Después las pelamos. Cada uno de nosotros probd la céscara, por
dentro y por fuera, y exploré la textura de la superficie interna con las
yemas de los dedos. Luego pelamos cuidadosamente la parte blanca
de la céascara de la fruta, comentando cémo la sentiamos. Abrimos
nuestras naranjas en gajos, luego palpamos un gajo, lo olimos, lamimos
y finalmente lo comimos. La parte mas fascinante e interesante del
gjercicio vino en seguida —intercambiar gajos. jDescubrimos que no
habia dos ggjos que tuvieran el mismo sabor! Creo que mi propio
entusiasmo con este descubrimiento fue el mas alto del grupo. Un gajo
era mas dulce, otro mas jugoso, uno mas agrio, otro algo seco, etc,;
pero todos eran agradables, jy por lo tanto, deliciosos! Nos divertimos
mucho con este experimento y nos deslizamos fécilmente en una dis-
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cusion sobre los nifios del grupo —sus diferencias y semejanzas, cada
una maravillosa.

Al trabajar con nifios que son solitarios, hago muchas de las cosas
que hago con los nifios que necesitan recuperar un sentido y apre-
ciacion del yo. Mas que esto, necesito estimular a estos nifios a que
experimenten el contactarse con otros. Ellos querrian comunicarse e
integrarse, pero son temerosos y no saben como hacerlo. Por consi-
guiente, yo tengo que enfrentar ese temor y ayudarlos a experimentar
con nuevas formas de ser.

Adam, de 11 afios, era un chico sin amigos. Era inteligentey arro-
gante y parecia no preocuparle pasar solo la mayor parte del tiempo.
Su madre le buscé ayuda porque consideraba que era un "problema
de disciplina". El nunca hacia lo que ella le pedia, era hosco y rudo
con ella y discutia y peleaba constantemente con su hermano menor.
Cuando pregunté a ella si él tenia amigos, contesté: "No, no parece
tener amigos, ni tampoco parece querer tenerlos".

Adam se resistio bastante a venir a terapia. En nuestra primera
sesion a solas, se quejé de dolor de cabeza y dijo que consideraba
tonto que su madre gastara dinero en que yo lo viera. Le pedi dibujar
su dolor de cabeza. Se entretuvo mucho trazando un cuadro de ga-
rabateos con diversos colores. Le pregunté cudl era el principal pro-
blema con su madre. "Nunca cree nada de lo que digo", respondi6 de
inmediato. "¢Y qué tal es tu papa?’, pregunté. (Sus padres estaban
divorciados). "El es muy bueno, pero siempre esta pensando en sus
propios problemas".

Adam participaba, con aire socarron, en las técnicas proyectivas
que yo sugeria. Cada vez que lo hacia, revelaba algo mas de si mismo.
A medida que trabajabamos juntos, se hizo patente que se sentia re-
chazado, indigno. En una sesion me dijo: "Soy como una tortuga con
una dura caparazon. Si hablo de las cosas que tengo adentro, la gente
me grita. Asi que me mantengo dentro de mi caparazén". A medida
que Adam se volvié cada vez mas comunicativo conmigo, empezo a
sentirse mejor consigo mismo y maéas fuerte para contactarse con los
otros nifios. Tuvimos algunas sesiones conjuntas con cada uno de sus
padres, y como su comunicacion con ellos mejoro, la disposicion de
Adam y lainteraccion familiar mejoraron notoriamente.

El padre de Seth estaba en la Armada y tenian frecuentes trasla-
dos. Cada vez que se hacia de amigos, pronto debia despedirse de
ellos. Cuando tenia alrededor de 9 afios habia dejado de esforzarse por
Ilegar a conocer a los nifios de su nuevo vecindario y rechazaba
cualquier acercamiento de parte de ellos. Su escuela me lo envid para
que tratara su insociabilidad y rechazo a participar en cualquier cosa.

Seth respondié con gran interés a nuestras sesiones. Le gustaba
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pintar, trabajar con arcilla, hacer escenas en la bandeja de arena, contar
cuentos, participando con entusiasmo. Estas actividades hicieron
aflorar sus hondos sentimientos de soledad. Era frecuente que su
padre estuviera embarcado durante meses, y a su madre le costaba
adaptarse a tales separaciones y desarraigos. Hablamos mucho del
dolor de trabar amistades y después dejarlas. A medida que Seth
empezO a sentir su propio autoapoyo, me presento esta idea: "Tengo
suerte de poder llegar a conocer tanta gente y ver tantos lugares di-
versos'. Seis meses mas tarde la familia se traslad6 a Japén, y al poco
tiempo recibi una carta de Seth donde me contaba entusiasmado sobre
Su nueva escuela, las cosas nuevas que estaba haciendo y los nuevos
amigos que habia adquirido.

Soledad

La soledad se repite una y otra vez en mi trabajo con nifios. ¢Quién
de nosotros puede retroceder mentalmente a su nifiez y no reconocer
este sentimiento? Sin embargo, he descubierto que en su defensividad
inicial, los nifios rara vez admiten sentirse solos.

Los nifios a quienes se considera mal adaptados a su medio son
especialmente solitarios. El proceso terapéutico parece blogueado hasta
que este sentimiento se manifiesta abiertamente de algiin modo, ya sea
verbalmente o mediante técnicas de expresion. En el prefacio de su
libro Loneliness (Soledad), Clark Moustakas dice:

...la soledad es una condicién de la vida humana, una experiencia
del ser humano que permite al individuo sostener, extender y
profundizar su humanidad. EI hombre esta final y perpetua-
mente solo, sea que viva aislado o esté enfermo, la sensacion de
ausencia causada por la muerte de un ser querido o la punzante
alegria vivenciada en una triunfal creacion. Creo que es necesario
que toda persona reconozca su soledad, que perciba intensa-
mente que, finalmente, en cada fibra de su ser, el hombre esta
solo —terriblemente, totalmente solo. Los esfuerzos para evitar o
escapar de la experiencia existencial de soledad s6lo pueden
resultar en autoalienacion. Cuando el hombre es arrancado de
una verdad fundamental de la vida, cuando evade y niega
exitosamente la terrible soledad de la existencia individual, se
cierra a si mismo una importante avenida del crecimiento de su
propio yo.

Moustakas cree que estamos inevitablemente solos —que todos
tenemos una soledad existencial basica con la cual luchar. Casi todos
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encontramos que la soledad es dificil de aceptar y hacemos enormes
esfuerzos para escapar del dolor de nuestros sentimientos de soledad.
Nosotros, como adultos, somos expertos en encontrar formas para
ahogar nuestra soledad, por ejemplo, desarrollando una actividad
incesante. Concuerdo con Moustakas en que cuando hacemos esto, con
frecuencia nos alienamos o perdemos nuestro yo. Algunos no estamos
comodos con el yo que somos y prefeririamos no conocerlo, encararlo,
mirarlo, estar con él, por lo que evitamos frenéticamente encontrarlo
en cualquier forma que podamos.

Los nifios, buscando a tientas su propia identidad, ciertamente no
saben arreglérselas con su soledad existencial. Creo que los nifios se
sienten especialmente solos porque en el fondo se sienten diferentes,
y no estan cémodos con, ni aceptan ni aprecian su propia particula-
ridad. Los nifios tienen sus propias formas de ocultar sus sentimientos
de aterradora soledad. Los métodos que eligen son a menudo alta-
mente contradictorios con el concepto que nuestra sociedad tiene de
un comportamiento agradable, normal y adecuado. Para empeorar las
cosas, sus conductas antisociales sirven generalmente para apartarlos
y aislarlos ain mas, provocando por lo tanto un aumento de sus
cubiertas protectoras y defensivas. Esto, a su vez, promueve un mayor
aislamiento, y asi se perpetla el ciclo.

Suzanne Gordon, en su libro Lonely in America (Solo en Estados
Unidos), resume en esta forma su estudio de la soledad de nifios y
adol escentes:

Para estos nifios, la soledad llega como una abrumadora percep-
cion de que en ninguna parte hay apoyo —que las personas de
guienes dependen para su supervivencia, abrigo, afecto e interés,
solo pueden entregar la mas mezquina atencién a sus necesidades.
En esta situacion, los nifios también se sienten desamparados. No
tienen ningln otro sitio a donde ir, no hay nadie mas a quien
recurrir y nadie, incluyéndose a si mismos, puede satisfacer sus
necesidades. La respuesta del nifio a este abrumador sentido de
soledad es la angustia. En el caso de nifios pequefios, la angustia
y €l temor los lleva a aferrarse a la figura materna, (p. 48)

Pienso que los nifios se sienten frecuentemente desamparados y
angustiados porque tienen dificultad para expresar a alguien sus
sentimientos de vacio y soledad. Esos nifios que vienen a terapia
pueden ser considerados como los afortunados —pues aqui tienen la
oportunidad de mostrar estos sentimientos. He hecho que los nifios
expresen sus sentimientos de soledad en diversas formas, sin usar
necesariamente la palabra "solitario". Aun los mas pequefiitos han
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confesado el sentimiento de querer morir o matarse. Oigo esto como
una expresion no solo de una intima y honda desesperacion, sino
también de soledad.

La soledad es a menudo una aliada de la generalmente infructuosa
blsqueda de la felicidad. Todos los cuentos de hadas terminan con "y
vivieron felices para siempre". Muchos de nosotros nos pasamos la
vida buscando aquel vago estado |lamado felicidad, como si cuando lo
encontremos habremos cruzado una frontera y entrado a un nuevo
estado en la vida donde nunca volveremos a sentir pena, dolor o
angustia. Nos hemos dicho que sentirse "desdichado” es una enferme-
dad. Nos referimos a los nifios perturbados como "desdichados",
homologando esto con enfermedad, algo que necesita ser curado.

Un incidente de mi propia vida tuvo un duradero impacto en mi.
Cuando nuestra madre murié repentinamente en un accidente, mi
hermano y yo volamos por separado a una penosa reunion en casa de
ella. Yo estaba en el abismo de la depresion porque ésta era la tercera
persona muy cercana a mi que moria, y mi propio hijo estaba en ese
momento sufriendo un mal irremediable. Mientras mi hermano y yo
haciamos los tramites para encargarnos de todo, revisando las pose-
siones de mama, haciendo los arreglos necesarios, en un momento
dado le dije llorosa: "Esto se acabd. No puedo soportar mas. Si algo
mas sucede, me entrego". Mi hermano, que habia pasado por las
mismas aflicciones y alln mas, me mird sorprendido y dijo: "jViolet!
iQué cosa tan ridicula dices! Mientras mas vivas, mas cosas Vi -
venciaras, incluyendo las penosas. jAlgo va a pasar siempre!”. Y con eso
él termind la conversacion. Nunca he olvidado lo que dijo, aunque él
probablemente si 1o ha hecho.

Si la dicha experimentada al esperar algo se convierte en la forma
dominante de felicidad en la vida de una persona, ésta se ha puesto
una cruel trampa a si misma. Al aprender a concentrar mis expe-
riencias vitales en el presente, antes que quedarme viviendo en re-
cuerdos del pasado y magnificas fantasias del futuro, he aprendido
que yo puedo aceptarlo.

Mientras menor es el nifio, mas capacidad tiene para vivir en el
aqui y ahora. De modo que cuando trabajo con nifios que expresan
sentimientos de soledad, necesito ayudarlos a recuperar esa destreza
de vivenciarse plenamente, en lugar de aferrarse a sus sentimientos de
desamparo. Pienso que mediante la autoaceptacion y el autofor-
talecimiento, los nifios pueden aprender a movilizar sus energias, sus
fuerzas vitales, para satisfacer algunas de sus propias necesidades.

Reprimir sentimientos deriva en soledad. Mientras menos capaz es
uno de expresar lo que lleva adentro, mas aislado y aparte se siente.
Cada vez que los sentimientos quedan sin expresion, mas se engruesa
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la muralla protectora o caparazén y el sentimiento de soledad se infla
tras la barrera.

L os nifios cuyos sentimientos no son escuchados y reconocidos, se
sienten solos. Sus sentimientos son su esencia misma, su ser mismo, y
si sus sentimientos son rechazados, también el nifio se siente recha-
zado. Por eso, cuando un nifio dice: "Me siento solo cuando me enojo
—estar enojado me hace sentir muy solo”, es porque enfrenta un
mundo de personas que Nno permaneceran en contacto con él mientras
exprese sus sentimientos de ira. Es amonestado, repudiado, castigado,
evitado, y todo esto lo sume en el aislamiento.

Cuando yo, como terapeuta, entrego los medios para que un nifio
exprese abiertamente sus sentimientos, escuchandolos y aceptandolos,
se siente menos solo y empieza a ver el mundo como un lugar mas
amistoso. Puede empezar nuevamente a abrirse y contactarse con los
demas.

Pienso que una de las razones por la cual los nifios se buscan entre
si y se necesitan tanto, es porque sienten que tal vez otros nifios
tendran alguna comprension de lo que les esta ocurriendo y de lo que
sienten. En los grupos de nifios con que trabajo, tengo el privilegio de
escuchar algunas de las cosas que hablan entre si. Generalmente no
nos damos cuenta de la extension y profundidad de lo que los nifios
piensan y sienten, porque ellos tienen mucho cuidado de censurar lo
que dicen frente a los adultos de su mundo.

El Nifio que Estd Dentro y Fuera de la Realidad

He tenido alguna experiencia con nifios que a veces estan lucidos y
contactados, pero que en otras ocasiones simplemente parecen ser
insensatos, haberse volado a algin mundo propio.

Chris, de 11 afios, era uno de esos nifios. Por mucho tiempo en
nuestro trabajo juntos, me costé encontrar algun sentido a lo que decia.
Trataba de mantenerme en su plano a toda costa. Cualquier cosa que
yo dijera, podia lanzarlo a espacios donde me era dificil seguirlo.
Disfrutaba trabajar con arcilla, pinturas (especialmente para dedos) y
la bandeja de arena. También le gustaba contar cuentos. Y sus his-
torias, creaciones en la bandeja de arena y trabajos artisticos reflejaban
un lugar que me era dificil comprender. Sin embargo, para Chris, su
trabajo parecia tener un proposito y sentido. Todo lo que hacia parecia
tener un significado para él.

Chris me conversaba aunque yo no pudiera seguirlo. Me sonreia
y saludaba afectuosamente cuando llegaba a sus sesiones. A veces
empezaba a contarme algo de su vida que realmente tenia sentido
para mi, luego pasaba abruptamente a otro asunto. Podia decir: "Mi
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hermano mayor llegé ayer de la universidad". Respondiendo al brillo
de sus 0jos, yo comentaba: "Pareces estar feliz". El contestaba: "Si, lo
estoy, y cuando caminaba por mi calle vi un gran incendio y una luz
que saltd al cielo tan grande que si uno pudiera haberse metido en ella
podria haber atravesado el océano y haria una gran explosion y en-
tonces un ledn vino saltando y no sé de donde vino y tres nifios de
la escuela compartieron su almuerzo conmigo y ha visto alguna vez
enormes fuegos artificiales que llegaran hasta lalunay laluzy mi casa
es mas grande que cualquier cosa como ésa, y mi hermano entré6 como
una exhalacion...”.

Por bastante tiempo no lo aterricé —s6lo o segui, o dejé de hacer
lo imposibley sélo escuché. Y luego un dialedije con firmeza: "Chris,
no respondiste mi pregunta. Estés diciendo algo que no tiene nada que
ver con lo que te pregunté". Y é me mird y la respondio.

Sé que a Chris le asustaba mucho su mundo. Tenia que abando-
narlo para sentirse seguro. Al aprender a conocerme y confiar en mi,
se fue haciendo cada vez méas capaz de permanecer en mi plano te-
rrenal. A través de muchos de nuestros ejercicios gandé una fuerte
comprension de lo que podia hacer. Fue importante que yo lo siguiera,
que estuviera con él donde queria y necesitaba estar. Mientras pintaba
sus enigmaticos cuadros hablaba en un lenguaje igualmente enigmé-
tico y yo escuchaba el sonido de su voz, observaba su cuerpo y su
rostro. Yo podia responderle basada en esas observaciones. Ante la
tristeza en su tono, podia decir: "Lo que me cuentas suena triste".
Frente a la vivacidad de su pintura, podia comentar: "Este lugar que
hiciste se ve colorido y alegre". Cuando llegaba con los hombros ga-
chos, podia decir: "Hoy tiene que haber sucedido algo que no te gusto
—no estés parandote alto y erguido”. Chris daba inmediata respuesta
a estas observaciones, echando rgpidas y repentinas miradas de sor-
presa y asintiendo con la cabeza.

En esa época yo tenia un grupo de nifios de mas o menos su edad.
Pensé que seria bueno que se uniera al grupo. El no tenia amigos en
casa, ni se relacionaba con chicos de su edad. En la escuela estaba en
un curso diferenciado y alli tampoco tenia amigos.

Chris se unié temeroso al grupo. Retrocedié a conductas cada vez
mas "fuera de la realidad". Los nifios estaban aténitos, pero siguieron
mis pautas y las de mi co-terapeuta. Cuando haciamos paseos, decia
cosas que nadie podia entender. Escuchabamos atentamente y le
agradeciamos, teniendo a veces que recordarle suavemente que ne-
cesitdbamos seguir la marcha. Cuando dibujdbamos cuadros, los suyos
eran incomprensibles. Los mostraba y a veces |los comentaba, aunque
no podiamos seguirlo. Hacia esfuerzos, a su manera, por participar en
todo.
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Se encandil6é con una de las chicas y queria sentarse junto a ella,
tocarlay tomarle la mano. Esto era muy irritante para ellay lo esqui-
vaba y se cambiaba de puesto. Sabiamos que esto habia que hablarlo
francamente. Pedimos a los nifios dibujar algo que les molestaba y
algo que les gustaba de alguna persona del grupo. Sally hizo un dibujo
de Chris "haciendo el loco" con ella, como ella misma lo describi6.
Cuando Sally hizo su comentario, alentada por nosotros, las lagrimas
asomaron a los ojos de Chris. Teniamos una buena oportunidad de
aceptar el fastidio de ella, aceptar la tristeza de él y hablar de la
realidad de lo que venia sucediendo. Después de esto la atmdsfera
estuvo mucho mas relajada. Mas tarde hicimos un egjercicio oral ana-
logo al del dibujo, y Sally dijo a Chris: "Me gusta que no sigas mo-
lestandome... no me gusta cuando hablas de cosas que no compren-
do". Muchos de los nifios compartieron este Ultimo sentimiento con él.
Se lo dijeron cortés, bondadosa y afectuosamente. El los miré cuando
le hablaban, encantado de que lo aceptaran de regreso.

Pronto observamos que cuando haciamos dibujos, él dibujaba dos
—uno que era enmarafado,- intrigante para nosotros, y otro que se
agjustaba claramente a nuestras instrucciones.

Un dia jugabamos un juego en que se pedia a cada nifio ser un
animal. Chris dijo que era un gato callejero con asma. Gateo por la sala
ronroneando y queriendo ser regaloneado. Los chicos respondieron,
paradeleite suyo. Le preguntamos si sabia qué era el asma. Dijo: "Si!
iTengo un gran bloque aqui (sefialando su pecho) y él no puede
respirar muy bien!". (A menudo decia "él" cuando queria decir "yo").
Sabiamos que no tenia asma, pero le creimos que tenia un bloque en
el pecho. Sabiamos que nos estabamos aproximando a su expresion de
este bloque.

Comenzamos a notar que Chris podia hacer cada vez mas con-
tactos con nosotros, y empecé a insistir en ello. Senti que le habiamos
permitido divagar sin sentido (desde nuestro punto de vista) por
demasiado tiempo. Asi que ahora, cada vez que lo hacia, le decia con
firmeza: "No entiendo |o que estas diciendo, Chris. Dilo de nuevo para
saber de qué estas hablando". O, cuando empezaba y luego se refugia-
ba en su fortaleza: "Dime por qué estas enojado 0 con quién estas
enojado”. (Cualquier cosa que tuviera que ver con laira lo espantaba
terriblemente y lo dejaba aturullado). Yo sabia que ya era tiempo de
hacer que, paciente y deliberadamente, Chris se reintegrara al grupo
cada vez que "despegaba'. Sabia que ahora podia soportarlo.

Al término de cada sesion grupal estimuldbamos los comentarios
finales, las reacciones a la sesion, cualquier cosa que alguien quisiera
decir. Un chico dijo un dia: "jMe alegra que Chris sea uno de nosotros
ahora!”. Al pedirsele quelo repitieraa Chris, dijo: "M e alegra que seas
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parte de nuestro grupo ahora. Me alegra que no digas tonterias como
antes". Chris resplandeciay los dos salieron juntos tomados del brazo.

Autismo

No escribiré mucho sobre el trabajo con nifios autistas. Este es cier-
tamente un tema que en si necesita la atencion de un libro completo.
So6lo he trabajado brevemente con nifios autistas, pero quisiera com-
partir algunas interesantes observaciones de colegas mios que han
tenido vasta experiencia con nifios severamente autistas.

Cathy Saliba encontrd, después de trabajar algun tiempo con tales
nifios, que ellos daban a conocer sus necesidades prontamente pero de
maneras que eran féacilmente ignoradas: |las necesidades eran indicadas
en formas mas bien sutiles que interferian con la estructura preparada
de un programa. Saliba descubridé que si se sintonizaba con lo que el
nifio queria hacer, en vez de forzarlo a hacer lo que ella habia pla-
neado, podian suceder algunas cosas muy emocionantes. Por ejemplo,
un nifio de 5 afios se pard frente al espejo mural de cuerpo entero,
ignorando su llamado a trabajar con ella en un rompecabezas. En lugar
deinsistirle en que vinieraaella, ella fue hacia él, se sent6 al lado del
espejo sin decir palabra y observé como él se miraba y se palpaba
partes de la cara. Ella se dio cuenta de que él estaba realmente viéndose.
Repentinamente él notd que el reflejo de ella también estaba en el
espejo, lo cual le produjo tanto deleite y emocidn que se acomodo en
su regazo. Habian pasado veinte minutosy la profesora no habia dicho
una palabra ni formulado una orden. Saliba empez6é a nombrar las
partes de su cara a medida que él las sefialaba, mirandose en el espgjo.
Pero cuando Ileg6 a su boca, ella no respondié. El la miré expectante
por el espgo y gritd: "jBocal". Saliba describe este proceso, que se
convirtié en uno regular con resultados altamente positivos, como
sigue:

Hasta aquel primer dia cuando Sean mostro interés en el espgjo,
yo tenia planeado lo que cada alumno haria durante mis horas de
relacion con ellos. Sabia exactamente cudl rompecabezas seria
hecho por cua alumno a qué horay por cuanto tiempo. Creia que
los nifios autistas necesitaban muchas estructuras, y en esencia, les
estaba pidiendo qué cosa realizar, cuando, como, donde y hasta
qué punto, y pensaba que necesitaban el dia completo. Cuando
permiti a Sean ese lapso frente al espgjo, yo estaba siguiendo una
clave que é me daba, y que era: "Oiga, yo quiero estudiar mi
reflejo y me gusta hacerlo”. Desde aquel momento fui capaz de
abrirme lo suficiente como para ver que Sean podia dar a conocer
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otras necesidades y deseos. En realidad, yo s6lo necesitaba permi-
tirme ver y responder a esas sefiales en lugar de siempre imponer
a él mis propias exigencias.

Y es asi que Saliba empezd a experimentar con quedarse con los
nifios y encontré6 que a través de este método se producia mucho
aprendizaje. También descubridé con gran sorpresa que cada nifio sabia
mucho mas de lo que cualquiera sospechaba. Por ejemplo, un nifio
podia leer los avisos en muchas revistas. Ella empezé a usar esto como
base para ensefiarle a leer otras cosas. Este tipo de atencidn es dificil
a menos que haya suficientes adultos asignados al curso y asi un
profesor pueda acompafiar a un nifio cuando surge la necesidad.

Otra amiga mia me cont6 sobre el uso de la dactilopintura, en una
forma Unica, con nifios autistas. A menudo los nifios quedaban pin-
tados de arriba abgjo. Un dia ella se "acopld" a esto y pinté partes de
la cara de cada nifio frente al espejo, nombrandolas mientras lo hacia.
Los chicos estaban encantados, y después de un rato pudieron hacerlo
ellos mismos mirandose en el espegjo. Luego se lo hicieron a la pro-
fesora. No sblo estaban ganando un nuevo sentido del yo, que tanto
necesitaban, sino que estaban ocupados en una conducta de contacto
y comparfierismo.

Ariel Malek experimenté con un enfoque similar al de Cathy
Saliba. Ella también descubrié que quedandose con el proceso del nifio,
antes que seguir con las actividades prescritas, cosechaba beneficios
mucho mayores. Ella dice: "Puede que prepare una leccion para ense-
filar al nifio el color rojo, pero después me enfrasque en vencer su
resistencia a participar". Se debe mantener un cuidadoso equilibrio
entre seguir los planes del profesor/terapeuta y seguir las sefiales del
nifio. "...Y o generalmente estoy dispuesta a dejar la leccion programa-
da para seguir una sefial importante que me esta dando el nifio.
También creo que tiene gran valor el crear oportunidades para que el
niio domine la direccién de nuestras interacciones".

Pareciera que las pautas que uso con nifios mas normales también
se pueden aplicar a los autistas. Empezar donde esta el nifio. Per-
manecer con él. Seguir sus sefiales. Estar alerta a su proceso y a sus
intereses (antes que a los de uno). Traerlo de vuelta a su auto-
percepcion una y otra vez proveyéndole muchas actividades sensoria-
les tales como jugar con agua, pintar con los dedos, jugar con arena
y trabajar con arcilla. Saliba relata haber |levado a los nifios a la playa
donde podian oler el mar, podian ver, sentir, sentarse y rodar en el
agua y la arena, y podian sentir el sol y el aire. El trabajo corporal es
esencial —usando colchonetas, haciéndoles masajes, "luchando” con
ellos y estimulandolos a luchar entre si, usando un trampolin y otros
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equipos de juego. Estos nifios necesitan muchas oportunidades para
llegar a controlar el uso de su cuerpo.

Aunque este tipo de trabajo esté muy legjos de un nivel verbal, sin
embargo los sentimientos estan ahi. Observando el lenguaje corporal
y las expresiones faciales del nifio, la profesora/terapeuta puede
adivinar lo que él esta sintiendo y empezar a reflejarle verbalmente lo
que ellaimagina son esos sentimientos. (A menudo los sonidos 'y mo-
vimientos corporales del nifio son expresiones muy explicitas de sus
sentimientos). El lenguaje esta entreverado a través de todas las ac-
tividades para que el pequefio pueda empezar a ver la relacion entre
la comunicacién verbal y todo lo que él hace. Mediante el lenguaje
aprendera que puede tener algin control sobre su vida, dar a conocer
claramente sus necesidades, etc.

El aspecto mas importante de esto es familiarizar al nifio consigo
mismo, un paso necesario antes de que pueda hacer un contacto mas
amplio con sus iguales, sus padres, sus profesores y su entorno. Tanto
Saliba como Malek han encontrado que mientras mas se contactaron
los nifios consigo mismos —sus sentidos, sus cuerpos— y mas
autodescubrimientos realizaron, mas tranquilos se pusieron. Los mo-
vimientos frenéticos amainaron y decrecio la inatil autoestimulacion.
(Saliba cuenta que algunos visitantes a su sala de clases alegaban que
los nifios no eran realmente autistas, ya que el "comportamiento
autista" habia disminuido tan notoriamente). Estos nifios estaban
empezando a aprender; estaban relacionandose unos con otros y con
sus maestras mucho mas que antes.

Culpa

La culpa es generalmente ira o resentimiento retroflectado —ira vuelta
contra uno mismo antes que dirigida al blanco de laira. A un nifio se
le gritonea porque ha derramado leche. Ser gritoneado |o encoleriza,
pero ya que es incapaz de expresar su ira, la empuja adentro y se
siente culpable por derramar su leche. Si la ira es expresada directa-
mente, la culpa puede desaparecer o el nifio puede sentirse culpable
de haberse enojado, dependiendo de la respuesta del progenitor.

El resentimiento es compafero de toda culpa. Si el nifio no puede
expresar su iray se siente culpable, se resiente con el adulto (o quizas
con otro nifo) por este desagradable sentimiento. Usualmente, junto
con el resentimiento, hay una demanda inexpresada. El nifio puede
resentirse con el progenitor por gritarle, y la demanda puede ser de
que el padre sea mas tolerante a su volcamiento de la leche.

El nifio también esta confuso sobre quién es responsable por una
situacion precipitante como el derramar leche, y prestamente asume la
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culpa, siendo gritoneado continuamente por algo que él sabe que no
hizo a propdsito. Se echa la culpay siente que es malo. Asi laira, la
culpa, €l resentimiento y la autoincriminaciéon se tornan difusos y se
mezclan con la autoimagen del nifio. A algunos pequefios se les hace
avergonzar por ser volcadores de leche, o cualquier otra cosa que ha-
gan, y muy pronto empiezan a sentirse avergonzados de estar vivos.

Para aminorar sus sentimientos de culpa, el nifio que se siente muy
culpable puede ir por todos lados haciendo lo que imagina que los
otros quieren que él haga, pero se siente resentido todo el tiempo. Esta
confuso e inseguro sobre lo que se espera de él, pero sabe a ciencia
cierta que debe sepultar lairay el enojo que lo roen por dentro. Hace
lo imposible por agradar y se asimila a todos los que le rodean. Deja
de sentirse diferenciado de las personas de su mundo, perdiendo
totalmente su sentido del yo y de sus derechos.

Comprender algunos de los elementos que entran en el proceso de
fabricacion de culpa ayuda al terapeuta para guiar al nifio a corregir
las cosas. Un nifio que ha desarrollado un patrén de esquivar la culpa
tratando de no hacer nunca nada malo, necesita ayuda para separarse
de la gente de su mundo. Necesita ayuda para descubrir quién es él,
cudles son sus necesidades, qué es lo que quiere. Necesita ayuda para
aprender a verbalizar sus deseos, opiniones, pensamientos. Necesita
ayuda para hacer elecciones claras y asumir la responsabilidad por
ellas.

El nifio necesita experimentar con la expresion de su ira, sus re-
sentimientos y demandas. Mientras mas directo pueda ser el nifio con
sus sentimientos de ira, menos culpa acumulard para debilitarlo e
inmovilizarlo.

Ralph, de 7 afios, era un incendiario. Cuando su madre lo trajo, me
dijo que era un nifio maltratado —un nifio que habia sido gravemente
golpeado y lesionado desde los 2 hasta los 5 afios, cuando ella habia
recibido una muy necesitada ayuda. Aunque ella ya no lo maltrataba,
se sentia muy culpable y se reprochaba por su actual conducta de
provocar incendios y su actitud generalmente hostil y beligerante.

En una sesion pedi a Ralph hacer un dibujo de él mismo provo-
cando un incendio. Dibuj6é una gran fogata roja y un nifio prendién-
dola con un fésforo, diciendo: "Hazlo ta también" a otro nifio que
contesta: "De acuerdo". (Ralph explicé que provocaba incendios por-
que otro nifio siempre se lo decia). La mitad del cuadro estaba ocupa-
da con un dibujo de un gran sol llorando y frunciendo el cefio. Pedi
a Ralph ser el nifio del cuadro y decir qué se siente al prender fuego.

Ralph: Es un gran incendio. Me gusta hacerlo.

Ahora vas a ser el fuego. Simula que puedes hablar como el fuego.
Di coOmo eres.
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Ralph: Soy un gran incendio. Un incendio muy grande. Pueden
verme de todas partes.

;Qué se siente al ser un incendio?

Ralph: jFuerte!

Ahora serés el sol. ¢{Qué dice el sol?

Ralph: (como sol) Estoy triste. Estoy |lorando. Ralph va a meterse
en un lio.

Sol, di eso a Ralph.

Ralph: (como sol hablando al nifio incendiario del cuadro) Te
meteras en muchos lios. Eres muy malo.

Sol, di a Ralph como va a meterse en problemas.

Ralph: (como sol) Oh, tu madre te matara, estara tan furiosa. (En
seguida a mi) ¢Usted sabe que soy adoptado?

No, no lo sabia.

Ralph: Si. Mi verdadera mama tenia solo 16 afios cuando me tuvo
y no podia cuidarme, asi que mi mama me tomo. Si yo le digo "mama
real" a mi mama, ella llora.

sSientes miedo a veces de que tu madre vuelva a lastimarte como
cuando eras pequefio?

Ralph: Si, pero yo era malo. Todavia soy malo, pero ella ya no me
maltrata.

Ralph era portador de sentimientos de culpa —adn se recriminaba
por sus anteriores abusos. Continuamente ponia a prueba a su madre
para ver si lo maltrataria y finalmente lo cederia a otra persona como
habia hecho su verdadera madre. El provocar incendios le hacia sentir
fuerte y poderoso. A medida que comenz0 a expresar su resentimiento,
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iray penay que pudo sentir su propio derecho, valia y poder, su
conducta hostil empezé a decrecer.

James, un nifio de 9 afios que se ensuciaba en los calzoncillos,
expres6 un dia sus sentimientos de culpa cuando hizo una figura en
arcilla de él y de su hermano y luego rompio la suya, dejando intacta
la del hermano. Su hermano, 2 afios mayor, lo fastidiaba por todo.
James jamas se enojaba, pero me reveldé que creia merecer esas pro-
vocaciones porque siempre se ensuciaba como un bebé. "Y o también
lo molestaria si él lo hiciera". Su incapacidad para centrar su ira en el
hermano era tipica de su comportamiento general. Secretamente me
confesd que pensaba que algo andaba mal en él "desde que naci". Se
sentia culpable de estar vivo. A medida que James empez6 a manifes-
tar sus sentimientos a través de las numerosas técnicas de expresion,
comenzd a ser mas directo con sus sentimientos en casa. Un dia su
madre detuvo su terapia, diciendo: "Solo esta empeorando. Solia ser
tan facil de tratar. Ahora se encolerizay golpea a su hermano e incluso
nos contesta a mi y a su padre". No pude convencerla de que era
mucho mas saludable para el chico ser directo con sus sentimientos de
ira que expresarlos reteniendo sus deposiciones y emporcando sus
calzoncillos, y que su asertividad representaba sus nuevos sentimien-
tos de autoestima.

Muchos de los adultos con quienes trabajo tienen mucha culpa
rezagada desde su infancia. Los sentimientos de culpa que entraron
furtivamente hace mucho tiempo, invadieron todas las areas de su
vida, ocasionandoles grandes pesares. Los sentimientos y mensajes de
la infancia pueden acompafiarnos por mucho tiempo e incluso afec-
tarnos para siempre.

Un hombre que era incapaz de gozar una relaciéon sexual, vino a
verme acompanado por su esposa. Robert sufria de dolor en la ingle
cada vez que tenia una ereccion. Habia tratado de ignorarlo durante
toda su vida sexual madura, pero ahora su matrimonio se estaba
deteriorando a causa de ello. Habia visto médicos, pero ninguno habia
encontrado el motivo de tal dolor.

En una de nuestras sesiones le pedi cerrar los ojos y fantasear este
dolor, quedarse con él e informarme de cualquier pensamiento, idea,
sensacion o recuerdo fugaz que tuviera mientras lo hacia. Cuando
estaba sentado con los ojos cerrados, de pronto recordd algo que habia
olvidado completamente hace mucho tiempo: "Recuerdo que cuando
tenia 8 afios desperté una noche con ganas de ir al bafio. Pensé que era
medianoche, pero no debe haber sido tan tarde ya que mi madre
estaba en el living atendiendo a unos invitados. Medio dormido ca-
miné desde mi alcoba hasta la sala. Tenia puesto el pijama. Cuando
entré al living, mi madre clavé la mirada en mi ingle y quedod bo-
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quiabierta. Grit6: 'jRobert! ¢(Qué te pasa? ;Qué estas haciendo?. Me
agarré y me saco a tirones de la sala. No recuerdo qué sucedi6 des-
pués de eso, excepto que supongo que debo haber tenido una ereccion.
iDios! Puedo recordar cuan confundido y avergonzado me senti".

Puede que la memoria de Robert no haya recapitulado la escena
exacta (la memoria nunca lo hace) y tal vez éste no haya sido el Gnico
incidente que caus6 su actual dolor. Lo importante es que durante la
terapia contacté algunos sentimientos que habia sepultado cuando
nifio. Pudimos trabajar este recuerdo como podriamos hacerlo con un
suefio, y él tuvo la oportunidad de enfrentarse con algunos sentimien-
tos y conflictos hace mucho tiempo olvidados (pero que continuaban
siendo incapacitantes). Tales sentimientos de culpa son con frecuencia
devastadores. Puede que el recuerdo anterior se haya entretejido con
una fantasia; tal vez Robert haya imaginado que a su madre le per-
turbd su ereccién cuando, en realidad, ella puede haberse molestado
simplemente porque él sali6é de su dormitorio. Puede que ni siquiera
haya mirado su ingle, aunque él recuerde que lo hizo. Antes de ese
incidente, y ciertamente después, habian sucedido suficientes cosas
como para reforzar los sentimientos de culpa que él tenia acerca de su
pene erecto. Para que Robert pudiera gozar en su vida de sentimientos
de autoestima, autoapoyo y bienestar, fue necesario que afloraran la
verglenza, la culpa y mucha ira y resentimientos sepultados, olvi-
dados e inexpresados.

Autoestima; Autoconcepto; Autoimagen

Siempre me han intranquilizado un poco las palabras como autoes-
tima, autoconcepto, autoimagen. La estima se refiere al valor que
damos a algo; un concepto es una idea, una nocion, lo que nosotros
pensamos. Una imagen es una representacion de algo, no la cosa real.
Las definiciones en la literatura referente a los nifios son vagas y
evasivas, y difieren segun la interpretacion individual. Muchos es
critores evitan definir el autoconcepto, pero estan listos para discutir
las manifestaciones de un autoconcepto negativo y la necesidad de
mejorar el autoconcepto de un nifio.

Un bebé no nace con sentimientos negativos acerca de si mismo.
Todos los bebés piensan que son maravillosos. Sin embargo, 1o que un
nifio siente acerca de si mismo después de un tiempo, ciertamente esta
determinado en gran medida por los tempranos mensajes que capta
sobre si mismo de sus padres. En el andlisis final, no obstante, es el
mismo nifio quien se traduce esos mensgjes. El nifio seleccionara del
medio ambiente aquello que refuerce los mensajes paternos.

Haim Ginott, en Between Parent and Child (Entre padres e hijos) y
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Between Parent and Teenager (Entre padres e hijos adolescentes), dice
que cuando un nifio sostiene que es estlpido, feo o malo, no hay nada
que podamos decir 0 hacer para cambiar de inmediato su autoimagen.
"La arraigada auto-opinion de una persona rechaza los intentos direc-
tos a ser alterada. Como un nifio decia a su padre: 'Sé que es con
buena intencion, papi, pero no soy tan estlpido como para creerte
cuando dices que soy inteligente’™". Ginnot recomienda a los padres
diferenciar entre alabanza generalizada y alabanza descriptiva. Si un
padre dice: "Gracias por lavarme el auto. Me gusta como luce", tal vez
el hijo se traduzca este mensaje como: "Puedo hacerlo bien lavando
autos". Si el padre dice: "jQué chico tan maravillosos eres! jEres el
mejor lavador de autos del mundo!", puede que el hijo traduzca: "Sé
que no soy tan maravilloso, asi que debe estar tonteando”.

No siempre es facil encontrar el origen de la mala auto-opinion de
un nifio. A veces los mensajes que ha recibido son muy vagos y su-
tiles. A veces el nifio los adorna con su propio material de fantasia. A
veces resultan de o son reforzados por situaciones y acontecimientos
sobre los cuales los padres no tuvieron control o nunca supieron. Si no
por otra razon, la general falta de respeto de nuestra sociedad por los
nifios como seres humanos con derechos, sirve para deteriorar el sen-
tido de autoestima de todos los nifios.

La mayor parte de los nifios con que trabajo en terapia y la ma-
yoria de los nifios emocionalmente perturbados que he tenido en
cursos especiales, tienen una bagja autoestima. Esto es de esperar, ya
que la forma en que nos percibimos y valoramos determina en gran
medida coémo nos comportamos, como enfrentamos la vida, cobmo nos
manejamos.

Los nifios manifiestan su baja autoestima en muchas formas di-
ferentes. Puede que ni siquiera estén conscientes de que no estan con-
formes consigo mismos, aunque saben que algo anda mal. Algunas
sefiales comunes son: lloriqueo, necesidad de ganar, hacer trampas en
el juego, perfeccionismo, fanfarroneo exagerado, desprenderse de
golosinas, dinero o juguetes, recurrir a trucos para atraer la atencién
como hacer el payaso, bufonear, provocar, desarrollar conductas
antisociales, ser autocritico, retraido o timido, culpar de todo a los
demas, inventar excusas para todo, estar continuamente disculpan-
dose, ser temeroso de probar cosas nuevas, desconfiar de la gente,
necesitar muchas cosas, conducirse a la defensiva, comer en exceso,
complacer siempre, sentirse incapaz de elegir y tomar decisiones,
nunca decir "No".

Esta lista incluye casi todos los tipos de conductas que pueden
traer a un nifio a terapia. Dado que nuestra sociedad valoriza a los
astutos y agiles, los nifios torpes y lerdos tienen con frecuencia una
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baja autoestima. Y asi puede que sea la sociedad en general la que
cause ese disminuido sentido de autovaloracion. Aquellas personas
que son mas valoradas en nuestra cultura —la gente esbelta, atractiva,
rica, de raza blanca— puede que no se sientan mejor consigo mismas
que las més gordas, menos atractivas, mas pobres y las que pertenecen
a las minorias étnicas, pero es probable que la gente que se encuentra
en las Ultimas categorias se afecte adversamente por los valores que
impone nuestra sociedad.

Cuando veo a un nifio en terapia, tengo la oportunidad de de-
volverle su yo, pues en cierto sentido un pobre autoconcepto es una
pérdida de ego. Tengo una oportunidad de retornarlo al contacto con
su propio potencial, de ayudarlo a sentirse a sus anchas en este mun-
do. Puedo ayudarle a renunciar a los mensajes negativos y re-formar
los positivos. Al recuperar su sentido del yo, puede entregarse de Ileno
al proceso de explorar y descubrir todas las cosas de su mundo.

He aqui algunas pautas basicas para que los padres refuercen los
sentimientos del yo de sus hijos:

Escuchar, reconocer y aceptar los sentimientos del nifio.

Tratarlo con respeto. Aceptarlo como es.

Hacerle elogios especificos, al grano.

Ser sincero con él.

Usar mensgjes "Y 0" en lugar de mensgjes "TU": "Y o estoy molesto
por el ruido de tu tocadiscos", en vez de "Tu eres tan bullicioso".

Ser especifico en las criticas, en lugar de "Tu siempre..." o "Tu
nunca...".

Darle responsabilidades, independencia y la libertad de elegir.
Aunque necesite firmeza, reglas y controles, necesita con mucha mayor
urgencia algln espacio en su vida para aprender a manegjarse a si
mismo.

Involucrarlo en la resolucién de problemasy la toma de decisiones
que atafien a su propia vida. Respetar sus sentimientos, necesidades,
deseos, sugerencias, sabiduria.

Permitirle experimentar, perseguir sus propios intereses, ser
creativo o no.

Recordar el principio de unicidad: es maravilloso y sorprendente
en su propia unicidad, aunque ésta pueda ser muy diferente de la
nuestra.

Ser un buen modelo —pensar bien de nosotros mismos, hacer
COsas para nosotros mismos.

Darse cuenta de que es bueno apreciarse. Es grandioso sentirse
satisfecho con lo realizado. Es bueno encontrar placer para uno
mismo.

Evitar ser criticon, dar muchos "deberias" y consejos innecesarios.
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Tomarlo en serio. Aceptar su juicio; él sabe cuando no tiene
hambre.

Si el nifio expresa sentimientos negativos de si mismo, el padre o
terapeuta debe cuidarse de no contradecirlo. Por ejemplo, si una nifia
dice: "jSoy tan feal", uno podria estar tentado de decirle: "jOh, no!
iEres tan bonita!". Hacerlo sblo serviria para aumentar sus malos sen-
timientos de si misma, no para cambiarlos, pues el mensgje implicito
es. "Estas equivocada al creer que eres fea'. EI cambio debe venir des-
de adentro del nifio, y esto s6lo se puede lograr permitiendo y
aceptando sus sentimientos negativos.

Una vez que tales sentimientos son expresados en forma abierta,
pueden ser explorados plenamente. Si un nifio dice que es un pésimo
jugador de pelota, puedo pedirle que me diga cuan mal jugador es en
realidad. Lo que sucede generalmente es que en algin momento él va
a detenerse y decir: "Bueno, en realidad no soy tan malo", o tal vez:
"Bien, no soy muy buen jugador de pelota, pero no lo hago mal na-
dando". Este es un buen ejemplo de la "teoria paraddjica del cambio”
de Arnold Beisser. En su articulo en Gestalt Therapy Now (Terapia
gestaltica ahora), dice:

El cambio ocurre cuando uno se convierte en lo que es, no cuando intenta
convertirse en lo que no es

El cambio no se produce mediante un intento coercitivo del indi-
viduo o de alguna otra persona para cambiarlo, pero si se produce
si uno se toma el tiempo y hace el esfuerzo de estar donde esta
—estar completamente instalado en sus posiciones actuales. Re-
chazando el papel del agente de cambio hacemos posible un
cambio ordenado y significativo, (p. 77)

Una chica de 7 afios a quien yo atendia, hablaba constantemente
de su popularidad entre los demas nifios, de cuan inteligente era, de
como siempre hacia todo mejor que los otros, etc. Un dia empecé a
contarle un cuento que comenzaba: "Erase una vez una nifiita que
nunca hacia bien las cosas'. Me interrumpid para preguntarme el
nombre de la nifiita. Le dije que no estaba bien segura y le pedi que
le pusiera algin nombre. Lo pensd un rato y después se indicé a si
misma, moviendo la cabeza enérgicamente, con los labios apretados.
"¢Eres ti?". Muchos movimientos de cabeza ahora, un rictus desalen-
tado. Este fue el inicio del tratamiento de sus verdaderos sentimientos
de si misma —y el comienzo del cambio. Los nifios usan con fre-
cuencia la frase: "Nunca hago nada bien", como una forma de expresar
sentimientos negativos de si mismos.
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Los nifios con baja autoestima necesitan muchas actividades que
involucren experiencias sensoriales y que se centren en las semejanzas
y diferencias entre ellos mismos y los objetos, animales, personas, fru-
tas y vegetales. Mediante una percepcion de las diferencias pueden
comenzar a verse a si mismos con una nueva apreciacion y empezar
a ver y acercarse a los deméas y contactarse con éstos bajo la misma
luz.

La percepcion del cuerpo es basica para un sentido vigoroso del
yo. Los gjercicios de relajacion y respiracion ayudan mucho, lo mismo
que las experiencias de movimientos corporales. La imagen corporal
es un aspecto importante de la autoaceptacion. La mayoria de los nifios
con un bajo autoconcepto no s6lo no estan familiarizados con su
cuerpo —lo que sienten, lo que pueden hacer—, sino que generalmente
no les gusta como se ven (0 como piensan que se ven). Por lo tanto,
realizo muchas actividades que involucren hacer autorretratos, mirarse
en el espejo, hablar a su imagen especular, mirar fotografias de cuando
eran bebés, mirar fotografias que yo les tomo, dibujar una silueta del
cuerpo en una gran hoja de papel, adentrarse en fantasia al interior dé
su cuerpo, etc. A veces hago un retrato del nifio en una gran hoja de
papel y analizamos, mientras voy dibujando, cada faccion, cada
prenda de vestir, cada parte de su cuerpo. Los pequefios se deleitan
con esta técnica.

Para ayudar a un nifio a sentirse mejor respecto a si mismo, ne-
cesitamos traerlo de vuelta a su yo. El primer y esencial paso en este
proceso es que acepte sus sentimientos actuales —esos de vacio, de
sentirse podrido y desesperado que tiene ahora. A medida que el nifio
acepta tales sentimientos, puede reencontrarse con sus sentidos, su
cuerpo y todo lo que puede hacer con él. Puede aprender sobre si
mismo y su unicidad desde su interior, en lugar de a través de los
juicios y opiniones de los demés, y comenzar a sentir una sensacion
de bienestar —que esta bien ser quien es.



CAPITULO 11

OTRAS CONSIDERACIONES

| ay actividades y enfoques que se adecUan mejor que otros a
i ciertas edades; algunos son mas apropiados para escenarios de
grupo en tanto que otros funcionan mejor en sesiones individuales. La
mayoria de las técnicas se pueden adaptar a casi cualquier persona y
cualquier tipo de situaciéon. Resumo en seguida algunos de mis pen-
samientos y opiniones sobre métodos particularmente eficaces para
tratar con varios niveles de edad, agrupamientos, escenarios, etc.

Grupos

Los grupos tienen la ventaja de ser una especie de pequefio mundo
aislado donde se puede vivenciar la conducta vigente y ensayar las
nuevas conductas. El trabajo de grupo es un escenario ideal para nifios
que necesitan practicar aptitudes de contacto. Es natural que la ge-
neralidad de los nifios busquen a otros nifios. El proveer un terreno a
los que tienen dificultades para relacionarse con sus coetaneos, puede
ayudarlos a descubrir y a trabajar 10 que sea que haya bloqueado este
proceso natural.

Pienso que cada terapeuta tiene que determinar el tamafio y tipo
de grupo que considera mas productivo; no se puede establecer una
regla general para todos. En mi practica con grupos he disfrutado de
diversas situaciones y he descubierto mis propias preferencias. Cuando
los nifios son menores de 8 afios, me gusta trabajar con otro terapeuta
y prefiero que el grupo sea pequefio —de tres a seis chicos. Cuando
son mayores, me inclino por grupos mas grandes —entre seis y diez
nifios. Generalmente mis grupos se relinen durante 90 minutos,
aunque a veces eso parezca insuficiente.

Ciertos procedimientos y técnicas son especialmente eficaces en
escenarios de grupo. Por lo general comienzo cada sesion haciendo
rondas, cada nifio se turna para informar acerca de sus sentimientos
y percepcion actuales y decir algo, si lo quiere, sobre cualquier cosa
que le haya sucedido desde nuestra ultima reunién. Esta técnica es
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particularmente (til para dar a cada nifio la oportunidad de participar.
A veces pido que las vueltas se centren solo en el escenario actual, que
cada nifio informe acerca de su percepcién del momento: lo que siente
ahora, lo que siente en su cuerpo, lo que ve, o que esta pensando en
este instante. Sin embargo, les dejo bien en claro que si algo que acon-
tecio durante la semana ain los acompafa y no necesitan escarbarlo
en su memoria, eso sin duda forma parte de su percepcion actual. Con
frecuencia llega a la sesion un nifio irritado, ofendido o excitado por
algo que sucedié justo antes de la reunion y necesita expresarlo para
poder entregar toda su atencién al grupo.

Generalmente las sesiones grupales con nifios estan estructuradas;
es decir, yo tengo una idea bien precisa de qué haremos en tal sesion.
Sin embargo, es importante ser abierto, flexible y creativo. Después de
las rondas puedo preguntar al grupo si alguien desea compartir algo,
hablar sobre algo, expresar algo que tiene en la mente o en sus sen-
timientos. A veces un nifio presenta un problema que acarrea gran
participacién del resto del grupo. Por otra parte, puede que el pro-
blema sea algo que exija atencion individual, en cuyo caso el nifio y
yo trabajamos juntos mientras los demas observan. Los grupos que se
han estado reuniendo por algin tiempo se tornan mas exigentes
respecto a lo que pueden obtener de un grupo. Tales nifios han hecho
"trabajos", han pedido compartir las experiencias de otros chicos, han
traido sus suefios para que los trabajemos, etc. Si en el curso de una
sesién yo interrumpo la actividad grupal para trabajar con un nifio, lo
hago con la conviccion de que, al mismo tiempo, los demés chicos
recibirdn muchos beneficios indirectos del trabajo del otro. Ruth Cohn,
en su articulo "Terapia en Grupos: Sicoanalitica, Vivencial y
Gestéltica", en Gestalt Therapy Now (Terapia gestéltica ahora), escribe:

He dado talleres sobre "Cinco Modelos de Interaccion Grupal”,
los que han incluido los modelos de terapia vivencial, analitico y
gestaltico, junto con el grupo T y mi propio enfoque interaccional
temaético-centrado. En estos talleros, a los alumnos se les llevo a
vivenciar cada modelo demostrado haciéndolos participar. Inva-
riablemente, los grupos reaccionaron con el méximo envol-
vimiento personal en el taller de terapia gestéltica, a pesar de que
la mayor parte del tiempo eran espectadores mas que participan-
tes interactuantes. Observar el dramético didlogo terapéutico tuvo
mayor impacto que el intercambio de interaccion personal. La
zambullida vertical del paciente en. emociones anteriormente es-
quivadas pareci6 conmover a grupo de observadores en el més
auténtico sentido de identificacion y purificacion de una tragedia
griega. Los miembros de este coro griego parecian realmente
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vivenciar, dentro de ellos mismos, los sentimientos tragicos y
jubilosos de las respuestas del paciente. (p. 138)

Encuentro que esto es igualmente cierto con grupos de nifios de
cualquier edad: lo que hago con un individuo también tiene impacto
y sentido para los observadores.

Los temas son especialmente adecuados para los escenarios de
grupo. Los nifios, después de haber captado la idea, muchas veces me
han sugerido sus propios temas. Un buen gjemplo de tema es "El
Ridiculo" o "Que Se Rian De Uno". En una sesion hablamos de qué
significaba eso para cada uno de nosotros, si lo habiamos experi-
mentado alguna vez, qué haciamos cuando lo vivencidbamos, como
nos sentiamos, y la diferencia entre nuestros sentimientos y nuestras
acciones. Hablamos sobre hacerlo a los demas. Después todos cerraron
los ojos y les pedi contactarse con alguna ocasion en que recordaran
haber sentido que se reian, mofaban o burlaban de ellos. Les pedi
inventar una situacion si no podian recordar alguna o si es que nunca
les habia sucedido. Impulsé su evocacién con preguntas e insinua-
ciones tales como: "¢;Qué esta sucediendo —cual es la situaciéon?
JQuién esta involucrado —quién esta alli? ¢Hay otros observando?
cQué sientes? Trata de meterte en los sentimientos que estas experi-
mentando al ver que se rien de ti". Luego los nifios hicieron dibujos
de sus sentimientos, o del incidente, y después los compartimos y
comentamos. Ellos hablaron tranquilamente, compartieron en forma
intensa y escucharon con atencion.

A veces sOlo tenemos tiempo para dejar que cada nifio comparta
sus expresiones creativas (jamas forzando a aquellos que no quieren
hacerlo), o para compartir los sentimientos y experiencias provocados
por un gjercicio especifico. En otras ocasiones nos dejamos tiempo para
trabajar mas a fondo con uno o mas nifios. Si es necesario, conti-
nuamos el trabajo en la reunion siguiente. Puedo decir: "Es posible
que en la proxima sesion tengamos que trabajar con el sentimiento de
soledad que expresaste mientras hablabas de tu figura de arcilla". Pero
ninguna actividad preplaneada tiene prioridad sobre cualquier cosa
importante que pueda estar ocurriendo ahora dentro del grupo o con
un niflo especifico.

El proceso grupal es el aspecto mas valioso del trabajo con grupos
de nifios. La forma en que se vivencian, reaccionan y se relacionan en
el grupo de terapia, demuestra abiertamente como son en general sus
relaciones interpersonales.

El grupo es un lugar para que el nifio se percate de como in-
teractlia con otros nifios, para que aprenda a responsabilizarse por lo
que hace y experimente con conductas nuevas. Ademas, cada nifio
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necesita relacionarse con otros nifos, saber que hay otros que tienen
sentimientos y problemas similares.

Dar a los nifios la oportunidad de jugar entre ellos les entrega
experiencias fundamentales de interrelacion. A veces el grupo puede
jugar en conjunto, y otras puede ser dividido en paresy trios. En una
de mis sesiones grupales tragje varios juegos sencillos como naipes,
gato tridimensional, Blockhead, palillos chinos, dominés. Los nifios,
entre 10 y 12 afos, fueron divididos en pares y a cada pareja se le
dio un juego. Pusimos un timer de cocina para 10 minutos. Cuando
éste sonaba, se rotaban los juegos y las parejas. Después de este
tiempo de juego, hablamos de la experiencia. He aqui algunos de los
comentarios:

Esta es la primera vez que juego naipes con un chico. Tuve que
ensefiarle. jFue estupendo!

iSoy el primer nifio que sabe jugar al naipe!

Perdi y me senti pésimo. Me alegré cuando soné el timer.

Chris hizo trampas, pero dej6é de hacerlo cuando le dije que no me
gustaba.

Conmigo no hizo trampas. Fue realmente cooperativo.

Tuve problemas con los naipes, pero Susan me ayudo.

El tono general de los nifios fue cortés y tolerante. Un aire de
contento y calma invadio la sala durante y después del periodo de
juego. También hubo mucha bulla —el tipo de bulla que uno oye
cuando la gente conversa.

Podemos usar el grupo para tratar las proyecciones del nifio. Si
dice: "iNo me gusta como é me mira!", le pido que describa lo que
imagina que le esta diciendo con esa mirada y luego se lo diga a si
mismo de modo que pueda ver si proyecto la expresion facial del otro
nifio para sustentar su propia autocritica. He aqui el intercambio que
se podria producir:

Phillip: jNo me gusta la forma en que me esta mirando Alien!

¢Qué imaginas que te esta diciendo con esa mirada?

Phillip: Esta diciendo: "jEres estipido!".

Phillip, simula que estas sentado en ese cojin e inslltate con esas
palabras: "Eres estupido".

Phillip: (al cojin) jEres estupido!

JTienes una voz interior que a veces te dice eso?

Phillip: Si.

Los nifios necesitan aprender que ver un gesto facial no eslo mis-
mo que conocer los pensamientos de una persona. Es posible que el
otro nifio estuviera con dolor de estbmago. A veces, sin embargo, el
otro chico en realidad esta sintiendo lo que el primero imagind y esto
también debe verificarse con aquel nifio.
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Podemos examinar las introyecciones del nifio ayudandole a re-
nunciar a lo que no es adecuado. Podriamos jugar un juego en el que
cada persona del grupo desempefie el papel de su propio padre (o
madre), sea su progenitor en una fingida sesién grupal y lo represente
0 nos cuente de su "hijo". Esta actividad mejora muchisimo si el lider
se entrega a ella de lleno.

John Enright, en su ensayo "Introduccion a las Técnicas Gestalti-
cas', en Gestalt Therapy Now, describe cémo utiliza las siguientes
técnicas en la terapia de grupo para mejorar el percatarse, la respon-
sabilidad y las capacidades para escuchar. Todas estas técnicas se
pueden aplicar eficazmente a los nifios.

1) Decir a los nifios que hablen directamente entre ellos antes que
acusarse con el terapeuta. "iEl me empujo!" se convierte en "jNo me
gusta que me andes empujando!". Poder y fortaleza se ponen en evi-
dencia en la Ultima declaracion; quejumbre y debilidad son caracteris-
ticas de la primera.

2) Un buen egjercicio para ayudar a los nifios a practicar el trato
directo es hacer que cada uno recorra la sala formulando declaraciones
a cada persona, tales como: "Lo que me gusta de ti es..; algo que me
irritaen ti es..". O: "Algo que me gustaria que supieras sobre mi es...;
algo que no quiero que sepas sobre mi es..".

3) Instruir a los nifios para que reemplacen sus declaraciones por
preguntas. Muchas preguntas enmascaran declaraciones implicitas. Por
ejemplo, "¢Por qué me empujaste?’ significa realmente "No me gusta
que me empujes’. Esto no solo fortalece al nifio empujado, quien ha
hecho una clara afirmacion, sino también al que lo empujd, ya que éste
debe encontrar algun otro medio de comunicarse aparte del indirecto
y tortuoso empujon. El terapeuta puede instruirlo para que formule
una declaracion propia en reemplazo de la comunicacion enmascarada
original.

4) Poner atencioén a cOmo los nifios se escuchan entre si. Esto es
vital en un grupo donde los nifios interrumpen con frecuencia, se
retraen a ensofiaciones o desorganizan a través de otros medios:
conversando con otros nifios, golpeando, haciendo ruidos, correteando.
Puede ser atil prestar atencion al que interrumpe. Interrumpir u otras
formas de no escuchar son mensges tortuosos e indirectos que ne-
cesitan traducirse en afirmaciones directas tales como: "Estoy aburri-
do", "Necesito un poco de atencion”, etc. Hay veces en que he pedido
a un interruptor que salga de la sala hasta que se sienta listo para
reintegrarse. Las interrupciones pueden ser molestas tanto para los
nifios como para mi.

Generalmente establecemos reglas para el grupo, como que una
persona no sea interrumpida hasta que termine de hablar. Con fre-
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cuencia el grupo mismo monitorea y pone en vigor estas normas,
denunciando al nifio que interrumpe continuamente. Si todo el grupo
es desorganizador, entonces vendria al caso que el terapeuta revisara
bien qué esta haciendo é. Su rol es muy importante en los escenarios
de grupo. Es él quien debe establecer el tono del grupo como un lugar
donde los nifios puedan sentirse seguros y aceptados. Precisa ser un
modelo para que los chicos sigan su ejemplo.

También es importante que el terapeuta participe en el maximo de
actividades con los nifios. Cuando jugamos, representamos personajes
0 contamos cuentos, yo tomo mi turno. Si no deseo participar en algun
gjercicio especifico, hago una declaracion positiva al respecto. En-
cuentro que suceden muchas mas cosas cuando me involucro en las
actividades, entrego de mi misma y comparto mi percepcion y sen-
timientos actuales.

El terapeuta debe estar continuamente alerta a y consciente de cada
nifio. Si un nifo esta visiblemente perturbado u ofendido, el terapeuta
debe ser capaz de sentirlo. Es esencial que el grupo sea un lugar en
el que los nifios puedan confiar y donde nada dafiino para ninguno de
ellos se le pase por alto a profesional.

Las sesiones grupales deberian ser experiencias placenteras. Una
sesion satisfactoria es aquella en que cada nifio se siente interesado,
interesante, seguro y aceptado. Cuando el nifio se sienta més libre para
revelar de si mismo y sus emociones, pensamientos y opiniones, y
cuando sepa que va a encontrar apoyo y conexion en el terapeuta y en
los demas chicos, se fortalecerd interiormente.

Generalmente dejo un tiempo de cierre para cada reunion grupal.
Este es un lapso en que los nifios pueden hacer algin comentario sobre
la actividad o la sesion, decir algo que necesitan comunicar a alguien
en la sala, informar como se sienten y expresar cualquier apreciacion,
resentimiento o deseo. Es tipico que en las sesiones iniciales los nifios
digan muy pocas cosas durante el tiempo de cierre, pero a medida que
pasa el tiempo y empiezan a sentirse cOmodos consigo mismos y con
los demés, este lapso se convierte en parte integral e importante del
proceso terapéutico del grupo.

Adolescentes

Muchos terapeutas sienten que el adolescente perturbado es victima
de una situacion familiar y que, a menos que la familia pase por un
cambio terapéutico, no es mucho lo que se puede hacer por el
infortunado niflo. Pero mis sentimientos sobre este grupo etario no
difieren de los de otros grupos. Todos los nifios se pueden beneficiar
con el tipo de experiencia de autoapoyo que puede brindar un tera-
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peuta. Mientras mayor es el nifio, mas madurez y conocimientos apor-
ta al proceso terapéutico.

Las sesiones familiares, cuando son posibles, estan bien, pero no
deberian impedir trabajar con el joven en formaindividual. La sesion
familiar es un lugar para poner al descubierto las dindmicas de
interaccion y comunicacion que se producen dentro de la familia. Sin
embargo, el adolescente perturbado puede hacer mucho por si mismo.
Como ya es casi un adulto, ha introyectado muchos mensajes erréneos
que afectan sus sentimientos de si mismo. Tiene muchos sentimientos,
recuerdos y fantasias de su pasado que bloquean su flujo natural.
Tiene una profundidad de sentimientos que encuentra dificil compartir
con su familia. Necesita ayuda para expresar sus sentimientos de
angustia, soledad, frustracion, bagja autoestima, confusion sexual y
temor. Necesita ver de qué modo se puede responsabilizar por su
propia vida tanto como le sea posible, y en qué forma esta interrum-
piendo su propio flujo organismico.

Muchos adolescentes son reacios a recibir intervencion terapéutica
(aunque hay otros que la solicitan). Los padres los traen porque las
cosas han empeorado tanto en la familia, que sienten haber llegado a
un callejon sin salida. O a veces una orden judicial exige que obtengan
orientacion. En la primera sesion generalmente puedo ver que las
percepciones del nifio sobre la vida son tan diferentes de las de sus
padres que les impiden dialogar. Para los nifios que se resisten a la
terapia, es particularmente importante saber que estoy escuchando
estas dos visiones divergentes de la vida. S6lo cuando cada uno puede
comenzar a oir lo que el otro tiene que decir, cuando los miembros de
la familia pueden al menos iniciar un dialogo y compartir sentimientos
armonicamente, puede empezar a suceder algo constructivo dentro de
la familia.

Yo soy muy directa en estas situaciones. Si un miembro de la
familia se ha obstinado tanto en imponer su posicién que ni siquiera
ha escuchado lo que otro tiene que decir, yo rapidamente se lo sefialo
a uno de los padres o a nifio. También debo cerciorarme de que los
mensajes y sentimientos subyacentes sean puestos en conocimiento de
todos. Si un padre dice a su hija: "No me gusta como te vistes", tanto
él como ella necesitan saber si 1o que él quiere decir es: "No me agrada
la forma en que haces alarde de tus pechos nacientes” o "Quisiera
conservarte como mi pequeiiita’. Bajo ese mensaje podria haber un
"Me preocupa tu seguridad y que seas derrotada por ese mundo de
all4 afuera'. Este padre también necesita saber si su mensaje es re-
cibido por su hija como "TuU no me agradas o no te tengo confianza".

Creo que la mayoria de los padres de adolescentes son reacios a
que sus hijos crezcan. Los padres amorosos temen entregar sus hijos



200 VENTANAS A NUESTROS NINOS

al mundo, y sin embargo, deben hacerlo. Unay otra vez me encuentro
tomando una posicion en este problema con los padres. No pueden
responsabilizarse por el trabajo escolar, amigos o planes futuros de sus
hijos. No pueden rondarlos para asegurarse de que no anden haciendo
el amor, fumando marihuana, bebiendo, etc. Lo que si pueden hacer
es establecer sus posiciones sobre estos asuntos. También pueden
esperar que sus hijos participen en el manejo del hogar donde viven,
pueden negociar ciertos limites que consideren importantes y pueden
estar disponibles para entregar amor y apoyo. Pero también deben
empezar a soltar riendas y ver a su hijo o hija como un ser humano
individual y con derechos.

A veces digo al adolescente reacio: "Ya que estaras viniendo a ver-
me por alglin tiempo, usemos ese tiempo para descubrir algo de ti".
Con frecuencia uso tests sicolégicos proyectivos para dar a estos jO-
venes la oportunidad de aceptar o rechazar aseveraciones hechas como
interpretaciones sobre ellos. Sgnos del Zodiaco, un libro de astrologia,
es un entretenido punto de partida para hablar acerca del yo. Leo un
parrafo escrito en este libro sobre el signo de un individuo y luego
discutimos si, en su opinion, le calza o no.

Una vez fui invitada a visitar y trabajar en un hogar para "delin-
cuentes adolescentes". Fui recibida por un revoltijo de jovenes que
mostraban ya sea hostilidad o indiferencia. Me presenté diciéndoles
que podia sentir su rechazo y desconfianza, pero ya que se me habia
solicitado venir y realizar una labor, haria lo mejor a mi alcance.
Expliqué un poco el uso de la fantasia y dibujos para ayudarlos a
conocerse mejor a si mismos y luego presenté un ejercicio en que les
pedi cerrar los ojos y visualizarse como personas muy débiles en tér-
minos de colores, lineas y formas. Asi es como |os instrui:

Visualizate sintiéndote muy débil. La debilidad puede significar
diferentes cosas para diferentes individuos. S6lo toma lo que significa
para ti. Si tuvieras que representarte como una persona débil en un
papel, ¢qué colores usarias?, ¢qué formas, qué tipos de lineas podrias
ver? ¢Usarias toda la hoja o s6lo una parte? ¢Dibujarias cargado o
suave sobre el papel? ¢Te viene a la mente algun simbolo de tu de-
bilidad? Si no se te ocurre nada, s6lo elige un color que te parezca
débil y deja que tu mano se deslice sobre la hoja. Cuando empieces,
algo aparecerd. Siéntete libre de agregar cualquier cosa mientras lo
haces. En cuanto estés listo puedes comenzar.

Después de un rato hice un ejercicio similar, pidiéndoles dibujarse
a si mismos como personas muy fuertes. Muchos se marcharon,
desinteresados. Varios se quedaron y lo hicieron. Cuando terminamos,
compartimos nuestros dibujos y segui trabajando con varips volun-
tarios. Mientras trabajdbamos, los que estaban desinteresados empe-
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zaron a regresar, quizas picados por la curiosidad. Nos escucharon
callados y atentos. Cuando terminamos, un chico que no habia parti-
cipado me dijo: "Espero que regrese... me habria gustado hacer ese
dibujo".

En una sesién individual, un joven de 17 afios habl6 de sus deseos
de suicidarse s6lo después de haber hecho la fantasia del rosal y haber
dibujado sus ramas como muertas. Una muchacha de 15 afios habl6 de
sus profundos sentimientos de dolor por el rechazo de su padre; ella
se franqueé conmigo soélo después de haber contado a la ligera una
historia, mientras miraba una lamina del Test de Apercepcion Tematica,
sobre un hombre que no queria oir a su esposa. Este tipo de expe-
riencia no es infrecuente; es tipico de las aperturas que se producen
mediante el uso de las técnicas proyectivo-expresivas.

Muchos adolescentes vienen voluntariamente a terapia, y muchos
otros contindan voluntariamente aunque al principio se hayan resis-
tido. Los jévenes tienen muchas preocupaciones que les cuesta com-
partir con otros. Una muchacha de 16 afos dijo:

"Puedo hablar con cualquier persona, como contarle sobre mi, lo
que hago, sobre un montén de cosas. Pero cuando se llega a hablar de
ciertas cosas, no es tan facil. Me resulta imposible decir a esa persona
con quien puedo hablar de todo, o a mis amigos 0 a mama o papa, que
me siento insegura, que siento como si en realidad no tuviera amigos.
No puedo contarles cosas como ésas, no puedo decir lo que estoy sin-
tiendo, lo que soy yo realmente, lo que realmente hay dentro de mi.
Especialmente no puedo contarselo a mis padres. Ni siquiera puedo
decirles cosas que puedo contar a mis amigos".

Lo que dijo esta joven es tipico de lo que muchos jévenes me han
contado. Conversé con otra jovencita de un grupo mio acerca de sus
sentimientos sobre el valor de éste. Ella dijo:

"El grupo es bueno por muchas razones. Puedo hablar de cosas
que cuesta hablar en otras partes. Y el autodescubrimiento —puedo
empezar a descubrirme a mi misma. Pienso que ni yo misma me
conozco. No sé echar fuera las cosas que siento —expresarlas. Es
dificil. Como lo que pienso de mi. Lo que siento de mi. Como si me
sintiera realmente destartalada. Sé que si pudiera sentirme realmente
a gusto conmigo podria ser una persona mucho mejor. Pero no creo
sentirme realmente bien conmigo misma. Todo el mundo cree que
tengo muchos amigos, pero me siento verdaderamente insegura de
ellos. Siempre parece como si todos los demas tuvieran muchos amigos
—siempre estan haciendo algo, siempre juntandose, cosas asi. Veo a
otros amigos que tienen eso y siento envidia. No creo tenerlo. Quizas
Nno encgo con uno o los otros tipos de grupos, como uno que tiene
gente falsa, gente que hace mucho teatro para todos, y los otros son
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personas tan abiertas que no les importa lo que los demas piensen y
a veces actian en forma extrafia. Yo estoy como al medio. El grupo es
un lugar agradable para estar, me siento verdaderamente comoday lo
espero con gusto. Uno sabe que la gente se interesa de veras por lo
que tienes que decir y por tus sentimientos".

Cuando trabajo con adolescentes, encuentro que ellos aprecian que
les explique en qué consiste la terapia. Quieren saber como iré ayu-
dandoles a encontrarse a si mismos y el bien que les hara. He aqui una
muestra de lo conversado con una joven clienta:

Rachel: ¢Qué hace usted cuando se va descubriendo a si misma, su
yo interior? ¢Cémo lo hace para conseguirlo?

Bueno, es asunto de tener claras las cosas que uno piensa, las cosas
que a uno le gustan, lo que siente y como esta en el mundo —cud es
tu posiciéon con tus amigos, tus padres, tus maestros. También es tener
claro qué esta pasandote, qué te hace hacer lo que haces. Por ejemplo,
érecuerdas cuando en nuestro grupo Chris habl6é de su novio —cémo
la hizo sentirse mal y sin embargo ella no queria romper con él?
Mientras yo trabajaba con ella, descubrié que aunque no le gustaba lo
que estaba ocurriendo, no queria terminar la relacion, porque el solo
hecho de tenerla le daba seguridad.

Rachel: Si, Chris se quejaba de eso y después descubrié que ella
misma habia elegido estar con él.

Correcto. Al explorar sus sentimientos lo descubrimos. Ella se
abrid con tan sélo decirnos lo que sentia. jNadie sabia que no le gus-
taba andar con él! Fuimos los primeros en saberlo.

Rachel: Parece que sintié un gran alivio al contarnoslo. Eso es lo
que yo siento a veces.

TU sabes como se siente eso. Ademas, el que se abriera asi le evita
bloquearse. Cuando nos guardamos demasiadas cosas, nos bloquea-
mos, quedamos llenos de nudos y es dificil crecer plenamente y
sentirnos fuertes en nuestro interior. Ahora podemos comenzar a mirar
qué hay en ellay en su vida que la hace mantener una relacion penosa
s6lo por seguridad. Podemos mirar eso de modo que ella quizas pueda
empezar a encontrar formas de sentirse segura que sean mejores que
la que esta empleando, o tal vez pueda decidir afrontar el riesgo y
permitirse sentirse insegura.

Rachel: Quizas se sentia insegura cuando pequefia y tiene temor a
sentirlo nuevamente.

Correcto. Has descubierto que ahora haces algunas cosas debido a
lo que sentiste o te sucedi6 cuando eras menor. Y cada vez vas des-
cubriendo algo nuevo sobre ti misma o se te aclara realmente lo que
estas haciendo y como eres, te abres a un nuevo crecimiento y a nuevas
opciones. Nunca permanecemos inmoviles; mientras mas sabemos de
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nosotros mismos, mas se nos abren las cosas. Y podemos empezar a
sentirnos mas fuertes, mas centrados, mas en paz.

Rachel: A veces hacemos cosas como dibujar y descubro cosas
sobre mi misma que pensaba que ya sabia, pero que parecen diferentes
cuando las hago de esa manera. Como cuando dibujamos la ira. Yo
creia que sabia como era cuando estaba furiosa. La dibujé porque la
conocia. Pero mientras lo hacia surgieron cosas en que nunca habia
pensado

¢Puedes recordar algunas?

Rachel: Bien, recuerdo que dibujé una gran explosién porque eso
es lo que sucede cuando me enojo. Realmente exploto, especial mente
con mi madre. Creo que me pongo destructiva... nada bueno resulta
de eso. Cuando |lo comenté, recuerdo haberme sentido como un
ratoncito o una ardilla hamster y que mis padres estaban pinchandome
y punzandome cuando estaban enojados conmigo o criticandome o
sermoneandome. Ellos en verdad no me pellizcan, pero lo siento asi. Y
siento como que no me puedo defender. Yo sé lo que siento, pero no
puedo decirlo de modo que tenga algun sentido, asi que termino
totalmente descontrolada. Es como si estuvieran atacandome y yo soy
una ratita y debo retroceder y retroceder y no tengo donde llegar, jasi
que exploto! Doy alaridos, lloro y grito. Desearia poder controlar la
situacion, estar serena. Quiero trabajar eso un poco mas.

Claro, lo haremos si quieres.

La escuela, los amigos, los padres, sentirse diferente, laira, sentirse
tonto, no cumplir las expectativas propias ni de los padres —éstos son
s6lo algunos de los problemas que preocupan a los jovenes. El cuerpo
y la sexualidad también son preocupaciones importantes. Una de las
cosas que descubri fue que los adolescentes con que trabajé no pu-
sieron sobre el tapete el tema del sexo o de laimagen corporal a menos
que yo lo hiciera.

Hice un taller de dia completo, con otra terapeuta, con un grupo
de 18 jovencitas de 14 a 17 afios, sobre el tema de la sexualidad. El
taller fue organizado por una agencia comunitaria y estaba abierto al
publico en forma gratuita para los participantes. Las nifias |legaron
solas, o de a dos o tres. Eran de diferentes medios religiosos, eco-
némicosy culturales. La mayoria no se conocia entre si ni a nosotras.
Estaban sentadas esperando que comenzaramos.

Después de presentarnos empezamos con una serie de experiencias
de fantasia que comprendian contactarse con acontecimientos prima-
rios: el primer recuerdo, el primer recuerdo de ser mujer, la primera
menstruacion, etc. El primer panel fue para todo el grupo, los otros
fueron para grupos pequefios de cuatro y cinco. Tras una muy franca
discusion de sentimientos sobre la menstruacion, presentamos el si-



204 VENTANAS A NUESTROS NINOS

guiente primer recuerdo: "Cierra de nuevo los ojosy vuelve ala época
en que recuerdas haberte masturbado por primera vez. ¢Puedes recor-
dar cuando te tocaste por primera vez, cuales fueron las sensaciones,
como te sentiste al respecto, qué sucedi6? Si no puedes recordarlo,
contéctate con la primera vez que oiste hablar de eso y qué sentiste".

A la palabra "masturbacion”, todas las muchachas se irguieron en
sus asientos y abrieron los ojos. Las reacciones fueron de risitas, ver-
gienza, incomodidad, temores, horror, negacion. Les dije que todas
ellas se habian masturbado cuando eran bebés; que todos los bebés
descubren los placeres sensuales de su propio cuerpo. Si ya no se mas-
turbaban o lo habian olvidado o sentian desconcierto o vergliienza, era
porque habian recibido algun tipo de mensaje de que estaba mal tocar
y conocer nuestro propio cuerpo y sentir sensaciones de placer.

Lo que siguid fue una de las mas emocionantes, abiertas y veraces
discusiones sobre sexualidad que me ha tocado vivir. Todas estas nifas
habian participado en las clases de educacion sexual de sus respectivos
colegios, pero las cosas que querian saber, las preguntas y confusiones,
los conflictos y sentimientos mas profundos que sentian, no eran
cubiertos en estas clases.

Desde entonces saco el tema de la sexualidad con los adolescentes
que debo tratar. Si espero que ellos lo mencionen, puedo esperar para
siempre. Hago lo mismo con nifios y nifias, en sesiones individuales
y en grupos. Les cuento de mi experiencia en el taller y hago una
variedad de ejercicios para ayudarlos a sentirse comodos para hablar,
compartir y preguntar. He aqui algunos:

Pida a los miembros de un grupo que escriban o dicten, mientras
usted escribe, todas las palabras que hayan oido para nombrar o
describir los genitales femeninos, los genitales masculinos, los senos,
el acto sexual, la masturbacion, etc. Mire estas palabras, |éalas en voz
alta, hable de como afectan sus sentimientos acerca del sexo y los
cuerpos.

Pida a los miembros de un grupo que escriban en una hoja de
papel algun secreto concerniente a la sexualidad: algo que hicieron
una vez y nunca lo contaron, algo que una vez les sucedid, algo que
querrian saber pero que no tienen el valor para preguntarlo, etc. Estas
hojas no llevan firma. Pongalas al medio de la sala y haga que cada
persona tome una y la lea. La participacion y discusion que sigue
siempre es valiosa y conmovedora. Segun las reglas de este "juego",
no se permite identificarse a la persona que escribid la declaracion o
pregunta especifica.

Vuelva a los primeros recuerdos, como ya se describid. Junto con
el primer recuerdo de ser mujer u hombre y el primer recuerdo de
menstruacion y masturbacion, se puede incluir el primer recuerdo de
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polucién nocturna, el primer recuerdo de ereccion, el primer recuerdo
de contacto sexual con otra persona.

Pidales dibujar lo que sienten sobre su cuerpo en colores, lineas y
formas. Siempre comience estos ejercicios con |os 0jos cerrados y algun
tipo de experiencia respiratorio-meditativa.

Héagalos dibujar 1o que sienten sobre su propia sexualidad o en
qué punto estan con su sexualidad —"¢Qué tal te sientes como mujer?
¢Qué tal te sientes como hombre?".

Héagalos dibujar como son con los miembros del sexo opuesto y
con los de su propio sexo.

Hé&galos dibujar c6mo imaginan que los ven las personas del sexo
opuesto y las de su mismo sexo.

Lea un poema concerniente a algun aspecto de la sexualidad
mientras la persona o el grupo escucha con los ojos cerrados. Hagal os
dibujar cualquier sentimiento que surja del poema o cualquier cosa
gue éste les evoque. El libro Male and Fémale Under 18 (Hombres y
mujeres menores de 18 afios) contiene muchos hermosos poemas es-
critos por jovenes acerca de sus roles sexuales en el mundo de hoy.

La imagen corporal tiene gran importancia para los adolescentes,
y también es un tema que no mencionan con facilidad. He descubierto
gue jovenesy jovencitas se preocupan de cémo lucen. A veces les pido
dibujar un cuadro de como creen que lucen, y otro de como les gus-
taria lucir. O les pido dibujar su cuerpo, exagerando aquellas partes
que les desagradan. A veces hago un ejercicio de fantasia pidiéndoles
imaginar que estan en un cuarto oscuro y que empiezan a caminar
hacia un area iluminada donde encuentran un gran espejo de cuerpo
entero. Se paran frente al espejo e inician un didlogo con su propia
imagen acerca de su cuerpo. Estos gjercicios ayudan a los adolescentes
a comunicar sentimientos que les cuesta compartir. También pasamos
algun tiempo hablando de la influencia de la publicidad sobre nues-
tros sentimientos de como deberiamos lucir.

El adolescente se afecta mucho por las realidades del mundo.
Mientras el nifio pequefio parece librarse de enfrentar el mundo por
medio del juego —una actividad que los adultos aceptan como normal
en los menores—, el adolescente sabe que pronto serd lanzado al
mundo para labrarse su propio camino. El ansia la libertad e inde-
pendencia de la edad adulta, y ala vez esta temeroso y angustiado por
si mismo. Muchos jévenes hacen intentos por aprender a manejarse en
el mundo —tratan de encontrar empleos, tomar sus propias decisiones
y experimentar con su independencia. Pero la mayoria son ignorados,
rechazados, no tomados en serio.

Encuentro que los adolescentes son inteligentes y mucho mas
sabios de lo que la sociedad reconoce. Ellos me ensefian mucho sobre
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la vida. Pero hay muchos que estan confundidos y perplejos por los
enredados mensajes que reciben acerca de si mismos de parte de sus
padres y de la sociedad —mensajes que menosprecian sus capacidades
y sabiduria. A veces se angustian, se deprimen, se preocupan y se
atemorizan por si mismos y la vida, especialmente por el futuro.
Algunos asumen una actitud indiferente de "No me importa". Otros
se rebelan abiertamente. Algunos luchan duro para afirmar su propio
punto de vista. Los que vienen a terapia tienen la oportunidad de
aclarar quiénes son, sus necesidades y sus deseos. Pueden ganar
fortaleza para encarar los problemas y conflictos de ese mundo que
deberan enfrentar.

Adultos

Muchos de estos enfoques y técnicas, tal como se presentan aqui, son
Utiles con adultos, o se pueden usar facilmente con pequefios cambios
o modificaciones.

Dado que generalmente los adultos vienen a trabajar con un
programa establecido, por lo comin no necesito introducir muchas
técnicas proyectivas. No obstante, si alguno parece estar en blanco
sobre qué es lo siguiente que debe hacer en su trabajo, puedo pre-
sentarle una técnica como método para traer a primer plano algin
material inconcluso. Esto también sirve para un grupo en que todos
estan esperando que alguien se decida a comenzar.

Asi como puedo determinar que un nifio especifico necesita mas
experiencia de trabajo corporal o sensaciones téactiles o gjercicios y
juegos que involucren hacer afirmaciones especificas de eleccion,
puedo tomar igual determinacién con un adulto. Un adulto que habla
incesantemente y tiene problemas para permanecer en contacto con
sus sensaciones corporales, sacard gran provecho, por ejemplo, tra-
bajando con arcilla.

A menudo en el transcurso del trabajo, sé que el uso de una de-
terminada técnica mejorard y clarificara el trabajo. Una mujer tenia
problemas para describir las sensaciones en su térax. Cuando lo dibuj6
en colores, lineas y formas, el trabajo fluy6é facilmente. Muchos tera-
peutas encuentran Util el uso de imagenes de fantasia. Un hombre que
tenia dificultades para dialogar con aquella parte suya que le hacia
comer en exceso, 1o hallé mas féacil cuando cre6 una imagen visual de
un cerdo muy gordo con quien conversar. Alguien que estaba tra-
bajando un dolor de cabeza, vio este dolor como un pesado martillo,
y esta imagen le ayudd a trabajar con una nueva claridad.

Gran parte de lo que tratamos en terapia se relaciona con re-
cuerdos, experiencias, introyecciones de la nifiez. Muchos de nosotros
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aun hacemos las cosas que haciamos cuando nifios —ésas que nece-
sitAbamos para sobrevivir, para abrirnos paso. Esas eran las Unicas
cosas que sabiamos hacer en esa etapa. Puede que aln las estemos
haciendo, aunque ahora quizas sean inadecuadas e interfieran gran-
demente con nuestra vida. Una clienta mia estaba trabajando en
aquella parte suya que le impedia realizar los tipos de actividades
fisicas que deseaba hacer. Por ejemplo, queria esquiar pero tenia
miedo. En el transcurso del trabajo, descubrié que una parte suya era
una nifiita muy miedosa. Las dos conversamos con esta nifiita, primero
ella y luego yo. A esta parte-nifiita le costaba expresarse, asi que le
pedi dibujar un cuadro de cémo era sentirse asustada. De este dibujo
surgié6 mucho material que se relacionaba directamente con su nece-
sidad de mantenerse protegida. Cuando sacamos esto a la superficie,
mi clienta pudo empezar a ver la separaciéon de su experiencia del yo
entonces y ahora.

El Adulto Mayor

No me agrada diferenciar al adulto mayor en una categoria especial.
Sin embargo, sé que ahora necesitamos hacerlo de una manera dife-
rente —no poner aparte a las personas mayores, sino empezar a en-
tender algo sobre la vejez y todos los mitos que la rodean. Por largo
tiempo los terapeutas han trabajado con vacilacion con la gente mayor,
como si fuera demasiado tarde para hacer algo. Ahora reconocemos
que esta idea es otro concepto errado y otra forma de opresion sutil,
y estamos enfocando el proceso de envejecimiento desde un nuevo
punto de vista.

Pienso que es cierto que muchos ancianos ocultan sus verdaderos
sentimientos para protegerse de un mundo hostil. Ultimamente, con la
nueva comprension de que las personas mayores desempefian un
papel importante en nuestra sociedad (y de hecho, pronto superaran
en namero a los jovenes), se les ha prestado mucha atencién. Por el
bien de los adultos mayores se estan desarrollando programas que
incluyen orientacioén sicoldgica. Todos nosotros, incluyendo a los an-
cianos mismos, nos hemos tragado |os numerosos mitos que rodean a
la vejez. Los ancianos, como el resto de nosotros, necesitan ayuda para
deshacerse del erréneo material introyectado y recuperar el poder y
autodeterminacion que legitimamente les pertenece.

Los estudios gerontol6gicos estan aumentando en las universida-
des —programas para asistir a la gente en el estudio del envejeci-
miento. Los estudiantes de estos programas también se estan in-
volucrando directamente en una diversidad de trabajos con gente
mayor. Varias personas que han asistido a mis clases de entrenamiento
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me han dicho que han usado muchas de. estas técnicas para ayudar a
la gente mayor a expresar sus sentimientos intimos acerca de si misma
y sobre la vida.

Hermanos

Ocasionalmente he tenido oportunidad de trabajar con hermanos que
estan sufriendo problemas de relacionamiento. Con frecuencia en-
cuentro hermanos y hermanas que se golpean, se pellizcan, se muer-
den, se patean y se gritan a vista y paciencia de sus padres. Gene-
ralmente es obvio que esta conducta es mas una comunicacion a los
padres que del uno al otro.

No obstante, hallo que puede ser muy valioso e ilustrativo ver a
estos nifios sin sus padres. Trabajo con ellos como podria hacerlo con
cualquier grupo, introduciendo actividades que son entretenidas y
conducentes a una mayor autoexpresion. Encuentro que a medida que
los nifios empiezan a conocerse, oirse, hablarse y expresarse sus re-
sentimientos, sentimientos de ira, celos y apreciaciones, comienzan a
desarrollar una cooperacion que les ayuda a arreglarselas con toda la
situacion familiar. Para mi es sorprendente que estos nifios puedan
vivir bajo el mismo techo y sin embargo no saber casi nhada el uno del
otro. A veces los padres dicen: "En realidad son muy unidos"”, ig-
norando la distancia que existe entre ellos.

No siento que los hermanos necesariamente deban tenerse afecto
por el solo hecho de su parentesco. Si siento que ellos también ne-
cesitan apreciar sus propias diferenciaciones, tal como sus padres
necesitan apreciar las peculiaridades de cada nifio. A veces, en el
transcurso de la terapia, aprenden a tenerse afecto.

Nifios Muy Pequefios

Generalmente cuando me solicitan ver a un nifio muy pequefo, de 4
a 5 afios tal vez, estoy casi segura de que existen algunas dinamicas
familiares especiales a las que esta reaccionando el nifio con conductas
que causan preocupacion. No obstante, después de la primera sesion,
veo al nifio solo. Puedo decir mucho acerca de la situacion familiar por
lo que sucede mientras el nifio juega. Los pequefios se involucran
libremente en su juego y algunos me invitan a participar.

Aunque muchos pequefiitos sacan a relucir en el juego algunos
conflictos y preocupaciones, la sola terapia de juego no basta para
superar una dificil relacién padre-hijo. Cuando puedo empezar a com-
prender lo que el nifio me dice sobre su vida a través de su juego o de
su conversacion, entonces puedo empezar a involucrar a los padres.
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Cuando tenemos una sesion familiar, los pequefiitos pronto se
aburren e inquietan. Pero debo cerciorarme de que el nifio participe
verdaderamente. Una forma de hacerlo es pedir a los padres que
dibujen un cuadro de un problema especifico. Trato de moverme
desde lo general a lo especifico cada vez que es posible; asi, si lamadre
dice: "El nunca hace lo que le pido", podria pedirle dibujar una cosa
que el nifilo nunca hace. También invito al nifio a que haga un dibujo
de lo que su madre no hace.

La madre de un nifio de 5 afios se quejaba de la relacion de éste
con su hermana mayor y su hermano menor. Mientras ella hablaba, el
nifio estaba sentado tapandose las oregjas. Le pedi hacer un dibujo de
algo que lairritaba. El observaba fascinado mientras ella dibujaba una
mesa a la hora de cenar con toda la familia sentada comiendo. Ella
describi6 esta hora como especial mente enervante. Le pedi que hablara
a su hijo de 5 afios en el dibujo.

Madre: Paul, me gustaria que no molestaras a tu hermano ni gol-
pearas a tu hermana mientras cenamos. Ultimamente, es la Unica hora
que tenemos para estar juntos. (La madre era sola, trabajaba y estu-
diaba). Cuando lo haces, ellos también comienzan a chillar y a pelear,
y yo no puedo soportarlo y empiezo a gritonearte.

Paul: (desde fuera del campo) jCathy siempre me pega primero!
(Di instrucciones a la madre de seguir hablando al nifio en el dibujo).

Madre: Para mi es dificil decir quién empieza primero, Paul. S6lo
sé que tu lo haces mucho, y quizas si no lo hicieras, ella tampoco lo
haria. (Continto pidiendo a la madre que diga a Paul en el cuadro
como le gustaria que fuera la hora de cenar).

Madre: Quiero que cada uno me cuente como le esta yendo. Quiero
estar con todos ustedes. Ultimamente tengo poco tiempo para estar
con ustedes. (Empieza a sollozar).

Cuéntele de su llanto a sus hijos en el cuadro.

Madre: Me siento tan mal por no tener mas tiempo para estar con
ustedes. Me preocupa que eso no sea bueno para ti, Paul. Sé que a
veces peleas porque me necesitas mas, y ahora estoy tan cansada. (Ella
Ilora desconsoladamente. Paul se acerca a su madre y ella lo abraza).

Paul: Mami, dijiste que cuando terminaras |la escuela tendrias mas
tiempo para nosotros.

Madre: jEso es cierto!

Se sentaron y se abrazaron. Hablamos un poco mas antes de
terminar la sesion. Mas adelante, la madre de Paul me conté que la
tension de las horas de cenar habia disminuido notoriamente. Paul se
convirtié en el lider para lograr que su hermano menor y su hermana
mayor adoptaran una actitud mas considerada hacia su trabajadora
madre.
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Los nifilos responden sorprendentemente bien a hablar mediante
cuadros. Un pequefio de 4 afos dibuj6é una figura con la boca abierta
que titulé "madre gritoneando". Le pedi que fuera el cuadro y gritara.
El comenz6 a chillarle a un nifio imaginario, él mismo. En otra
oportunidad le pedi dibujar su casa con una persona, que podia ser él,
parada al lado. Dibujé su casa y una gran cabeza con la boca muy
caida. Haciendo de cabeza, expres6 muchos sentimientos amargos
sobre lo que ocurria en esa casa

Con frecuencia dibujo en un papel, en el pizarrén o en la pizarrita
magica mientras los niflos me hablan. Es posible que haga un gran
retrato de una nifia mientras se describe —a veces mirandose al espegjo.
O hago dibujos para colgar en el tablero de dardos. Un pequefio que
no se habia esforzado en ocultar su enojo contra mi y toda la idea de
estar en mi consulta, se hizo mi amigo cuando dibujé mi retrato, lo
clavé en el tablero y le dije: "Toma, si estas tan furioso conmigo, por
qué no me disparas unos dardos". El nifio disfrut6 enormemente
dando directo en la boca de mi retrato con los dardos de punta de
goma.

Cuando veo a pequefiuelos solos, a veces pido a la madre (quien
generalmente es la que trae al nifio) que se nos una al comienzo de las
sesiones para que podamos hablar de cémo estan marchando las cosas
en casa. He encontrado que muchas veces la madre plantea un pro-
blema concerniente al nifio que él después puede trabajar en su juego.

Habia estado viendo a Kenny, un nifio de 5 afos cuyos problemas
conductuales eran pataletas, pelear con otros nifios y golpear a quien
se le pusiera por delante. Después de 3 meses de sesiones unise-
manales, algunas de las cuales incluian a uno o ambos padres, y otras
a los hermanos, aparentemente Kenny ya no necesitd seguir golpeando
y pedir ayuda como antes. Solicité a su madre que se nos uniera al
inicio de una sesion para discutir el probable término de la terapia.
Kenny escuchaba mientras ella hablaba de su satisfaccion por su hijo
y los cambios que habian ocurrido para toda la familia. No obstante,
su madre sentia que él no se hallaba preparado para terminar porque
ahora ella estaba empezando a darse cuenta de algunas cosas que no
habia observado anteriormente. Le pedi que me contara sobre una de
esas cosas. Le preocupaba el hecho de que él parecia mas temeroso de
lo debido por algunas cosas, segun pensaba ella, y que nunca antes
habia observado tales temores, ya que él los habia ocultado con su
conducta agresiva. Kenny escuché todo esto mientras hacia dibujos y
garabateos con plumones (felt pens). Aunque no dijo nada, o tratamos
como participe de la conversacién, no como alguna persona de quien
s6lo estuviéramos hablando.

Cuando su madre sali6 de la oficina, él se senté de inmediato ante
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la bandeja de arena hiumeda. Hizo un gran cerro con la arena al cos-
tado de su lago y puso dinosaurios sobre el cerro y dentro del agua.
En la bandeja de arena seca ubic6 soldados, tanques y jeeps. Procedi6
a entablar un combate entre los soldados y los dinosaurios, haciendo
muchos ruidos para expresar la accion en curso. Finalmente los sol-
dados capturaron un gran dinosaurio y lo rodearon en la arena seca
Después sacé un indio de un canasto y lo hizo caminar cerca del
dinosaurio. Me dijo que ese indio era el Gnico que no tenia miedo. Le
pedi que fuera el indio y hablara de su valentia. Una de las cosas que
dijo fue: "No te tengo miedo, pese a que eres tan grande". Yo dije:
"¢Te parece a veces que el mundo es demasiado grande, Kenny?". El
asintio, con los ojos muy abiertos. Hablamos de este sentimiento de ser
pequefio en un mundo abrumador. Anteriormente él habia necesitado
mostrar a todos lo grande que pensaba que era. Esta sesion pavimento
el camino para un fructifero trabajo con los miedos de Kenny. En un
mes mas estuvo preparado para empezar a dar fin a nuestras sesiones.

La Familia

A menudo me preguntan como puedo hacer terapia con nifios si no
logro que la familia participe y cambie en algun sentido. A veces se
considera a los nifios como simples apéndices de sus padres. Cierta-
mente, un nifio es con frecuencia el chivo expiatorio de una familia
desequilibrada, pero eso no lo hace menos persona por derecho pro-
pio. En ocasiones los padres eligen sefialar a un hijo especifico como
causa de un problema, porque él de algin modo les esta incomodan-
do. Yo jamas me negaria a atender a este nifio, aun cuando quizas sean
los padres quienes necesitan ayuda sicolégica y la rehusan. El esta
indicando su rebelién a través de la conducta que motiva a los padres
a buscarle ayuda. Este nifio necesita saber que puede encontrar apoyo
y conexion con alguien que lo respeta como un individuo con derecho
a su propio crecimiento.

Mi primer contacto con la familia, tras mi conversacion telefénica
inicial con uno de los padres, se produce en la primera sesiéon. Rara
vez algun miembro de la familia dice: "Nuestra familia esta en pro-
blemas y todos necesitamos terapia". La mayoria de los profesionales
estaran de acuerdo en que generalmente los adultos de la familia
individualizan a una persona como el origen de todos los problemas.

Ya que s6lo puedo empezar con |lo que me presentan, comienzo
con el nifio identificado como problematico. En la primera sesién, que
generalmente no incluye a los hermanos a menos que la relacién con
un hermano especifico sea el problema identificado, me reiino con el
nifio y sus padres. Dado que veo muchas familias con un solo proge-
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nitor, a menudo es Unicamente la madre quien estad presente. La
primera reunién es importante: me da mi primera experiencia del nifo.
Me permite observar el origen de la preocupacion —la presentacion
del problema. El nifio puede descubrir —a veces por primera vez—
qué esta perturbando a sus padres. El tiene la oportunidad de verme
y evaluarme a mi y lo que hago. Sobre todo puedo percibir algun
aspecto de la dinamica de la relacion padre-hijo. A menudo en esta
primera sesiéon puedo decidir el procedimiento inicial para la terapia.
Puedo tomar alguna determinacion sobre la utilidad de ver al nifio a
solas, a la madre y/o al padre a solas, o con el nifio, o si hay otros
hijos o familiares (tales como abuelos significativos), a toda la familia.

Si cometo un error en mi determinacion inicial, pronto se trans-
parentard. Con eso en mi mente, voy donde me guian mis observa-
ciones e intuicion, sintiéndome en libertad para cambiar de direccion
en cualquier momento.

Aun cuando pueda ser obvio que el nifio sea un mero chivo ex-
piatorio en una familia cadtica o que funciona mal, con frecuencia
empezaré viendo al nifio a solas. EI hecho mismo de que haya sido
individualizado como el problemay haya hecho algo que ha centrado
en él la atencidén, indica que este nifio necesita una oportunidad de
ganar algun apoyo para si mismo.

Tras unas cuantas sesiones de ver al nifio, la situacién comienza a
tomar una perspectiva mas clara. En este momento tal vez decida que
ya es tiempo de que la familia participe. Puede que ahora esté claro
que a menos que cambiemos el actual sistema de relacionamiento
familiar, no ocurrird gran cosa para eliminar la conducta o sintoma
perturbador. O quizas sienta que necesito percibir mejor los métodos
de interaccion familiar antes de hacer un trabajo mas a fondo con el
nifo.

Cuando siento que la familia deberia ser invitada a una sesion, lo
discuto con el nifio. A veces él se opone violentamente, contandome
mas cosas acerca de la dinAmica de su familia. Si hace esto, entonces
tratamos su objecion, sabiendo que la expresion y solucion de esta
repulsa es una importante oportunidad para su crecimiento. A veces
un nifio teme tanto una sesion conjunta con su familia, que debemos
seguir haciendo un trabajo individual hasta que esté preparado para
enfrentar sus temores. No obstante, con frecuencia el nifio se muestra
receptivo a la idea, y a veces muy complacido.

Habia estado viendo a Don, de 9 afos, por cerca de un mes cuando
concerté una sesion familiar. A su llegada —madre, padre, hermano
mayor, hermana menor—, Don pidié entrar primero y solo a la
consulta. Entro je inmediatamente empez6 a ordenar la piezal Fue de
un lado a otro ordenando los estantes, acomodando las sillas,
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esponjando los cojines. Luego anuncid que él estaba listo para los
otros. Al entrar la familia, condujo a cada uno a un asiento especifico,
presentandome a su hermano y hermana. (Yo habia conocido a los
padres en la primera sesién). La familia, no habituada a una conducta
tan directiva y organizada de este nifio, siguié docilmente sus ins-
trucciones. Cuando todos estuvimos sentados (su lugar junto al mio),
me sonrié ampliamente como diciendo: "Ahora puede empezar".

No uso las sesiones familiares como foros para evaluar el progreso
y conducta de un nifio. Necesito formarme un cuadro de como fun-
ciona la familia reunida. Walter Kempler, en su libro Principies of
Gestalt Family Therapy (Principios de terapia gestaltica familiar), des-
cribe seis procedimientos para que el terapeuta lleve a cabo esta tarea:
1) Iniciar una conversacion familiar, 2) La blsqueda de las necesidades
personales, 3) Refinar el mensaje, 4) La prontay vivaz entrega, 5) Un
tiempo para la respuesta, 6) Monitorear la conversacion familiar.

La conversacion de la familia le permite al terapeuta determinar
los patrones de relacionamiento. Puedo comenzar sugiriendo algun
tema o esperando que alguno de ellos tome la iniciativa. General mente
uno de los padres hace alguna observacion como: "Nos preguntaba-
mos por qué queria usted que viniéramos", o "Don realmente nos
sorprendio por la forma en que nos dijo donde sentarnos”, o "Don
parece estar portandose mejor en casa'. Tan pronto como puedo,
pido que las observaciones sean dirigidas a la persona en cuestion y
no a mi.

Madre: Don, me sorprendiste por la forma en que nos dijiste donde
sentarnos.

Don: ¢Por qué? (Sé que quiere decir algo mas con su "por qué”,
ya que esta pregunta representa una declaracion oculta. Tal vez quiera
decir: "Yo puedo hacer montones de cosas que ustedes no saben,
porque nunca lo notan". Pero no lo investigo en esta etapa temprana).

Si Don no da ninguna respuesta, puedo pedirle que lo haga. O
puedo pedir a la madre que diga algo a Don sobre su sorpresa por su
competencia, para aclarar su reaccion.

Madre: Bueno, nunca hiciste algo asi anteriormente. Me gusté que
lo hicieras.

Y hemos iniciado una conversacién con al menos dos miembros.
Es posible que yo vuelva a intervenir para preguntar al padre y alos
otros hijos si también ellos se sorprendieron. O, guiandome por su
grata sorpresa con las instrucciones para sentarse, podria pedir a la
madre expresar a Don qué le gustaria que hiciera en casa. Kempler
sugiere preguntas como: ";Qué quieren obtener uno del otro, que no
tengan actualmente?' o "Hablenme de algin problema que todos qui-
sieran ver solucionado hoy". En muchas familias rara vez se escucha
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lo mas recondito de las carencias, necesidades, deseos y esperanzas
individuales.

Hallo que las familias tienden a ser muy generalizadoras en sus
interacciones. Constantemente solicito datos mas especificos. Si un
miembro adulto dice: "No me gusta tu actitud hacia mi", yo puedo
decir: "Menciénele un ejemplo especifico de cual actitud le molesta o
como le molesta aqui”. También el nifio tendra muchas quejas gene-
rales, como: "Nunca me llevas a ninguna parte", y yo puedo decir:
"Nombrale algun lugar donde te gustaria que te llevara".

En las sesiones familiares se necesita que los mensgjes sean dichos
directamente a la persona a quien van dirigidos. Debe quedar bien
claro que uno o habla acerca de si mismo o habla a alguien. "Ahorame
siento muy triste" es una autoexpresion. "Don me apena cuando actla
como lo hace" no s6lo es una distorsién, es una acusacion lanzada en
direccion general a Don y a la que sblo puede reaccionar defendién-
dose. Pedir a la madre que dirija a Don sus observaciones, puede
aclarar el significado y promover la comunicacion.

Madre: Don, me apena cuando te veo metiéndote en problemas en
la escuela

Le ruego mayores detalles.

Madre: Bueno, me hace sentir como si no hubiese cumplido bien
mi papel de madre.

Cuando el mensgje es directo, los sentimientos ocultos empiezan a
aflorar. Los miembros de la familia comienzan a verse entre si de otra
manera. A Veces sugiero un gjercicio para promover la comunicacion
directa. Por ejemplo, podria pedir a los miembros de la familia que
cada uno pasee por la sala y diga una cosa que le agrada y otra que
le irrita sobre cada persona.

En su ensayo "Terapia Familiar Vivencial", Kempler postula tres
principios como requisitos para entrevistas familiares productivas: que
no haya interrupciones, ni preguntas (mas bien, formular la declara-
cion que generalmente se oculta bajo la pregunta), ni chismes (mas
bien, hablar directamente a la persona y no acerca de ella). Kempler
enfatiza la importancia de la reaccion rapida y directa de los miembros
de la familia. Las interrupciones también son cosa comun entre los
miembros de una familia, y el terapeuta debe manejar el patrén
interruptivo en cuanto emerge.

Yo tengo que determinar cuando intervenir y cuando esperar y
observar. Necesito escuchar muy cuidadosamente el contenido y los
sentimientos que éste encierra. Necesito estar alerta a las generalida-
des y a las palabras ampulosas que tal vez los nifios no comprendan.
Necesito observar las posturas corporales, gestos, expresiones y res-
piraciéon de cada miembro como claves para dirigir la atencion a lo
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que esta sucediendo con cada persona. Necesito determinar patrones
en el proceso que se estad desarrollando ante mis ojos. Necesito re-
cordar a cada persona que permanezca en la situacion aqui-y-ahora, y
también saber cuando se debe tratar algun asunto inconcluso del
pasado. Necesito mantener centrada la comunicacion y no dispersa,
difusa y fragmentada. Necesito estar segura de que el mensaje de cada
persona sea claro y escuchado. Quizas necesite pedir a alguien que
refrasee el mensaje recibido, para cerciorarme de que haya sido cap-
tado. Por ejemplo, podria preguntar: "Madre, ¢qué es o que acaba de
decirle Don?".

En la sesion de terapia familiar me convierto en los ojos y oidos
extra de toda la familia. En el ardor de su participacion, o tras el muro
de su aislamiento, a menudo los miembros de la familia no pueden
ver ni oir lo que yo puedo percibir. Necesito dirigir su atencién a lo
que yo pienso y siento que es importante.

Necesito poner atencién a mis propios sentimientos en tal sesion.
Si estoy sufriendo un dolor de cabeza a causa de un frenético alboroto
que se me ha escapado de las manos, gritaré mis sentimientos. Si estoy
conmovida por lareaccién de un nifio, se lo diré. En este tipo de sesion
soy parte del grupo, con mis propios sentimientos, mensajes y reac-
ciones.

Una vez realicé un taller de dia completo con un grupo de nifios
y sus padres, en el que dibujamos, trabajamos con arcilla e hicimos
algunas fantasias. Muchos de los padres se sorprendieron ante las
reacciones de sus hijos, y también los nifios estaban fascinados al
escuchar a sus padres compartir sus experiencias con los egjercicios.
Después de un gjercicio con greda en el cual habia pedido que todos
cerraran los ojos e hicieran alguna forma, un padre dijo, como su
pedazo de arcilla: "Soy una forma rectangular y sobre mi hay un gran
terréon. El terrén esta presionando mi forma rectangular y me cuesta
mantenerla erguida. Es pesada y no muy segura. Asi es como me
siento a veces (en voz baja), como si hubiera algo muy pesado sobre
mis hombros". Su hijo de 11 afios estir6 una mano para tocar a su
padre, y con lagrimas en los ojos, dijo: "Yo no sabia eso, papd". El
padre miré a su hijo y se abrazaron. No quedaron muchos 0jos secos
entre los deméas del grupo que observaban y escuchaban la escena

La palabra "comunicacion" ha sido demasiado usada. A menudo
un padre dice: "No sabemos comunicarnos entre nosotros. Lo que
queremos es que usted nos ensefie a comunicarnos”. O: "Ella jamas
nos habla". Aunque sé que la comunicacion es importante y que
existen valiosos gjercicios para ayudar a mejorar las aptitudes de co-
municacion, generalmente el problema real es mas profundo. Cuando
me presentan la comunicacion como un problema, puedo tener la
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certeza de que no se estan escuchando, reconociendo y aceptando los
sentimientos. Cuando la comunicacion defectuosa se presenta como el
origen de todo el problema, puedo estar muy segura de que alguien
se siente manipulado, impotente o maniatado en una lucha de poderes.
También puedo sentirme segura de que bajo esos sentimientos que no
estan siendo oidos, hay otros que ni siquiera estan siendo expresados.
La comunicacién no es sblo hablarse en forma comedida y civilizada.
En primer lugar, hablar con el otro no es facil. Y para mantener un
buen nivel de comunicacién y sana interaccion, uno debe esperar y
estar dispuesto a experimentar conflicto, dolor, ira, tristeza, celos,
resentimiento, etc., junto con los buenos sentimientos que derivan de
un intercambio sano, vigoroso e intimo.

El nifio que dice: "Mis padres no me escuchan. jNi siquiera saben
quién soy!", es un nifio cuyos sentimientos han sido soslayados. El
padre que dice: "jCémo que no lo conozco! Le gusta jugar a la pelota,
prefiere estar con sus amigos antes que con nosotros o hacer sus ta-
reas, le gusta la musica, se encoleriza con facilidad...", no tiene la
menor idea de los verdaderos sentimientos de su hijo. Algunos padres
admiten: "Ya no la conozco". La hija hace tiempo ha dejado de ex-
presarles sus sentimientos, dudas, preocupaciones e interrogantes. Ha
sido demasiadas veces ignorada, rechazada y pasada a llevar. Cuando
ella trata de expresar sus opiniones y sentimientos —como tal vez lo
haga ocasionalmente—, puede percibir su desaprobacion y desacuerdo
aun cuando intenten escucharla cortésmente. En algin punto de la
linea, ella dejé de cumplir con sus expectativas —la imagen de la hija
que pensaban estar criando—, y por lo tanto, ya no la conocen.

La sesion familiar provee un buen terreno donde el terapeuta puede
establecer la diferenciacion y unicidad de los miembros de la familia.
Los padres que verdaderamente quieren relacionarse con sus hijos, a
menudo se estremecen al descubrir cuan parciales y desaprobadores son
de la individualidad del hijo —sus gustos, aversiones, deseos, estilo
actual de vida, amigos, opiniones, planes futuros, e incluso a veces
apariencia. Pueden tener dificultad incluso de ver, y mucho menos re-
conocer, que es una persona aparte, Unica, con sSus propios gustos.
Pueden haber continuado viéndolo como aquel nifio de 5 afios que
alguna vez conocieron o que supusieron seria tal como ellos.

En Scoterapia Familiar Conjunta, Virginia Satir declara: "A las fa-
milias disfuncionales les cuesta mucho reconocer la diferenciacién o
individualidad. En tales familias, ser diferente es ser malo, e invita a
no ser amado". Luego afade que tales familias tienden a "pasar por
alto" o "empafiar" sus desacuerdos, ya sea que éstos sean de per-
cepcion u opinién, y que "...las familias disfuncionales tienen dificul -
tad para comunicarse tanto sus alegrias como sus sufrimientos".



OTRAS CONSIDERACIONES 307

Los padres necesitan empezar a aprender a dar mensajes claros al
hijo, como también reconocerlo y aceptarlo como un individuo aparte,
unico, con derechos y méritos propios. Esto promovera los senti-
mientos de autoestima y autoapoyo del nifio y mejorara sus aptitudes
de contacto. A medida que los padres son capaces de visualizarlo en
toda su unicidad e individualidad, él puede agudizar sus propias
aptitudes para vivenciar su medio ambiente y enfrentarlo.

Parte de mi trabajo con los padres se convierte en un simple en-
sefiar y guiar. Muchos piden pautas y consegjos especificos para trabajar
con sus hijos, y me complace dar sugerencias para aliviar la tension
familiar. Sin embargo, creo que los resultados mas duraderos ocurren
cuando a los padres se les da la oportunidad de percatarse de y
trabajar sus actuales actitudes, reacciones e interacciones con sus hijos.

En la seccién sobre autoestima di una lista de muchas sugerencias
que son Utiles para ayudar a reforzar los sentimientos del yo de un
nifo. A menudo aconsejo a los padres leer ciertos libros que creo les
ayudaran a mejorar su paternidad. He aqui otras dos sugerencias que
producen resultados muy rapidos y positivos:

A los nifios mas pequefios fijeles cada dia una hora para una
"sesion de enojos”. Este es un tiempo en que el nifio puede decir todas
las cosas que le molestaron durante el dia sin discusiones, contra-
dicciones, explicaciones, justificaciones ni comentarios del progenitor.
La hora de acostarse es adecuada para esto —no deja al nifio, como
algunos podrian pensar, mal dispuesto para dormir.

Cada dia, o dia por medio, pase con su hijo un tiempo que sea
exclusivamente de ambos. Este tiempo puede ser muy corto, 20 a 30
minutos, y se puede usar un timer dé cocina para sefalar el fin del
periodo. El nifio decide la actividad. Quizas las madres digan: "Pero
si paso mucho tiempo con él". Sin embargo, gran parte de este tiempo
no es un lapso donde le dedican toda su atencidn haciendo algo que
él quiere. Los rituales de la hora de acostarse no cuentan para él.

A los padres que estan desesperados, a veces les sefialo que, sea
lo que sea que hayan estado haciendo, no ha funcionado. Necesitan
ver claramente qué ha estado ocurriendo y hacer algun esfuerzo para
romper el circulo vicioso. A menudo sirve ensayar cualquier conducta
nueva. Aun cuando no sea particularmente Gtil en si, puede ayudar a
aclarar el patréon existente. Y al introducir algo nuevo, se puede
suavizar la rigidez de la situacion actual.

Una y otra vez debo recordar a los padres que ellos no son sus
hijos. Muchos padres se identifican tanto con sus hijos, que les cuesta
reconocer que éstos son sujetos aparte. Por ejemplo, una madre se
encolerizaba cuando su hijo haraganeaba. Cuando ella era nifia, su
propia madre la regafaba porque perdia el tiempo. Ahora cuando su
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hijo flojeaba, o gritoneaba, aunque en su nifiez habia odiado los gritos
de su propia madre. En esos momentos parecia convertirse simulta-
neamente en su propio hijoy en su propia madre. Al tomar conciencia
de lo que estaba ocurriendo, pudo empezar a visualizar estas escenas
desde una nueva perspectiva y conducirse en forma mas apropiada.

Es frecuente que los padres proyecten en sus hijos lo que estan
sintiendo. Los nifios no sb6lo son seres aparte, también tienen sus
propios sentimientos. Una madre me decia: "Sé que Jackie oculta sus
sentimientos sobre su defecto (él cojeaba al caminar). Trato de hablarle
de ello, pero no parece tan preocupado como yo sé que debe estar".
Ciertamente Jackie tenia algunos sentimientos sobre su cojera, pero
estaba lejos de los intensos sentimientos que su madre suponia. Ella,
sin embargo, tenia muchos sentimientos amargos sobre esa renguera
que tanto le costaba asumir.

Escuelas, Profesores y Entrenamiento

Dado que los nifios pasan gran parte de su tiempo en la escuela, me
parece l6gico que toda la gente que trabaja con nifios fuera del ambito
escolar, deberia darse el tiempo para investigar cOmo son las escuelas
para el nifio actual. Nuestras propias experiencias escolares, si no han
sido olvidadas, pueden haber sido muy diferentes.

Me preocupa que, de los nifios que veo en terapia, haya tantos que
le tienen aversion a la escuela. Puede que tengan un maestro que les
agrade y quizas disfruten estar con amigos, pero en general parecen
visualizar la escuela como una especie de prision. En Crisis in the
Classroom (Crisis en el aula), Silberman presenta un brillante analisis
tras cuatro afios de investigacion del sistema de educacion publica en
los Estados Unidos. El demuestra la necesidad de cambios radicales,
dando numerosos ejemplos del fracaso de las escuelas para satisfacer
las necesidades de los nifios, tanto intelectual como emocional mente.

La actitud negativa de los nifios hacia las escuelas deberia alarmar-
nos. Sin embargo, a excepcion de unos cuantos y dispersos programas
innovadores, no veo que se estén produciendo verdaderos cambios.
Dado que trabajo con nifios que tienen problemas suficientes como
para llevarlos a terapia, me preocupa especialmente lo que ocurre en
las escuelas. Pareceria que un lugar donde los nifios deben pasar tanto
tiempo deberia ser un espacio placentero, un lugar para vivenciar y
aprender en su mas amplio sentido. Parece que sentimos la necesidad
de machacarles las habilidades mateméticas, de lectura y de escritura,
pero prestamos poquisima atencion al hecho de que si no satisfacemos
sus necesidades sicoldgicas y emocionales, estamos contribuyendo a
crear y mantener una sociedad que no valoriza a las personas.
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Por largo tiempo he sentido que |os maestros deberian tener entre-
namiento terapéutico ala par que pedagoégico. Deberia darse prioridad
a las necesidades emocionales de los nifios en el proceso de apren-
dizaje. Hoy en dia muchos profesores sienten la necesidad de un
mayor entrenamiento de este tipo y estan buscando ayuda por su
propia cuenta si es que no pueden encontrarla en las universidades o
en los programas internos de los sistemas escolares.

He dado numerosos cursos a profesores sobre el tipo de trabajo
que hago. No pretendo entregar un entrenamiento a fondo, pero si
presento un andlisis basico y una variedad de ideas y técnicas que los
maestros pueden utilizar con los nifios. Esto puede servir para que 1)
los profesores se contacten mejor con sus alumnos, 2) los nifios sientan
que la sala de clases puede ser un lugar seguro y comodo, y 3) los
alumnos y el maestro se abran entre si como seres humanos con
problemas humanos. Deseo ayudar a los profesores para que empie-
cen a mirar con otros ojos a los nifios. Quiero que vean que si los
chicos estan angustiados, sufriendo de algin modo o sintiendo que
valen poco, no es mucho lo que van a aprender. Los nifios que ven al
maestro como una persona fria e indiferente y que no son tratados
como seres humanos valiosos y con derechos, obviamente aprenderan
menos. Por eso introduzco algunas nuevas actitudes y formas con las
que pueden mejorar el autoconcepto del nifio, algunos métodos para
expresarle interés en su viday sentimientos, y vias para posibilitar que
también el nifio se exprese.

Muchos profesores se sienten desanimados, frustrados y afectados
negativamente por el régimen escolar y las exigencias que lesimponen
las escuelas. Ellos Ilevan el peso de las actitudes de rechazo de los
nifios hacia la escuela, y a veces a causa de su propia frustracion
descargan sus sentimientos negativos en los chicos.

Estoy muy consciente de que aun los profesores mas humanos y
dedicados enfrentan una lucha cuesta arriba. No es mucho lo que se
puede hacer en tanto la estructura de poder no sea cambiada para
satisfacer mejor las necesidades de los nifios. Mucho se debe hacer
fuera de la sala de clases. Sin embargo, hay formas de efectuar algunas
aperturas dentro del aula. Los profesores pueden unirse con los nifios
que educan conociéndose mejor entre si, viendo desde una perspectiva
realista las tareas de cada cual en el ambito escolar, y ayudandose
unos a otros a sentirse mas fuertes y mejor consigo mismos.

A un cuando los profesores no reciben entrenamiento terapéutico,
de todas maneras pueden usar estos métodos en cualquier nivel que
les acomode. Los maestros que encuentro en mi trabajo tienen profun-
do interés en los nifios y utilizan estas ideas en forma responsable.
AUn no me he cruzado con un profesor que use alguna de estas téc-
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nicas para avergonzar a un niflo o escudrifiar imprudentemente su
psique, o que rompa su confianza transmitiendo informacion privada
a sus padres o a otro personal de la escuela

Muchos maestros quieren hacer de las escuelas un mejor lugar
para los nifios y necesitan algunas herramientas y técnicas con que
comenzar. Algunos de estos profesores son estimulados por la ad-
ministracion a hacer lo que puedan. Otros estan temerosos de las
consecuencias. Algunos siguen adelante a pesar del temor. Una
maestra me escribia: "Este verano voy a impartir un curso de mate-
maticas terapéuticas, y usted puede estar segura que cada dia usaré
alguna de estas técnicas, aun si me despiden por ello. Casi no puedo
creer la diferencia que produjo en mi curso regular cuando comencé
con este material. Yo estaba mas feliz, los chicos estaban mas felices,
casi se podian sentir las buenas vibraciones en la clase. Era como si
todos compartiéramos un secreto, y habia un sentimiento de solida-
ridad y de “estamos juntos en esto' que se traspasaba a todo lo que
haciamos".

Me impresionan estos comentarios, y también las nuevas suge-
rencias que continuo recibiendo de profesores que he conocido en mis
cursos y consulta privada.

Estos comentarios habitualmente hablan acerca de las diferencias
en actitudes entre profesores y alumnos, mejores relaciones entre es
tudiantes, y nifios que parecen estar mas relajados y serenos y que
tienen mejor concentracion, se ven mas contentos y esperan con interés
y disfrutan las experiencias. Estos métodos pueden hacer una dife-
rencia. Han sido utilizados por profesores desde el jardin infantil hasta
la ensefianza secundaria. He aqui algunos de sus comentarios después
de haber puesto en practica estas técnicas:

Profesor de sexto grado: me senti mucho mas cercay mas contento
de estar con mis alumnos y ellos reaccionaron mas positiva y cali-
damente hacia mi. Pienso que empezaron a interesarse mutuamente.

Profesor de tercer grado: me sorprendié realmente lo atentos e
interesados que se pusieron entre ellos (cuarenta nifios significa mu-
cho que escuchar sin hablar o ser groseros, jy esto se hizo sin que yo
losobligaral).

Profesor de Inglés de séptimo grado: el préximo afio me gustaria
empezar esto mas temprano para aprender mas de mis alumnos y que
ellos se sientan mas a gusto con sus condiscipulos y conmigo. Es
interesante ver que los alumnos querian estar libres y alejados de
problemas, y no obstante también deseaban estar seguros y protegidos
por los otros. Me imagino que éste es el dilema clasico de los adoles-
centes. Por ejemplo, una chica queria estar sola arriba de un cerro, y
sin embargo deseaba ser un gato porque necesitaba mucha atencioén.
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(El gjercicio que ella hizo fue "Dibuja tu animal favoritoy el lugar en
que te gustaria estar").

Educadora de péarvulos: uno de mis chicos es de aprendizaje lento
y ademas muy indisciplinado, y el gjercicio me dio una visién pene-
trante de sus pensamientos. (La profesora habia puesto varios objetos
en el suelo. Dijo a los nifios que cogieran cualquier objeto y dijeran
qué sensacion les producia). Este chico recogié una gran estrella roja
de carton. La escogi6 porque dijo que queria hacer feliz a las personas,
ya que él estaria en el diario de ellas cuando hicieran una buena
accion.

Profesora de Inglés de séptimo grado: durante la fantasia del rosal
habia silencio absoluto. Todos parecian estar muy embebidos en lo
que estaba ocurriendo. Cuando les pasé los lapices de colores, ésta fue
la primera vez en que no hubo discusiones ni rencillas por los ma-
teriales. Yo estaba sorprendida y abrumada por la honradez y senti-
mientos personales que me expresaron cuando les pedi —después que
algunos compartieron oralmente— escribir en sus papeles algo sobre
su rosal. Esta es la Ultima semana del afio escolar, y sin embargo tras
este gjercicio, me doy cuenta de que realmente no conozco muy bien
a algunos de mis alumnos. Me gustaria haberlo sabido antes. El
proximo afio empezaré desde el comienzo. Ansio que llegue ese
momento.

Profesor de Algebra de noveno grado: pasé cinco minutos ha-
ciendo una fantasia donde ellos cerraron los 0jos y acabaron sus ideas
y sentimientos inconclusos de antes de entrar a clases, y luego los
conduje a través de una fantasia de dénde les gustaria estar. El tiempo
empleado en esto no fue mas del que generalmente uso para iniciar la
clase, pero la productividad parecié6 mucho mayor. El gjercicio tuvo
una influencia muy sedante y los alumnos parecian capaces de con-
centrarse mejor en sus estudios después de esta experiencia. Incluso
parecian relacionarse mucho mejor entre ellos.

Enfermera de ensefianza secundaria: no he tenido tiempo para ha-
cer dibujos y cosas, pero a causa de mi nueva percepcion de mi misma
y de mis alumnos, parece que ha mejorado mi relacién con ellosy mis
colegas. Las nifias que han estado en mi oficina privada para orien-
tacion por embarazo tienen una nueva mirada en los 0jos, una mirada
que me dice que yo realmente me preocupo de ellasy no me limito a
darles informacion.

Profesor de cuarto grado: mientras cada nifio hablaba de su dibujo,
parecia adoptar una personalidad diferente de la que tenia en la es
cuela.

Profesor de Inglés de séptimo y octavo grados: todos escuchaban
a todos y creo que conseguimos conocernos mejor. Descubrimos que
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habia cosas que temamos en comin y que otras personas compartian
nuestros intereses.

Profesor de primer grado: nunca imaginé que un cuadro pudiera
ayudar a una persona a percatarse mas de si misma o de otra gente.
Cuando hice un ejercicio pidiendo a los chicos que dibujaran a sus
familias como animales, me asombré el resultado. Para mi, la parte
mas interesante fue hacer que los nifios explicaran sus cuadros. Si yo
hubiese hecho mis propias interpretaciones, habria estado muy lejos de
la base. A mi curso le encanta hacer estas cosas.

Profesor de Inglés de décimo grado: después de aplicar algunas de
las técnicas que aprendi y viendo los resultados, me he vuelto a in-
teresar y entusiasmar realmente por la ensefianza. Habia dos chicos
gue siempre interrumpian y jamas hacian ningan deber. Ahora, desde
gue he estado poniendo atencién a sus sentimientos y a ellos mismos
como personas a través de los gjercicios que hemos venido haciendo,
han estado cumpliendo con todo su trabajo, y mas que eso, nos hemos
hecho amigos.

La mejor manera que tengo para ensefiar a usar estas técnicas a
terapeutas, profesores y otra gente, es dandoles una experiencia directa
de ellas. Una de las dificultades de leerlas en un libro es que uno solo
vivencia la lectura. Incluso las ideas que presento seran entendidas y
asimiladas por usted a través de lo que usted mismo aporta a la lectura
—sus propias experiencias, ideas, opiniones.

En mis clases encuentro que cuando las personas hacen algunas de
las cosas de que hablo, cuando trabajan conmigo a través de estas
experiencias, la integracion de las técnicas es mucho mayor. Mediante
la experiencia ganan alguna nueva comprensién de si mismas y
aportan una nueva profundidad a su trabajo con los nifios.

La actuaciéon es una de varias técnicas proyectivas que es parti-
cularmente Gtil para entrenamiento. Cuando representamos un per-
sonaje especifico, traemos a su representacion nuestras propias ex-
periencias y personalidad.

Por ejemplo, en uno de mis grupos de consulta estdbamos hablan-
do acerca de la primera sesién, con padre e hijo presentes. Senti que
las personas no estaban captando totalmente las ideas que estaba
tratando de hacerles llegar. Inventamos una situacién teatral de una
primera sesién, con una de las consgjeras haciendo el papel de una
nifia de 6 afios, mientras que otra se prestd para ser la madre. Yo actué
como terapeuta, aunque cualquier otra persona pudo haber tomado
este rol. No determinamos anticipadamente cudl seria la situacion;
dejamos que la "nifia de 6 afios" decidiera como actuar y que la
"madre" presentara el problemay decidiera cua seria su conducta en
la sesién. Cada una se permitié reaccionar libremente a medida que
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avanzaba la sesion, y esta espontaneidad mejoré notoriamente la situa-
cion dramatizada.

Cada uno de nosotros puede, si se empefia, contactarse con su yo
de 6 afios y con la madre (tanto la madre introyectada como el rol de
madre que podemos tener en la vida real). Ambas personas se per-
mitieron "ser" plenamente estos personajes, y al poner en practica las
ideas de que yo habia estado hablando, éstas adquirieron una vivida
claridad.

Unadificultad que he encontrado en las sesiones de entrenamiento
es la presentacion del material tedrico. Los alumnos provienen de
diferentes niveles profesionales, y a veces se me dificulta hallar un
terreno comln para la presentacion de la teoria. Yo misma he
aprendido gran parte de mi conocimiento teérico durante el proceso
de hacer.

Dar conferencias y recomendar libros sobre teoria es sin duda una
parte del método de entrenamiento. Sin embargo, la mejor presenta-
cion de la teoria adviene de su integracion con el hacer. Cuando
trabajo con las personas en su experiencia de las técnicas que presento,
debo conectar esta labor con la comprensién teérica. No lo hago
mientras trabajo —pues esto interrumpiria el flujo mismo de la la-
bor—, sino que tan pronto como puedo en una consecutiva discusion
e interaccion. A medida que las personas pueden conectar los con-
ceptos tedricos con su propio trabajo, el trabajo gjeno que observan y
el trabajo de los nifios de que hablamos, empiezan a integrar una com-
prension de la teoria que encaja con la practica.

Sexismo

El prejuicio o discriminacion basado en el sexo ha sido tan parte de
nuestra cultura por tanto tiempo, que lo damos por sentado. Por esto,
debemos empezar a erradicarlo reconociéndolo en todas sus sutiles e
insidiosas formas.

El sexismo afecta el crecimiento de los nifios. Suprime muchas de
sus capacidades naturales, impidiendo el libre y total flujo del desa-
rrollo organismico. Las nifias a menudo son estimuladas a desarrollar
s6lo lo que rotulamos como "femenino", y los nifios son alentados a
hacer s6lo 1o que se considera "masculino”, inhibiendo asi extensas
areas de capacidades humanas innatas en cada cual. Estas capacidades
contindan pujando por abrirse paso de cualquier modo, y lo que
sucede cuando lo logran afecta en sumo grado la salud emocional del
nifo.

Tanto las cualidades "masculinas" como las "femeninas" debieran
ser consideradas parte de la estructura total de cada uno de nosotros.
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Solia preocuparnos mucho la necesidad del nifio de identificarse con
el progenitor de su mismo sexo. Sentiamos que él necesitaba un
modelo masculino y que ella necesitaba un modelo femenino. Creo
que hemos llegado a constatar que tanto hombres como mujeres ne-
cesitan todas las cualidades de un ser humano: sentimiento y accion,
dependencia y asercion, ira y tristeza, etc. Aquellas cualidades que
una vez reconocimos como varoniles y aquellas que Ilamamos
mujeriles necesitan darse en todo ser humano, sea hombre o mujer.
Los nifios precisan saber que lo que hacemos en la vida se puede
extraer del total de la experiencia humana, no limitarse ni sesgarse por
las expectativas culturales, y se puede amoldar a la unicidad, intere-
ses, talentos y capacidades individuales de la persona.

Aunque algo se ha progresado, nuestra sociedad aun esta plagada
de actitudes sexistas, y a veces tenemos que enfatizar y exagerar todas
las posibilidades disponibles para nuestros nifios. Cuando mi hijo tenia
2 afos, las personas se espantaron de que le regalaramos un cochecito
y una mufieca para su cumpleafios. Hoy sonrien complacidas cuando
lo ven atender con solicitud y ternura a su propio hijito. Mi hija ha
sido muy influenciada, creo, al observar mi propia batalla por ser yo
misma en una época en que esto era aun mas dificil de lo que es hoy.
La veo como un ser muy vital, independiente y con una gran capa-
cidad de amar, y pienso que mis propias e intensas luchas conmigo
mismay con mi vida le dieron la autoridad y el impetu para cultivar
su propia fortaleza.

Muchos de nosotros continuamos librando la batalla. Nuestras
propias actitudes sexistas se nos encaraman con frecuencia, impidien-
do nuestro avance hacia la plena auto-realizacion. Cuando trabajo con
jovenes, veo los efectos de las actitudes sexistas que han penetrado sus
sentimientos y conductas, y me asombro tanto como cuando me
percato de los mios. También veo sus confusas luchas contra sus pro-
pias necesidades y deseos naturales.

Las actitudes paternas, los medios de comunicacion y las escuelas
desempefian un rol importante en la formacion de las actitudes
sexistas. Aun aquellos que queremos cambiar estas actitudes, con
frecuencia participamos en su perpetuacion. Recomiendo encarecida-
mente el libro And Jil Carne Tumbling After: Sexism in American
Education (Y Jill llegd dando tumbos: sexismo en la educacion esta-
dounidense). Este libro presenta una variedad de articulos que sefialan
sucintamente la forma en que perpetuamos las actitudes sexistas a
partir de la nifiez temprana, no s6lo en las escuelas sino en el hogar
y en el mundo, un mundo que incluye la oficina del terapeuta.



CAPITULO 12

UNA NOTA PERSONAL

M ucho ha cambiado y crecido este libro durante el proceso de
escribirlo. A medida que lo escribia, me encontré abriéndome a
nuevas ideas. Me sorprendi queriendo ampliar y explicar algunos de
los temas que presentaba, pero senti que para hacerlo necesitaba de
vuestra retroalimentacion. Queria saber qué os habia conmovido,
aburrido o intrigado, con qué estabais de acuerdo o en desacuerdo. A
menudo me pareci6 dificil escribir para una audiencia silente e invi-
sible. Necesitaba tomar contacto con vosotros.

Sé que escribi mucho acerca de algunas cosas, y no lo suficiente
sobre otras. Si os he dejado en suspenso y dudosos, espero que me
escribdis y me lo digais. Cada vez que he dictado un curso, he
aprendido nuevas cosas sobre mi trabajo y sobre mi misma. Igual cosa
me causo escribir este libro, y quiero que tales aprendizajes continten,
si es posible, a través de vuestras reacciones y comentarios. (Escribidme
a The Gestalt Journal, P.O. Box 990, Highland, New York 12528).

Empecé a escribir un libro realista, facil de leer y préactico. No
queria agregar otro libro esotérico y erudito a los estantes de las bi-
bliotecas. Aunque senti ocasionales deseos de impresionar a aquellos
(entre los cuales me incluyo) que valorizan la erudicion, todo el tiempo
me recordaba a mi misma que, mas que un libro para impresionar,
queria escribir sobre lo que yo hago, como lo hago y lo que pienso
acerca del trabajo con niflos. Queria compartir mi experiencia con
aquellos de vosotros que necesitan un asidero para su quehacer con
los nifios. Sé que muchas personas que trabajan con nifios estan lu-
chando, tropezando, necesitando confirmacién de o que hacen. Otras
simplemente necesitan algunas ideas sobre lo que podrian hacer con
eficacia para llegar a los nifios. Espero que este libro les sirva.

Ahora quiero escribir algo sobre como desarrollé mis ideas acerca
de la nifiez y la labor con nifios. He leido muchisimos libros sobre el
desarrollo infantil y sobre como son los chicos. Pero cuando trabajo
con nifios, aporto algo mas a mi labor, y a mi relacién con ellos, que
todo el conocimiento adquirido en libros y conferencias. Estoy muy
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empefiada en saber qué es eso, porque tengo la certeza de que este
"es0" es algo importante y proviene de una fuente que es tan parte de
mi que ya ni siquiera "pienso" en ella. Cuando estoy con un nifio, sea
que tenga 4 6 14 afios, hallo que puedo relacionarme con él desde un
lugar que esta muy a tono suyo, y al mismo tiempo, no perderme a
mi misma. No veo a este nifio como un extrafio. No quiero decir que
presumo de saber todo lo concerniente a él, pero facilmente puedo
ponerme en contacto con el nifio, y él lo reconoce.

Recuerdo muy claramente lo que era ser pequefia. No es tanto el
recordar incidentes y sucesos, sino recordar el serlo. Recuerdo clara-
mente haber tenido intimos sentimientos y conocimientos que jamas
mencioné a nadie. Yo sabia cosas. Me hacia preguntas sobre la vida.
Filosofaba. Y nadie en realidad conocia este aspecto mio. Pensaba en
la muerte y me asombraba el hecho de que la vida existiera antes de
haber nacido yo. Me maravillaba que mis padres hubieran vivido tanto
y me preguntaba si yo también viviria largo tiempo. Veia a mis
abuelos como sabios de otra época y lugar. Dado que mis padres me
contaban a veces historias de su nifiez en un ghetto en Rusia, sabia
que existian lugares remotos y diferentes de Cambridge, Massachu-
setts, y me maravillaba y cuestionaba. Puedo recordar que cuando
tenia alrededor de 7 aflos observaba las casas en el recorrido de
Cambridge a Lowell y deseaba saber de las familias que habitaban al
otro lado de los refulgentes ventanales en las ciudades y granjas. Yo,
la sociéloga de 7 afios, queria saber de esas personas. ¢cOmo eran?
¢Coémo vivian? ¢Qué hacian?

Recuerdo que de nifia tenia curiosidades y sentimientos que venian
de un lugar tan dentro de mi que sé que, aunque hubiese querido,
jamas habria podido expresarlos en palabras. Nunca hablé de ellos ni
siquiera a mis padres, quienes me amaban y centraban su interés en
mi. También recuerdo que cada momento de las experiencias de la
vida era muy grande e importante para mi, y que estos sentimientos
me acompafiaban mientras me dejaba guiar por los adultos que habia
a mi alrededor. Ellos tenian preocupaciones de dinero, alimento y
seguridad, y de alguna manera yo sentia que era mejor guardarme
€sas cosas que para mi eran muy importantes, pero que podian parecer
necias y fitiles a los demas.

Quizas sea mi capacidad para evocar estos recuerdos de la nifiez
lo que me da cierta vision de los nifios a la cual ellos responden. Ahora
estoy pensando en la comicidad, alegria, sencillez y risas de los nifos.
Es interesante que cuando hablamos de "contactarnos con el nifio que
Ilevamos dentro", nos referimos principalmente a la alegria de la in-
fancia. También estoy recordando que de nifia dejaba expresarse a mi
despreocupado yo (que recibia mucha aprobacién), y por cierto tam-
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bién expresaba algunas lagrimas de dolor y pena y un poquitito de ira.
Pero pronto senti que estas uUltimas expresiones apesaraban a los
adultos que amaba, y rdpidamente aprendi a ser muy cuidadosa en
mis manifestaciones. Pienso que la mayoria de los nifios captan este
tipo de mensaje, y en algin momento empiezan al menos a baar el
tono de sus expresiones.

Comencé a trabajar con nifios como orientadora de campamentos
cuando era adolescente. Teoricamente nada sabia sobre los chicos; pero
sabia que me gustaban muchisimo, podia conversar con ellos, podia
estimularlos e interesarlos en las cosas, podia ensefarles canciones,
natacion y como escenificar una pieza teatral. Me gustaba escucharlos
y estar con ellos. En esa época pensaba que podria llegar a ser una
asistente social para grupos de nifios. A un entonces tenia afinidad con
aquel chico que no era el tipico nifio estadounidense exitoso y que
parecia tener algunos problemas existenciales. Sabia que a estos chicos
les gustaba hablar conmigo y eso me agradaba. Quizas yo sentia asi
porque tenia una imagen, un concepto, de los tipicos nifios estado-
unidenses —casi todos blancos, anglosajones, esbeltos, atléticos,
agraciados, rubios, muy serenos y compuestos. Mis padres eran
inmigrantes judios rusos —emocionales, afectuosos, intelectuales, ha-
bladores, revolucionarios. De nifia recuerdo haber sentido a veces gran
envidia por esas familias estadounidenses frias, calmas, conformistas
y sin acento extranjero, de los chicos que conoci y con quienes creci en
Massachusetts. Me sentia diferente.

Me casé joven, tuve tres hijos y me sumergi en la maternidad con
el mismo tipo de compromiso, conviccion e interés que llevé a casi
todas mis misiones en la vida. Me hice experta en cada fase por la que
pasaron mis hijos. Aprendi mucho, especialmente sobre el desarrollo
en la primera infancia (ya que parecia que siempre tenia algun hijo en
tal etapa), e incluso ensefié en un jardin infantil durante un par de
anos. Descubri que los chicos de cualquier edad son maravillosos e
interesantes. Volvi a la escuela cuando el menor de mis hijos tenia casi
3 afos, y me converti en profesora principalmente porque era algo util
para una madre. Realmente amaba a los nifios, y ahora que mis hijos
estaban en la escuela, me interesé en la educacion infantil.

Yo era una profesora "alternativa' antes de que este término se
hubiera inventado, y tropecé con muchas dificultades en el sistema
escolar. Mi directora me dijo que yo era demasiado "orientada a la
recreacion". Ella sabia que yo habia trabajado con numerosos grupos
de nifios en los Centros Comunitarios Judios a través del paisy me
insté a retomar este tipo de labor —donde divertirse era bien consi-
derado. Entretanto, todos los chicos con problemas eran de una u otra
manera asignados a mi curso. Después de tres afios de ensefianza
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"normal"”, me ofrecieron un puesto en el programa de educacion di-
ferencial del distrito con nifios clasificados en forma especifica como
emocionalmente perturbados. En los seis afios que trabajé con ellos
(tiempo durante el cual obtuve mi diploma de maestra en educacion
diferencial), aprendi lo méximo sobre los nifios.

Cuando estaba estudiando para recibir mi titulo en educacion di-
ferencial, queria que se me permitiera hacer estudios independientes,
leer a fondo la literatura y estudios disponibles sobre trabajo terapéu-
tico con nifios. Ya que yo era una de sblo cuatro personas en un
programa especial financiado por la Oficina de Educacién de los Es
tados Unidos, finalmente me dieron permiso para ganar algunos de
mis créditos para el titulo en el tipo de estudio que yo sentia me era
necesario. Ya habia pasado cuatro afos trabajando con nifios pertur-
bados en escuelas publicas y creia saber todo |lo que necesitaba en mi
educacion y donde radicaban mis deficiencias. Sabia por experiencia
que los nifios no aprenden a leer y escribir y a hacer matematicas
cuando se sienten podridos. Ya habia descubierto en mi trabajo con
nifios que cuando me tomaba el tiempo para hacerles terapia y les
ayudaba a liberarse de algunos de sus sentimientos bloqueados, hacian
un trabajo académico mucho mejor. Planeé escribir mi tesis final sobre
esta érea. Queria saber y aprender mas sobre hacer terapia con nifios.
Pero descubri que las clases de desarrollo infantil avanzado, sicologia
anormal y guia y orientacion para discapacitados, asi como los se-
minarios en educacion diferencial y tratamiento de trastornos de
aprendizaje, etc.,, no me enseflaban a hacer terapia con nifios. Solicité que
se me permitiera estudiar por mi cuenta y visitar, con la aprobacion
de la universidad, programas terapéuticos en curso. Tras un conside-
rable batallar, estas peticiones fueron finalmente concedidas.

Entonces lei muchos libros, revistas y estudios experimentales;
visité numerosos tipos de programas, clases, clinicas, escuelas y
agencias, hablé con mucha gente que trabajaba con nifios para ave-
riguar qué hacian, como lo hacian y qué les estaba ocurriendo. Estas
experiencias —entrevistando, observando, leyendo— me fueron
acreditadas como dos afios completos de universidad. Asi tuve bas-
tante tiempo y margen para hacer 1o que realmente deseaba, y me
reunia peridédicamente con dos de mis profesores para informarles
sobre mis experiencias.

Esta experiencia Unica me ensefidé muchisimo, pero no lo que habia
esperado y deseado. Me ensefid que probablemente yo sabia tanto
como cualquiera del trabajo con nifios. Me di cuenta que o mas valioso
de mi entrenamiento no provenia de cursos o libros, sino de los nifios
con que habia trabajado. Descubri que a menudo un enfoque académico
contradice a otro, aun cuando ambos deriven de las ensefianzas del
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mismo renombrado "experto". Aprendi que, junto conmigo, toda la
gente andaba a tientas. Muchas personas estaban haciendo una buena
labor, pero no parecia existir ninguna base bien fundamentada.

Por largo tiempo, antes de la moda de la modificacion conductual
y los objetivos conductuales, yo tuve completa libertad para
estructurar, como estimé mas conveniente, mis clases para nifios
"emocionalmente discapacitados'. Hice muchos experimentos con di -
versos meéetodos de trabajo con nifios para ayudarlos a sentirse mejor
consigo mismos, a aprender a enfrentar sus cadticas vidas, a expresar
sus sentimientos en forma directa antes que indirectamente a través de
una llamativa conducta beligerante o un total retraimiento. Durante
esta época ingresé al programa de entrenamiento del Instituto de
Terapia Gestaltica de Los Angeles, y mi trabajo con nifios se reorientd
con un énfasis gestdltico a medida que me adentraba en la teoria y
préctica de la terapia gestaltica. Durante este periodo de mi vida
también pasé por mi propia terapia —como resultado de la ayuda que
necesitaba para encarar la enfermedad de 18 meses y posterior deceso
de mi hijo de 14 afios, y al poco tiempo después, el fin de mi ma-
trimonio. Una vez méas volvi a la escuela, me diplomé como
orientadora matrimonial, familiar e infantil, obtuve mi licencia para
gjercer, me hice miembro oficial del Instituto de Terapia Gestaltica e
inicié mi carrera como profesional privada. En la primavera de 1978
obtuve un Ph.D. en sicologia, del International College, y este libro es
fruto de mi tesis.

Cuando pienso en mi relacién con los nifios a través de mi vida
—recordando qué es ser nifio, trabajando con nifios en centros de re-
creacion, siendo maestra en practica y después maestra por derecho
propio, trabajando con nifios emocionalmente perturbados (abierta-
mente clasificados y reconocidos como problematicos) y haciendo
terapia con nifios en egjercicio privado—, recuerdo muchos, muchos
incidentes, historias que podria contar, que me hacen reir y llorar.
Pienso en mis sentimientos mientras pasaba el tiempo con todos los
nifios que ha habido en mi vida, incluyéndome a mi misma cuando
era pequefia,

Me doy cuenta de que japrendi de los nifios —incluyéndome a mi
misma cuando era pequefia— a trabajar con los nifiosl Ahora esto me
parece tan obvio, casi demasiado elemental como para escribirlo. Los
nifios son nuestros mejores maestros. Ellos ya saben como crecer, como
desarrollarse, coOmo aprender, como expandirse y descubrir, como
sentir, reir, llorar y enfurecerse, qué es correcto para ellos y qué no lo
es, qué necesitan. Ya saben como amar, ser alegres, vivir la vida en
plenitud, trabajar, ser fuertes y Ilenos de energias. Todo lo que ellos
(y los nifios que llevamos dentro) necesitan es el espacio para hacerlo.
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