


Annotation

 
El Enfoque Gestalt, es posiblemente lo más cercano a un testamento

intelectual que haya escrito Perls. Es indudablemente una de las mejores
exposiciones del método gestáltico con sus fundamentos y su teoría de la
neurosis. Es el acopio de sus últimos años en Esalen, acompañado de la
vista del Pacífico de Big Sur, su pintura, sus alumnos y seguidores. Su
prodigioso aporte como humanista, artista y maestro reformista de la
psicoterapia seguirá retumbando por mucho tiempo. Es un texto técnico,
filosófico y práctico a la vez con ejemplos de las diversas técnicas y
reflexiones sobre la 'terapia del aquí y ahora' como la llamó entonces.

El segundo texto que compone este volumen: Testigos de Terapia está
hecho en base a transcripciones de grabaciones cinematográficas
seleccionadas, donde Perls trata a pacientes individuales y en parejas. Perls
llevaba años enseñando y demostrando su terapia, y quería que sus alumnos
pudieran estudiar detalladamente la estructura de su trabajo y no siguiera
esparciéndose la idea de que había algo milagroso o enigmático en ella.
Cualquier estudioso de la psicoterapia podrá aprovechar su lectura e
imaginar las sesiones con este maestro y descubrir sus claves.
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“El inacabamiento de la fenomenología y su cariz incoativo no son el signo
de un fracaso, eran inevitables porque la fenomenología se prescribe como

tarea revelar el misterio del mundo y el misterio de la razón.
MAURICE MERLEAU-PONTY

 
“La realidad no es más

Que la suma de todo el darse cuenta
Como tus vivencias, el aquí y ahora
La última ciencia aparece entonces

Como la unidad del fenómeno de Husserl
Y el descubrimiento de Ehrenfels:
El fenómeno de todos irreductible

Aquel que él llamó awareness
Y aún nosotros llamamos Gestalt”.

FREDERICK S. PERLS
 

“La fenomenología no es una ciencia fácil”.
FREDERICK S. PERLS
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Prólogo del editor  

 
ESTE es el último libro de Fritz Peris que nosotros presentaremos al mundo
de habla hispana. La pluma de Fritz se detuvo hace unos años.

Perls escribió El Enfoque Gestáltico con el objetivo de dejar bien
asegurada su teoría de la neurosis y del proceso terapéutico. Descontento
con sus dos libros teóricos anteriores: Ego, Hunger and Aggression (1943)
y Gestalt Therapy (1952), por ser difíciles de leer y un tanto atrasados,
comenzó este libro mientras aún estaba en el Instituto Esalen. Lo concluyó
en Cowichan, al norte de Vancouver, donde estuvo formando su comunidad
terapéutica que sería su testamento definitivo. En ella se desarrollaría un
estilo de vida concentrada en el darse cuenta y en el libre fluir de las
vivencias. Quería un centro donde los terapeutas pudieran vivir y estudiar
durante varios meses. Creo que tanto este libro como Sueños y Existencia
logran transmitir cabalmente todo el contenido conceptual de lo que es hoy
en día la terapia gestáltica.

Este libro me parece particularmente adecuado y útil para todos los
psicoterapeutas, aunque pertenezcan a escuelas diferentes, porque en él
Perls habla detenidamente del paciente, del terapeuta y su relación.

Perls consagró su vida al proceso de curar pese a haber sido un
traumatizado de guerra y luego de haber pasado sus primeros 40 años en el
centro del pensamiento vanguardista de principios del siglo XX en Berlín.
En 1933, siendo médico y psicoanalista, tuvo que huir de la Alemania nazi
para salvarse del holocausto, junto a su esposa, Lore Posner. Este
afortunado hecho nos ha permitido disfrutar y beneficiamos de su
pensamiento, agudeza y coraje para vivir.

Y Fritz, al decir de R. S. Spitzer en su prólogo a la edición original, no
envejeció como por lo general ocurre en Occidente. La edad le trajo cada
vez más habilidad para vivir en el ahora y también mayor virtuosismo en las
artes que practicaba.

La segunda parte: Testigos de Terapia, tal como indica su título, es
precisamente eso. Fue tomada de películas cinematográficas, con lo cual
naturalmente se pierde mucho de la excitación y la intensidad de lo que ahí
ocurrió. Juntos, estos dos libros constituyen una totalidad. Preocupado por
la cantidad de terapeutas que, habiendo trabajado un poco con él, se



limitaban a copiar sus técnicas sin conocerlas a fondo, constituyéndose en
terapeutas gestálticos, sin una comprensión cabal de ellas, se obligó a dejar
estas dos obras antes de morir.

Cada vez que he terminado la traducción de uno de estos libros de
Perls, he sentido una honda y hermosa emoción. Es como haber descubierto
—por una extraña coincidencia— a alguien que ha dado tanto y está dando
tanto, aun muerto, aun cerrado el libro.

Dr. Francisco Huneeus
Lo Barnechea, 1976



Prólogo de Joel Latner  

 



(edición 2013)  

 
FRITZ PERIS hizo al mundo a su imagen y semejanza, la imagen del
hombre que era y que estaba llegando a ser. Un hombre trashumante,
brillante y colorido. El Perls tardío está aquí, en El Enfoque Gestalt y
Testigos de Terapia, en sus propias dramáticas, cáusticas y comunicativas
palabras, al igual que su mente prodigiosamente original al final de su
aventurada y agitada vida.

Perls jamás se conformó con lo que sabía, al menos no por mucho
tiempo. La recepción que encontró en Nueva York, en el mundillo al que
llegó, no le resultó propicia. A pesar del entusiasmo con que se encontró a
su llegada, en su desafección por él su esposa se encargó de reclutar aliados
en su contra, por lo que se marchó en busca de su futuro, que forjó sobre la
marcha y les dejó atrás con las manos vacías. Ellos jamás olvidarían esto;
esa camarilla lo consideraba obsoleto y cosas aún peores; mientras que él,
por su parte, hacía su vida de acuerdo a su ideal: la autosuficiencia.

La suficiencia no es un desprecio o un temor a estar involucrado con
otro, como parece ser a veces. Es una insistencia de que el encuentro
auténtico tiene que incluir a la totalidad de ambos individuos. Tanto las
partes difíciles, gruñonas, nudosas, abrasivas, como también las partes
suaves, atractivas, difusas. Tampoco es dejar de lado las vicisitudes del vivir
—vida y muerte, desilusión y desesperanza. Más bien, es un modo de
abrazar la vida entregándole todo al momento, sin retener nada, sin dejar
nada afuera. Esto es lo que verdaderamente significa autosuficiencia:
entregarse cabalmente al presente. El momento en sí mismo será suficiente.

Nosotros los vivos, cuando miramos a Perls tenemos la ventaja de la
perspectiva en el tiempo. Podemos mirar ya sea desde el hombre que
escribió Ego Hambre y Agresión, y antes, al hombre que escribió el libro
que tiene en sus manos. Podemos ver quién era en cada uno de esos
momentos y hacia dónde iba. Intelectual archisecular, moldeado por las
raíces y fuertes ligaduras de la educación alemana, como lo describe
Bocian, también era un actor y un bohemio1. Cuando escribió Ego Hambre
y Agresión era un hombre joven y acólito del psicoanálisis; éste, su primer
libro, llevó por subtítulo Una revisión de la Teoría y Método de Freud.



Ego Hambre y Agresión no fue su primera publicación profesional.
Fue un artículo escrito en 1936 para una conferencia psicoanalítica en que
describe las defensas orales de los niños. Hoy seguramente aparecería como
algo muy formal y aburrido, pero entonces era muy puntilloso como
correspondía al comportamiento profesional de un adepto en formación, y
al mismo tiempo pensaba que era muy innovador debido a su sugerencia de
que los niños muy pequeños tenían los recursos para protegerse y que en
esto estaba implicada la oralidad, en contradicción a la teoría ortodoxa
prevalente. Ese mismo año, paralelamente se publicó el libro El Yo y los
Mecanismos de Defensa, de Anna Freud, pero de nada le sirvió. A pesar de
que el artículo se basó en un trabajo empírico realizado por él y su esposa
(psicóloga), el artículo fue recibido, según él mismo recuerda, con
“profunda desaprobación”2. Posiblemente fue su desafío al entramado del
pensamiento psicoanalítico que no concebía tales capacidades en niños tan
pequeños.

La publicación en 1951 de Terapia Gestalt: Excitación y Crecimiento
de la Personalidad Humana fue la forma de arrojar el guante que anunciaba
su reto. Ya no estaba intentando adaptarse al esquema, ni siquiera a
revisarlo. Terapia Gestalt fue el anuncio de un enfoque nuevo. Recordemos
que el año 1951 estaba más próximo a la Feria Mundial de Nueva York de
1940 que a los años 60, que a la época de Perls en Esalen, y desde luego
que a la actualidad. La Feria Mundial celebraba “El Amanecer del Nuevo
Día” las vistas milagrosas y brillantes que nos mostraría la ciencia. Con la
2ª Guerra Mundial ya en curso en Europa, sólo podríamos llamar a esto un
momento de optimismo descabellado. Terapia Gestalt fue partícipe de su
propia ciencia, los experimentos de la psicología de la gestalt. Habló de las
alturas a las que podrían aspirar los seres humanos con el darse cuenta y el
retorno a sus capacidades humanas. (Como tal, también fue el heraldo de
los años 60).

Un poco más tarde, sus colegas, pero no sus paladines, personajes más
estructurados y comprometidos con una intelectualidad que Perls ya había
comenzado a dejar de lado, rehicieron su trabajo. Si bien coincidían en su
alienación y desaliento ante este mundo pérfido, suavizaron su enfoque y lo
hicieron aparecer lógico y coherente de tal modo que desangró su vigor
animal y su percepción artística, al precio de matar la bestia al domarla.
Terapia Gestalt incitó a varias generaciones de terapeutas gestalt con la idea
de que era un enfoque convencional —primero: teoría, y luego praxis— en



lugar de lo que es, lo cual puede verse claramente por el modo sugerente en
que lo desarrolló Perls: un dedo apuntando a la luna, un conocimiento en
torno al cual se puede hablar, pero que sólo puede ser captado por la
intuición, por el autoconocimiento del profesional.

La anarquía es el conjunto de ideas políticas más estrechamente
aliadas al enfoque gestalt. El mismo Goodman llamó a su política anarquía
comunitaria. Favorece lo que ocurre cuando grupos pequeños de personas
vivaces se involucran entre sí: contacto y toma de conciencia, y lo que de
ahí resulta. Se dice que en la anarquía “orden” es caos. Imponer un orden en
lo que ya es saludable produce caos. El libro Terapia Gestalt es la
ilustración del caos hecha por un anarquista: reemplazó el acercamiento de
Perls a la filosofía, pensamiento adherido fuertemente al terreno sobre el
cual él había iniciado su viaje. El caos es orden, en la frase del anarquista.

Perls era todas las cosas que he mencionado. Pero también era algo
que ninguno de sus colegas era: un artista escénico. Hay que enfatizar
ambas palabras: Artista Escénico. Un individuo dotado de un temperamento
artístico es aquel cuya postura favorece la gracia y lo sensible. Un
temperamento así tiene su propio modo de responder al mundo, su propio
modo de engranarse al mundo, y su propia manera de hacer el mundo. El
temperamento artístico es incalculable, no es del mundo de los cálculos, y si
vive en él, altera ese mundo. Sin embargo, no es un solucionador de
problemas; para el artista esto es irrelevante —resuelve todos los problemas
al ver al mundo no como un problema a resolver, sino que, parafraseando a
Kierkegaard, “como una realidad para ser vivenciada”. El temperamento
artístico podrá acercarse de esa realidad, donde jamás podrá llegar el
temperamento calculador.

Un artista escénico es un caso especial de temperamento artístico. No
es un artista que pueda estar sentado en la quietud y crear su obra, como sí
lo pueden hacer otros artistas: un escritor o un dramaturgo, un pintor o un
escultor, un poeta, un calígrafo, o un matemático. Desde luego que todos
conocemos algunos artistas de la representación: un actor o una bailarina,
un cantante o integrante de una orquesta o una banda, un violinista o un
director. Lo que tienen en común es que su maestría se produce en la
ocasión, un evento que ocurre en un contexto social. Cuando termina,
termina y se acabó. Para los artistas de la representación no hay nada que
tarjar, borrar ni repintar, ni reescribir, ni segundas tomas.



También son artistas de la representación los terapeutas y los
psicoterapeutas. Esta fue una de las percepciones fundamentales de Perls,
tratar la práctica de la psicoterapia como algo más que hablar o consultar a
un experto en la conducta humana en su cubil —sino como un acto, como
acción. Los progenitores de Perls pertenecieron al mundo de las tablas. Y
allí hay arte en ejecución, donde se tiene solamente una oportunidad. De
esta manera, la terapia es idéntica a la vida que vivimos. Es urgente y
siempre presente, se nos viene encima con el revólver apuntando a la sien,
confrontándonos a cada instante con la intensidad del momento, exigiendo
una acción o una respuesta.

El poeta inclinado sobre su mesa puede moldear sus palabras hasta que
reflejen su intento incipiente, pero el ejecutante está desposado con el
tiempo y por lo tanto está comprometido con su pulso incesante. No hay
vuelta atrás, no hay un “¡comencemos de nuevo! —lo que es parte de la
emoción. Ver cómo el actor se elevará en cada ocasión. Este es un foco
perfectamente adecuado para un arte que está en acción, que fluye y decae
enteramente al momento del encuentro de terapeuta y paciente —la
interacción entre el sufriente y el que agarra al dragón por un ala. En el aquí
y ahora de nuestras vidas, Perls era despiadado al enseñar esto en sus
demostraciones y en terapia. Entendía que todas nuestras maniobras,
nuestros hmmmm, ejem, y vacilaciones, ofuscamientos y ensayos son
nuestros intentos por zafarnos del imperativo del aquí y ahora. Perls trataba
esto en forma sumaria, como las maniobras transparentes y cortinas de
humo que son, siempre tratando de interponerse en el camino del tiempo,
para detenerlo. Nos pedía actuar ahora, aquí-y-ahora. ¿En qué otro lugar
estamos? y ¿cuándo?

Podríamos decir que hay dos tipos de artistas escénicos. Un pianista,
como cualquier ejecutante, tiene su ámbito que incluye la obra, el sujeto, la
melodía, el concierto, así como también la sala y los demás músicos. Su
desafío es lograr la armonía entre la ocasión y la pieza musical, todo junto.
Lo mismo ocurre con los actores de teatro y los artistas que trabajan con
materiales —pinturas, arcilla, madera, palabras. El otro tipo de ejecutante
pretende que la armonía y la lucha adopten otra forma, de modo que la
clave de la textura sea la reciprocidad. Desde luego que estas no son
distinciones definitivas sino intentos de mi parte por distinguir aspectos de
la ejecución y representación de la obra. La terapia es por lo general más
parecida a esto último; la ejecución es más semejante a dirigir y a bailar, a



músicos de orquestas y bandas, donde las notas realzan la coordinación de
la inspiración para que el resultado sea algo que hacemos en conjunto,
como en el tango.

A veces Perls era un tanto abrupto al recordamos el momento presente,
diciéndonos de hecho “el ahora es ahora y si tú no eres también ahora,
tampoco eres capaz de vivir”. Nos mostró cómo nos escapamos del
imperativo del momento. Por lo general no nos percatamos lo indulgentes
que somos con nosotros mismos y con otros —tolerando nuestra
imprecisión y especialmente nuestra vaguedad acerca de qué y quién somos
— y también en qué medida esperamos que todos y todas las cosas se
acomoden a nosotros. Como si al caminar derecho hacia una pared hasta
golpeamos la nariz, esperáramos que la pared nos pida perdón, o que nos
ofrezca reconstruirse en otro lugar en un futuro próximo, o por lo menos
que aguante nuestra miopía, insensibilidad, olvido, inconsciencia,
ignorancia (el diccionario tiene muchas alternativas, cada una da en el
blanco)...

Sospecho que Perls pensaba que nosotros, hijos e hijas de hombres,
estamos en este momento-en-el-tiempo actuando el rol de dios, dando
forma a este mundo para ocultar la magnitud de nuestra falta de conciencia,
nuestra impotencia, nuestra muerte inminente. Intentamos detener el tiempo
porque no tenemos nada en el aquí-y-ahora —no tenemos nada que decir y
nada que hacer, a pesar de que el tiempo nos pide solamente eso: estar aquí,
ahora. (Una práctica constante en gestalt es pedir que uno diga lo que está
ocurriendo en este momento, eventualmente nos muestra que siempre hay
un algo inmediato, sucediendo en este momento en el aquí-y-ahora).

El método de Perls era encarnar lo que estaba enseñando, sin
explicarlo. Si la terapia gestalt es a la vez un método y su resultado —la
manera de ser uno mismo en el mundo— esto es lo que Perls era: la
encarnación y el método. Mostró una versión de ese método adaptado a sí
mismo y él fue un resultado del método aplicado correctamente.

Jamás lo escuché explicarse a sí mismo. Nunca hubo una discusión,
que yo viera, acerca de la inteligencia creativa en funcionamiento dentro de
él, o de la profundidad de su experiencia asimilada, o de su conocimiento
del funcionamiento del mundo. Me hubiera gustado ver esto, pero nunca
ocurrió. No era parte de su manera de ser. Esto era deliberado, estoy seguro.
La explicación rara vez es sobre el momento presente —si lo es, es un darse
cuenta— y su enfoque, su enseñanza era que el presente lo es todo.



Lo que él era entonces, era lo mismo que quería para nosotros: ser la
manifestación de una constelación de ideas inspiradas en acción, en
representación, en el tiempo, en el encuentro de dos personas en
psicoterapia. Lo que él transmite de su trabajo no es la consistencia o
claridad, ni siquiera la lucidez, sino que el drama, el color, textura, la
potencia emocional y autenticidad.

Solía ocurrir que el universo se doblegaba ante la intención de Perls.
“Testigos de Terapia” es la culminación de esa época. Ahora él no está y se
inclina hacia otras direcciones. El enfoque de Perls es el enfoque de los
artistas escénicos. Nos lo ofrece. Esta no es una proposición que se toma o
se deja. Nos ofrece a todos la convicción inspiradora de que es el enfoque
correcto para todos. Todos somos artistas. Este es el punto subyacente de la
psicología gestalt.

¿Acaso no es cierto que nuestro sistema nervioso, nuestros corazones y
almas están empapados de una sensibilidad estética —un sentimiento por la
belleza, la gracia y el mundo de las sensaciones, y un amor por ellas y por
su importancia en el mundo— que es tan refinada y al mismo tiempo tan
terrenal que cada uno puede encontrar dentro de sí mismo un lugar para
permitir que esta terapia gestalt se arraigue?

No es mucho lo que nos pide, que seamos artistas.
Joel Latner, Ph. D.

Princeton, N. J.
Febrero, 2013



Parte I  
EL ENFOQUE GESTALT



Introducción  

 
EL HOMBRE moderno vive en un estado de vitalidad mediocre. Aunque
por lo general no sufre hondamente, sabe poco acerca de lo que es vivir en
forma verdaderamente creativa. En lugar de ello, se ha convertido en un
autómata angustiado. Su mundo le ofrece amplias oportunidades de
enriquecerse y disfrutar, y sin embargo se lo ve vagando sin sentido, sin
saber en realidad lo que quiere y por lo tanto completamente incapaz de
averiguar cómo conseguirlo. Se aproxima a la aventura de vivir, sin
entusiasmo ni satisfacción. Pareciera que siente que el tiempo de pasarlo
bien, del placer, de crecer y aprender, es la niñez y la juventud, y que llegar
a la “madurez” significa abdicar a la vida misma. Se mueve mucho y hace
ademanes de realizar muchas cosas, pero la expresión de su cara indica su
falta de interés real en lo que está haciendo . Por lo general tiene cara de
póquer, aburrido, distraído o irritado. Pareciera que ha perdido toda
espontaneidad, toda su capacidad de sentir y expresar en forma directa y
creativa. Es muy hábil para hablar de sus males y muy malo para
encararlos. Ha reducido la vida a una serie de ejercicios verbales e
intelectuales: se ahoga en un mar de palabras. Ha sustituido el proceso
mismo de vivir por explicaciones psiquiátricas y pseudopsiquiátricas de la
vida. Pasa largas horas tratando de recobrar el pasado o moldeando el
futuro. Sus actividades del momento presente no son más que tareas que
hay que cumplir. A veces, ni siquiera se da cuenta de sus acciones del
momento.

Todo esto puede parecer una afirmación abrumadora, pero creo que ha
llegado el momento de hacerla. Los últimos cincuenta años han sido
pródigos en enriquecer el entendimiento que el hombre tiene de sí mismo.
Hemos visto cómo ha crecido nuestra comprensión de los mecanismos tanto
fisiológicos como psicológicos, mediante los cuales nos mantenemos bajo
las presiones y condiciones siempre cambiantes de la vida.

Sin embargo, no hemos visto un cambio correspondiente en nuestra
capacidad de disfrutar la vida; en el uso de nuestro conocimiento en
beneficio de nuestros propios intereses; en el expandir y ensanchar nuestro
sentido de vitalidad y crecimiento. El entender el comportamiento humano
por el placer de entender no deja de ser un juego intelectual, un modo



divertido o tortuoso de pasar el tiempo, pero no tiene ninguna relación ni
utilidad en la vida cotidiana. Incluso podría decirse que gran parte de
nuestra insatisfacción neurótica con nosotros mismos y con nuestro mundo
deriva del hecho de que, si bien nos hemos tragado enteros muchos de los
términos y conceptos de la psiquiatría y la psicología moderna, no los
hemos digerido ni los hemos puesto a prueba, ni hemos utilizado nuestro
conocimiento verbal e intelectual, siendo la poderosa herramienta que
supuestamente son. Por el contrario, muchos usamos los términos
psiquiátricos como racionalizaciones, como modos de perpetuar conductas
presentes insatisfactorias. Justificamos nuestra infelicidad actual mediante
nuestras experiencias del pasado y nos revolcamos en nuestro sufrimiento.
Utilizamos nuestro conocimiento del hombre para justificar tanto el
comportamiento socialmente destructivo como el autodestructivo. Nos
hemos graduado desde el “No me puedo valer por mí mismo” que profiere
el niño al “No me puedo valer por mí mismo porque... mi mamá me rechazó
cuando niño; porque nunca aprendí a apreciar mi complejo de Edipo;
porque soy demasiado introvertido” del adulto.

Sin embargo, la psiquiatría y la psicología nunca tuvieron la intención
de ser justificaciones del comportamiento neurótico continuado,
comportamiento que le impide al individuo vivir al máximo sus
posibilidades. El objetivo de estas disciplinas no es sólo ofrecer
explicaciones de conducta, sino ayudarnos a llegar al autoconocimiento, a
la satisfacción y al autoapoyo.

Tal vez una de las razones por las cuales la psiquiatría en particular ha
caído en esta perversión es que muchas de las teorías clásicas de la
psiquiatría, al ser transformadas por sus defensores en dogmas, se han
petrificado.

En su esfuerzo por hacer calzar todas las formas y tamaños diferentes
de conductas humanas en el lecho procustiano de la teoría, muchas escuelas
psiquiátricas ignoran o condenan aquellos aspectos de la vida de los
hombres que porfiadamente se resisten a ser explicados en términos de sus
argumentos preferidos. En vez de abandonar o cambiar una teoría cuando
ya no concuerda con los hechos y ya no sirve adecuadamente para resolver
dificultades, ellos dan vuelta los hechos de la conducta para ajustarlos a la
teoría. Esto no sirve ni para aumentar el entendimiento, ni para ayudar al
hombre a resolver sus problemas.



Este libro es una exploración de un enfoque bastante nuevo en el tema
total del comportamiento humano, tanto en su actualidad como en su
potencialidad. Está escrito desde el credo de que la humanidad puede llevar
una vida más plena y rica que como la mayoría vivimos en la actualidad.
Fue escrito con la convicción de que el hombre aún no ha comenzado a
descubrir el potencial de energía y entusiasmo que existe en él. Este libro
intenta reunir una teoría con su aplicación práctica a los problemas de la
vida cotidiana y a las técnicas de psicoterapia. La teoría misma se
fundamenta en la experiencia y la observación. Ha crecido y se ha
modificado con los años de práctica y con su aplicación. Y aún está
creciendo.



1. Fundamentos  

 
PSICOLOGÍA de la Gestalt
 

Cualquier enfoque razonable de la psicología que no se esconda tras la
jerga profesional deberá ser comprensible para el lego inteligente y deberá
basarse en los hechos de la conducta humana. Si no es así, hay algo
radicalmente malo en él. Después de todo, la psicología trata uno de los
temas de mayor interés para los seres humanos: nosotros mismos y los
demás. La comprensión de la psicología y de nosotros mismos debe ser
consistente. Sin entendernos a nosotros mismos jamás podremos esperar
entender lo que estamos haciendo, jamás podremos esperar resolver
nuestros problemas, jamás podremos esperar vivir plenamente. Sin
embargo, tal comprensión del “sí mismo”3 (r^ incluye más que el
entendimiento intelectual corriente. Requiere además de sentimiento y
sensibilidad.

El enfoque presentado aquí descansa en una serie de premisas que no
son ni abstrusas ni desquiciadas. Por el contrario, son en gran medida
supuestos del sentido común que la experiencia puede verificar con
facilidad. De hecho, aunque muchas se expresan en forma muy complicada,
sirviendo así la triple función de confundir al lector, inflar la importancia
que se da el autor y ensombrecer el asunto, estas suposiciones están detrás
de gran parte de la psicología contemporánea. Desgraciadamente, muchos
psicólogos las aceptan como establecidas y las empujan hacia el trasfondo,
y al mismo tiempo, su teoría se aleja cada vez más de la realidad y de los
hechos observables. Pero si ponemos estas premisas al descubierto en forma
sencilla, podremos usarlas continuamente como una manera de medir la
confiabilidad y utilidad de nuestros conceptos y podremos embarcarnos en
nuestra exploración con placer y provecho.

Vamos a introducir la primera premisa mediante una ilustración. Al
comenzar este libro, dijimos que el enfoque planteado aquí es de muchas
maneras novedoso. Esto no significa que este enfoque carezca de toda
relación con otras teorías sobre la conducta humana o con cualquier otra
aplicación de teorías a los problemas de la vida diaria o a la práctica



psicoterapéutica. Tampoco significa que este enfoque esté compuesto
exclusivamente de elementos nuevos y revolucionarios.

La mayoría de los elementos que aquí se encuentran se hallan en
muchos otros enfoques del tema. Lo nuevo aquí no son necesariamente los
pedacitos y piezas que forman la teoría. Mis bien, el modo como son usados
y organizados es lo que da a este enfoque su singularidad.

La primera premisa básica de este libro está implícita en esta última
frase. Dice así: Es la organización de hechos, percepciones, conductas y
fenómenos, y no los elementos individuales de los cuales se componen, lo
que los define y les da su significado específico y particular.

Este concepto fue desarrollado originalmente por un grupo de
psicólogos alemanes que trabajaban en el campo de la percepción. Ellos
demostraron que el hombre no percibe las cosas como entidades sin
relación y aisladas, sino que las organiza, mediante el proceso perceptivo,
en totalidades significativas. Por ejemplo, una persona que entra en una sala
llena de gente, no percibe meramente manchones de color y movimiento,
caras y cuerpos. Percibe la sala y las personas como una unidad, en la cual
un elemento seleccionado de los muchos ahí presentes resalta mientras los
demás retroceden al fondo. La elección del elemento que va a resaltar es el
resultado de muchos factores, todos los cuales pueden agruparse bajo un
término general: interés. Mientras haya interés, la escena aparece
organizada de un modo significativo. Únicamente cuando el interés está
completamente ausente, la percepción se atomiza y la sala se ve como un
enjambre de objetos sin ninguna relación entre sí.

Veamos ahora cómo opera este principio en una situación sencilla.
Supongamos que la sala es un living y la ocasión un cóctel. La mayoría de
los invitados ya ha llegado; los retrasados van llegando de a poco. Entra
otra persona. Es un alcohólico y quiere beber desesperadamente. Para él, los
demás asistentes, las sillas y sofás, los cuadros en las paredes, todo carecerá
de importancia y retrocederá al fondo. Se irá directo al bar; de todos los
objetos en la sala, ése estará en primer plano.

Ahora entra otra persona. Es una pintora y la anfitriona acaba de
adquirir uno de sus cuadros. Su primera preocupación será averiguar cómo
y dónde está colgado su cuadro. Seleccionará su obra entre todos los demás
objetos de la sala. Al igual que el alcohólico, no tendrá el más mínimo
interés por los demás asistentes y se irá directo a su obra, como una paloma
a su palomar.



O tomemos el caso del enamorado que viene a la reunión a encontrarse
con su amada. Escudriñará todas las caras hasta encontrarla. Ella estará
entonces en primer plano, todo lo demás pasa a segundo plano, al trasfondo.

Para aquel invitado peripatético que picotea en uno y otro grupo, de
una conversación a otra, del bar al sofá, de la anfitriona a la caja con los
cigarrillos, la sala se verá estructurada en forma distinta en momentos
distintos. Mientras habla con un grupo, ese grupo y esa conversación
estarán en primer plano. Cuando hacia el final de su conversación esté
cansado y decida sentarse, será el lugar desocupado en el sofá el que pase a
constituir el primer plano. A medida que sus intereses cambian, su
percepción de la sala, de las personas y de los objetos en ella, e incluso la
percepción de sí mismo, se modifica. Lo que está en primer plano y lo que
está en el trasfondo son intercambiables, no se mantienen estáticos, como
ocurre por ejemplo a nuestro galán, cuyo interés es fijo e invariable.

Ahora llega el último invitado. Él, como muchos otros en este tipo de
reuniones, inicialmente no quería venir y no tiene ningún interés particular
en todo el asunto. Para él, la escena en su totalidad se mantendrá
desorganizada y sin significado, a menos que ocurra algo que le haga
focalizar su interés y atención.

La escuela de psicología que surgió de este tipo de observaciones se
llama psicología de la Gestalt o psicología de la forma. Gestalt es una
palabra alemana para la cual no hay un equivalente directo en inglés4: una
Gestalt es una configuración, una forma, la forma particular en que se
organizan las partes individuales que la constituyen. La premisa básica de la
psicología de la Gestalt es que la naturaleza humana se organiza en formas
o totalidades y es vivenciada por el individuo en estos términos. Puede ser
comprendida únicamente en función de las formas o totalidades de las
cuales se compone.

Homeostasis
Nuestra siguiente premisa es que toda la vida y todo el

comportamiento son gobernados por el proceso que los científicos
denominan homeostasis y que los legos llaman adaptación. £7 proceso
homeostático es el proceso mediante el cual el organismo mantiene su
equilibrio, y por lo tanto su salud, en medio de condiciones que varían. Por
ende, homeostasis es el proceso mediante el cual el organismo satisface sus
necesidades. Dado que sus necesidades son muchas y cada necesidad altera
el equilibrio, el proceso homeostático transcurre todo el tiempo. La vida, en



todas sus formas, se caracteriza por este juego continuo de balance y
desbalance en el organismo. Cuando el proceso homeostático falla en
alguna medida, cuando el organismo permanece en un estado de
desequilibrio durante demasiado tiempo y es incapaz de satisfacer sus
necesidades, está enfermo. Cuando el proceso homeostático falla, el
organismo muere.

Para aclarar esto, veamos algunos ejemplos. El cuerpo humano
funciona eficientemente sólo si el nivel de azúcar en la sangre se mantiene
dentro de ciertos límites. Si el nivel de azúcar baja de estos límites, las
glándulas adrenales secretan adrenalina; hace que el hígado convierta sus
reservas de glucógeno en azúcar; este azúcar pasa a la sangre, con lo cual su
nivel aumenta. Todo esto ocurre en un plano puramente fisiológico; el
organismo no está consciente de lo que está ocurriendo. Pero la disminución
del nivel de azúcar en la sangre tiene además otro efecto. Se acompaña de la
sensación de hambre y el organismo satisface esta insatisfacción y
desequilibrio mediante el comer. El alimento se digiere, una porción de él
se convierte en azúcar y el azúcar va a la sangre. Por lo tanto, en el caso del
comer, el proceso homeostático exige cierta capacidad de darse cuenta y
cierta acción deliberada por parte del organismo.

Cuando el nivel de azúcar sube demasiado, el páncreas secreta
insulina, lo cual ocasiona que el hígado retire azúcar de la sangre. Los
riñones también ayudan a eliminar el exceso de azúcar, que se elimina por
la orina. Estos procesos, como los primeros que describimos, son puramente
fisiológicos. Sin embargo, el nivel de azúcar en la sangre puede disminuirse
en forma deliberada, como resultado de un acto de darse cuenta
(awareness)5. El término médico para aquella falla crónica de la
homeostasis resultante de un exceso constante de azúcar en la sangre es
diabetes. Aparentemente, el sistema del diabético no puede controlarse por
sí solo. Sin embargo, mediante el empleo de insulina, el paciente puede
proveer el control. Esto reduce el azúcar en la sangre al nivel adecuado.

Tomemos otro ejemplo. Para que el organismo se mantenga saludable,
el contenido de agua en la sangre tiene que mantenerse en cierto nivel. Al
disminuir ese nivel, tanto la transpiración como la salivación y la
producción de orina se ven disminuidas y, al mismo tiempo, los tejidos
entregan agua a la sangre. De modo que en tales emergencias el cuerpo se
ocupa de conservar agua. Este es el aspecto fisiológico del proceso. Pero si
el contenido de agua en la sangre disminuye demasiado, el individuo siente



sed. Enseguida hará lo posible para recobrar el nivel adecuado, por ejemplo,
bebe agua. Cuando el contenido de agua es excesivo, todas estas actividades
se invierten, tal como en el caso del azúcar. Incluso podría decirse lo
siguiente: el término fisiológico para pérdida de agua en la sangre es des—
hidratación; químicamente, se puede expresar como la pérdida de tantas
unidades de H2O; sensorialmente, se siente como sed, con sus síntomas de
sequedad de la boca e intranquilidad; y psicológicamente, se siente como el
deseo de beber.

Por lo tanto, el proceso homeostático se puede denominar proceso de
autorregulación: aquel mediante el cual el organismo interactúa con su
ambiente. Aunque los ejemplos que he dado implican actividades complejas
por parte del organismo, ambos tratan con las funciones más simples y
elementales, todo lo cual va en favor de la supervivencia del individuo y,
mediante él, de la especie.

La necesidad de mantener dentro de ciertos límites el nivel de azúcar y
agua en la sangre es básica de toda la vida animal. Pero también hay otras
necesidades, ya no tan relacionadas con asuntos de vida y muerte, donde la
homeostasis también desempeña un papel importante. El ser humano puede
ver mejor con dos ojos que con uno: pero si se destruye un ojo, la víctima
puede seguir viviendo. Ya no será un organismo con dos ojos. Es ahora un
organismo con un ojo y pronto aprende a funcionar eficientemente ante esta
nueva situación. Aprende a medir cuáles son sus nuevas necesidades y a
encontrar los medios adaptativos para satisfacerlas.

El organismo también tiene necesidades de contacto al igual que
necesidades psicológicas. Estas se experimentan cada vez que el equilibrio
psicológico se perturba, al igual que las necesidades fisiológicas se sienten
toda vez que el equilibrio fisiológico se ve perturbado. Estas necesidades
psicológicas son lo que podríamos llamar la contrapartida psicológica del
proceso homeostático. Quiero sí dejar bien establecido que los procesos
psicológicos no pueden divorciarse de los fisiológicos; cada uno contiene
elementos del otro. Aquellas necesidades que son de naturaleza
primordialmente psicológica y los mecanismos homeostáticos o adaptativos
que las regulan, constituyen parte de la materia de la psicología.

Aquí nuevamente nos encontramos con que los conceptos estáticos de
las psicologías más antiguas han obstaculizado el entendimiento. Al notar
que hay ciertas tendencias comunes a todos los organismos vivos, los
teóricos postularon que los “instintos” son las fuerzas directrices en la vida



y describieron la neurosis como el resultado de la represión de éstos.
MacDougall daba una lista en que aparecían catorce instintos. Freud
consideraba que los más básicos e importantes eran Eros (sexo o vida) y
Thanatos (muerte). Pero si pudiésemos clasificar todas las posibles
perturbaciones del equilibrio organísmico6, encontraríamos que hay miles
de instintos de diversa intensidad.

Pero esta teoría contiene otra debilidad. Creo que todos podremos estar
de acuerdo en que la necesidad de sobrevivir actúa como una fuerza
obligada en todas las criaturas vivas y en que todas muestran en todo
momento dos tendencias importantes: sobrevivir, como individuos y como
especie, y crecer. Estas son metas fijas, pero el modo como son abordadas
varía de situación en situación, de especie en especie y de individuo en
individuo. Si la supervivencia de una nación se encuentra amenazada, todos
sus ciudadanos tomarán las armas. Si la supervivencia de un individuo se ve
amenazada porque su nivel de azúcar en la sangre está demasiado bajo,
saldrá a buscar alimento. Por ejemplo, cuando Scherezade vio que su
supervivencia estaba amenazada por el sultán, recurrió a relatarle historias
durante mil y una noches, con lo cual se salvó. ¿Podríamos decir entonces
que Scherezade poseía un instinto narrador de cuentos?

La teoría de los instintos tiende a confundir las necesidades con sus
síntomas, o con los medios que usamos para satisfacerlas. A partir de esta
confusión surgió el concepto de la represión de los instintos.

Ya que los instintos (si es que existen) no pueden ser reprimidos y
están fuera del alcance de nuestra capacidad de damos cuenta, y por lo tanto
fuera del alcance de nuestra acción deliberada, no podemos reprimir nuestra
necesidad de sobrevivir. Pero podemos, y de hecho lo hacemos, interferir
con sus síntomas y señales. Esto se logra interrumpiendo el proceso en
transcurso, impidiéndonos a nosotros mismos llevar a cabo cualquier acción
apropiada.

Pero ¿qué ocurre si varias necesidades (o instintos, si lo prefieren) se
hacen presentes simultáneamente? El organismo sano opera dentro de lo
que podríamos llamar una jerarquía de valores. Ya que es incapaz de hacer
adecuadamente más de una cosa a la vez, se dedicará a atender la necesidad
dominante de supervivencia de ese momento. Opera con el sencillo
principio de que lo primero es lo primero.

En una oportunidad, estando yo en África, observaba una manada de
ciervos que pastaba a menos de unos cien metros de un grupo de leones que



dormían. Al despertar uno de los leones y dar sus primeros rugidos de
hambre, los ciervos emprendieron velozmente la partida. Ahora traten de
imaginar por un momento que ustedes están en el lugar de los ciervos.

Imaginen que están corriendo por salvar sus vidas. Pronto se
encontrarían sin aliento, luego tendrían que disminuir la marcha o detenerse
por completo hasta recobrar el aliento. En ese momento, el respirar se
hubiera convertido en la emergencia más apremiante —una necesidad
mayor— que el correr, al igual que el correr se había convertido en una
necesidad más apremiante que el comer.

Al formular este principio en términos de la psicología de la Gestalt,
podemos decir que la necesidad dominante del organismo, en cualquier
momento, se convierte en la figura en primer plano y las demás
necesidades retroceden, al menos temporalmente, al trasfondo. Lo que está
en primer plano es aquella necesidad que presiona más agudamente por su
satisfacción, sea ésta, como en nuestro ejemplo, la necesidad de preservar la
vida misma o estén relacionadas con áreas psicológicas o fisiológicas
menos vitales.

Por ejemplo, parece ser una necesidad de las madres mantener a sus
críos alegres y contentos: una molestia de su hijo produce molestia en ellas.
La madre de un bebé podrá dormir tranquilamente aun cuando afuera rujan
motores de tráfico pesado, o incluso durante tormentas eléctricas con
truenos ensordecedores, pero despertará instantáneamente si su bebé —en
otra habitación al final del pasillo— emite un suave quejido.

Para que el individuo satisfaga sus necesidades, para crear o completar
la Gestalt, para pasar a otro asunto, tiene que ser capaz de sentir lo que
necesita y debe saber cómo manejarse a sí mismo y su ambiente, ya que
incluso las necesidades puramente fisiológicas pueden ser satisfechas sólo
mediante la interacción del organismo y el ambiente.

La mirada holística
Uno de los hechos más notorios del hombre es que es un organismo

unificado. Sin embargo, este hecho es completamente ignorado por las
escuelas tradicionales de psiquiatría y psicoterapia, las cuales, sea como
fuere que describan su enfoque, aún operan en términos de la antigua
división mente-cuerpo. Desde que surgió la medicina psicosomática, la
estrecha relación entre la actividad mental y física se ha hecho cada vez más
aparente. Sin embargo, debido a la persistencia del paralelismo psicofísico,
incluso este adelanto en el entendimiento no ha tenido los logros que eran



de esperar. Aún está amarrado a conceptos de causalidad, tratando una
enfermedad funcional como una perturbación física causada por un evento
psíquico.

Me parece que lo que ha ocurrido al desarrollo del pensar psicológico
es que el hombre es capaz de funcionar en dos niveles cualitativamente
diferentes: el nivel del pensar y el nivel del actuar. Nos impresiona la
diferencia entre ambos niveles y su aparente independencia entre sí. Por lo
tanto, postulamos que son órdenes diferentes de materia. Luego nos vemos
obligados a postular la existencia de una entidad estructural aún no
descubierta: la mente, que se describe como el asiento de la actividad
mental.

Desde los inicios del desarrollo de la psicología profunda y
considerando que el hombre no es puramente una criatura racional —la
mente— que antes había sido considerada exclusivamente como la fuente
de la razón, ahora es vista como el asiento del sucio inconsciente y una
estructura que es capaz de ejercer su voluntad no sólo sobre el cuerpo, sino
sobre sí misma. Por lo tanto, la mente puede reprimir pensamientos y
recuerdos que considera ofensivos; puede traspasar síntomas de un área del
cuerpo a otra. Es el pequeño deus ex machina que nos controla en todo
sentido.

Debido a que el análisis cuantitativo de los procesos fisiológicos
progresó más rápido que el análisis cuantitativo de los procesos mentales,
tuvimos la tendencia de aceptar más cosas como establecidas acerca del
cuerpo que de la mente. No nos peleamos por los hallazgos científicos de la
fisiología y de la anatomía. Podemos describir el corazón, el hígado, el
sistema muscular y el sistema circulatorio y sabemos cómo funcionan.
Reconocemos que la habilidad de realizar ciertas actividades psíquicas y
fisiológicas es algo inherente al hombre y hemos perdido nuestra capacidad
de asombro ante nuestra maravillosa eficiencia. Además sabemos
muchísimo acerca del cerebro y su funcionamiento y aprendemos aún más
todos los días. Pero mientras no hayamos profundizado más en este estudio,
tendremos un entendimiento muy limitado de otra de las capacidades
inherentes al hombre: la habilidad de aprender y manejar símbolos y
abstracciones. Esta habilidad parece estar relacionada con la mayor
complejidad y desarrollo del cerebro. Y es tan natural al hombre como su
habilidad para empuñar la mano, caminar o tener relaciones sexuales.



Esta capacidad de usar símbolos aparece en lo que llamamos actividad
mental, ya sea esté dirigida a elaborar teorías científicas o a emitir
afirmaciones triviales, por ejemplo, sobre el estado del tiempo.

Incluso aquello que consideramos habitualmente como actividad
mental de bajo orden requiere una buena dosis de habilidad combinatoria de
abstracciones y símbolos. Asimismo, aun lo que consideramos una
actividad física de bajo orden —por ejemplo, un sueño— requiere una dosis
considerable de nuestras capacidades fisiológicas innatas. Durante el sueño,
los músculos no están tan activos como en vigilia, pero inevitablemente hay
alguna actividad.

Entonces, dado que el ser humano tiene una tendencia innata a usar
símbolos y abstraer (e incluso el conductista más acérrimo tendría que
admitir esto, ya que si esta habilidad no existiese, no podría argumentar
acerca de su existencia). ¿Qué hace entonces el ser humano cuando la
utiliza? Yo sostengo que está actuando en efigie. Está haciendo
simbólicamente lo que podría estar haciendo físicamente. Si piensa en una
teoría científica, podría escribirla o explicarla verbalmente. Escribir y
hablar son acciones físicas. El que pueda lucubrar teorías científicas es
admirable y el que pueda escribir y hablar, verdaderamente, no es menos
admirable.

Desde luego, el pensar no es la única actividad mental a la cual nos
dedicamos. La mente tiene además otras funciones.

Tenemos la función de atención. Al decir: “Pondré mi mente a trabajar
sobre el problema”, no significa que sacaremos un cuerpo físico de adentro
de nosotros y lo depositaremos con gran estruendo sobre el problema.
Queremos decir: “Concentraré gran parte de mi actividad y percepción
sensorial en este problema”.

También hablamos de la capacidad de darse cuenta o de conciencia
(awareness), que podría describirse como la melliza desdibujada de la
atención. El darse cuenta es más difuso que la atención, implica una
percepción relajada en lugar de una percepción tensa, llevada a cabo por la
persona en su totalidad.

Y hablamos de voluntad. Aquí el área de atención o darse cuenta es
altamente restringida y la persona se focaliza en iniciar y realizar una serie
de acciones dirigidas a lograr ciertos objetivos específicos.

En cada una de estas actividades mentales, la relación entre lo que
hacemos y lo que pensamos es muy clara. Cuando estamos conscientes de



algo o focalizamos nuestra atención en ello, hay al menos algunas señales
manifiestas por las cuales un espectador puede ver que estos procesos están
operando. Es muy probable que la persona que está muy concentrada en lo
que dice al otro esté inclinada hacia adelante en su silla; todo su ser parece
estar dirigido y orientado hacia aquello que le interesa. La persona que a
último momento decide no servirse el quinto pastel posiblemente ha hecho
un ademán de alcanzarlo y detiene su mano súbitamente antes de llegar a la
fuente.

Pero volvamos al área del pensar. Aquí es donde surge la mayor
confusión. Consideramos que el pensar incluye una amplia gama de
actividades: soñar, imaginar, teorizar, anticipar, utilizar al máximo la
capacidad de manejar símbolos. Para no dilatar más, llamemos a toda esta
actividad fantasía o imaginación en vez de pensar. Tendemos a darle la
connotación de racional al pensar y de irracional al soñar, pero ambas
actividades son muy similares.

Sin embargo, quiero dejar en claro que al usar la palabra fantasía, no
estoy insinuando que sea una actividad irreal, tétrica, extraña o falsa. La
actividad fantasiosa, en el amplio sentido en que estoy empleando el
término, es aquella actividad del ser humano que, mediante el uso de
símbolos, tiende a reproducir la realidad a menor escala. Como actividad
que implica el uso de símbolos, deriva de la realidad, ya que los símbolos
mismos son inicialmente derivados de la realidad. Los símbolos comienzan
como rótulos para los objetos y los procesos; proliferan y crecen hasta
llegar a ser rótulos de rótulos y rótulos de rótulos de rótulos. Incluso los
símbolos jamás pueden aproximarse a la realidad, pero comienzan en ella.

Lo mismo es válido para la actividad de la fantasía, que es actividad
interna utilizadora de símbolos. Aquí la reproducción de la realidad puede
extraviarse de sus orígenes, de la realidad con la cual estaba originalmente
conectada. Pero siempre se relaciona de alguna manera con una realidad
que tiene una existencia significativa para aquella persona en cuya actividad
fantasiosa penetra. No es que yo vea un árbol real en el ojo de mi mente,
pero la correspondencia existente entre el árbol real de mi jardín y el de mi
fantasía basta para que yo pueda relacionarlos. Cuando le doy vueltas a un
problema, tratando de determinar qué haré ante una determinada situación,
es como si estuviera haciendo dos cosas muy reales. En primer lugar,
sostengo una conversación sobre mi problema; en la realidad, puede que
tenga esta conversación con un amigo. En segundo lugar, reproduzco, en el



ojo de mi mente, la situación dentro de la cual me precipitará mi decisión.
Anticipo en fantasía lo que ocurrirá en la realidad, aunque la
correspondencia entre mi anticipación fantaseada y la situación real no sea
absoluta, del mismo modo que la equivalencia entre el árbol del ojo de mi
mente y el de mi jardín tampoco es absoluta, como también la
correspondencia entre la palabra “árbol” y el árbol objeto es tan sólo
aproximada, lo suficientemente aproximada como para que base mis
acciones en ella.

Así, la actividad mental actúa, para el individuo, como ahorradora de
tiempo, energía y trabajo. La palanca, por ejemplo, funciona de acuerdo al
principio de que una fuerza pequeña aplicada en un extremo del
instrumento produce una fuerza mayor en el otro extremo. Si coloco un
extremo de la palanca bajo una piedra que pese trescientos kilos o más, y
pongo todo el peso de mi cuerpo en el otro extremo, puedo mover un objeto
tan pesado que de otra manera me sería imposible de mover.

Cuando fantaseo o dirijo mi atención a un problema, utilizo una
pequeña parte de mi energía disponible internamente para producir una
cantidad mayor de energía corporal o externa eficientemente distribuida.
Pensamos acerca de problemas en la fantasía para poder resolverlos en la
realidad. La dueña de casa, en vez de partir al supermercado sin tener idea
de lo que va a comprar, decide con anterioridad qué necesita y así puede
actuar más eficientemente. Planifica, no precisa correr de un estante a otro,
decidiendo a cada paso si necesita tal o cual cosa. Ahorra tiempo, energía y
actividad, habiendo imaginado dónde está lo que necesita.

Ahora estamos preparados para enunciar una definición de las
funciones de la mente y una definición de la actividad mental como parte
del organismo total que llamamos ser humano. La actividad mental parece
ser la actividad de la persona total que se lleva a cabo en un nivel energético
inferior al de aquellas actividades que denominamos físicas.

Aquí debo detenerme para indicar que al usar la palabra “inferior” no
estoy haciendo en absoluto un juicio de valor. Sólo quiero decir que las
actividades que denominamos mentales requieren de menos gasto de
sustancia corporal que aquellas que denominamos físicas. Todos sabemos
que el profesor sedentario se las puede batir para subsistir con menos
calorías que el cavador de zanjas. Tal como el agua se convierte en vapor
mediante la aplicación de calor, la actividad corporal encubierta se
convierte en la actividad latente y privada que llamamos mental mediante



una disminución de intensidad. Y a la inversa, tal como el vapor se
convierte en líquido mediante la aplicación de frío, así también la actividad
latente y privada que denominamos mental se convierte en actividad
corporal manifiesta mediante un aumento de intensidad. El organismo actúa
y reacciona al ambiente con mayor o menor intensidad; a medida que la
intensidad disminuye, el comportamiento físico se convierte en
comportamiento mental. A medida que la intensidad aumenta, el
comportamiento mental se convierte en comportamiento físico.

Otro ejemplo debiera servirnos para aclarar aún más este concepto.
Cuando alguien está atacando a un enemigo, muestra gran cantidad de
actividad corporal aparente, contrae sus músculos, su corazón late
fuertemente, hay adrenalina en grandes cantidades en su sangre, su
respiración se hace más rápida y superficial, sus mandíbulas se contraen, su
cuerpo entero está tenso. Al referirse a cuánto le desagrada su enemigo,
también mostrará un número de signos físicos aparentes, aunque en menor
cantidad que si de hecho estuviera luchando. Cuando siente ira y sólo
piensa en atacar a su enemigo, incluso entonces muestra algunos signos
físicos. Pero éstos son menos visibles e intensos que cuando de verdad
estaba luchando o cuando estaba hablando de ello. Su comportamiento, en
este caso, es aún de intensidad menor. Su actividad física aparente se ha
tornado en actividad mental inaparente.

Nuestra capacidad de actuar en un nivel de intensidad disminuido —
vale decir, darse a una conducta mental— es enormemente ventajosa no
sólo para la resolución de los problemas particulares del ser humano, sino
que también sirve a toda la especie. El ahorro de energía que significa para
el hombre pensar las cosas en lugar de hacerlas, puede usarse para
enriquecer su vida. Puede fabricar y usar herramientas que le ayuden aún
más a ahorrar energía y por lo tanto le dan incluso mayores oportunidades
de enriquecimiento. Pero éstas no son las únicas ventajas. La capacidad del
hombre de abstraer y combinar las abstracciones, su capacidad de inventar
símbolos, de crear arte y ciencia, de planificar, todas ellas están
íntimamente relacionadas con su capacidad de fantasear. La habilidad
básica para crear y usar símbolos se fomenta con los productos reales del
uso de símbolos. Cada generación hereda las fantasías de las generaciones
anteriores y por lo tanto acumula mayor conocimiento y entendimiento.

Esta concepción de la vida humana y de la conducta, que se considera
compuesta de niveles de actividad, barre de una vez por todas con el



perturbador e insatisfactorio paralelismo psicofisico con que la psicología
se ha estado enfrentando desde su nacimiento. Nos permite ver el lado
mental y físico del comportamiento humano, no como dos entidades
independientes que podrían existir aparte de los seres humanos o de uno y
otro —conclusión por lo demás inevitable y lógica de las psicologías más
antiguas—, sino que contempla al ser humano tal cual es, como un todo, un
entero, y examina su comportamiento tal cual se manifiesta en el nivel
aparente de la actividad física y en el nivel inaparente de la actividad
mental. Una vez reconocido que los pensamientos y las acciones son hechos
del mismo material, podemos traducirlos y transponerlos de un nivel a otro.

Así, finalmente llegamos a introducir en la psicología el concepto del
campo unificado —concepto holístico— que los científicos han esperado
por largo tiempo y que los psicosomatistas han buscado a tientas.

En psicoterapia, este concepto nos da una herramienta para tratar con
el hombre en su totalidad. Ahora podemos ver cómo se imbrican sus
acciones mentales y físicas. Podemos observar al hombre más agudamente
y usar nuestras observaciones en forma más significativa. ¡Cuánto más
amplia es ahora nuestra superficie de observación! Si las actividades física
y mental son del mismo orden, podemos observarlas como manifestaciones
de lo mismo: el ser del hombre. Ni el paciente ni el terapeuta están
limitados exclusivamente a lo que dice o piensa el paciente; ambos pueden
tomar en cuenta lo que de hecho hace. Lo que hace es una clave de lo que
piensa y lo que piensa da claves de lo que hace y de lo que le gusta hacer.

Entre los niveles de pensar y hacer hay una etapa intermedia, la etapa
de “jugar a”; y en terapia, si observamos cuidadosamente, veremos que el
paciente “juega a” muchas cosas. Con tan sólo conseguir que preste
atención a sus acciones, fantasías y representación de roles, él mismo
llegará a saber su significado. El mismo proveerá sus propias
interpretaciones. Por medio de la experiencia de sí mismo en los tres
niveles descritos —hacer, fantasear y representar roles—, irá llegando a un
entendimiento de sí mismo.

Así, la psicoterapia deja de ser una excavación del pasado en términos
de represiones, conflictos edípicos y escenas primarias, y se convierte en
una experiencia de vivir en el presente. En esta situación de vida, el
paciente aprende por sí mismo cómo integrar sus pensamientos,
sentimientos y acciones ya no únicamente en la sala de consulta, sino en el
transcurso de su vida cotidiana. Siente que sus conflictos y sus asuntos



inconclusos lo tienen hecho pedazos. Pero con el reconocimiento de que
siendo humano es también una totalidad, viene la habilidad de recobrar ese
sentido de integridad que le pertenece por su patrimonio natural.

Límite de contacto
• Ningún individuo es autosuficiente;
• el individuo puede existir únicamente en un campo ambiental.
• El individuo es, inevitablemente en todo momento, parte de algún

campo. Su comportamiento es función del campo total que lo incluye tanto
a él como a su ambiente.

• La naturaleza de la relación entre él y su ambiente determina su
conducta. Si la relación es mutuamente satisfactoria, el comportamiento del
individuo es lo que llamamos normal.

• Si la relación es conflictual, el comportamiento del individuo es
descrito como anormal.

• El ambiente no crea al individuo, como tampoco el individuo crea al
ambiente. Cada uno es lo que es: cada cual tiene su carácter particular
debido a su relación consigo mismo, con el otro y con el todo.

• El estudio del organismo humano aislado, de lo que ocurre
enteramente en él, es del dominio de la anatomía y la fisiología.

• El estudio del ambiente aislado, de lo que ocurre enteramente fuera
del individuo, es del dominio de las ciencias físicas, geográficas y sociales.
 

En estas ciencias se pueden abstraer y estudiar elementos del campo
total —que incluyen tanto al individuo como al ambiente—, ya que la
preocupación de estos campos son precisamente aquellos elementos que
existen independientemente el uno del otro. La estructura del ojo no tiene
ninguna influencia sobre el objeto que el ojo ve. Tampoco se ve afectada
por la estructura del objeto. Sin embargo, la psicología no puede hacer tales
abstracciones ni tratar con la estructura perse.

El estudio del modo como el ser humano funciona en su ambiente es el
estudio de aquello que ocurre en el límite de contacto entre el individuo y
su ambiente.

Es en este límite de contacto donde ocurren los eventos psicológicos.
Nuestros pensamientos, acciones, conducta y emociones son nuestro modo
de vivenciar y enfrentar los acontecimientos de límite de contacto.

Con este concepto llegamos a un punto de divergencia con las
psicologías más antiguas, que establecieron otra división. Al igual que la



división mente-cuerpo, procedieron a tratar esta abstracción como si fuera
una realidad de hecho, para luego complicar más el asunto en su esfuerzo
por salirse del atolladero en que se habían metido. Dividieron las
experiencias en internas y externas, para luego verse frente al problema
insoluble de si el hombre es gobernado por fuerzas provenientes desde
afuera o desde adentro. Este enfoque de esto o aquello, esta necesidad de
una causalidad simple, este olvido del campo total, crea problemas de
situaciones que en realidad son indivisibles.

Ciertamente, la frase “Yo veo un árbol” la puedo dividir en sujeto,
verbo y objeto. Sin embargo, la experiencia dice que el proceso no puede
dividirse de esta manera. No hay visión sin algo para ser visto. Tampoco
hay nada visto sin un ojo para verlo.

Sin embargo, al dividir la experiencia de este modo, en dentro y fuera,
para luego tratar con sus abstracciones —dentro y fuera— como si fueran
realidades experienciales, los científicos se vieron obligados a encontrar
una explicación para cada una por separado. Y en realidad, lo uno no puede
ser explicado sin lo otro.

Para explicar la experiencia interna se inventó la teoría del arco reflejo:
primero el estímulo (lo externo) alcanza al receptor (los órganos de los
sentidos) y luego los impulsos son llevados por el sistema intermedio (los
nervios) al efector (los músculos).

De acuerdo; actuamos mediante dos sistemas: el sistema sensorial y el
sistema motor. Pero el organismo contacta al mundo con ambos. Su sistema
sensorial le da una orientación y su sistema motor le da los medios para
manipular. Ninguno es función del otro, ninguno es ni temporal ni
lógicamente anterior al otro. Ambos son funciones del ser humano total.

Con este nuevo enfoque, el ambiente y el organismo están en una
relación de reciprocidad. Ninguno es víctima del otro. Su relación es de
hecho una relación de opuestos dialécticos. Para satisfacer sus necesidades,
el organismo tiene que encontrar los suplementos necesarios para su
supervivencia en el ambiente. El sistema de orientación descubre lo que es
requerido; todos los organismos vivos son notoriamente capaces de percibir
cuáles son los objetos externos que satisfarán sus necesidades. El cachorro
hambriento no se confunde con los cientos de formas, olores, ruidos y
colores del mundo; se va directo a la teta de su madre. Esta es la figura que
está en primer plano en ese momento.



Una vez que el sistema de orientación ha hecho su tarea, el organismo
tiene que manipular el objeto que necesita, de tal modo que se restablezca el
equilibrio organísmico y se complete la Gestalt. La madre no se conformará
con quedarse en su cama mientras su crío siga chillando. Hará algo para
eliminar la perturbación. Tratará de satisfacer las necesidades de su bebé y,
cuando estén satisfechas, podrá volver a dormirse. Una vez que el cachorro
haya encontrado la teta, se pondrá a chupar.

Estos conceptos también son significativos en psicoterapia:
 

• En primer lugar, el concepto de que la acción efectiva es acción
dirigida hacia la satisfacción de la necesidad dominante, nos da una clave
acerca del significado de las formas específicas de comportamiento.

• En segundo lugar, nos da una herramienta más para entender la
neurosis. Si ocurriera que por alguna perturbación en el proceso
homeostático, el individuo es incapaz de percibir sus necesidades
dominantes o de manipular el ambiente para lograr satisfacerlas, entonces
se comportará de un modo desorganizado e inefectivo. Intentará hacer
demasiadas cosas a la vez.
 

Ustedes se habrán percatado, por experiencia propia, de que si su
atención se divide entre dos objetos de interés, no se pueden concentrar
adecuadamente en ninguno de ellos. Esta incapacidad de concentrarse es
una queja muy frecuente en el neurótico. Cuando hay más de dos objetos
que nos exigen atención o cuando el objeto de interés está desdibujado, nos
sentimos confundidos. Al haber dos situaciones inconsistentes que
requieren de nuestra atención, hablamos de un conflicto. Si además éstas
son permanentes y aparentemente insolubles, las consideramos conflictos
neuróticos.

El neurótico ha perdido (o tal vez nunca tuvo) la capacidad de
organizar su comportamiento de acuerdo a una jerarquía de necesidades
indispensable. Literalmente, no puede concentrarse. En terapia, tiene que
aprender a distinguir entre las miles de necesidades y cómo atenderlas
sucesivamente. Tiene que aprender a descubrir sus necesidades e
identificarse con ellas. Tiene que aprender cómo comprometerse totalmente
con lo que está haciendo y en todo momento; cómo quedarse junto a una
situación el tiempo suficiente para completar la Gestalt y seguir adelante
con otros asuntos.



Organización más ambiente es igual a campo (catexis negativa y
positiva, escotoma, retraimiento, retiro y contacto, emociones).

Volvamos durante un momento a la discusión acerca de la relación del
organismo con el campo, o en términos más específicos, a la relación del
individuo con su ambiente.

Además de necesidades y un sistema de orientación y manipulación
con los cuales lograr la satisfacción, el individuo tiene actitudes hacia
aquellas cosas existentes en el ambiente que pueden facilitar o entorpecer la
búsqueda de satisfacción. Freud se refirió a esto al decir que los objetos en
el mundo reciben una catexis.

En términos gestálticos, diríamos que estos objetos se convierten en
figuras7. De aquellos que son deseables porque ayudan a satisfacer las
necesidades del individuo y a restaurar su equilibrio perturbado, se dice que
poseen una catexis positiva (p. ej., el agua tiene una catexis positiva para el
hombre sediento; una cama blanda la tiene para el fatigado). Se dice que
tienen catexis negativa aquellos objetos que son indeseables, ya sea porque
son indeseables, amenazantes para el individuo, o tienden a perturbar su
equilibrio o no logran satisfacer sus necesidades (p.ej., para el cazador
amenazado por un elefante enfurecido, el elefante tiene una catexis
negativa).

El hombre vive suspendido entre la impaciencia y el miedo. Cada una
de las necesidades requiere de gratificación inmediata, sin dilación. La
primera forma emocional que asume la excitación o energization —
generada por la presencia de una necesidad y su concomitante perturbación
del equilibrio— es la impaciencia. Entonces, la impaciencia es la base de la
catexis positiva.

Por el contrario, el miedo es la base de todas las catexis negativas; es
la experiencia que va en contra de la supervivencia. El miedo se vivencia
como un peligro vago e indiferenciado; basta con que aparezca un objeto
definido con el cual enfrentarse, para que el miedo se constituya en temor.
Así como la catexis positiva apunta hacia los elementos que sustentan la
vida, la catexis negativa apunta hacia el peligro, hacia el apoyo disminuido,
o incluso hacia la muerte. Una catexis negativa puede ser una amenaza
donde nuestra vida entera, o parte de ella, está en juego, ya se trate de una
amenaza a nuestra existencia física (una enfermedad), nuestro autoconcepto
(ser humillado), nuestra Weltanschauung o visión de mundo (una confusión



existencial), nuestra seguridad (una crisis económica), o cualquiera de
tantas otras situaciones posibles.

El individuo quiere apropiarse o ganarse aquellos objetos o personas
en el ambiente que tienen una catexis positiva (el joven enamorado quiere
desposar a la muchacha que ama; el hambriento quiere comer). Al tratar de
adquirir los objetos con catexis positiva, el individuo contacta su ambiente,
va hacia lo que lo rodea. Por otra parte, el individuo tiene una orientación
completamente diferente hacia aquellos objetos o personas que tienen una
catexis negativa. A éstos los quisiera aniquilar o remover del campo. Esto
es aplicable tanto a nuestra fantasía como al mundo real (el granjero tratará
de dispararle al zorro que asalta su gallinero). Tratamos de eliminar “malos”
pensamientos y emociones indeseadas de nuestra “mente” como si fueran
enemigos reales.

Desde luego, el modo más seguro de eliminar al enemigo es
destruyéndolo o tornándolo indefenso. Esto significa destruir aquellas
cualidades que siguen siendo amenazas para nosotros. Precisamente esto
fue lo que hizo Dalila al cortarle la cabeza a Sansón. Lo otro que podría
hacerse —aunque no tan óptimo— sería asustarlo o amenazarlo, lanzarlo
para afuera. Además de estos métodos de destrucción, podemos encarar la
situación y al objeto con catexis negativa, por medio de la aniquilación
mágica o fugándose del campo del peligro. Ambos son maneras de
retraerse.

En psicoterapia, la aniquilación mágica se denomina escotoma, es
decir, punto ciego. Hay personas que literalmente no ven lo que no quieren
ver, no escuchan lo que no quieren escuchar, no sienten lo que no quieren
sentir —y todo esto con el único fin de dejar fuera lo que consideran un
peligro—, aquellos objetos y situaciones que para ellas pudieran tener
catexis negativa. La aniquilación mágica es un retirarse parcial, un sustituto
para el retiro verdadero.

En esta época en que predomina el psicoanálisis, tendemos a pensar
que el retraimiento o recogimiento es síntoma de neurosis. Pero esto es una
mala comprensión del fenómeno. El retraerse o aislarse no es bueno ni malo
per se, sencillamente es un modo de enfrentar el peligro. Podemos saber si
es o no patológico únicamente mediante nuestras respuestas a las siguientes
preguntas: ¿aislarse de qué?, ¿retraerse hacia qué? y ¿retraerse por cuánto
tiempo?



Lo mismo puede decirse del contacto. El contacto no es bueno ni malo
en sí, a pesar de que en nuestra época de preocupación por el “ajuste social”
tendemos a valorar nuestra capacidad de hacer contacto casi por encima de
todo lo demás. Sin embargo, algunas formas de contacto no son en absoluto
sanas. Ustedes habrán tenido la oportunidad de conocer personas que
sencillamente tienen que mantenerse en contacto continuo con uno: los
pegotes. Todo psicoterapeuta sabe que son tan difíciles de tratar como las
personas profundamente retraídas. Hay individuos que se sienten obligados
a quedarse en contacto con sus ideas fijas; están tan perturbados como
aquellos esquizofrénicos casi completamente retraídos.

Por lo tanto, no todos los contactos son sanos, ni todo aislamiento es
enfermo. Una de las características del neurótico es que no puede establecer
un buen contacto ni organizar su retiro de él. Cuando debiera estar en
contacto con su ambiente, su mente está en otra cosa, de modo que no
puede concentrarse. El insomnio, queja frecuente del neurótico, es un
ejemplo de la incapacidad de retraerse. También lo es el aburrimiento. Este
ocurre cuando tratamos de quedarnos en contacto con un objeto que no es
de nuestro interés. Rápidamente extinguimos toda la excitación que hay a
nuestra disposición; nos cansamos y aburrimos. Queremos retraernos de las
situaciones. Al no encontrar una excusa adecuada, el contacto excesivo
también se torna doloroso y lo expresamos exactamente en estos términos:
“mortalmente aburrido” o “llorando de aburrimiento”. Si dejamos que
nuestro cansancio nos controle, nos retraemos a nuestra fantasía hacia un
contacto más interesante.

El hecho de que nuestro cansancio sea un asunto únicamente temporal,
se hace evidente al descubrir el renovado interés con que nos encontramos
súbitamente al escuchar a un orador fascinante. Una vez más estamos en
contacto, estamos “ahí, enteros”, por así decirlo.

El contacto y el retiro son opuestos dialécticos. Son descripciones de
cómo enfrentamos eventos psicológicos, son nuestra forma de tratar en el
límite de contacto con objetos en el campo. En el campo
organismo/ambiente, las catexis positivas y negativas (contacto y retiro) se
comportan de un modo muy parecido a las fuerzas magnéticas de atracción
y repulsión. El campo total compuesto de organismo/ambiente es en sí una
unidad diferenciada dialécticamente. Biológicamente, se diferencia en
organismo y ambiente; psicológicamente, en lo propio y lo otro;



moralmente, en egoísmo y altruismo; científicamente, en subjetivo y
objetivo; etc.

Cuando el objeto catexial, ya sea su catexis positiva o negativa, ha sido
apropiado o aniquilado, contactado o alejado, o tratado de alguna manera
satisfactoria para el individuo, tanto él como la necesidad con la cual está
asociada desaparecen del ambiente; se dice que la Gestalt está cerrada. El
objeto catexial y la necesidad tienen una relación casi matemática entre sí;
si la necesidad es un déficit, el objeto catexial es un plus (+). Si un hombre
siente sed, siente que le falta líquido, su necesidad es vivenciada como un
déficit (-). En ese instante, un vaso de agua tiene para él una catexis positiva
y se vivencia como un más. Se puede medir con exactitud el número de
unidades de líquido que precisa y, al obtener esa cantidad del ambiente, sus
necesidades están satisfechas. La suma algebraica, de la necesidad más el
objeto catexial, da por resultado cero.

Este “contactarse con” y “retirarse del” ambiente, esta aceptación y
rechazo del ambiente, son las Junciones más importantes de la
personalidad integral. Son los aspectos positivos y negativos de los
procesos psicológicos mediante los cuales vivimos. Son opuestos
dialécticos, forman parte de lo mismo, de la personalidad integral.

Aquellos psicólogos que sostienen un concepto dualístico del hombre
consideran estos opuestos naturales como fuerzas antagónicas que
desintegran al individuo.

Nosotros, por el contrario, los vemos como aspectos diferentes de la
misma cosa: la capacidad de discriminar. Esta puede confundirse y
funcionar mal. Al ocurrir esto, el individuo se vuelve incapaz de reaccionar
adecuadamente y, por ende, lo describimos como neurótico. Pero, cuando la
capacidad de discriminar funciona bien, los componentes de aceptación y
rechazo, de contacto y retiro, están siempre presentes y activos.

En realidad, esta función pareciera formar parte del ritmo mismo de la
vida. Durante el día, mientras estamos despiertos, estamos en contacto con
el mundo. Durante la noche, al dormirnos, nos retraemos, renunciamos al
contacto con el mundo. Durante el verano, por lo general estamos más
abiertos que en el invierno. Un ejemplo perfecto del retraerse en la estación
fría lo constituyen aquellos animales que hibernan.

El contactar el ambiente es en cierto sentido la formación de una
Gestalt. El retraerse es cerrarla completamente o bien reunir sus propias
fuerzas para posibilitar el cerrarla. El boxeador hace contacto con la



mandíbula de su contrincante, pero no deja su puño ahí. Lo retira para dar el
próximo golpe. Si el contacto es demasiado prolongado, se torna inefectivo
o doloroso; si el retiro es demasiado prolongado, llega a intervenir en el
proceso de la vida. El contacto y el retiro, en su forma rítmica, son nuestros
medios de satisfacer nuestras necesidades, de continuar los procesos
siempre en transcurso que constituyen la vida misma.

Ya tenemos la jerarquía de necesidades, el equipo necesario —
sensorial y motor— para satisfacer las catexis negativas y positivas del
campo, el contacto y el retiro, la impaciencia y el miedo.

Esto nos trae a la cuestión de la fuerza básica que energiza toda nuestra
acción. Esa fuerza parece ser la emoción. Porque, aunque la psiquiatría
moderna trata las emociones como excedentes molestos que tienen que ser
descargados o aplacados, las emociones son nuestra vida misma.

Podremos teorizar o interpretar las emociones de cualquier manera.
Sin embargo, es una pérdida de tiempo, porque las emociones son el
lenguaje mismo del organismo; modifican la excitación o energization
básica de acuerdo a la situación ante la cual nos encontramos. La
excitación se convierte en emociones específicas y a su vez las emociones
se transforman en acciones sensoriales y motoras. Las emociones energizan
la catexis y movilizan los medios que tenemos para satisfacer necesidades.

De aquí surgen algunas indicaciones para la psicoterapia. Ya
describimos la neurosis como la enfermedad que surge cuando de alguna
manera el individuo interrumpe los procesos en transcurso en su vida,
cargándose a sí mismo con tantas situaciones inconclusas que llega un
momento en que no puede continuar con el proceso de vivir. En contraste
con las interrupciones fisiológicas, las interrupciones psicológicas o
neuróticas ocurren a un nivel consciente, o que puede llegar a serlo.

Ahora vemos otra cosa del neurótico. Su ritmo de contacto-retiro está
descompuesto. No puede decidir por sí mismo cuándo participar y cuándo
retirarse, porque todos los asuntos inconclusos de su vida, todas las
interrupciones de los procesos en transcurso, han perturbado su sentido de
la orientación y ya no puede distinguir entre aquellos objetos o personas en
el ambiente que tienen una catexis positiva, de aquellos que tienen una
catexis negativa; ya no sabe cuándo ni de qué retirarse. Ha perdido su
libertad de elección, no puede escoger medios apropiados para cumplir sus
metas, porque ya no posee la capacidad de ver las opciones que tiene por
delante.



2. Mecanismos neuróticos  

 
El nacimiento de la neurosis (individual — social, grupal, ritual)

LAS EXPECTATIVAS de supervivencia física que tiene el individuo al ser
abandonado enteramente a valerse por sus propios medios, son casi
inexistentes. El hombre necesita de otros para su supervivencia en el plano
físico. Al ser dejado completamente solo, su supervivencia psicológica y
emocional es aún más precaria. En el plano psicológico, el hombre necesita
contacto con un otro, al igual que en el plano fisiológico necesita comer y
beber. El sentido de relación con el grupo es tan natural al hombre como lo
es su sentido de relación con cualquiera de sus impulsos de supervivencia
fisiológica. Este sentido de identificación es probablemente el impulso
psicológico de supervivencia más primario.

El enfoque gestáltico, que ve al individuo como una función del campo
organismo/ambiente y que considera su conducta como reflejo de sus
relaciones dentro de este campo, da coherencia a la concepción del hombre
como individuo y como ser social. Las psicologías más antiguas describían
la vida humana como un conflicto constante entre el individuo y su
ambiente. Nosotros la vemos más bien como la interacción entre ambos, el
individuo y su ambiente en el marco de un campo en cambio continuo. Por
eso las formas técnicas de interacción —si queremos operar en él— deben
ser igualmente fluidas y cambiables.

Lo que nos concierne a nosotros como psicólogos y psicoterapeutas en
este campo en perpetuo cambio son las constelaciones siempre cambiantes
de un individuo también siempre cambiante. Porque si ha de sobrevivir,
tiene que cambiar constantemente. Cuando el individuo se vuelve incapaz
de alterar sus técnicas de manipulación e interacción, surge la neurosis.
Cuando el individuo está congelado en su modo caduco de actuar, está aún
en peores condiciones para enfrentar cualquiera de sus necesidades de
supervivencia, incluyendo las sociales.

El enorme número de individuos alienados, sin identidad y aislados
que encontramos a nuestro alrededor es una clara evidencia de que esta
incapacidad puede surgir fácilmente. Desde el momento en que
consideramos al hombre en su ambiente como individuo y como ser social,



formando parte del campo organismo/ambiente, pierde todo sentido culpar
por esta alienación al individuo o al ambiente.

En el primer capítulo, al hablar del problema mente-cuerpo, decíamos
que no puede existir una relación causal entre los elementos que constituyen
el todo. Y dado que el individuo y el ambiente son meramente elementos de
un todo único, que es el campo, ninguno puede imputarse como responsable
de los males del otro. Ambos están enfermos. Una sociedad que contiene un
gran número de individuos neuróticos ha de ser una sociedad neurótica; de
todos los individuos que viven en una sociedad neurótica, un gran número
de ellos ha de ser neurótico. El hombre que puede vivir en un contacto
significativo con su sociedad, sin ser absorbido enteramente por ella y sin
retirarse completamente de ella, es el hombre bien integrado. Se
autoabastece porque entiende la relación existente entre él y su sociedad, tal
como las partes del cuerpo instintivamente entienden su relación con el
cuerpo como un todo. Él es el hombre que reconoce el límite de contacto
entre sí y su sociedad. Le da al César lo que es del César y se deja para sí lo
que le es propio. El fin de la psicoterapia es crear precisamente este tipo de
hombres.

Por otra parte, el ideal de una comunidad democrática es crear una
sociedad con las mismas características, una comunidad en la cual, a
medida que sus necesidades lo determinen, cada miembro participe en
beneficio de todos. Tal sociedad se desvela por su contacto con sus
miembros. En dicha sociedad, el límite entre el individuo y el grupo está
claramente delineado y es claramente sentido. El individuo no está al
servicio del grupo, ni el grupo está al servicio de algún individuo. El
principio de homeostasis, de autorregulación, también gobierna a dicha
sociedad. Tal como el cuerpo responde primero a sus necesidades
dominantes, así también la sociedad responderá primero a sus necesidades
dominantes. Si un incendio amenazara a la comunidad entera, todos
contribuirían a apagar las llamas, salvar vidas y pertenencias. Pero al igual
que el cuerpo como un todo lucha por preservar a cualquiera de sus
miembros que se vea amenazado, así también en una comunidad bien
regulada o autorregulada donde el fuego amenaza solamente una vivienda,
los vecinos, e incluso la comunidad entera si fuera necesario, se unirán en la
lucha contra las llamas. En tal comunidad ideal, tanto miembros como
gobernantes se identificarían mutuamente entre sí y también los miembros
se identificarían entre sí.



Pareciera que el hombre nació con un sentido de equilibrio social y
psicológico tan agudo como su sentido de equilibrio físico. Cada
movimiento que realiza en el plano psicológico o social es un movimiento
dirigido a encontrar ese equilibrio, a establecer el balance entre sus
necesidades personales y las exigencias de su sociedad. Sus dificultades no
surgen de su deseo de rechazar tal equilibrio, sino de movimientos mal
dirigidos a hallarlo y mantenerlo.

Cuando estos movimientos lo llevan a un conflicto grave con la
sociedad porque en su búsqueda del límite de contacto (el punto de
equilibrio) se ha propasado transgrediendo los límites de aquélla, lo
denominamos criminal. Criminal es aquel que se adueña de funciones que
tradicionalmente se definen como prerrogativas del Estado. El hombre que
se apropia indebidamente de estas funciones es, en nuestra sociedad, un
criminal.

Cuando, por el contrario, la búsqueda del equilibrio lo lleva a hacerse
cada vez más a un lado desentendiéndose, permitiendo que la sociedad obre
con demasiado peso sobre él, que lo sobrecargue con sus exigencias
alejándolo al mismo tiempo del vivir social, presionándolo y moldeándolo
pasivamente, lo denominamos neurótico. El neurótico no puede ver
claramente sus propias necesidades y por lo tanto no las puede satisfacer.
No puede distinguir adecuadamente entre sí mismo y el resto del mundo y
tiende a ver a la sociedad más grande que la vida y a sí mismo más
pequeño.

El criminal no puede ver las necesidades de los demás —y, por lo
tanto, las pisotea— porque tampoco puede distinguir adecuadamente entre
sí mismo y el resto del mundo. En contraste con el neurótico, tiende a verse
a sí mismo más grande que la vida y a la sociedad más pequeña.

Entonces, ¿qué hay en el campo organismo/ambiente que permite
surgir tales perturbaciones en el equilibrio? Los sociólogos estudiarán el
asunto en términos del ambiente. Psicólogos, psiquiatras y psicoterapeutas
lo examinarán desde el punto de vista de qué le ocurre al individuo. A mí
me parece que el desequilibrio surge cuando el individuo y el grupo
experimentan, simultáneamente, necesidades diferentes y el individuo es
incapaz de distinguir cuál es la necesidad dominante. El grupo puede ser la
familia, el Estado, el círculo social, los colegas, cualquiera y todas las
combinaciones posibles de personas que tienen una relación funcional
particular en un momento dado. El individuo que forma parte de este grupo



vivencia su necesidad de contacto con el grupo como uno de sus impulsos
psicológicos de supervivencia más importantes, aunque no sienta esta
necesidad con la misma intensidad en todo momento. Pero cuando al
mismo tiempo siente una necesidad personal, que para satisfacer requiere
retiro o alejamiento del grupo, surgen los problemas.

En la situación de conflicto de necesidades, el individuo tiene que ser
capaz de tomar una decisión precisa. Si hace esto, o se queda en contacto o
se retrae, sacrifica temporalmente la necesidad menos apremiante por la
más apremiante, y esto es todo. Ni él ni el ambiente sufren consecuencias
muy graves. Pero cuando no puede discriminar, cuando no puede tomar una
decisión o sentirse satisfecho con la decisión que ha tomado, ni hace buen
contacto ni se retrae adecuadamente, ambos —sujeto y ambiente— se ven
afectados.

Pareciera que en todos los seres humanos hay una tendencia innata
hacia lo ritual, la que podría definirse como la expresión de su sentido de
identificación social, su necesidad de contacto con un determinado grupo.
Esta tendencia no sólo la encontramos entre los hombres más primitivos,
sino también entre grupos muy civilizados. Los juegos infantiles se
componen principalmente de acciones rituales y repetición. Los desfiles
militares, los festivales, las ceremonias religiosas, son todas expresiones de
esta necesidad.

La perversión de esta necesidad parece estar tras las neurosis
compulsivas y obsesivas, perversiones que se manifiestan en necesidades
aparentemente tan absurdas como la de lavarse las manos cada veinte
minutos. Este tipo de rito obsesivo siempre tiene raíces sociales y
personales. Sin embargo, son capaces de mantener la forma social sin su
contenido social y al mismo tiempo son incapaces de satisfacer las
necesidades siempre cambiantes del individuo. En buenas cuentas, son la
forma más estéril de expresión: no dan nada, ni al César ni a sí mismo.

Sin embargo, la gente normal también suele sentir la necesidad de
rituales. Si en una ocasión importante no hubiera ritual —ningún brindis,
ningún apretón de manos, ningún discurso, ceremonia de ninguna especie
—, el asunto entero se vería como sin sentido y chato. El ritual brinda a
tales experiencias cierto orden, forma y objetivo.

En términos gestálticos, podríamos decir que el ritual contribuye a
hacer más clara la Gestalt, hace que resalte más. Por ejemplo, al
enfrentamos con la muerte, todos sentimos la necesidad de algún rito. Hasta



el ciudadano más sofisticado y moderno del mundo encontraría chocante si
nos deshiciéramos de nuestros muertos sencillamente en bolsas
desechables.

Al mismo tiempo de satisfacer una necesidad profundamente arraigada
en el individuo, el ritual tiene un valor social Porque el rito refuerza el valor
de supervivencia que tiene la vida en grupo. Une a la gente. Por ejemplo, el
ejercitarse aumenta la coordinación de los participantes del ejercicio y su
capacidad de actuar como grupo en defensa de las necesidades del mismo.

La magia —que no es más que manipulación fantaseada del ambiente
— sirve para incrementar el valor del grupo como un medio de lograr sus
metas. Se utiliza para invocar el apoyo de poderes benéficos (aquellos que
tendrían una catexis positiva) y para aniquilar poderes amenazadores
(aquellos que tienen una catexis negativa). Sea cual sea el valor que tenga
para el grupo, el ritual interrumpirá —y es lo que pretende— algunos de los
procesos espontáneos y personales de los individuos que forman el grupo.
Una vez comprometidos en el ritual, toda otra actividad es descartada como
profana. El ritual exige, y consigue con solemnidad y devoción, la más alta
concentración digna de una necesidad de supervivencia primordial.
Únicamente con la participación de la personalidad íntegra se consigue ese
sentimiento religioso de existencia intensificada, de exaltación, de
integración, sin disminuir la conciencia plena del individuo y del grupo, del
sí mismo y del otro y de la pertenencia del individuo al grupo.

Sin embargo, esta intensificación del sentir es posible sólo si la
participación es ininterrumpida. La más leve interrupción —sea del
ambiente o si se interrumpe en fantasía— y se pierde el significado y la
completa integración de la actividad.

Ahora supongamos que en el transcurso de la actividad grupal o del
ritual, el individuo súbitamente toma conciencia de su necesidad personal
de supervivencia, que aparece más dominante que su participación en el
ritual. Supongamos que en medio de la función un integrante del coro siente
deseos de orinar. Su necesidad de supervivencia se entromete profanamente
en el acto solemne. Entonces tenemos tres posibilidades: el individuo puede
retirarse (eso sí que silenciosamente, para no llamar la atención), o forzar su
necesidad empujándola al trasfondo y obligarla, al menos temporalmente, a
que desaparezca, o puede vacilar entre sus necesidades y las necesidades
del grupo. En este último caso, intentará mantenerse en contacto con el
ritual, dándole una ubicación de dominancia; pero no lo consigue. Estará



ahora ante un conflicto entre el miedo y la impaciencia. El sujeto podrá
expresar lo que está experimentando al respecto con estas palabras: “Quiero
orinar. Ojalá pudiera interrumpir la sesión, pero queremos continuar. No nos
gusta ser perturbados. Además, es de mala educación perturbar a los demás,
de modo que ojalá no tuviera que orinar y me tendré que controlar. Ojalá
que mi vejiga no me molestara. Realmente es una molestia”.

Bajo esta afirmación, aparentemente inofensiva, hay una serie de
confusiones que pueden llevar a la neurosis. Al parecer, el que así habla es
incapaz de distinguir adecuadamente entre sí mismo y el ambiente. Su
afirmación contiene los cuatro mecanismos de perturbaciones de límites que
la terapia gestáltica encuentra tras la neurosis. Desde luego, esto no
significa que quien hace tales declaraciones es un neurótico declarado, sino
que las actitudes que hay tras su afirmación, de seguir su libre curso al
representar una modalidad continua de pensamiento y conducta, llegarán a
transformarse en actitudes neuróticas floridas manifiestas.

De modo que dejemos a nuestro sujeto por un momento y veamos qué
son y cómo se desarrollan estos mecanismos neuróticos. Luego podremos
volver a él y ver cómo esta sencilla situación puede ser el modelo para el
desarrollo de las configuraciones neuróticas.

Todas las perturbaciones neuróticas surgen de la incapacidad del
individuo de encontrar y mantener el equilibrio adecuado entre sí mismo y
el resto del mundo. Tienen en común el hecho de que en la neurosis, el
límite social y ambiental se siente extendiéndose demasiado por sobre el
individuo.

El neurótico es el hombre sobre el cual la sociedad actúa con
demasiada fuerza. Su neurosis es una maniobra defensiva para protegerse
de la amenaza de ser aplastado por un mundo avasallador. La neurosis es su
técnica más efectiva para mantener su balance y su sentido de
autorregulación en una situación en la cual siente que la suerte no le
favorece.

Aunque asumimos que en las neurosis los trastornos del límite operan
primordialmente a través de cuatro mecanismos, sería poco realista decir
que un determinado tipo de comportamiento neurótico es resultado de la
operación de uno solo de ellos. Tampoco sería razonable sostener que un
determinado tipo de confusión acerca del límite (boundary) —un único tipo
de balance en el campo organismo/ambiente— produce neurosis o es
evidencia de una configuración neurótica. Desde luego, hay ciertas



situaciones donde esto ocurre y conducen a lo que en psiquiatría se
denomina neurosis traumáticas.

Las neurosis traumáticas son esencialmente configuraciones de
defensa que surgen como un intento del individuo por protegerse de una
intrusión abrumadora de la sociedad o de un choque ambiental. Un ejemplo
extremo pero lamentablemente real: lo experimentado por un niño de 2 años
cuyos padres lo han dejado encerrado durante toda la noche en un closet
oscuro. Esta conducta brutal lo ha reducido a una nada, en realidad a menos
que nada: a un objeto de manipulación sin derechos ni poderes propios. Ya
no existe “él”, sino solamente un “ellos” y lo que “ellos” pueden hacer. Al
defenderse de esta situación, es probable que el niño desarrolle esquemas
rígidos de conducta. Y éstos persistirán durante largo tiempo, aun después
que haya pasado el peligro. Fueron suscitados por un trauma, pero seguirán
operando incluso mucho tiempo después que el trauma haya dejado de
existir.

Aun así, las perturbaciones de límite que existen en la mayoría de las
neurosis son mucho menos dramáticas que ésta recién descrita. Son más
bien interferencias majaderas, crónicas y cotidianas que interrumpen el
proceso de crecimiento y autorreconocimiento —procesos mediante los
cuales logramos el autoapoyo y la madurez. Sea cual sea la forma específica
que adopten estas interferencias e interrupciones al proceso de crecimiento,
siempre producen constantes confusiones entre uno mismo y el otro.

Introyección
Todos crecemos mediante el ejercicio de la capacidad de discriminar,

que en sí misma es función del límite entre lo propio y lo otro. Tomamos
algo del ambiente, le devolvemos algo al ambiente. Aceptamos o
rechazamos lo que el ambiente tiene para ofrecernos. Podemos crecer sólo
si en el proceso de tomar o adoptar algo, lo digerimos y asimilamos
completamente. Lo que hemos adoptado o asimilado en buena forma del
ambiente, pasa a ser nuestro para hacer lo que nos plazca. Lo podemos
retener o devolver en su forma nueva, ya procesado en su paso por nosotros.
Pero lo que tragamos íntegro, aquello que aceptamos indiscriminadamente,
lo que ingerimos sin digerir, pasa a ser un parásito, un cuerpo extraño que
hace de nosotros su morada. No forma parte nuestra, aunque parezca serlo.
Aún es parte del ambiente.

Es fácil ver este proceso de crecimiento por asimilación —de
desestructuración8 y digestión— desde un punto de vista físico. Crecemos y



nos mantenemos mediante alimentos que no tragamos enteros, sino que
masticamos (con lo cual empieza el proceso de desestructuración) y
digerimos (con lo cual se continúa el proceso, cambiando aún más allá los
alimentos hasta llegar a partículas químicas que el cuerpo puede utilizar). El
alimento físico, una vez digerido y asimilado adecuadamente, pasa a ser
parte nuestro, se convierte en tejidos, huesos, músculos y sangre. Pero
aquellos alimentos que son tragados enteros, que engullimos, por así
decirlo, no porque queramos sino por obligación, permanecen pesadamente
en el estómago, nos incomodan, queremos vomitarlos y sacarlos de nuestros
sistemas. Si no lo hacemos, si suprimimos nuestra incomodidad, náusea y
deseo de deshacernos de ellos, a la larga lograremos digerirlos
dolorosamente, con el agravante de que pueden llegar a intoxicarnos.

El proceso psicológico de la asimilación es muy parecido a su
contrapartida fisiológica. Conceptos, datos, patrones de conducta, valores
morales, éticos, estéticos y políticos, todos provienen originalmente del
mundo externo. No hay nada en nuestra mente que no provenga de alguna
manera del ambiente. No hay nada en el ambiente para lo cual no haya
alguna necesidad organísmica, ya sea física o fisiológica. Si han de
convertirse verdaderamente en propias, tienen que ser digeridas y
dominadas en una parte de la personalidad.

Si aceptamos las palabras de otra persona, si aceptamos el chancho
entero, por así decirlo, sin críticas, sin discriminar, ya sea porque son
correctas, de buen gusto o tradicionales, o si por el contrario son de mal
gusto, peligrosas o revolucionarias, permanecerán pesadamente en nosotros.
De todas maneras son indigeribles y seguirán como cuerpos extraños aun
cuando se hayan alojado en nuestra mente.

En psicología, tales actitudes, modos de actuar, sentir y evaluar sin
digerir, se denominan introyectos, y el mecanismo mediante el cual estos
cuerpos extraños son agregados a la personalidad lo llamamos introyección.

No niego que en algunas oportunidades este proceso de tragar algo
entero tiene cierta utilidad. El estudiante que la noche previa al examen
engulle conocimientos apresuradamente para obtener una calificación
aceptable, tiene una razón legítima para hacerlo. Pero si se ilusiona
creyendo que ha aprendido algo de su estudio forzado, recibirá un duro
golpe cuando, seis meses después, sea interrogado sobre el mismo tema, ya
que en ese lapso habrá olvidado gran parte de lo que “aprendió”.



Tampoco estoy diciendo que el individuo debiera rechazar todo
alimento psicológico que provenga del mundo externo. Es tan imposible
alimentarse de uno mismo psicológicamente como lo es alimentarse de uno
mismo fisiológicamente. En otras palabras, el alimento psicológico que nos
presenta el mundo —el alimento de datos y actitudes sobre los cuales se
construye nuestra personalidad— tiene que ser asimilado exactamente del
mismo modo como nuestro alimento real. Tiene que ser desestructurado,
analizado, desarmado y luego armado en la forma más valiosa para
nosotros. Si se traga entero, no contribuye en absoluto al desarrollo de
nuestra personalidad. Por el contrario, se transforma en algo parecido a una
casa repleta de posesiones ajenas que no dejan lugar para los muebles
propios. Nos convierte en basureros repletos de información extraña e
irrelevante. Y lo más trágico es que si este material pudiera ser templado,
alterado y transformado a través de nosotros, nos sería de enorme valor.

Por lo tanto, el peligro de la introyección es doble:
 

• En primer lugar, el hombre que introyecta nunca tiene la oportunidad
de desarrollar su propia personalidad, pues está tan ocupado asegurando los
cuerpos extraños alojados dentro de su sistema. Mientras mayor es el
número de introyectos con que se ha aparejado, menos lugar hay para que él
se exprese e incluso descubra lo que él mismo es.

• Y en segundo lugar, la introyección contribuye a la desintegración de
la personalidad. Si uno engulle enteros dos conceptos incompatibles entre
sí, es probable que se destruya en el proceso de tratar de reconciliarlos. Y,
hoy en día, esta es una experiencia bastante común.
 

Por ejemplo, desde la más temprana infancia, nuestra sociedad nos
enseña dos tipos de actitudes enteramente diferentes y aparentemente
opuestas. Una puede resumirse en la regla de oro que dice: “Trata a los
demás como te gustaría que te trataran a ti”. La otra actitud es la ley de la
supervivencia del más fuerte, que ha sido reducida al eslogan “el hombre es
un lobo para el hombre” (homo hominis lupus).

Si llegásemos a introyectar ambos “pedacitos” de dogma,
terminaríamos tratando de ser al mismo tiempo generosos, gentiles, poco
exigentes y gratuitamente agresivos. Amaríamos a nuestros prójimos y al
mismo tiempo desconfiaríamos de ellos. Emularíamos a los humildes y al
mismo tiempo seríamos déspotas y sádicos.



Quienes de hecho introyectan estos dos conceptos o cualquier otro
conjunto de ideas antagónicas, guerreantes entre sí, hacen de su
personalidad un campo de batalla. Y, por lo general, el conflicto interno del
neurótico es una batalla hasta inmovilizarse en un jaque mate, donde ningún
lado gana, donde la personalidad se ve inmovilizada, imposibilitada de
proseguir su crecimiento y desarrollo.

Entonces, la introyección es el mecanismo neurótico mediante el cual
incorporamos dentro de nosotros patrones, actitudes, modos de actuar y
pensar que no son auténticamente nuestros. Con la introyección, hemos
trasladado el límite entre nosotros y el resto del mundo tan hacia dentro de
nosotros mismos que casi no queda nada de nosotros.

Un buen ejemplo de introyección es el ya mencionado caso del sufrido
cantante que afirmaba: “No debo molestar a los demás”. Después de todo,
¿quién dijo esto, él o ellos? ¿De verdad cree que sus necesidades importan
tan poco que las necesidades del grupo deben prevalecer? Cada vez que el
introyector dice: “Yo pienso”, generalmente quiere decir: “Ellos piensan”.

Proyección
El opuesto de la introyección es la proyección. Tal como la

introyección es la tendencia a hacerse uno mismo responsable de lo que de
hecho es parte del ambiente, la proyección es la tendencia a hacer
responsable al ambiente de lo que se origina en uno mismo.

Clínicamente, reconocemos que el caso extremo de proyección es la
paranoia caracterizada por el desarrollo de un sistema altamente organizado
de ilusiones. En caso tras caso se ha visto que el paranoico es una
personalidad altamente agresiva, que siendo incapaz de soportar la
responsabilidad de sus propios deseos y sentimientos, se los adjudica a
objetos o personas en el ambiente. Su convicción de que está siendo
perseguido es, de hecho, la confirmación misma de que quiere perseguir a
otros.

Sin embargo, la proyección también existe en formas menos extremas.
Hay que ser cuidadosos al distinguir entre la proyección, que es un proceso
patológico, y las presuposiciones basadas en la observación, que es un
proceso normal y sano. Tanto el planificar como el anticipar, el hacer
estratagemas y maniobras en el ajedrez y en muchas otras actividades,
implican comportamientos y supuestos sobre el mundo externo. Pero estos
supuestos son reconocidos y admitidos como presuposiciones. El jugador
de ajedrez que piensa por adelantado en varias jugadas, está haciendo un



conjunto de suposiciones y predicciones acerca de los procesos mentales de
su contrincante, pero basado en la observación y la experiencia. En esencia,
lo que hace equivale a decir: “Si yo fuera él, esto es lo que haría”. Pero
reconoce que son suposiciones, las cuales no necesariamente van a regir la
conducta de su contrincante, y reconoce que estas suposiciones son suyas.

Ejemplos de proyección neurótica son la mujer reprimida sexualmente
que se queja de que todo el mundo le hace insinuaciones y proposiciones
deshonestas, o el hombre altivo, frío y retraído que acusa a los demás de ser
poco amistosos con él. En estos casos, ellos han hecho presuposiciones
basadas en sus propias fantasías y deseos, sin reconocer que son meras
suposiciones. Además, se han negado a reconocer su origen.

La creación artística también exige un tipo de comportamiento
proyectivo imaginativo o creativo. A menudo el novelista se proyecta
literalmente en sus personajes con tal intensidad que llega a “convertirse”
en ellos mientras escribe. Pero nuevamente, a diferencia del neurótico
proyectivo, no padece de confusión de identidad. Sabe hasta dónde llega él
y dónde comienzan sus personajes, aunque al fragor de la actividad
creativa, pueda perder, temporalmente, su sentido de límite y convertirse en
otra persona.

El neurótico no utiliza el mecanismo de la proyección únicamente en
relación a sus quehaceres con el mundo externo. También lo usa en sí
mismo. Tiende a desposeer no sólo sus propios impulsos, sino también
aquellas partes de sí mismo desde donde se originan aquellos impulsos. Les
confiere, por así decirlo, una existencia objetiva fuera de él, de modo que
puede culparlos de sus problemas sin encarar el hecho de que son parte de
él. En lugar de ser un participante activo de su propia vida, el proyector se
convierte en un objeto pasivo, víctima de las circunstancias.

Un buen ejemplo de proyección es la lacónica afirmación de nuestro
cantante acerca de su vejiga: “Ella realmente es una molestia”. En este caso,
el “ella” (it)9 asoma su horrible cabeza; nuestro amigo está a punto de ser
victimizado por su propia vejiga. Dice: “Tenía que ocurrirme a mí”, “Tengo
que padecer”. Estamos presenciando el nacimiento de un pequeño episodio
de paranoia. Porque tal como la respuesta a la pregunta del introyector —
“¿Quién dijo eso?”— es “ellos”, así también la respuesta a la afirmación del
proyector debería ser: “Eso es tu vejiga, eres tú que quieres orinar, es parte
tuya y no algo ajeno a ti”. Cuando el proyector dice “eso” (it), “ellos” o
“ella”, por lo general quiere decir “yo”.



Entonces, se puede decir que en la proyección trasladamos el límite
entre nosotros y el resto del mundo un poco demasiado a nuestro favor, de
un modo que nos permite desposeer y renunciar a aquellos aspectos de
nuestra personalidad que encontramos difíciles y ofensivos o poco
atractivos. Además, por lo general son nuestros introyectos los que nos
llevan a los sentimientos de poca autoaceptación y autoalienación que
producen las proyecciones.

Debido a que nuestro héroe ha introyectado la noción de que los
buenos modales son más importantes que la satisfacción de necesidades
personales apremiantes —porque ha introyectado la creencia de que uno
debe aprender a “sonreír y aguantarse”—, ahora debe proyectar e incluso
expulsar de sí mismo aquellos impulsos internos que están en desventaja
con lo que ahora considera actividades externas. Es así como ya no quiere
orinar; es un buen muchacho, quiere quedarse con el grupo y seguir
cantando. Pero esa vejiga molesta y desconsiderada, que reside dentro de él
y que ahora él concibe como un introyecto —un elemento extraño que le ha
sido introducido sin su consentimiento—, quiere que él vaya a orinar.

Al igual que el introyector, es incapaz de distinguir aquellas facetas de
su personalidad que realmente son de él y aquellas que le son impuestas
desde afuera. Ve a sus introyectos como parte de sí mismo, y a aquéllas
partes de sí mismo que quisiera no tener en ese momento, como introyectos
no digeridos y además indigeribles. Mediante él proyectar, espera librarse
de sus introyectos fantaseados, que de hecho no son en absoluto introyectos,
sino partes de él mismo.

La personalidad introyectante que se confiere en el campo de batalla
de ideas no asimiladas, en guerra entre sí, encuentra su paralelo en la
personalidad proyectiva, que hace del mundo un campo de batalla donde
deben guerrearse sus conflictos privados.

El individuo excesivamente cauteloso, que le dice a uno que quiere
tener amigos y ser querido y que al mismo tiempo declara: “No se puede
confiar en nadie, todos quieren despojarlo a uno al menor descuidó”, es un
proyector por excelencia.

Confluencia
Cuando el individuo no siente ningún límite entre él y el ambiente que

lo rodea, cuando siente que es uno con él, se ¿fice que está en confluencia
con el ambiente. Las partes y el todo se hacen indistinguibles entre sí.



Los recién nacidos viven en confluencia; no tienen, al comienzo,
sentido de distinción entre dentro y fuera, entre ellos y el otro.

En momentos de éxtasis o concentración extrema, los adultos también
pueden sentirse confluyendo con su ambiente. Los rituales exigen este
sentido de confluencia en que los límites desaparecen temporalmente y el
individuo consigue una sensación existencial más intensa de sí mismo
debido precisamente a que está tan identificado con el grupo. Una de las
razones por las cuales el ritual produce esa sensación de exaltación y
vivencia enriquecida, es que normalmente sentimos en forma bastante
aguda el límite entre nosotros mismos y el otro, y su disolución temporal es
experimentada como algo muy impactante. Pero cuando este sentido de
identificación total es crónico y el individuo es incapaz de ver la diferencia
entre él y el resto del mundo, está psicológicamente enfermo. No puede
vivenciarse a sí mismo, pues ha perdido todo sentido de sí mismo.

La persona en quien la confluencia es un estado patológico no nos
puede decir qué es ella ni qué son los demás. No sabe hasta dónde llega ella
misma y dónde comienzan los demás. No se da cuenta del límite entre sí
misma y los demás, no puede hacer un buen contacto con ellos. Tampoco
puede retirarse de ellos. En realidad, ni siquiera puede contactarse consigo
misma.

Estamos compuestos por millones de células. Si fuésemos una
confluencia, seríamos una masa informe como una jalea y no habría
organización posible. Por el contrario, cada célula está separada entre sí por
una membrana porosa, que es el sitio de contacto y discriminación en que
se define lo que se “acepta” y lo que se “rechaza”.

Sin embargo, si nuestras partes constituyentes —que no sólo operan
como partes del ser humano total, sino que también cumplen algunas
funciones particulares— son reunidas y mantenidas en una confluencia
patológica, ninguna de ellas podrá realizar adecuadamente su trabajo.

Tomemos como ejemplo una inhibición crónica. Supongamos que en
varias oportunidades usted tuvo deseos de llorar pero no se lo permitió y
esto lo hizo contrayendo deliberadamente los músculos del diafragma.
Supongamos también que esta forma de comportamiento, que originalmente
surgió como un esfuerzo consciente por suprimir la necesidad de llorar, se
convirtiera en algo habitual y automático. La respiración y la necesidad de
llorar se confundirían y se harían confluyentes entre sí. En ese caso,



habríamos perdido ambas actividades, la capacidad de respirar libremente y
la capacidad de llorar.

Incapaz de sollozar, difícilmente afloraría y concluiría su pena; incluso
es probable que luego de transcurrido un tiempo, olvidaría el motivo de su
pena. La necesidad de sollozar y la contracción del diafragma como defensa
en contra de la expresión de esta necesidad forman una línea de batalla
única y estabilizada de actividad y contra-actividad.

Esta lucha perpetua transcurre todo el tiempo y en forma aislada del
resto de la personalidad. El hombre que está en confluencia patológica hace
un ovillo de sus necesidades, emociones y actividades, resultando una
confusión tal que ya no se da cuenta de qué quiere hacer ni cómo se lo está
impidiendo. Esta confluencia patológica yace tras muchas de las
enfermedades ahora reconocidas como psicosomáticas. Si la confusión
entre la respiración y el sollozar, que mencionábamos antes, se mantiene
por el tiempo suficiente, puede resultar un asma.

La confluencia patológica también tiene serias consecuencias sociales.
En la confluencia, se exige similitud y se niega la tolerancia a las
diferencias. A menudo encontramos esto en padres que consideran a sus
hijos como meras extensiones de sí mismos. Tales padres carecen de la
noción de que sus hijos están destinados a ser distintos a ellos al menos en
algunos aspectos. Y si los hijos no son confluyentes y no se identifican con
las exigencias de sus padres, se encontrarán con rechazo y alienación: “Tú
no eres hijo mío”, “Yo no quiero a un niño tan travieso”.

Si los diversos miembros de las Naciones Unidas llegaran a percatarse
e incluso a estimar las diferencias existentes entre las naciones que forman
la organización, tendrían buen contacto y habría una buena oportunidad
para resolver los problemas que ahora aquejan al mundo. Pero mientras no
se toleren las diferencias y mientras cada nación exija que todas deben
actuar según su propia perspectiva, punto por punto, el conflicto y la
confusión perdurarán. Mientras las diferencias no sean aceptadas, van a ser
perseguidas. La exigencia de un acuerdo total, de una confluencia, es como
la afirmación que dice: “Si no quieres ser mi amigo, te parto la cabeza”.

La afirmación de nuestro cantante: “Queremos seguir adelante”,
cuando de hecho son ellos quienes quieren seguir adelante y no él —él
quiere irse del coro y orinar—, es una declaración de confluencia; una
afirmación de que él ya no sabe distinguir entre sí mismo y el resto del
grupo. Cuando el hombre que está en confluencia patológica dice



“nosotros”, uno no puede saber de qué está hablando: si de sí mismo o del
resto del mundo. Ha perdido completamente el sentido de límite.

Retroflexión
El cuarto mecanismo neurótico puede llamarse retroflexión, que

literalmente significa “volverse en contra de uno mismo intensamente”. El
retroflector sabe cómo trazar una línea demarcatoria entre él y su ambiente,
pero dibuja una línea clara y nítida por la mitad, pasando por el medio de sí
mismo.
 

• El introyector hace lo que los demás quieren que haga.
• El proyector le hace a los demás lo que él acusa a los demás de

hacerle a él.
• El hombre en confluencia patológica no sabe quién le está haciendo

qué cosa a quién.
• Y el retroflector se hace a sí mismo lo que le gustaría hacer a otros.

 
Cuando alguien retroflecta una conducta, se hace a sí mismo como

originalmente quería tratar a otras personas u objetos. Deja de dirigir sus
energías hacia afuera en un intento de manipular y llevar a cabo cambios en
el ambiente que satisfarán sus necesidades; y más bien, reorienta su
actividad hacia adentro y se sustituye a sí mismo por el ambiente como
objetivo del comportamiento. En la medida que hace esto, divide su
personalidad en “hacedor” y en “hecho a”. Literalmente llega a constituirse
en el peor enemigo de sí mismo.

Obviamente, ningún ser humano puede pasarse la vida dándole rienda
suelta a cada uno de sus impulsos. Al menos algunos tienen que ser
controlados. Pero el resistir impulsos destructivos deliberadamente difiere
bastante de volverlos en contra de uno. Es probable que la madre, agotada
al final del día, después que su lavadora se descompuso y destrozó la ropa,
su hijo rayó las paredes del living con lápiz rojo, el hombre que debió haber
ido a arreglar la aspiradora no fue y su esposo llegó una hora tarde a cenar,
se sienta con ganas de asesinar a alguien. No sería aconsejable que matara a
su hijo o a su marido, pero sería igualmente desaconsejable que se
degollara.

¿Cómo se manifiesta el mecanismo de la retroflexión? Tal como la
introyección se evidencia en el uso del pronombre “yo” cuando realmente
quiere significar “ellos”, tal como la proyección se manifiesta en el uso del



pronombre uit” o “ellos” cuando el significado real es “yo”, tal como la
confluencia se muestra en el uso del pronombre “nosotros” cuando el
significado real es cuestionable, así la retroflexión se muestra en el uso del
reflejo, “yo mismo” (ver nota 9).

El retroflector dice: “Tengo vergüenza de mí mismo” o “Debo
obligarme a hacer este trabajo”. Hace una serie casi interminable de
afirmaciones de este tipo, todas basadas en la creencia de que él y él mismo
son dos personas diferentes. ¿Y qué dice nuestro cantante?: “Yo tengo que
controlarme a mí mismo”.

La confusión entre uno y el otro que existe tras la neurosis se
manifiesta en la confusión total que se tiene acerca de uno. Para el
neurótico, uno es o una bestia o un ángel, pero nunca es yo.

Al describir su versión del desarrollo de la personalidad, Freud
contribuyó a esta confusión. Habló sobre el ego (el “Yo” con mayúscula), el
ello (las tendencias orgánicas) y el superego (la conciencia), y describió la
vida psíquica como interminable e irrompible en sí misma, el hombre lucha
consigo hasta su muerte. Al parecer, el retroflector está actuando de acuerdo
a la imagen freudiana del hombre.

Detengámonos por un momento a considerar lo que realmente es el
superego. Si no es parte del uno mismo, del “yo”, del ego, entonces debe
ser un montón de introyectos, de actitudes no asimiladas y planteamientos
impuestos por el ambiente al individuo. Freud habla de la introyección
como parte del proceso del crecimiento moral de una persona; por ejemplo,
dice que el niño introyecta las imágenes parentales “buenas” y las establece
como sus ideales de ego. Entonces, el ego también llega a ser un
conglomerado de introyectos.

Sin embargo, no todos los problemas surgen en relación a la
identificación infantil con los padres “buenos”, sino en relación a la
identificación con los padres “malos”. De hecho, el niño no introyecta las
actitudes y la ética de los padres “buenos”: las asimila. Quizás no se dé
cuenta de lo que hace en términos complicados y en jerga psiquiátrica, pero
traduce las actitudes tras la conducta satisfactoria de sus padres en términos
que él puede entender, reduciéndolos, por así decirlo, al mínimo común
múltiplo y luego asimilándolos en su nueva forma, una forma que él puede
usar. No puede hacer lo mismo con las “malas” actitudes de sus padres; no
tiene los medios para encararlas y ciertamente ningún deseo innato de
hacerles frente. Así, debe adoptarlas en forma de introyectos indigeridos.



Y ahí comienzan los problemas, porque ahora tenemos una
personalidad compuesta no ya de ego y superego, sino de yo y no yo, de sí
mismo y autoimagen. Una personalidad tan confusa que se hace imposible
distinguir una de la otra. La neurosis viene a ser esta confusión en la
identificación. Ya sea que se manifieste principalmente a través del
mecanismo de la introyección, la proyección, la retroflexión o la
confluencia, su marca de fábrica es la desintegración de la personalidad y la
falta de coordinación en el pensamiento y la acción.

La terapia consiste en rectificar las falsas identificaciones. Si la
neurosis es resultado de “malas” identificaciones, la salud es resultado de
“buenas” identificaciones.

Desde luego, esto deja abierta la cuestión de cuáles son buenas y
cuáles son malas identificaciones. Creo que la respuesta más simple y
satisfactoria —y que a la vez se basa en la realidad observable— es que las
“buenas” identificaciones son aquellas que promueven las satisfacciones y
realizaciones de objetivos del individuo y su ambiente. Y “malas”
identificaciones son aquellas que resultan en un aplastamiento y frustración
del individuo, o en una conducta destructiva hacia su ambiente. Porque el
neurótico no sólo se tortura a sí mismo, sino que también castiga con su
comportamiento auto— destructivo a todos aquellos que se interesan en él.

Por lo tanto, en terapia tenemos que restablecer la capacidad del
neurótico de discriminar. Debemos ayudarlo a descubrir qué es y qué no es
él; aquello que lo realiza y aquello que lo frustra. Tenemos que guiarlo
hacia la integración. Debemos asistirlo en su búsqueda del equilibrio y de
los límites adecuados entre él y el resto del mundo.

Es fácil decir: “Sencillamente, sé tú mismo”, pero para el neurótico
hay miles de obstáculos en el camino. Entendiendo ahora los mecanismos
cómo el neurótico se impide ser él mismo, podemos dedicarnos a intentar
eliminar los obstáculos, uno por uno, ya que esto es lo que debiera ocurrir
en la terapia, y terapia es lo que discutiremos enseguida.



3. Y aquí viene el neurótico  

 
Y AQUÍ viene el neurótico, amarrado a su pasado y a sus antiguos modos
de actuar, vago acerca del presente, porque lo ve oscuramente a través de su
cristal, torturado por el futuro, porque el presente está fuera del alcance de
sus manos.

Llega a la consulta con cara de vergüenza o descaro, tímido u osado,
arrastrando los pies o seguro en su andar. Para él, el terapeuta puede ser un
par de oídos desmembrados, o tal vez un mago que no tiene más que batir
su varita mágica para convertir a la bestia en un hermoso doncel, espigado y
cargado de dinero y encanto.

O tal vez con la sospecha de que el terapeuta no es más que un fraude
y un charlatán, pero dispuesto, en vista de lo desesperado de su problema y
su bondadoso corazón, a darle una rápida oportunidad.

Sean cuales sean las fantasías que tenga en la cabeza a medida que se
acerca, sea cual sea su apariencia, el paciente viene en busca de tratamiento,
porque siente que está en una crisis existencial, es decir, siente que las
necesidades psicológicas con las que se ha identificado y que son tan vitales
para él como su aliento, no están siendo atendidas en su modo actual de
vida. Las necesidades psicológicas que asumen esta importancia de vida o
muerte son tantas y tan variadas como los propios pacientes.

Para uno, el mantenerse a la altura de los vecinos —y, en lo posible,
superarlos— es una necesidad dominante. Tal persona identifica su
existencia total con su existencia social y, si su posición social se ve
amenazada, esto es una crisis existencial.

Para otro, el tener la devoción exclusiva de esposa, marido o amante es
una necesidad dominante. Si tal persona no logra su cometido, o si
habiéndolo logrado lo llega a perder, está en una crisis existencial.

Para un neurótico, el “autocontrol” es una necesidad existencial; para
otro, la “autoexpresión”. Sean cuales sean las necesidades existenciales, el
hecho de venir a terapia es la admisión del paciente de que no están siendo
satisfechas. Consulta al terapeuta porque espera encontrar en éste el apoyo
ambiental que complementará sus medios inadecuados de apoyo. Piensa
que, con la ayuda del terapeuta, será capaz de satisfacer estas necesidades,



pues ni él ni su ambiente lo pueden hacer. Siente como que está en un pozo
sin fondo.

Esto puede deberse a que se ha propuesto una tarea imposible. Luego,
durante una terapia exitosa, sus objetivos se modificarán; sus necesidades
existenciales cambiarán. Puede ser debido a que su experiencia y
entrenamiento no han desarrollado en él suficiente autoapoyo para
permitirle lograr, por sus propios medios, objetivos relativamente sencillos.
Entonces una terapia exitosa le da mayor autoapoyo.

No es tarea del terapeuta hacer juicios de valor acerca de las
necesidades existenciales de sus pacientes. Puede que él no tenga mayor
interés en los negocios, pero si su paciente siente que el éxito en los
negocios es una necesidad existencial, el terapeuta debe ayudarlo a
encontrar el autoapoyo necesario para alcanzar su meta.

No es tarea del terapeuta reducir a todos sus pacientes a la
uniformidad, presentándolos con el mismo conjunto de necesidades
existenciales, hechos a medida para calzar ya sea al menos o al más
competente de todos. Su tarea es facilitar para cada cual el desarrollo que le
permita alcanzar las metas que le son significativas y trabajar por ellas de
un modo maduro, ya que en el momento en que el paciente inicia la terapia,
no puede hacer estas cosas por sí solo.

Su homeostasis no funciona adecuadamente; se debate, corre de allá
para acá y, al igual que Alicia, tiene que correr como el viento para
permanecer donde está. Pero funciona lo suficientemente bien como para
que el desequilibrio produzca la necesidad de corregirlo, la cual se siente
como una catexis positiva del terapeuta.

Todo esto está muy bien, pero ¿qué necesita de nosotros el paciente?
¿Un “muro de los lamentos”? ¿Un hombro en el cual apoyarse? ¿Un aliado
para condenar a su esposa o a su jefe? ¿Alguien para que lo castigue por sus
pecados? O si ya se ha castigado lo suficiente, ¿alguien que lo perdone y
redima? ¿Necesita reafirmación? ¿Una inyección de confianza en sí mismo?
¿Estará soñando con obtener poderes mágicos al someterse a una cura
milagrosa e indolora? ¿Quiere afirmarse en su autocontrol? ¿Mayor
potencia sexual? ¿Un atajo a la felicidad? ¿Aceptación o amor? ¿Un
empujoncito para su falta de autoestima? ¿Ser rescatado del aburrimiento de
su vida? ¿Salvación de su soledad intolerable? ¿Mejorar su memoria? ¿Será
que espera significados e interpretaciones que le permitan comprenderse



mejor? ¿O quiere una confirmación de su sensación de que es alguien tan
enfermo que no puede luchar solo por la vida?

Sea lo que fuere, no lo puede conseguir por sí mismo y aparentemente
tampoco lo puede obtener de su ambiente. Por eso ha recurrido al terapeuta.

Pero ciertamente ya ha intentado obtener el apoyo que necesita e
indudablemente ha tenido un éxito parcial. De haber fallado por completo,
estaría demente o muerto.

La manipulación
No obstante, en la medida que ha fracasado, acude a nosotros frustrado

y sin haber logrado su satisfacción total. Sin embargo, no llega con las
manos vacías. Trae sus medios de manipulación, sus modos de movilizar y
usar al ambiente para que haga el trabajo que le corresponde a él.

Y no nos engañemos creyendo que estas técnicas manipulativas no son
ingeniosas. El neurótico no es estúpido. Tiene que ser bastante hábil para
sobrevivir, ya que carece en gran medida de una de las cualidades
esenciales que promueven la supervivencia: el autoapoyo. Literalmente,
tiene un impedimento y se necesita bastante habilidad para llevarse bien con
él.

Desgraciadamente, todas sus maniobras están dirigidas a minimizar los
efectos del impedimento en lugar de subsanarlo. Puede que en un comienzo
sus maniobras fueran deliberadas, pero ahora son tan habituales que ya no
se percata de ellas. Con ello, no dejan de ser maniobras ni dejan de ser
ingeniosas.

Reconocemos la astucia de la rubia platinada que consigue pieles y
joyas de su admirador. La mujer quejumbrosa y dependiente que logra
atención y apoyo del marido, de los hijos y amistades, no es menos astuta.
Reconocemos la habilidad del político que avasalla a la oposición. El
neurótico desensibilizado, que ciego y sordo ante lo que no quiere saber, es
igualmente hábil.

El problema del neurótico no es que no pueda manipular, sino que sus
manipulaciones apuntan a perpetuar y cultivar su impedimento, y no a
librarse de él. Si aprende a destinar tanta inteligencia y energía al autoapoyo
como a lograr que su ambiente lo apoye, entonces tendrá éxito.

Su capacidad para manipular es su mayor logro, su punto fuerte; y su
incapacidad para enfrentar su crisis existencial es su punto flaco. Por lo
tanto, es desde los puntos fuertes que podemos comenzar a construir. El
paciente podrá hacer cambios cuando se dé cuenta de que está manipulando



su ambiente de una manera que, no obstante lo intrincada, es una
autoderrota, y cuando tome conciencia de sus técnicas manipulativas.

Sus medios de manipulación pueden ser múltiples y variados. Puede
hablar, muchas veces ahogándonos con sus palabras. Puede amurrarse y
declararse en huelga. Puede prometer y tomar decisiones; puede romper
promesas y decisiones. Puede ser sumiso; puede sabotear. Puede escuchar
los matices más finos o hacerse el sordo. Puede recordar u olvidar, según lo
exija la situación. Puede cubrirnos los ojos y llevarnos por un camino
encantado. Puede mentir y ser compulsivamente honesto. Nos puede
conmover hasta las lágrimas con su sufrimiento, o puede soportar su destino
con orgullo. Nos puede hipnotizar con su monótona voz o irritar con sus
chillidos. Puede adular nuestra vanidad y herir nuestro orgullo. Puede,
siempre que él mismo se mantenga afuera, traernos sus “problemas”
elegantemente envueltos en su jerga psicológica, esperando que nosotros se
los desenvolvamos y le expliquemos su contenido para su satisfacción.

Si el terapeuta intelectualiza en exceso, el paciente argumentará hasta
el día del juicio final; si está al acecho de un trauma de la infancia, el
paciente colaborará con instancias verdaderas o inventadas. Si el terapeuta
se interesa en las transferencias, el paciente hará de todos su “papi” o
“mami”, salpicado con unos pocos de su misma edad para rivalizar y hacer
más interesante su caso.

Más que nada, manipula con disociaciones y preguntas. Si le
mostramos que no produce asociaciones significativas, nos acusa de faltos
de fe, pues lo que dijo es lo que se le vino a la mente. ¿Pero de verdad
estará tan inconsciente de sus interrupciones y evitaciones de lo relevante?

Con respecto a sus preguntas, sus fundones son innumerables.
Disfrazadas como una apelación a nuestra omnisciencia, su finalidad es
sonsacarnos información que es olvidada al minuto siguiente; “nos ponen a
prueba”, quieren dejarnos en ridículo y atraparnos. Son las herramientas
más importantes del paciente para no enfrentarnos con su problema. Como
tales, son valiosas indicaciones de las áreas de su confusión y, bien usadas,
nos brindan un excelente instrumento para hacerles frente.

Pero ¿qué hay de la catexis negativa, el temor del paciente a que la
terapia, en lugar de ayudarlo, lo hunda aún más en un terreno de nadie, le
mueva completamente el piso bajo sus pies? En líneas generales, esto se
relaciona con el fenómeno de la resistencia. Pero esta semejanza no debe
engañamos. No debemos caer en la trampa de creer que las resistencias son



malas y que el paciente estaría mejor sin ellas. Por el contrario, las
resistencias nos son tan valiosas como lo fueron los movimientos de
resistencia durante la Segunda Guerra Mundial. Otto Rank dio un adecuado
nombre a las resistencias: voluntad negativa. Si el terapeuta desaprueba las
resistencias, más le vale abandonar el oficio. No importa si expresa su
desaprobación abiertamente o no; la intuición del paciente rara vez es tan
pobre como para que deje de percibir la desaprobación.

El neurótico, como todos los demás, está adaptado y acostumbrado a
vivir manipulando su ambiente. Debido a que generalmente ve el ambiente
como hostil, muchas veces está muy sensibilizado y listo para ganarle con
su capacidad de adivinar, sentir e ingeniar a su oponente. Con facilidad
presenta la máscara de aquellos analistas ortodoxos que aterrorizados de la
contratransferencia, se han insensibilizado, escabullándose de cualquier
contacto verdadero. Muertos ya como dinosaurios, presentan al paciente
una cara de póquer. De todas formas, el paciente no piensa en las
resistencias del terapeuta como resistencias; generalmente las vivencia
como asistencia. Quiere colaborar.

Porque lo que teme con espanto es el rechazo, la desaprobación y la
eventual alta de la terapia (desde luego, los más osados no permiten que
esto se note). Y así el paciente maneja al terapeuta, adoptando la apariencia
de un niño bueno. Intenta sobornarlo con sumisión y pseudoaceptación de
sus peticiones y sabiduría. Al mismo tiempo, podrá tener una autoestima
muy precaria, podrá ser muy sensible a la crítica real o imaginaria, de modo
que se pone tenso cada vez que el terapeuta le dirige la palabra.

El paciente ha trabajado mucho para armarse de un autoconcepto. En
psiquiatría, este autoconcepto se conoce bajo diversas denominaciones:
reacción-formación, autosistema, ideal del ego, persona y muchas otras
más. A menudo es un concepto completamente erróneo de sí mismo, donde
cada rasgo representa el opuesto exacto de su realidad. Este autoconcepto
no le puede brindar al paciente ningún apoyo; por el contrario, siempre está
reclamando, desaprobándose a sí mismo, aplastando cualquier indicio de
expresión genuina. No sólo se desgasta en esta justa sisifiana, sino que
además necesita de constante apoyo ambiental, aprobación y aceptación. Ha
proyectado su propio poder de discriminación, es decir, su capacidad de
aceptar o rechazar a tal grado que cualquier espaldarazo, no importa de
quién provenga, será bien acogido. También ha perdido su capacidad de
aceptar genuinamente de los demás, de modo que ningún halago es



asimilado, con lo que permanece hambriento e insatisfecho, a pesar del
afecto que reciba.

Esto puede ser un ejemplo llamativo de cómo, al faltar el apoyo
provisto por la autoestima, el resultado es una constante necesidad de apoyo
externo, de ser estimado y apreciado por los demás. Y debido a que este
apoyo ambiental es buscado para formarse su autoconcepto, nunca puede
llegar a contribuir a su crecimiento. El hombre trasciende sólo por la vía de
su verdadera y auténtica naturaleza, jamás por medio de la ambición ni las
metas artificiales. Estas conducen, en el mejor de los casos, al orgullo y la
vanidad glorificada.

La verdadera naturaleza del hombre, tal como la verdadera naturaleza
de cualquier otro animal, es la integridad. Únicamente en la espontaneidad
y capacidad de deliberar integrada, toma una decisión sana, porque tanto la
espontaneidad como la deliberación están en la naturaleza del hombre. El
darse cuenta del campo total y la responsabilidad por el campo total, por
uno mismo y por el otro, le dan sentido y configuración a la vida del
hombre.

Se ha escrito tanto sobre la superestructura del autoconcepto bajo
nombres como: sobrecompensaciones, complejos de inferioridad y
superioridad, etc., que se ha convertido en uno de los fenómenos más
cabalmente examinados de la psiquiatría. Incluso el hombre de la calle
habla de su “otro yo”. Sin embargo, con toda la discusión del autoconcepto
y su superestructura, la terapia rara vez penetra verdaderamente en el sí
mismo. En mi opinión, esto se debe a que, en la mayoría de las formas de
terapia, no se le presta suficiente atención al estrato de confusión que existe
entre el sí mismo y el concepto de sí mismo (o autoconcepto). Dado que la
confusión es algo extremadamente desagradable, actúa como un potente
repelente, con lo cual el paciente moviliza todos los medios que tiene a su
alcance para evitar enfocar claramente sus áreas de confusión. En este
aspecto, se comporta bastante diferente a Sócrates, quien admitía libremente
sus confusiones intelectuales y existenciales, dedicando su vida a
desarrollar una técnica de des-confusión.

La confusión es asunto de orientación inadecuada, y la confusión no
reconocida es una de las características de la neurosis. Cualquier acción
basada en la confusión evidenciará vergüenza, titubeos y perturbaciones de
todo tipo. Cuando estamos confundidos y no lo sabemos, no tenemos
libertad de elección, tratamos a nuestras experiencias como si ciertas



técnicas específicas de manipulación fueran necesidades y absolutos. La
psiquiatría le ha prestado mucha atención a la confusión de la ambivalencia,
donde el paciente siente qué debiera amar u odiar, o que él es bueno o malo.
Basta con cambiar el “esto o aquello” por “tanto esto como aquello”,
haciendo de esta manera que la catexis sea negativa o positiva según sea el
contexto en que ocurra. Podemos gustar muchísimo de un momento y
sentimos bien, y podemos odiar el momento siguiente y sentimos mal,
dependiendo de las satisfacciones o frustraciones involucradas en la
situación.

La ambivalencia presupone la existencia de estados permanentes de
satisfacción o frustración. Otro caso de un concepto estático como si
nuestras emociones pudieran petrificarse en el tiempo o como si nosotros
mismos pudiéramos petrificarnos en el tiempo.

En terapia, al no llegar el apoyo ambiental que el paciente espera de
nosotros, al no darle las respuestas que él piensa que se merece, al no
apreciar sus buenas intenciones o admirar sus conocimientos de psicología
o felicitarlo por su mejoría, nosotros recibimos la catexis negativa de su
frustración. Sin embargo, la terapia gestáltica le da constantemente mucho
de lo que él quiere —atención, atención exclusiva— y, además, no lo
culpamos por sus resistencias. Así la terapia comienza con un cierto
equilibrio entre frustración y satisfacción.

Esta preparado el terreno para la intervención terapéutica:
 

• ¿Qué hacer con nuestro paciente?
• ¿Deberá tenderse en el diván, cerrar los ojos y ponerse a asociar

libremente?
• ¿Le pedimos que hable de recuerdos de su fase edípica, sus

relaciones interpersonales, su armadura motora?
• ¿Nos concierne su pasado o su presente, su capacidad de saltar de un

tema a otro, de su mente o de su cuerpo?
• ¿Nos iremos a ocupar del porqué se censura e interrumpe a sí mismo

y sus expresiones, o cómo lo hace?
• ¿Nos ocuparemos de las profundidades subterráneas de su

personalidad o de su superficie?
• ¿Debemos depender de sus palabras o de sus acciones?
• ¿Trataremos sus síntomas físicos en términos psicológicos o sus

síntomas psíquicos en términos físicos? ¿Lo iremos a observar o a



interpretar?
• ¿Irá a aprender por experiencia propia o le daremos una charla luego

de habernos propuesto él mismo el tema de nuestra disertación?
 

Las técnicas de las terapias convencionales se basan en la teoría de que
lo que le falta al paciente no es más que una comprensión del porqué de su
comportamiento y que estos porqués pueden ser descubiertos si cavamos lo
suficiente en su pasado, sueños y subconsciente.

Según la filiación del terapeuta, estos porqués pueden ser uno de tantos
factores, separadamente o combinados. Por ejemplo, Freud hizo ciertas
observaciones conducentes a la teoría del complejo de Edipo como la fuente
dominante de todos los problemas; Reich habló en términos de la armadura
motora y de la necesidad de la potencia orgánica; Sullivan, en términos del
autosistema y las relaciones interpersonales; Salter, en términos de la
necesidad de autoexpresión; Adler, en términos del complejo de
inferioridad; etc.

Cada una de estas contribuciones es válida hasta cierto punto, pero
ninguna da en el clavo (o todas yerran el punto central), porque aún están
limitadas por un enfoque que no ve el campo organismo/ambiente como
una totalidad. Todas ellas son abstracciones del proceso total.

Los seguidores de la escuela de Sullivan se acercan bastante al tomar
en cuenta el juego del campo, aunque incluso aquí el énfasis se distorsiona
por el dualismo básico del concepto. Nuestro enfoque, que considera al ser
humano simultáneamente y por su naturaleza, tanto individuo como
miembro del grupo, nos da una base de operación más amplia.

Permítanme repetir nuestra explicación: una neurosis es un estado de
desequilibrio en el individuo que surge cuando él y el grupo del cual forma
parte experimentan simultáneamente necesidades diferentes y el individuo
no puede decidir cuál es dominante. Si este tipo de experiencia se repite un
número suficiente de veces, o si una sola de ellas es lo suficientemente
impactante, el sentido de equilibrio en el campo del individuo se verá lo
suficientemente perturbado como para que éste pierda la capacidad de
juzgar en forma adecuada el estado de balance o desequilibrio en cualquier
situación. Responderá de un modo neurótico ante situaciones que no tienen
ninguna conexión intrínseca con la experiencia o experiencias donde
inicialmente surgió el desequilibrio. El neurótico suele enfrentar las
situaciones interrumpiéndose; el criminal interrumpe el ambiente.



Nuestra definición más amplia no nos lleva a la búsqueda de una causa
única para la conducta neurótica. Por lo tanto, rechazamos como respuestas
definitivas cualquiera de las constelaciones específicas con las cuales
avanzan otras escuelas.

En la terapia tradicional, se supone que recordando y reinterpretando
los eventos del pasado, terapeuta y paciente juntos podrán localizar los
efectos que hayan tenido las experiencias pasadas sobre el paciente, y una
vez logrado esto, el paciente no se verá perturbado por sus problemas.
Aprenderá a vivir con ellos o los resolverá.

A nosotros, estas suposiciones no nos parecen válidas por varios
motivos:
 

• En primer lugar, una terapia basada en el supuesto de que hay un
conjunto único de “causas” simples, se concentra en aquellos aspectos de la
personalidad relacionados con estas “causas” y es ciega a todos los demás
factores. Su propia orientación es tan limitada como la del paciente. Podrá
mejorar su habilidad para darse vueltas y ubicarse dentro de las limitaciones
impuestas tanto por su neurosis como por la teoría, pero no abre zonas más
amplias del darse cuenta. En otras palabras, es como si paciente y terapeuta
estuviesen usando viseras con lentes de aumento. Puede que lo que vean
directamente al frente sea muy nítido, pero no ven nada de lo que acontece
por los costados.

• Otro factor que limita la movilidad del paciente, como también las
posibilidades del terapeuta para favorecerla, es el énfasis que se da a “esto o
aquello” (o “lo uno o lo otro”), con lo cual la mayoría de las escuelas se
inclinan por los factores “mentales” y los reichianos se ocupan de los
factores físicos.

• Por el contrario, el enfoque unitario gestáltico permite ensanchar la
amplitud de orientación y mejorar los medios de maniobras terapéuticas.
Creemos que detrás de la neurosis puede existir cualquier situación o
situaciones —agudas o crónicas— que el individuo ha aprendido a manejar
mediante un proceso insatisfactorio de autointerrupción. No podemos
transar en una sola “causa”.

• Más aún, creemos que la división “físico-mental” o “mente-cuerpo”
es una división enteramente artificial y que concentrarse en cualquiera de
los términos de esta falsa dicotomía es perpetuar la neurosis, en vez de
curarla.



 
Dado que en nuestro enfoque, la fantasía es una realidad disminuida y

el pensar es un actuar disminuido, podemos utilizar el fantasear de un modo
terapéutico que se relaciona con el actuar y podemos usar el actuar (acting-
out) de un modo terapéutico que se relaciona con el fantasear. Nuestros
pacientes suelen emplear las fantasías de una manera dañina, como sustituto
de la satisfacción de necesidades reales. Entonces, podemos enseñarles a
usarlas terapéuticamente para descubrir y satisfacer necesidades reales.

Una segunda razón por la cual sentimos que la terapia orientada al
pasado no tiene validez es que los porqués de la neurosis de nuestro
paciente en realidad explican muy poco:
 

• ¿Por qué una determinada situación produce una neurosis en el Sr. A,
mientras que el Sr. B no se ve afectado por una situación similar?

• ¿Por qué surgió tal situación?
• ¿Y por qué llegaron a existir las circunstancias que la crearon?

 
El “porqué” abre una interminable serie de preguntas que sólo pueden

ser contestadas por una primera causa que a su vez es autocausada. Si un
hombre es neurótico “porque” su madre murió en el parto y fue criado por
una tía severa que no le dio ninguna oportunidad de hacer lo que quería y
esto lo obligó a reprimir ciertos deseos, ¿de qué manera una explicación en
que la tía aparezca como la villana va a resolver su problema?

Por el contrario, una explicación así sólo le da al paciente permiso para
proyectar todas sus dificultades en la tía. Le da una excusa, no una
respuesta. Y muchas veces este escapismo es resultado de las terapias
ortodoxas.

Sin embargo, en el recital de los hechos de este caso hay una valiosa
clave para la terapia, y ésta se relaciona con el siguiente punto: si la tía no le
permitió a nuestro paciente hacer las cosas que quería, su niñez fue una
constante serie de interrupciones, provenientes tanto desde afuera (la tía)
como desde adentro (él mismo). Si el paciente aprende el “cómo” de sus
propias interrupciones —pasadas y presentes—, si realmente consigue
vivenciarse interrumpiéndose a sí mismo y siente cómo lo está haciendo en
el presente, puede —dándose cuenta de sus interrupciones— conectarse con
su verdadero yo y llegar hasta las actividades que quiere realizar.



Si la terapia es exitosa, dejará al paciente apoyándose en sí mismo, ya
no a merced de fuerzas ajenas que él no puede controlar. Además, los
problemas no son causados sólo por lo que hemos reprimido, sino por
aquellas cosas en nosotros que nuestras propias autointerrupciones nos han
impedido aprender.

Muchas de las dificultades del neurótico se relacionan con su
incapacidad de darse cuenta, sus puntos ciegos, las cosas y relaciones que
sencillamente no llega a sentir.

De ahí que, en vez de hablar del inconsciente, preferimos hablar acerca
de lo que en este momento no nos damos cuenta o no nos percatamos, o de
lo que estamos conscientes. Esta expresión es muchísimo más amplia que el
término “inconsciente”. Esta incapacidad de darse cuenta no sólo contiene
material reprimido, sino también material del cual nunca nos percatamos,
además de material que se ha desvanecido o constituido en gestalts más
amplias. Lo no percatable incluye destrezas, configuraciones de
comportamiento, hábitos verbales y motores, puntos ciegos, etc.

Tanto lo consciente como lo inconsciente son de naturaleza puramente
mental. Sin embargo, la capacidad de darse cuenta (awareness) y la
incapacidad de darse cuenta (anawareness) no son exclusivamente procesos
mentales. Según nuestra definición, ambas son propiedades del
protoplasma, que a su vez es constituyente de todas las criaturas vivas. En
una criatura tan compleja como el hombre, las áreas de incapacidad de
darnos cuenta o de conciencia son bastante amplias. No nos damos cuenta
de nuestros procesos vegetativos, de las fuerzas que nos hacen respirar,
comer y excretar. No nos damos cuenta de muchos de los procesos del
crecimiento.

Pero al igual que nuestras áreas donde somos incapaces de percatarnos
son amplias, también lo son las áreas donde realmente somos capaces de
darnos cuenta. Éstas no sólo incluyen nuestras actividades manifiestas
sensoriales y motoras, sino también muchas de aquellas actividades
desvanecidas que denominamos mentales.

Una escuela de psicoterapia que tiene un planteamiento unitario ante el
organismo unitario que es el hombre, no puede ocuparse únicamente del
material mental, ya sea éste reprimido o expresado. Debe ocuparse de la
configuración total de la conducta y además intentar hacer que el paciente
se percate de la configuración total tanto como sea necesario para su salud.
Por lo tanto, y en oposición a las escuelas ortodoxas que hacen hincapié en



lo que el paciente no sabe acerca de sí mismo, nosotros hacemos hincapié
en lo que sabe, en las áreas en que efectivamente se percata, en lugar de
aquellas áreas de las cuales no se da cuenta. Nuestra esperanza es aumentar
progresivamente su capacidad de toma de conciencia en todos los niveles.

Psicosomático
Tal vez podamos ver mejor el significado de esta diferencia de puntos

de vista discutiendo algo que recientemente se ha convertido en uno de los
términos más de moda en psiquiatría y en conversaciones de salón:
psicosomático.

¿Qué es una manifestación psicosomática? Si mantenemos la antigua
división entre mente y cuerpo, con la cual se relaciona íntimamente el
limitado concepto de inconsciente, podremos describirla como un trastorno
somático relacionado con un evento psíquico, o bien como un trastorno
psíquico causado por un evento somático.

Sin embargo, según nuestro punto de vista unitario, no tenemos que
caer en la trampa de la causalidad. Describimos un evento psicosomático
como uno en el cual las perturbaciones físicas groseras son más
impresionantes que aquellas que ocurren en un nivel mental emocional.

Las leyes del apoyo, del contacto y de la interrupción se aplican en
todos los niveles: es imposible trazar una línea divisoria entre las
manifestaciones psicosomáticas y las enfermedades psicosomáticas. El
olvido, por ejemplo, es una manifestación psicosomática. Sin embargo,
dudo que un médico reclamara este síntoma para su órbita. Por otra parte,
hay muchas instancias donde manifestaciones psicosomáticas severas como
las úlceras, el asma y la colitis requieren del apoyo de fármacos y cuidados
médicos.

Cefalea
Hablemos un poco sobre una de las manifestaciones psicosomáticas

más clásicas, el dolor de cabeza. Los dolores de cabeza se utilizan como
excusas para retraerse en miles de casos todos los días. Pero descontando al
mentiroso crónico, el dolor de cabeza o cefalea no es sólo una excusa. Es
probable que en algunos exista una experiencia física genuina, un lenguaje
corporal que dice: “Esta situación me hace doler la cabeza” o “Tú me
revientas”. El dolor de cabeza forma parte de la interrupción del mecanismo
de contacto. Cada fracción de excitación que el organismo crea en un
momento determinado, debiera permitirle a éste encarar la situación actual
mediante la transformación de la excitación en emoción y acción relevante.



Pero si la excitación se dirige en contra del uno mismo, una función
originalmente de apoyo se transforma en una inhibición y por lo tanto es
probable que produzca una manifestación psicosomática o incluso un
síntoma.

Según nuestra información, tratamos de conectarnos con la totalidad
de la experiencia del dolor de cabeza, no lo descartamos como un síntoma
trivial, ni podemos deshacernos de él como un síntoma trivial. Creemos que
tal manifestación psicosomática merece ser atendida en la psicoterapia.
Tampoco tenemos que recurrir, como veremos más adelante, a interpretar
las “motivaciones inconscientes” del paciente para tratarlas.

Transferencia
Para el terapeuta ortodoxo, la transferencia es la explicación del

proceso terapéutico. Según Freud, el neurótico le transfiere al terapeuta una
serie de respuestas emocionales y actitudes que el paciente alguna vez tuvo
en sus relaciones con alguna persona o personas del pasado. Por lo tanto, en
la transferencia, el paciente exterioriza una forma de engaño; lo que cree
que es un contacto personal con el terapeuta en verdad es un evento
intraorganísmico de su propia fabricación. No es contacto, sino más bien
algo que evita el contacto, porque el contacto verdadero implica percibir lo
que el otro realmente es, no lo que uno lo hace ser.

A pesar de su gran valor, esto no explica plenamente los sentimientos
que el paciente llega a tener por el terapeuta durante el tratamiento. ¿Hemos
de asumir que no tienen actualidad? ¿Qué todo lo que el paciente siente es
irreal, que puede ser justificado por su historia? ¿No hay acaso un ser o un
llegar a ser?

Si perseveramos con el concepto de catexis, original de Freud, y lo
aplicamos a la situación transferencial, llegamos a una conclusión
diametralmente opuesta. Lo que es activo en terapia no es lo que ha sido; al
contrario, es precisamente lo que no ha sido: un déficit o algo que falta. Lo
que ha sido ya es una situación concluida. Progresa mediante la satisfacción
e integración hacia la construcción de sí mismo. La situación inconclusa —
el fracaso del progreso desde tener apoyo ambiental al autoapoyo— es la
herencia del pasado que se queda en el presente.

Dicho de otro modo: nosotros sostenemos que la transferencia, con sus
relaciones de sensaciones actuales, más las esperanzas fantaseadas del
paciente, además del apoyo anhelado (que el paciente da por sentado),
provienen de su “falta de ser” ahora, y no de lo que fue y ha sido olvidado.



Nuestra historia es el trasfondo de nuestra existencia, y no una
acumulación de datos. Es el registro de cómo llegamos a ser lo que somos.
Únicamente pueden ser atendidas las perturbaciones en el trasfondo que
interfieren con el apoyo de nuestra vida en el presente y que acaban
presionando hacia adelante pasando a primer plano. Sólo entonces pueden
transformarse de ser un déficit (gestalts incompletas) a ser funciones de
apoyo.

Al comienzo de una terapia, pocos pacientes pedirán apoyo al
terapeuta. Están predispuestos para estallar a la primera oportunidad. Su
falta de ser aparece gradualmente a medida que la terapia progresa y el
paciente intensifica sus exigencias y manipulaciones. A medida que
simboliza con mayor intensidad aquello de lo que carece, el terapeuta recibe
cada vez más catexis positiva o negativa.

¿Qué significa esto en las técnicas de terapia?
Tomemos el caso de un paciente cuya transferencia el terapeuta

ortodoxo describiría como muy intensa, y que yo considero como un sentir
que el terapeuta representa toda su falta de ser. Por lo general, este tipo de
paciente muestra el siguiente cuadro: quiere ser terapeuta; ansia usar su
jerga psiquiátrica; asume los modelos y estilo del terapeuta. Si el terapeuta
trabaja en términos de la definición clásica de la transferencia, buscará
precedentes históricos para justificar esta acción, o buscará al individuo en
su pasado, ante quien mostró el mismo tipo de comportamiento
introyectivo. Buscará sustancia y, al encontrarla, esperará que el paciente a
la larga aprenda a diferenciarse él mismo del otro introyectado, que bien
podría haber sido su madre o su padre.

Nosotros, por el contrario, buscaremos el proceso antes que la
sustancia, porque el proceso está activo hoy en la actualidad, como lo
estuvo en el pasado. Nos concentraremos en el hecho de que como
introyector que es, buscará atajos; que es holgazán para asimilar el mundo e
interfiere continuamente con su crecimiento y autorrealización.

Porque en tanto el paciente sea una acumulación de introyectos, no es
él y no puede apoyarse en sí mismo. Si la introyección es su principal
técnica para encarar el mundo, aun cuando consigamos exorcizarle uno o
dos introyectos —por ejemplo, papá y mamá—, seguirá adelante
acumulando otros introyectos. Por lo tanto, debemos concentramos en
lograr que vea cómo se traga las cosas enteras, cómo interrumpe
constantemente el proceso de desestructuración y asimilación.



Con el enfoque unitario que estoy proponiendo, podemos tratar el
problema en ambos niveles en la fantasía y en la realidad. Como ya dijimos,
si el organismo engulle o incorpora algo que es incapaz de asimilar, lo
normal es que vomite y expulse lo indigerible. La sensación emocional de
este vomitar se llama disgusto y náusea. Levantando un tipo de barrera
contra este desagrado, no llegará a sentir el disgusto.

¿Y cómo construye esa barrera? Se desensibiliza o evita la experiencia
mediante un elaborado sistema de sobreesteticismo. El introyector tiene que
aprender lo que es la experiencia del disgusto, ya que al interrumpir el
sentir, continúa “tragándose” a otros. Si logramos ayudarlo a darse cuenta
de su desagrado y que éste se debe a que se está tragando enteros los
consejos o valores de otros, entonces estará abierto el camino para aliviarse
del disgusto y tomar sus propias decisiones, asumir sus roles y demás
potencialidades.

Esto no significa que deje de ser importante que aprenda que el
terapeuta no es ni el papito ni la mamita, o en general que aprenda cuál es la
diferencia entre él y las demás personas. Pero esto lo aprende a medida que
aprende qué es lo que introyecta y cómo introyecta. A medida que aprende
esto, también aprende que sus introyectos no son su propio yo auténtico.

El apoyo pleno de uno mismo —superar la necesidad de apoyo
ambiental— puede venir únicamente mediante el uso creativo de las
energías que están comprometidas en los bloqueos que impiden el
autoapoyo. En lugar de permitir que nuestros pacientes se vean a sí mismos
pasivamente transfiriendo del pasado, tenemos que introducir la mentalidad
de la responsabilidad, que dice: “Yo me estoy evitando a mí mismo...”,
“¿Cómo me impido yo a mí mismo?” y “¿Qué me estoy impidiendo a mí
mismo?”.

Si el terapeuta apoya al paciente —que viene a ser apoyo ambiental—,
si apoya sus necesidades transferenciales, está haciéndole el juego a la
neurosis del paciente.

Pero si, por el contrario, ayuda al paciente a asimilar el bloqueo y el
material bloqueado, identificándose con él y diferenciándose de él, estará
facilitando su desarrollo.

Los sueños
Debemos usar el mismo enfoque con los sueños, aquellos fascinantes

trozos de creación humana que en el análisis ortodoxo dan tema a paciente
y terapeuta para cientos de horas de nutrida conversación. Freud describió



los sueños como realización de deseos reprimidos y supuso que su
significado se aclararía yendo y viniendo entre el contenido de ellos y sus
asociaciones. Sin embargo, si bien sabemos que los sueños son nuestra
propia creación, por lo general no nos resultan significativos y parecen
provenir de un mundo propio y extraño a la vez. Pero el explicar los sueños
como realización de deseos y el reducirlos a una serie de crudos símbolos
verbales va en contra de la esencia misma de la viveza de los sueños.

Tomemos como ejemplo una pesadilla. Efectivamente, si la dividimos
en una serie de piezas estáticas entre todos los horrores, se puede aislar el
deseo oculto. O bien puede acercarse más al postulado de Freud de que el
sueño es la realización de un deseo, si en lugar de eso lo consideramos la
interrupción de un deseo. Por lo visto, es absurdo considerar la pesadilla
entera como la realización de un deseo.

Más bien, el sueño parece ser (y esto es aplicable no sólo a las
pesadillas sino a todos los sueños) un intento de encontrar la solución a una
aparente paradoja. El sueño es una creación artística en que dos contiendas
aparentemente incompatibles, están dispuestas una frente a la otra. En la
pesadilla, la paradoja no está integrada; en la vida diaria del neurótico, sus
paradojas también permanecen sin integrarse. Harry Stack Sullivan ha
dicho que si pudiéramos resolver nuestros problemas durante el día, no
soñaríamos en la noche.

En Gestalt, para encontrarle sentido a un sueño, hacemos bien al no
interpretarlo. En vez de especular acerca de él, les pedimos a nuestros
pacientes que lo vivan lo más extensa e intensamente posible precisamente
para descubrir la paradoja.

En un análisis ortodoxo, el paciente extiende su sueño lo más posible
mediante la asociación libre. De un breve pasaje descriptivo de uno de sus
propios sueños, Freud derivaba páginas y páginas de asociaciones e
interpretaciones. Sin embargo, para intensificar el sueño —para intentar
vivirlo de nuevo—, el paciente debe estar abierto a muchísimas más cosas
que a las meras interpretaciones verbales y a lo que se le venga a la mente;
también tiene que admitir las sensaciones, emociones y gestos. Nuestro
paciente podrá integrar su sueño y solucionar la paradoja únicamente
mediante una participación y reidentificación con los aspectos interferentes
de su sueño.

La mayoría de las escuelas psiquiátricas están de acuerdo en que el
sueño es una proyección, que todos los objetos y personajes que aparecen



son en realidad partes del soñador mismo y que la acción en el sueño es a
menudo un intento de resolver una paradoja renunciando a la
responsabilidad que uno tiene sobre las propias esperanzas y deseos. Un
buen ejemplo es ese sueño donde nuestro enemigo es asesinado por otro.

Daré dos instancias específicas de cómo trabajamos con los sueños. En
ambos casos, el lector advertirá que le pedimos al paciente que se
identifique con todas las partes que surjan en el sueño, y que intente darse
cuenta de la paradoja que representa, y la resuelva.

En el primer caso, una joven presentó el siguiente sueño: “Estoy
subiendo por una escalera con un bulto bajo el brazo”.

A medida que se identificó con los diferentes objetos en el sueño, sus
fantasías fueron: “Si yo soy una escalera, alguien me está usando para llegar
arriba. Desde luego, ese es mi marido, que es ambicioso y ahora está
estudiando para titularse. Depende de mí económicamente. Si yo soy el
bulto, entonces él tiene que llevarme. Eso también es cierto. Debe llevarme
consigo a las alturas intelectuales que va a alcanzar”. Aquí vemos
claramente lo que a los ojos de la paciente es la paradoja de su situación
vital: ella carga con un peso y, al mismo tiempo, ella también es un peso
que hay que cargar.

En el caso siguiente intentamos resolver dentro de la sesión terapéutica
la paradoja implícita en el sueño: un hombre presentó un sueño donde vio a
un hombre empujando basura que estaba tapando la taza del baño. Empujó
e» y empujó hasta que la taza entera traspasó el piso.

En este caso hay cabida para muchas interpretaciones; la acción calza
bien con la actitud del paciente hacia lo desagradable. Pero en lugar de
interpretarle el sueño, le pregunté qué hubiera hecho si él fuese el hombre
del sueño. Contestó que destaparía la taza del baño con un gancho. Luego,
al imaginar esta situación, expuso ante su vista todo el material
desagradable.

De inmediato siguió una sensación de constricción en el cuello, que
corresponde a la estrechez en el desagüe de la taza del baño. Mediante la
constricción del cuello, se impedía vomitar, echar para afuera todo el
material desagradable.

Así se integró el contenido del sueño con su comportamiento y su
síntoma psicosomático. En esa sesión no se pudo resolver la paradoja
subyacente: la del introyector que se traga material desagradable y que
debiera ser censurado por su gusto. Trabajamos esto un poco, pero el



paciente tenía ahí un punto ciego. Su paladar estaba completamente
insensible.

De lo anterior, el lector podrá ver algunas diferencias significativas
entre la terapia gestáltica y las técnicas más convencionales. Sin embargo,
creo que las diferencias más importantes aún no han sido analizadas en
forma lo suficientemente explícita.



4. Terapia del aquí y ahora  

 
IMPLÍCITO en el énfasis de la psicoterapia ortodoxa está el punto de vista
que sostiene que el neurótico es una persona que una vez tuvo un problema
y que la solución de éste es la meta de la psicoterapia. El enfoque del
tratamiento a través del recuerdo y el pasado apunta a esto, lo cual corre
directamente en sentido opuesto a todo lo que vemos acerca del neurótico y
la neurosis.

Desde el punto de vista gestáltico, el neurótico no es meramente un
individuo que una vez tuvo un problema: es una persona que tiene un
problema continuado, aquí y ahora, en el presente. Aunque tal vez hoy se
comporta de este modo “porque” algunas cosas le ocurrieron en el pasado,
sus dificultades de hoy se relacionan con el modo como se comporta hoy.
No se lleva bien en el presente y, a menos que aprenda a resolver los
problemas a medida que surgen, tampoco será capaz de llevarse bien en el
futuro.

Entonces, el objetivo de la terapia debe ser darle al paciente los medios
con los cuales pueda resolver sus problemas actuales y cualquiera que
pudiera surgir mañana o en el futuro. Esa herramienta es el autoapoyo y
esto lo logra enfrentándose consigo mismo y con sus problemas con todos
los medios a su alcance en el momento, de inmediato.

Si llega a darse cuenta plenamente en todo instante de sí mismo y de
sus acciones en todos los niveles —fantasía, verbal, físico—, podrá ver
cómo genera sus propios problemas. También podrá percibir cuáles son sus
dificultades del momento y ayudarse a resolverlas en el presente en el aquí
y ahora. Cada problema solucionado facilita la resolución del siguiente, ya
que cada solución aumenta su autoapoyo.

Si la terapia es exitosa, el paciente inevitablemente habrá cuidado de
las “muletillas” de sus problemas pasados irresolutos, porque éstas
seguramente van a causar problemas en el presente, y por lo tanto, es casi
seguro que aparecerán durante la terapia disfrazadas de diversas maneras:
disociaciones, hábitos nerviosos, fantasías, etc. Pero estas muletillas del
pasado también son problemas de ahora, que inhiben la participación del
paciente en el presente.



El neurótico es, por definición, una persona cuyas dificultades hacen
que su vida presente sea un fracaso. Además, para nosotros, es un individuo
que está crónicamente dedicado a autointerrumpirse, que tiene un sentido de
la identidad inadecuado (y, por lo tanto, no logra distinguirse a sí mismo del
resto del mundo), que posee medios inadecuados de autoapoyo; cuya
homeostasis psicológica está descompuesta y cuyo comportamiento es
resultado de esfuerzos mal dirigidos orientados a lograr el equilibrio.

Desde ya podemos ver lo que debe hacerse dentro de este esquema
general. El neurótico encuentra difícil participar plenamente en el presente,
le interfieren sus asuntos inconclusos del pasado. Sus problemas existen en
el aquí y ahora, y sin embargo, muy frecuentemente hay sólo una parte de él
aquí como para encararlos. Mediante la terapia, debe aprender a vivir el
presente, y sus sesiones terapéuticas deben ser sus primeros ensayos en esta
tarea.

Por lo tanto, la terapia gestáltica es una terapia del “aquí y ahora”, en
que le pedimos al paciente que dirija toda su atención a lo que está haciendo
en el presente, durante el curso de la sesión, aquí y ahora.

La terapia gestáltica, antes que una terapia verbal o interpretativa, es
una terapia vivencial (experiential, en inglés). Les pedimos a nuestros
pacientes que no hablen de sus traumas y problemas en las remotas áreas
del pretérito y los recuerdos, sino que revivencien sus problemas y traumas
—que son sus asuntos inconclusos en el presente— en el aquí y ahora. Si el
paciente ha de cerrar alguna vez el libro de sus problemas del pasado, lo
hará en el presente. Pues debe tomar conciencia de que si sus problemas
realmente son cosas del pasado, ya no serían problemas, y ciertamente no
serían del presente.

Además, como terapia vivencial, la técnica gestáltica exige que el
paciente se vivencie a sí mismo lo más posible y tan plenamente como
pueda en el aquí y ahora. Le pedimos que se dé cuenta de sus gestos,
respiración, emociones, voz y expresión facial, tanto como de sus
pensamientos más apremiantes. Sabemos que mientras más se dé cuenta de
sí mismo, más aprenderá acerca de lo que es él mismo. A medida que
vivencia las formas en que se evita el “ser” ahora —los diversos modos
como se interrumpe—, también comenzará a vivenciar el sí mismo que ha
interrumpido.

En este proceso, el terapeuta se guía por lo que observa del paciente.
En otro capítulo discutiremos más en detalle el rol del terapeuta. Ahora



basta con decir que el terapeuta debe ser sensible a la superficie que
presenta el paciente, de modo que la capacidad de darse cuenta más amplia
del terapeuta se puede convertir en el medio ambiente en el cual el paciente
puede incrementar la propia capacidad de darse cuenta.

La frase inicial con la cual les pedimos a nuestros pacientes que
comiencen su terapia y que mantenemos durante su transcurso, y no tan
sólo en palabras sino en su espíritu, es sencillamente: “Ahora me doy
cuenta...”.

El “ahora” nos manifiesta en el presente y recalca el hecho de que
ninguna experiencia o vivencia10 es posible a menos que sea en el presente.
Y, desde luego, el presente en sí es una experiencia siempre cambiante. Una
vez que el paciente se acostumbre a usar el “ahora”, le será fácil utilizar el
tiempo presente todo el tiempo y podrá trabajar en una base
fenomenológica. Además, como veremos más adelante, proveeré el material
de la experiencia del pasado que se requiere para cerrar la Gestalt
inconclusa, disimular un recuerdo y corregir el equilibrio organísmico.

El “yo” y “me” se utilizan como antídoto al “it”11 y desarrollan el
sentido de responsabilidad y propiedad que tiene el paciente sobre sus
propios sentimientos, pensamientos y síntomas. El “soy” es un símbolo
existencial. Trae a colación lo que vivencia como formando parte de su ser
y que, junto con su “ahora”, es su “llegar a ser”. Rápidamente aprende que
cada nuevo “ahora” es distinto del anterior.

El “Me doy cuenta de” le da al paciente un sentido de sus propias
capacidades, habilidades y equipamiento sensorial e intelectual. Y no es lo
consciente, ya que eso es puramente mental, la experiencia tamizada
únicamente por la mente y las palabras. El repetir “Me doy cuenta de”
brinda algo además que lo puramente consciente.

Al trabajar con lo que el paciente tiene —es decir, sus medios de
manipulación actuales, en lugar de aquellos que no ha desarrollado o ha
perdido—, se les brinda al paciente y al terapeuta la mejor perspectiva de
sus recursos actuales, porque el darse cuenta siempre transcurre en el
presente. Abre nuevas posibilidades de acción.

La rutina y los hábitos son funciones establecidas y cualquier
necesidad de modificarlos requiere que sean traídos al foco del darse cuenta
en forma renovada. La mera idea de cambiarlos presume la posibilidad de
modos alternativos de pensar y actuar. Sin la capacidad de darse cuenta, no
hay cognición electiva. Tanto el darse cuenta como el contacto y el presente



no son más que aspectos diferentes de un mismo y único proceso: la
autorrealización. Es en el “aquí y ahora” que nos damos cuenta de todas
nuestras posibilidades, desde pequeñas decisiones patológicas (p.ej., ¿este
lápiz estará lo suficientemente recto?) hasta la elección existencial de
dedicarse a una causa o vocación.

¿Cómo funciona este “Ahora me doy cuenta de”? ¿Cómo es esta
terapia del aquí y ahora en acción?

Tomemos como ejemplo un neurótico cuyo asunto inconcluso es el
duelo incompleto de un padre fallecido. Ya sea dándose cuenta o no, ese
paciente fantasea con la idea de que su padre aún es quien lo guía, todavía
está por ahí; actúa como si su padre aún estuviese vivo y conduce su vida
utilizando directivas anticuadas.

Para poder apoyarse en sí mismo y participar plenamente en el
presente tal cual se da, tiene que renunciar a estas directivas; debe alejarse,
tiene que despedirse de una vez por todas de su progenitor. Y para lograrlo,
debe ir al lecho de muerte y encarar el alejamiento. Tiene que transformar
su pensamiento acerca del pasado en acciones del presente que vivencia
como si el “ahora” fuera el “entonces”. No lo puede hacer meramente con
un relato de la escena, debe vivirla y vivenciarla de nuevo. Tiene que pasar
por lo mismo una vez más, asimilando los sentimientos interrumpidos, que
son fundamentalmente sentimientos de pena intensa, pero que también
pueden tener elementos de triunfalismo o culpa, o incluso una serie de otras
cosas.

No basta con recordar un incidente del pasado: uno tiene que retornar a
él psicodramáticamente.

Tal como hablar de uno mismo es una resistencia en contra de
vivenciarse uno mismo, así también el recuerdo de una experiencia —
sencillamente hablar acerca de ella— la deja aislada como un depósito del
pasado, tan falta de vida como las ruinas de Pompeya. Uno se queda con la
oportunidad de hacer reconstrucciones más o menos ingeniosas, pero no se
recobran con viveza.

La memoria de un neurótico no es más que un coto de caza para los
arqueólogos del comportamiento humano que denominamos psicoanalistas.
Lo importante es el evento inconcluso, que aún vivo e interrumpido, espera
ser asimilado e integrado. Es aquí y ahora, en el presente, donde debe
llevarse a cabo esta asimilación.



De sus vastos depósitos de conocimientos teóricos, el psicoanalista
podrá explicarle a su paciente: “Aún estás ligado a tu padre porque te
sientes culpable de su muerte. Fue algo que deseaste en tu niñez y que
reprimiste. Y cuando tu deseo se cumplió muchos años después, te sentiste
como un asesino”. Y puede que haya elementos de verdad en lo que dice.

Sin embargo, este tipo de explicaciones simbólicas o intelectuales no
afectan los sentimientos del paciente, porque éstos no son resultado de su
sentimiento de culpa, sino de la interrupción de ellos cuando su padre
falleció. Si entonces se hubiera permitido vivir plenamente su sentimiento
de culpa, no estaría sufriendo ahora. Por lo tanto, en terapia gestáltica le
exigimos al paciente que le hable psicodramáticamente a su padre ya
muerto.

Debido a que el neurótico encuentra difícil vivir y experimentarse a sí
mismo en el presente, le costará atenerse a la técnica del aquí y ahora.
Interrumpirá su participación presente con recuerdos del pasado e insistirá
en hablar de ellos como si realmente fueran del pasado. Tiene menos
dificultad en asociar que en concentrarse, y cuando logra concentrarse, le
cuesta vivenciarse a sí mismo. Ya sea que se concentre en su sensación
corporal o en sus fantasías —y al principio sentirá que esta tarea es terrible
—, su asunto inconcluso hace que, al concentrarse en el orden de sus
necesidades, tienda a darles a todas igual importancia. Es algo así como
aquel joven de quien hablaba Stephen Leacock que montó en su corcel y
salió galopando furiosamente en todas las direcciones.
 

No es con el afán de hacerle la vida miserable que le pedimos sea
capaz de concentrarse. Si ha de progresar hacia una participación plena en
el presente y dar los primeros pasos hacia la vida productiva, tiene que
aprender a dirigir sus energías, es decir, debe aprender a concentrarse. Sólo
si vivencia verdaderamente cada ahora y cada necesidad, podrá cambiar del
“Ahora necesito aquello” al “Esto es lo que necesito ahora”.

Además, la técnica de concentración (el darse cuenta focalizado) no es
una herramienta de terapia en profundidad, sino más bien en extensión.
Concentrándose en cada síntoma, en cada área del darse cuenta, el paciente
aprende muchas cosas de sí mismo y de su neurosis.

En primer lugar, aprende lo que está vivenciando realmente. Aprende
cómo lo está vivenciando. Y aprende cómo sus sentimientos y



comportamiento en un área, se relacionan con sus sentimientos y
comportamiento en otras áreas.

Terapia de concentración
Volvamos a esa clásica manifestación psicosomática: el dolor de

cabeza. Muchas veces los pacientes lo citan como uno de sus síntomas más
molestos. Se quejan de que su dolor de cabeza les molesta y, ahora que
vienen al tratamiento, quieren molestarnos a nosotros con sus síntomas.
Desde luego que pueden hacerlo. Pero nosotros también los molestamos, les
pedimos que tomen menos aspirina y asuman más responsabilidad.
Hacemos esto pidiéndoles que descubran, mediante la vivencia, cómo se
producen sus cefaleas. (La experiencia del “Ajá” o “Eureka” que viene con
el descubrimiento es uno de los agentes curativos más eficaces).

En primer lugar, les pedimos que localicen el dolor y permanezcan con
él, que se sienten o se tiendan en el diván, pero siempre con su dolor.

Les pedimos que se concentren en el dolor, no que se deshagan de él.
Al comienzo, sólo algunos podrán soportar la tensión. La mayoría de los
pacientes tenderán a interrumpir inmediatamente dando explicaciones,
haciendo asociaciones o descalificando nuestro trabajo. Por lo tanto, el
terapeuta tendrá que trabajar una a una estas diversas modalidades de
interrupción y cambiar estas interrupciones en funciones “yo”. Esto
significa que incluso antes de trabajar sobre el dolor de cabeza, ya
habremos logrado bastante integración.

Supongamos que el terapeuta le pide al paciente que se quede con sus
dolores y éste, como es frecuente, responde: “Esto es una tontería". Si al
menos aprendiera a decir: “Lo que está tratando de hacer es una tontería”,
estaría dando un pequeño paso en la dirección correcta. Con este paso,
hemos transformado una partícula de “eso” (ver Capítulo 2, nota 2) en una
función de contacto, en una autoexpresión.

Incluso podemos proseguir con esta afirmación y pedirle al paciente
que elabore sobre ella. Esto le daría la oportunidad de sacarse de encima
gran parte de su tácito escepticismo, su desconfianza, etc. Todo eso es parte
de sus asuntos inconclusos que le impiden participar plenamente en el
presente.

Finalmente será capaz de quedarse con su cefalea y sus dolores, que
ahora ya puede localizar. Este “quedarse con” es una apertura a la
posibilidad de desarrollar un verdadero contacto consigo mismo. Si se



queda con sus dolores, podrá descubrir que ha estado contrayendo algunos
músculos o que siente adormecimiento.

Supongamos que descubre que sus dolores están asociados a
contracciones musculares. Verá entonces que puede crear e intensificar
voluntariamente sus dolores. Quizás ahora, en vista de sus descubrimientos,
diga: “Es como si se me estuviera contrayendo la cara para no llorar”.
Entonces el terapeuta podría preguntar: “¿Te gustaría llorar?”.

Y luego, si le pedimos que dirija esta afirmación directamente a
nosotros, puede que estalle en llanto. “No quiero llorar, maldita sea. Déjeme
tranquilo, déjeme en paz”. Aparentemente su dolor de cabeza era una
interrupción de la necesidad de llorar. Se evidencia que ha perdido su
necesidad de interrumpir su llanto dándose a sí mismo dolores de cabeza.
En el mejor de los casos, el paciente también perderá su necesidad de llorar,
ya que si la terapia se puede concentrar en este único factor durante un
tiempo suficiente, podrá trabajar sus interrupciones del pasado que también
lo llevaron a la necesidad de llorar en el presente.

Sin embargo, incluso antes de llegar a esta etapa, se ha progresado
bastante. El paciente ha transformado un compromiso parcial (el dolor de
cabeza) en un compromiso total (el llanto). Ha convertido un síntoma
psicosomático en una expresión total de sí mismo, porque durante sus
estallidos de desesperación estuvo plenamente comprometido.

Autointerrupción del contacto
De modo que, mediante la técnica de la concentración, el paciente ha

aprendido a participar plenamente en, al menos, una experiencia del “aquí y
ahora”. Al mismo tiempo, ha aprendido algo acerca de su proceso de
autointerrupción y de los modos como estas autointerrupciones se
relacionan con la totalidad de su experiencia. Ha descubierto uno de sus
medios de manipulación.

Como ya dijimos, el neurótico es un autointerruptor. Todas las escuelas
de psicoterapia toman esto en cuenta. De hecho, Freud construyó su terapia
en torno al reconocimiento de este fenómeno. De todas las modalidades
posibles de autointerrupción, escogió una muy decisiva que denominó el
Censurador. Dijo: “No interrumpas el flujo libre de tus asociaciones”. Pero
también supuso que el Censurador es el sirviente de la vergüenza, y Freud
dijo: “No tengas vergüenza”. Y precisamente así, mediante estos dos tabúes
o prohibiciones, interrumpió la vivencia de la disolución de la vergüenza en
el paciente. Esto da como resultado una desensibilización, una incapacidad



de sentir vergüenza o incluso (y esto es aún más aplicable a los pacientes en
terapia reichiana) un atrevimiento compensador exagerado.

En terapia, lo que corresponde abordar no es el material censurado,
sino el acto mismo de censurar, la forma que adopta la autointerrupción.

Nuevamente vemos que no se puede trabajar desde adentro hacia
afuera, sino que debe trabajarse desde afuera, desde la superficie, hacia
adentro.

El proceso terapéutico —el establecimiento de uno mismo mediante la
integración de las partes disociadas de la personalidad— debe llevar al
paciente al punto en que ya no se siga interrumpiendo a sí mismo, es decir,
hasta el punto en que ya no sea una interrupción neurótica.

¿Cómo podemos lograr esto sin cometer el error de interrumpir la
interrupción? Ya mencionamos el mandato freudiano “No censures”, que en
sí es una censura al censurador, una interrupción al proceso de censurar.

Nos corresponde percatarnos y abordar el cómo de cada interrupción,
antes que tratar al censurador, que equivaldría al postulado freudiano del
porqué de la interrupción.

Si nos ocupamos de las interrupciones per se, estaremos ocupándonos
del cuadro clínico directo, de la vivencia en que está sumido el paciente.

Nuevamente vemos que estamos tratando con la superficie que se
presenta. No hay necesidad de adivinar o interpretar. Escuchamos la
interrupción de una frase, nos percatamos de que el paciente aguanta la
respiración, vemos que empuña una mano como para golpear a alguien o
mueve las piernas como para patear, u observamos cómo interrumpe el
contacto con el terapeuta mirando hacia la pared.

¿Él se percatará de estas autointerrupciones? Esta debe ser nuestra
primera pregunta en tales situaciones. ¿Sabrá que está haciendo esto?

A medida que se dé más y más cuenta de los modos como se
interrumpe, inevitablemente se percatará de lo que está interrumpiendo.
Como vimos en nuestro ejemplo del dolor de cabeza, quedándose con su
interrupción, descubrió cómo estaba usando este mecanismo (de su dolor de
cabeza) para interrumpir su llanto. Este ejemplo muestra cómo,
concentrándose en las interrupciones per se y en los “cómo” de ellas, y no
en los “porqués” de lo que le ocurre, el paciente logra darse cuenta de que
se está interrumpiendo a sí mismo y de lo que está interrumpiendo.
Eventualmente, también será capaz de disolver sus interrupciones y vivir y
concluir una experiencia inconclusa.



Los mecanismos neuróticos de la introyección, la proyección y la
retroflexión son mecanismos de defensa que muchas veces se desarrollan en
respuesta a interrupciones provenientes del mundo exterior. En el proceso
normal de crecimiento aprendemos por ensayo y error, poniendo a prueba
nuestra vida y nuestro mundo, tan libre e ininterrumpidamente como sea
posible.

Imaginen un gatito trepando a un árbol. Está comprometido en
experimentar. Pone a prueba su equilibrio, prueba su fuerza y agilidad. Pero
la mamá gata no lo deja en paz; insiste en que baje de ahí. “Te puedes
quebrar el pescuezo, gatito malo”, le dice. ¡Cómo se atreve a interrumpir
con esa situación el placer de crecer que siente el gatito! Con ello incluso
podría interrumpir el proceso mismo del crecimiento. Claro que los gatos
no se comportan en forma tan estúpida. Dejan la búsqueda obsesiva de
seguridad a los seres humanos. Por el contrario, el gato, al igual que
cualquier otro animal y ser humano sensato, considerará que la esencia de
criar es la transformación del apoyo externo en autoapoyo o apoyo que
proviene de uno mismo. El gatito recién nacido no puede alimentarse, ni
transportarse, ni defenderse. Para todo esto necesita a su madre. Pero, a la
larga, desarrollará los medios para esto, desarrollando en parte sus instintos
innatos y en parte por aprendizaje desde el ambiente.

En el ser humano, la transición del apoyo externo (la madre) al
autoapoyo es, desde luego, más complicada. Baste con considerar
únicamente la necesidad de cambiar pañales, vestirse, cocinar, elegir una
profesión o adquirir conocimientos.

Debido a que nos vemos obligados a aprender tanto a través de la
“educación” como también usando nuestros instintos heredados, se pierde
gran parte de la intuición animal respecto de lo que sería el procedimiento
adecuado u óptimo para cada situación.

En lugar de esto, el procedimiento “adecuado” se establece por
fantasías compuestas que se van traspasando modificadas, de generación en
generación. Son más que nada funciones de apoyo para el contacto social,
como los modales y códigos de conducta (ética), los medios de orientación
(la lectura, weltanschauungen\ los patrones de belleza (estética) y la
posición social (actitudes).

Sin embargo, muchas veces estos procedimientos no están orientados
biológica u orgánicamente, por lo tanto alteran la raíz misma de nuestra
existencia y conducen a la eventual degradación o degeneración. Pero ya



sean estos procedimientos antibiológicos, antipersonales o antisociales, de
todas formas son interrupciones del proceso en transcurso que, dejado a su
propio destino, llevaría al autoapoyo.

Tales interrupciones son las pesadillas en el crecimiento del pequeño.
Son las interrupciones del contacto enunciadas en frases como: “No toques
eso” o “¡No hagas eso!”, que vuelan por sus oídos día y noche. También su
deseo de interrumpir a mamá se ve interrumpido con frases como: “Déjame
en paz” o “¿Acaso no puedo tener un minuto de descanso en esta casa?”.
También su retirarse o aislarse se ve interrumpido con frases como: “Ahora
te quedas ahí hasta que termines tus tareas, y no te pongas a soñar” o “No
puedes salir a jugar hasta que no te comas todo lo que tienes en el plato”.

Entonces, ¿será aconsejable seguir una política total de no
interrupción? Como cualquier otro animal, el pequeño debe experimentar el
mundo, tiene que descubrir sus posibilidades, debe tratar de expandir sus
fronteras, tiene que experimentar cuán lejos puede llegar. Pero, al mismo
tiempo, hay que evitar que se dañe gravemente a sí mismo o a otros. En
efecto, tendrá que aprender a enfrentar las interrupciones.

El problema más serio empieza cuando los padres interfieren con la
maduración del niño, ya sea mimándolo e interrumpiendo sus intentos de
comenzar su propia orientación en el mundo, o siendo sobreprotectores,
destruyendo con ello su confianza en su capacidad de sostenerse a sí mismo
dentro de los límites de su desarrollo.

Si los padres consideran al niño como una posesión que debe ser
exhibida, intentarán crear precocidad haciéndole exigencias demasiado
ambiciosas que él no podrá cumplir, por carecer en ese momento de
suficiente apoyo interno.

Los padres sobreprotectores bloquean la maduración del niño al no
darle ninguna oportunidad de utilizar los apoyos internos que ha
desarrollado. Puede que el primer niño crezca autosuficiente y el segundo,
dependiente —o a la inversa—, pero ninguno se apoya a sí mismo.

Nuestros pacientes llegan donde nosotros habiendo incorporado las
interrupciones de sus padres en sus propias vidas. Esto es introyección.
Tales pacientes son los que nos dicen, por ejemplo: “¡Los hombres grandes
no lloran!”.

También llegan a terapia habiendo desposeído las partes ofensivas de
sí mismos —las mismas que fueron interrumpidas en su niñez. Esto es
proyección. “¿Por qué tendré que sufrir estos malditos dolores de cabeza?”.



Puede que vuelvan en contra de sí mismos las cualidades que sus
padres consideraban loables y las manifestaciones que acarreaban. Esto es
retroflexion. “Debo controlarme. No debo permitirme llorar”.

Puede que hayan llegado a tal grado de confusión con las
interrupciones de sus padres que renuncian completamente a su identidad y
se olvidan de la diferencia y la relación existente entre sus necesidades
internas y los medios externos para satisfacerlas. Este resultado es
confluencia. “Cada vez que me gritan, me da dolor de cabeza”.

Al lograr que nuestros pacientes se den cuenta en el aquí y ahora, que
realmente se están interrumpiendo, y cómo estas interrupciones los afectan,
podemos llevarlos a verdaderas integraciones.

Podemos llegar a disolver el impasse interminable en que se
encuentran.

Les podemos dar la oportunidad de ser ellos mismos, porque
empezarán a vivenciarse a sí mismos; esto les dará una apreciación real
tanto de sí mismos como de los demás y les permitirá establecer un buen
contacto con el mundo, porque sabrán dónde está el mundo.

Entender significa ver la parte en relación con el todo. Para nuestros
pacientes, significa verse ellos mismos como parte de un campo total, y por
lo tanto, relacionarse tanto consigo mismos como con el mundo. Esto es un
buen contacto.



5. Pelando la cebolla  

 
AHORA podemos seguir con una discusión más extensa de las técnicas y
los resultados. En primer lugar, nos gustaría hacer explícitas ciertas
observaciones que forman parte de la lógica que sustenta nuestro
procedimiento.

En el experimento “Ahora me doy cuenta de...”, analizado en el
capítulo anterior, el área de darse cuenta del paciente al intentarlo por
primera vez, por lo general se limita a impresiones sensoriales externas.
Más adelante, en la medida que prosigue el ejercicio o experimento, se
amplía esta área para incluir muchos otros factores, tanto internos como
externos.

En otras palabras, sencillamente dándose cuenta de que uno es capaz
de darse cuenta, se incrementa su potencial área de operación. Da una
orientación más amplia y una mayor libertad de acción y elección.

Este hecho es de suma importancia para el neurótico. Tal como indiqué
anteriormente, él no carece de la capacidad para manipular su ambiente,
sino de una orientación dentro de él. Está encajonado por su incapacidad de
darse cuenta tanto de sí mismo como de la situación externa, con muy poco
espacio para maniobrar. Tan pronto como su capacidad de darse cuenta
aumenta, su orientación y maniobrabilidad también aumentan. Con esto
comienza a establecer un mejor contacto, ya que éste requiere una
orientación mejor enfocada en el momento presente.

Esto es muy importante para el neurótico. Tiene poco sentido de sí
mismo; siempre está interrumpiéndose a sí mismo. Pocas veces llega
adentro de sí mismo. Por consiguiente, no puede expresarse con facilidad.
Incluso esta modalidad relativamente simple y rudimentaria es un gran paso
hacia adelante.

Soy un convencido de que la técnica del darse cuenta por sí sola
produce valiosos resultados terapéuticos. Si el terapeuta se viera limitado en
su trabajo a hacer solamente tres preguntas, a la larga tendría éxito con
todos, menos con sus pacientes más perturbados.

Estas tres preguntas —esencialmente, reformulaciones de la
afirmación “Ahora me doy cuenta de...”— son: “¿Qué estás haciendo?”,
“¿Qué sientes?” y “¿Qué quieres?”.



También podríamos agregar dos más: “¿Qué estás evitando?” y “¿Qué
esperas?”. Obviamente, son extensiones de las primeras tres, y todas juntas
serían un arsenal suficiente para el terapeuta.

Estas cinco preguntas son sanamente apoyadoras, es decir, estimulan el
autoapoyo. El paciente las puede contestar sólo en la medida que se lo
permita su propia capacidad de darse cuenta. Pero, al mismo tiempo, le
ayudan a percatarse de más cosas. Lo lanzan sobre sus propios recursos, lo
llevan a reconocer su propia responsabilidad, le piden que reúna sus fuerzas
y medios de autoapoyo. Le dan un sentido de sí mismo, porque están
dirigidas a él mismo.

Puede que sus respuestas verbales provengan de su intelecto, pero su
respuesta total proviene de una persona total y es un indicio de su
personalidad total, a menos que esté completamente desensibilizado.

Aparte de las contestaciones bien preparadas, que habitualmente están
a la mano, siempre habrá alguna reacción adicional: confusión, el ceño
fruncido, una sacudida en un hombro, “¡Qué pregunta más tonta!”, un poco
de vergüenza, el deseo de no ser molestado, dudas, un “¡Dios mío, ya
empezó de nuevo!”, un ansioso echarse para adelante, etc. Cada una de
estas respuestas es muchísimo más importante que la respuesta verbal. Cada
una de ellas es un indicio de sí mismo y del estilo del paciente.

Al principio, el comportamiento del paciente puede serle de más valor
al terapeuta que el paciente mismo. El terapeuta, con una mayor área de
darse cuenta, verá el comportamiento como una función de la personalidad
total. El paciente, cuyo darse cuenta aún es limitado, puede no percatarse de
nada más que su respuesta verbal. O si se percata de alguna de estas
respuestas, es probable que no capte el significado del estilo de su
respuesta.

Finalmente, también habrá un clic12 en la percatación del paciente.
Este será el primer gran paso que da en su terapia.

Actuando como una lupa, el terapeuta podrá ayudar al paciente a
descubrirse a sí mismo. Él no puede hacer descubrimientos para o en lugar
de su paciente, sólo puede facilitarle su propio proceso. Por medio de sus
preguntas, puede llevarlo a ver su comportamiento con más claridad y
ayudarle a determinar por sí mismo lo que éste representa.

A su vez, el terapeuta perspicaz encontrará bastante material ahí bajo
su nariz; sólo necesita abrir los ojos. Desgraciadamente, esto tampoco es
fácil, ya que para mirar y realmente ver, se requiere estar completamente



vacío de ideas preconcebidas. Debido a que el contacto siempre ocurre en la
superficie, es ésta lo que el terapeuta debe ver.

Pero no se engañen, esa superficie es mucho más amplia y
significativa de lo que el terapeuta ortodoxo jamás vaya a admitir. En
primer lugar, sus convicciones previas le impiden ver gran parte de lo que
está frente a él; y en segundo lugar, tiende a tomar sus creencias como un
hecho establecido y hablar de ellas como algo obvio. Aquí es donde comete
su mayor error.

Desde el minuto en que tomamos cualquier cosa como un hecho
establecido y lo descartamos como obvio, no tenemos ni la más remota
disposición para efectuar un cambio, ni las herramientas para hacerlo.

Consideremos este hecho: todo lo que el paciente hace, obvio o
encubierto, es una expresión de sí mismo. Se inclina hacia adelante o hacia
atrás, sus puntapiés abortados, sus titubeos, sus palabras entrecortadas, las
sutilezas de su entonación, su caligrafía, su uso de metáforas; y en su
lenguaje, la utilización del “eso” (pronombre impersonal para indicar cosas)
en contraposición al “tú” y “yo”. Todas estas manifestaciones están en la
superficie, son cosas obvias y significativas. Son los únicos elementos con
los cuales tiene que trabajar el terapeuta. Sus ideas preconcebidas no
ayudarán en absoluto al paciente.

Por lo tanto, las preguntas del terapeuta deben estar basadas en la
observación, orientadas a traer ciertos factores dentro del campo de toma de
conciencia del paciente. Utiliza su técnica de formular preguntas en vez de
hacer afirmaciones, de modo que el peso del reconocimiento y la acción
recaiga donde corresponde: en el paciente.

Pero en realidad sus preguntas son traducciones de sus observaciones
Preguntas como: “¿Te das cuenta de tu lenguaje?”, pueden representar la
siguiente observación, que podría convertirse en esta afirmación: “Me doy
cuenta de que hablas muy rápido. También me percato de que estás
continuamente sin aliento. Sería beneficioso para ti darte cuenta tú mismo
de lo que estás haciendo, para que podamos encarar la carga de excitación
que estás disipando de esta manera”.

La pregunta “¿por qué?”
Sin embargo, hay una modalidad de hacer preguntas —empleada por

la mayoría de los terapeutas ortodoxos— que me parece de escaso valor
terapéutico. Estas son las preguntas que empiezan con “¿Por qué?”. Ya



hemos hablado al respecto, pero el tema me parece lo suficientemente
importante como para retomarlo.

Las preguntas que contienen “¿Por qué?” sólo generan respuestas
“oportunas”, defensas, racionalizaciones, excusas y la ilusión de que un
evento puede ser explicado por una causa única.

“¿Por qué?” no discrimina propósito, origen o trasfondo. Bajo la
máscara del escrutinio y la indagación, ha sido, tal vez, el par de palabras
que más ha contribuido a la confusión humana.

No ocurre lo mismo con la pregunta “¿Cómo?”.
El “cómo” indaga en la estructura misma de un evento. Una vez que la

estructura se ha aclarado, todos los porqués quedan automáticamente
respondidos.

Una vez aclarada la estructura del dolor de cabeza, podemos responder
ad libitum todas las preguntas a los preguntones.

Nuestro paciente tenía dolor de cabeza “porque” contraía los
músculos, “porque” se interrumpía a sí mismo, “porque” había introyectado
la orden de no llorar, etc.

Si empleamos nuestro tiempo en buscar causas en lugar de estructuras,
más vale que abandonemos la idea de hacer terapia y nos unamos al grupo
de abuelas preocupadas que atacan a su víctima con preguntas tan
insensatas como: “¿Por qué te resfriaste?” o “¿Por qué te has portado tan
mal?”.

Desde luego, todas las preguntas del terapeuta son interrupciones de
algún proceso en transcurso en el paciente. Son intrusiones, y muchas veces
shocks en miniatura. Esto conduce a una situación aparentemente injusta.

Si el terapeuta tiene que frustrar las exigencias del paciente, pero se
siente libre para disparar preguntas, ¿acaso esto no constituye una situación
injusta?

¿No es acaso un procedimiento autoritario de parte del terapeuta, que
va directamente en contra de nuestro esfuerzo por llevar al terapeuta desde
su imagen de poder a la de ser humano?

De acuerdo, no es fácil encontrar un camino a través de la
inconsistencia. Pero una vez que el paciente haya resuelto su paradoja
terapéutica de trabajar conjuntamente con el apoyo y la frustración, sus
procedimientos caerán por su cuenta, adecuadamente en su lugar.

Preguntas del paciente



Desde luego, el terapeuta no es el único que puede hacer preguntas. Es
imposible enumerar las múltiples cosas que el paciente puede hacer con la
técnica de interrogar. Sus preguntas podrán ser inteligentes y apagadoras de
la terapia. Pueden ser irritantes y repetitivas. Pueden ser del tipo: “¿Qué es
lo que dijo?” o “¿Qué quiere decir con eso?”, expresión de los bloqueos
semánticos.

Pero las preguntas no siempre surgen de esta área de confusión del
paciente. A veces él no sabe si puede confiar en el terapeuta y, para ponerlo
a prueba, recurrirá a formular preguntas. Si sus dudas son obsesivas,
repetirá la misma pregunta una y otra vez.

La mayoría de las preguntas que hace el paciente son seducciones al
intelecto, relacionadas con la noción de que las explicaciones verbales
sustituyen la comprensión. Mientras a estos pacientes se los alimente con
interpretaciones, en particular si están bloqueados emocionalmente, se
quedarán felices acurrucados en el ovillo de su neurosis, ronroneando
apaciblemente, rodeados de frases y palabras.

La idea de frustrar las preguntas del paciente es tan antigua como la
terapia misma. Incluso respuestas simples (p.ej., “¿Por qué haces esta
pregunta?”) tienen por objetivo regresar al paciente a sus propios recursos.

Pero, como ya dijimos, la pregunta “¿Por qué?” es una herramienta
muy inadecuada. Queremos suscitar la estructura de las preguntas del
paciente, su trasfondo; y posiblemente podamos llegar a su sí mismo en el
proceso.

De modo que nuestra técnica en esta materia es bastante sencilla: se
reduce a pedirle al paciente que transforme sus preguntas en proposiciones
o afirmaciones.

Al principio darán rodeos usando otras palabras, pero igual seguirán
preguntando: “Tengo curiosidad...”. Entonces repetimos nuestra petición.
Ahora el paciente podrá decir: “Yo opino esto o aquello. ¿Qué piensa
usted?”. Al menos es un pequeño avance. Ahora el paciente está
manifestando ante sí mismo su inseguridad y necesidad de apoyo
intelectual.

Podemos ir aún más allá y pedir una reformulación de la pregunta, y
sólo ahí es posible que el paciente se relaje y deje salir mucho material que
hasta entonces estaba siendo retenido. Por ejemplo:
 



Paciente: ¿Qué quiere decir “apoyo”? Terapeuta: ¿Podría transformar
eso en una afirmación?

Paciente: Quisiera saber qué quiere decir con la palabra “apoyo”.
Terapeuta: Eso todavía es una pregunta. ¿Podría cambiarlo por una

afirmación?
Paciente: Me gustaría abofetearlo si tuviera la oportunidad.

 
Ahora sí tenemos un trocito de autoexpresión. Sin duda, un tanto

hostil; y aunque sea socialmente inaceptable, al aumentarle su percatación
de sí mismo, confesando algo íntimo y que debiera ocultar, le permite al
paciente incrementar un poco su autoapoyo.

A pesar de que el terapeuta podría arreglárselas bastante bien con las
cinco preguntas mencionadas anteriormente en este capítulo, no se limita a
ellas.

Tal como las preguntas iniciales del terapeuta son un modo de llegar
hasta el paciente mismo, así también las diversas afirmaciones y
modalidades que utiliza éste para manejar al terapeuta nos dan la clave de
los mecanismos neuróticos para animarse previniendo lo que él considera
un colapso existencial. Las afirmaciones del paciente siempre son claves
para preguntas ulteriores, y posiblemente algunas serán más específicas.

A través de estos mecanismos, el paciente esencialmente está evitando
la responsabilidad que le cabe por su comportamiento.

Para él, la responsabilidad es culpa, y al igual que teme ser culpado,
está dispuesto a culpar. Pareciera estar diciendo: “Yo no soy responsable de
mis actitudes, sino mi neurosis”. Sin embargo, en rigor, responsabilidad
significa habilidad de responder, responsa-habilidad, la habilidad para elegir
las reacciones propias. Ya sea que el neurótico se disocie de sí mismo
mediante la proyección, confluencia, introyección o retroflexion, está en
una posición donde, habiendo abdicado a su responsabilidad, también ha
renunciado a su responsa-habilidad y libertad de elección.

Para reintegrar al neurótico, tenemos que recurrir a cualquier cantidad
de responsabilidad que esté dispuesto a aceptar, por ínfima que sea. Lo
mismo se puede aplicar al terapeuta. Debe asumir toda la responsabilidad
por sus reacciones ante el paciente. No es responsable de la neurosis,
sufrimiento o falta de comprensión de éste, pero sí de sus propias
motivaciones, de su manera de tratar al paciente y de la situación
terapéutica.



La primera responsabilidad del terapeuta es desafiar cualquier
afirmación o conducta del paciente que no sea representativa de sí mismo y
que evidencie su falta de autorresponsabilidad. Esto significa que, a medida
que aparecen los mecanismos neuróticos, tiene que enfrentarlos uno a uno.
Cada uno debe ser integrado por el paciente y transformado en una
expresión de sí mismo, de modo que realmente pueda descubrirse él mismo.

¿Qué podemos hacer con estos mecanismos? Los ejemplos anteriores
—el dolor de cabeza, el llanto y el ataque de angustia— muestran algunos
de los caminos que podemos seguir para trabajar con las confluencias. Tales
síntomas psicosomáticos son en esencia evidencias de la confluencia. Estas
víctimas han sellado el control de los músculos faciales y de su respiración
a través del control de sus respuestas emocionales. Habiendo establecido
una identidad entre los dos términos diferentes de dos relaciones diferentes,
ambas interrumpen el segundo término de cada uno interrumpiendo el
primero.

Ayudamos al paciente a que deshaga su atascamiento, ayudándolo a
descubrir su síntoma mediante el vivenciar, cómo ha conectado ambos
términos en forma artificial, sustituyendo la autoexpresión y la autovivencia
por el síntoma.

¿Cómo se evidencia la retroflexion? Esto a menudo lo encontramos
tanto en el comportamiento físico del paciente como en el uso que hace del
lenguaje “mí mismo”. Supongamos que está sentado hablándonos de algo y
al mismo tiempo se golpea una palma con el puño de la otra mano. Con
toda seguridad, esto es comportamiento retroflector. Si en este momento, el
terapeuta pregunta: “¿A quién le gustaría golpear?”, puede ser que lo mire
perplejo: “¡Ah!, es simplemente un hábito nervioso”.

En este punto aún no está dispuesto a responsabilizarse. Pero a medida
que la terapia progrese y su área de darse cuenta se amplíe, su
responsabilidad también se extenderá.

Si continúa con el hábito nervioso, algún día, en respuesta a la
pregunta del terapeuta, dará una respuesta directa proveniente del sí mismo.
Puede responder: “A mi madre”, “A mi padre”, “A mi jefe” o “A usted”.
Sea lo que sea, en este punto el paciente habrá tomado conciencia de su
comportamiento, de su objetivo y de sí mismo.

Desde luego, no dejamos la situación ahí. Más adelante describiré los
modos de proseguir. Lo discutiremos en general en el próximo capítulo.



La gente con poca experiencia en terapia gestáltica se suele sorprender
al ver cuán rápida, clara y suavemente se obtiene la respuesta. Es casi como
si el paciente hubiese estado esperando desesperadamente la oportunidad de
expresarse. Es sorprendente no sólo para el observador sino también para el
paciente.

Cuando el paciente hace una afirmación que al terapeuta le parece una
proyección, le pedimos que haga una de varias cosas. Si ha estado hablando
en términos impersonales, “Me molesta”, tenemos que lograr que asocie
consigo mismo su dolor de cabeza, de modo que éste ya no sea un “eso”,
sino parte de él mismo.

Si profiere opiniones de otros que son proyecciones, “Yo no les gusto a
ellos” o “Siempre están tratando de mandonearme”, le pedimos que invierta
la afirmación: “A mí no me gustan” o “Siempre estoy tratando de
mandonear a los demás”, y puede que lo mantengamos repitiendo esto hasta
que emerja como una expresión de sí mismo.

Podemos tratar las introyecciones exactamente del modo opuesto,
haciendo que el paciente se dé cuenta de su actitud con respecto al material
introyectado. Es interesante comprobar cuán rápidamente el darse cuenta
emocional de haber tragado algo entero puede resultar en náusea física y
deseos de vomitar.

A veces le pediremos al paciente que haga un experimento con
material que hemos obtenido a partir de su observación, ya sea por algo que
hace o deja de hacer. El objetivo del experimento es que descubra por sí
mismo cómo se interrumpe y se impide tener éxito. Es muy probable que no
se alcancen las metas que erradamente nos hemos propuesto para nuestros
experimentos terapéuticos. Cualquier cosa que el paciente pueda hacer para
manejar al terapeuta, se mantiene incólume, pero no se contentará con eso.
Seguirá y seguirá siempre que pueda, encontrándose con una frustración
tolerable, hasta que se percate de lo que está haciendo.

Si, por otro lado, el paciente está genuinamente bloqueado, también
dará señales. Podrá sonrojarse o tartamudear.

Ahora continuaremos con nuestro experimento en fantasía, ya que
nuestro paciente aún no puede realizarlo ni en el nivel real ni en el nivel de
dramatización:
 

Terapeuta: Si usted se atreviera a decirlo, ¿podría imaginar cuál sería
mi respuesta?



Paciente: Claro, usted pensaría: “Qué horrible criatura tengo al frente”.
Terapeuta: ¿Podría imaginarse una situación en que me dijera: “Qué

horrible criatura es usted”?
Paciente: (con voz más animada) ¡Por supuesto que sí!, eso es

exactamente lo que pensé. Qué horrible criatura es usted al ponerme en una
situación tan embarazosa.

Terapeuta: ¿Podría darme más detalles de cómo a mí me gusta poner a
las personas en situaciones embarazosas?
 

Ahora el paciente está más libre que antes. Y puede que esté listo para
hacer psicodrama en fantasía acerca de cómo alguien consigue que los
demás se sientan avergonzados. Con esto logra convertir una proyección
(“El terapeuta me quiere avergonzar a mí”) en una expresión de sí mismo.
Cuando haya terminado la sesión, quizás el paciente tome conciencia de
que interrumpe el placer que obtiene al humillar a los demás, humillándose
a sí mismo.

Ya hemos internalizado el conflicto proyectado y podemos integrar con
facilidad sus dos componentes: el interrumpir y el humillar. Por ejemplo,
podremos descubrir que el paciente siente que, al detenerme en mis tareas
terapéuticas, me hará sentir vergüenza. Así me estaría controlando y me
haría sentir indefenso. Es obvio que aquí tenemos una actitud que, de no ser
puesta al descubierto con rapidez, saboteará todo el tratamiento. De modo
que le sugerimos que fantasee acerca de su necesidad de controlar a los
demás. Quizás encontremos fantasías bastante descabelladas de aplastar a
las personas para que no lo dañen a él, con lo cual podemos interiorizar el
dañar proyectado e integrar el aplastar y el dañar, tal como anteriormente
integramos la interrupción con la vergüenza.

A estas alturas, es probable que el terapeuta se percate de que el
paciente está empezando a usar los músculos: empuña una mano o hace un
movimiento brusco de alguna extremidad. Cada vez hay más de su
personalidad total involucrada en su autoexpresión. Mientras que en un
comienzo es posible que haya estado rigidizado desde los codos hacia
arriba, ahora por primera vez está usando los hombros. En lugar de sentirse
aplastado, como le ocurre muchas veces, ahora siente deseos de aplastar,
indicando que está dando el primer paso hacia la agresión manual y dental,
hacia el desestructurar y el asimilar.



A pesar de que este relato es una simplificación exagerada, muestra
tres cosas importantes:
 

• El terapeuta siempre puede trabajar con los eventos del presente, ya
sea en actualidad física o en fantasía.

• El terapeuta puede integrar inmediatamente lo que surge durante la
sesión y no debe permitir que se acumulen situaciones inconclusas.

• El terapeuta puede trabajar con vivencias, y no sólo con
verbalizaciones y recuerdos.
 

De hecho, casi no existe el paciente en terapia gestáltica que no nos
diga que tuvo más vivencias y sintió más cosas en las primeras sesiones de
nuestra terapia que en meses de análisis. Incluso tomando en cuenta la
necesidad de manipular al terapeuta por medio de la adulación, estas
observaciones las escuchamos con demasiada frecuencia como para ser
descartadas por engañosas.

Eso sí que en la terapia gestáltica hay un problema que también está
presente en las demás terapias: el paciente se adapta a nuestra técnica.
Entonces puede que comience a manipular al terapeuta con experiencias
fabricadas e irrelevantes sólo para agradar y al mismo tiempo evitar
enfrentar sus propias dificultades. Entonces el énfasis de la terapia debe
trasladarse del tener vivencias al inventar vivencias. El terapeuta tendrá
entonces que encarar la actitud llamada “finjamos”.

A todos nuestros pacientes les pedimos que realicen algunas tareas en
casa, con lo que muchos logran acelerar considerablemente su terapia.
Desde luego, la primera vez que se los pedimos están llenos de buenas
intenciones, y todos prometen hacer sus tareas, pero un gran número falla.
Apenas se aproximan a la zona de peligro —y con este objetivo se ha
desarrollado la técnica del darse cuenta— de una u otra forma se desvían a
sí mismos.

Teóricamente, su tarea es tan simple que parece increíble que el
paciente se dé tanta maña para evitarla. Mal que mal, representa una
considerable economía de tiempo y dinero. Pero a pesar de que el neurótico
quiere ser “curado”, también es cierto que se siente más seguro y mejor
vestido con su neurosis a cuestas que sin ella, y teme que una terapia
exitosa lo lance al vacío. Prefiere soportar estos males que conoce bien a
otros desconocidos. Eventualmente, a medida que progresa la terapia y el



paciente desarrolla más aires de autoapoyo, se hace más capaz de enfrentar
su tarea.

La tarea consiste en revisar cada sesión en términos de una aplicación
sistemática de la técnica del darse cuenta. En todos los tipos de terapia
existe algún tipo de revisión. Algunos pacientes recordarán unos pocos
puntos interesantes de la sesión —estarán agradecidos, resentidos,
ponderados o deprimidos. Otros olvidarán todo lo que ocurrió tan pronto
como abandonen la sala de consulta.

Siempre utilizando la misma orientación de nuestro enfoque, le
pedimos al paciente que imagine que está de vuelta en la sala de consulta:
 

• ¿Qué es lo que experimenta?
• ¿Puede revisar sin dificultad la sesión completa?
• ¿Encuentra espacios en blanco?
• Si lo hace, ¿se da cuenta de los espacios en blanco, es decir, siente

que hubo algo vagamente perturbador que no ha podido esclarecer?
• ¿Le expresó al terapeuta todo lo que sintió ante él?
• ¿Podría hacerlo ahora y con toda su persona?
• ¿Puede darse cuenta de que está evitando e interrumpiendo algunos

aspectos de su expresión total?
• ¿Se da cuenta de que está comprometido más que nada con sus

emociones, movimientos, sensaciones, visualizaciones o verbalizaciones?
Dicho de otro modo: ¿hace lo que siente, y siente lo que dice?
 

Puede que los ejemplos que he dado y la técnica que he descrito
parezcan muy mundanos y poco dramáticos en comparación con las
expediciones arqueológicas del análisis ortodoxo, que un buen día recupera
el complejo de castración, al día siguiente desentierra los restos de la
situación edípica y al tercer día recobra todos los sucesos traumáticos de la
escena primaria.

Sin embargo, sin importar cuán mundanas sean las cosas tratadas en
una sesión de terapia gestalt, su carga emocional es muy alta.

Si, como he planteado, la emoción es la fuerza básica que energiza
toda acción, entonces la emoción existe en toda situación vital. Uno de los
problemas más serios del hombre moderno es que se ha desensibilizado a sí
mismo a todas las respuestas emocionales, menos a aquellas más



exorbitantes. Y esto lo hace a tal grado que llega a ser incapaz de la libertad
de elección necesaria para una acción relevante.

No, no hay nada de necio, de despilfarro o de pequeño en nuestro
método de llegar a los problemas. Dado que el objetivo de la terapia es
darle al paciente una herramienta —autoapoyo— para que resuelva sus
propias dificultades, podemos trabajar eficazmente con cada situación a
medida que ésta se presente. Podemos abrir una sola puerta a la vez.
Podemos pelar la cebolla quitándole una sola tela a la vez. Cada capa es
parte de la neurosis, y en la medida que es tratada, el problema se modifica,
y a medida que éste cambia, también cambian las necesidades específicas.

Tras cada uno de los pasos del camino, se hace más fácil dar el paso
siguiente, debido a que en cada sesión el autoapoyo ha aumentado un poco.



6. Ir y venir, psicodrama y confusión  

 
HAY, eso sí, una limitación obvia en el uso aislado de la técnica del darse
cuenta o toma de conciencia. Seguramente demoraría años obtener
resultados y, a ese paso, la psiquiatría jamás podría dar abasto al número
siempre creciente de personas perturbadas mentalmente y al número aún
mayor de gente que vive muy por debajo de su potencial real. A pesar de
que el enfoque psicoanalítico ha fracasado frente a esta emergencia social,
la técnica del darse cuenta, por sí sola, también fracasaría.

Sin embargo, habiendo reconocido la relación entre fantasía y realidad,
podemos aprovechar al máximo la fantasía en terapia, con todos sus estados
de intensidad aumentada de la realidad, ya sea una fantasía verbalizada,
escrita o actuada, como en el psicodrama. Podemos jugar al psicodrama con
nuestros pacientes y también les podemos pedir que jueguen por sí solos,
juego que denominamos “monoterapia”.

En este último caso, el paciente crea su propio escenario, sus propios
actores, bastidores, dirección y expresión. Esto le permite percibir que todo
lo que fantasea está en él y además ver los conflictos que hay dentro de él.
Por lo tanto, la monoterapia evita la contaminación y los conceptos de las
otras personas que por lo general intervienen en el psicodrama
convencional.

Ir y venir
También utilizamos varias otras técnicas. La primera que quiero

discutir es la de “ir y venir”. Como planteamiento, no tiene nada de
novedoso. Los freudianos manejan los sueños precisamente así: pidiéndole
al paciente que “vaya y vuelva” repetidamente entre el contenido del sueño
y sus asociaciones. Sin embargo, su aplicación sistemática en terapia gestalt
y el modo como se usan son novedosos. Ya lo demostré en nuestro
experimento de la angustia aguda, donde se le pedía al paciente que prestara
atención alternadamente a su respiración y luego a sus músculos, hasta que
la relación entre ambos se hace evidente y el paciente puede respirar
libremente de nuevo. Este ir y venir nos ayuda a destruir configuraciones de
confluencia tales como aquel dolor de cabeza que resultó ser un llanto
camuflado.



Una de mis primeras “curas milagrosas” se debió a la aplicación
intuitiva de esta técnica. Un hombre relativamente joven llegó a terapia
quejándose de impotencia sexual. Me relató con lujo de detalles cosas sobre
su situación familiar, actividades sociales, etc. Pero lo más interesante fue
su comentario de que a pesar de que su salud en general era buena, estaba
en tratamiento con un otorrinolaringólogo por una congestión nasal crónica.
Esto me pareció la clave central de su problema, y recordando la
observación de Fliess-Freud de que la congestión de la mucosa nasal era
muchas veces un desplazamiento proveniente de la zona genital, le pregunté
si estaría dispuesto a interrumpir por un tiempo ese tratamiento. Estuvo de
acuerdo.

En la siguiente sesión le pedí que dirigiera su atención alternadamente
de sus sensaciones nasales a sus sensaciones genitales inexistentes. Lo
intentó y ocurrió algo extraordinario. Disminuyó la congestión nasal y
aumentó la tumefacción de su pene. Ahora podía respirar libremente y
también mantener relaciones sexuales. No era sólo que interrumpía la
erección y desplazaba tanto la sensación como la tumefacción a su nariz,
sino que había comenzado a compartimentar sus síntomas.

Al considerar los desplazamientos de este modo, se evidencia que no
pueden ser tratados dentro de la ubicación donde surgen, debido a que en
ese lugar no tienen ningún sentido funcional. Hay que llevar de vuelta el
desplazamiento al sitio que le corresponde; únicamente podrá ser resuelto
en el área donde tiene significado. El paciente que sufre de dolores oculares
por retención del llanto, sólo podrá disolverlos mediante el llanto.
Asimismo, aquel paciente que ha desplazado de sus testículos, donde tiene
semen retenido, a los globos oculares (y he tenido varios pacientes como
éste), tendrá que desplazar sus dolores de vuelta hacia donde corresponden
antes de poder tratarlo. Sólo entonces podrá gozar de un buen orgasmo y
perder su síntoma.

Ahora permítanme presentar otro ejemplo, tal vez no tan dramático,
pero igualmente interesante. En este caso, hacemos el ejercicio de ir y venir,
no como el analista ortodoxo que va entre los recuerdos y las asociaciones,
sino entre el revivir un recuerdo y el aquí y ahora.

Como ya he dicho, nosotros consideramos todo el tiempo comprendido
en la sesión como perteneciente al aquí y ahora, porque el darse cuenta de la
vivencia solamente puede transcurrir en el presente. Pero a pesar de revivir



y visualizar muy nítidamente un recuerdo, en el trasfondo siempre queda la
noción de que es algo pasado.

Sin embargo, esto no es válido para lo que llamamos propiocepciones,
las sensaciones internas, las sensaciones musculares kinestésicas. Las
sensaciones propioceptivas no tienen tiempo y únicamente pueden
vivenciarse en el aquí y ahora. Por lo tanto, si hacemos el ejercicio del “ir y
venir” entre una visualization y una propiocepción, podremos llenar los
espacios en blanco y completar los asuntos inconclusos del pasado. El
terapeuta bien entrenado también tomará en cuenta cualquier movimiento
involuntario del paciente —encogimiento de hombros, movimiento de los
pies, etc.— y le llamará la atención sobre ellos.

Supongamos que el paciente ha imaginado el retomo de una situación
reciente que lo perturbó. Lo primero que dice cuando entra a la sala de
consulta es que su trabajo le está atacando los nervios. Nadie, dice, lo trata
con el respeto que se merece. Aunque no hay nada muy preciso que pueda
decir, le desagrada la atmósfera. Lo deprimen cosas pequeñas. Ese día, en el
comedor de la empresa, ocurrió algo insignificante que le molestó y no
puede entender por qué lo perturbó tanto un incidente aparentemente tan
poco importante.

Le pedimos que vuelva en fantasía al comedor y a la experiencia que le
molestó. Esto es lo que podría ocurrir:
 

Paciente: Estoy sentado en el comedor. Mi jefe está sentado unas pocas
mesas más allá.

Terapeuta: ¿Qué es lo que siente?
Paciente: Nada. Está conversando con alguien. Ahora se levanta.
Terapeuta: ¿Qué siente ahora?
Paciente: Siento mis latidos. Viene hacia acá. Ahora me siento

inquieto. Pasa de largo.
Terapeuta: ¿Qué siente ahora?
Paciente: Nada, absolutamente nada.
Terapeuta: ¿Se da cuenta de que está empuñando una mano?
Paciente: No, en realidad no. Pero ahora que usted lo menciona, lo

siento. Incluso recuerdo que estaba enojado con mi jefe porque pasó a mi
lado sin dirigirme la palabra y además le habló a alguien que me desagrada
mucho. Estoy enojado conmigo mismo por ser tan quisquilloso.

Terapeuta: ¿Estaba enojado además con alguna otra persona?



Paciente: Sí, con ese fulano con quien mi jefe se detuvo a conversar.
¿Qué derecho tiene él de perturbar al jefe? Ve, me está temblando el brazo.
En este mismo instante podría darle una bofetada a ese asqueroso
chupamedias.
 

Ahora podemos dar el paso siguiente e ir y venir entre los sentimientos
del paciente y sus proyecciones. La palabra “chupamedias” nos hace
sospechar. Tal vez el paciente no estaba enojado con su jefe cuando sintió la
inquietud o ansiedad al comienzo de la escena.
 

Terapeuta: Retrocedamos al momento cuando su jefe se levanta de la
mesa. ¿Qué siente cuando visualiza eso?

Paciente: Espere... Se está levantando. Viene hacia mí. Me estoy
poniendo ansioso. Ojalá me hable. Siento la cara acalorada, ahora pasa de
largo. Me siento muy decepcionado.
 

Esto fue para el paciente una situación traumática menor. La ansiedad
movilizada cuando apareció el jefe no pudo encontrar una expresión
adecuada y la catexis positiva hacia el jefe (“Ojalá me hable”) se convirtió
en una catexis negativa hacia el competidor del paciente. Como se verá más
adelante, la catexis negativa fue dirigida hacia las proyecciones del
paciente, en lugar de sentir y satisfacer sus propias necesidades.

Es habitual que el paciente nuevo inicialmente encuentre muchas
dificultades al trabajar con la técnica del ir y venir para recobrar
abstracciones que faltan. Pero con el tiempo, se hace más fácil y bien vale
la pena.

Por ejemplo, algunos pacientes jamás escuchan; otros carecen de
emociones que valga la pena mencionar; otros no pueden verbalizar; y un
cuarto grupo carece del poder de autoexpresión. Trabajemos un poco sobre
el problema que, al menos en teoría, es el más simple de todos: la
incapacidad de expresarse.

Tomemos el caso del hombre maduro relativamente exitoso que parece
estar requiriendo un “muro de los lamentos”. Comenzará quejándose
incesantemente ante el terapeuta: de su esposa, hijos, empleados,
competidores, etc. Pero no le permitimos seguir esta expresión indirecta. Le
pedimos que se visualice hablándole —o que le hable en forma
psicodramática— al terapeuta como si éste fuera la esposa, hijos o lo que



fuere. Como es habitual, le dejamos en claro que no debe esforzarse al
punto de tener éxito, no debe interrumpirse. Le aclaramos que nuestros
experimentos son para que tome más conciencia de las diversas formas en
que se bloquea a sí mismo. Le explicamos que queremos que convierta sus
áreas bloqueadas o represiones en expresiones.

En una situación como ésta podemos tener tres posiciones entre las
cuales ir y venir:
 

• Las quejas del paciente (su manipulación del terapeuta para lograr
apoyo).

• Su autoexpresión inadecuada (falta de buen contacto y autoapoyo).
• Sus inhibiciones (las autointerrupciones del paciente).
• Lo que sigue es el tipo de diálogo que puede suscitarse:

 
Paciente: Mi esposa no tiene ninguna consideración por mí. (Este es un

reclamo, una de sus técnicas para manipular el mundo externo para que le
brinde el apoyo que no puede darse a sí mismo).

Terapeuta: ¿Podría imaginar decirle esto directamente, frente a frente?
(Le estamos pidiendo que no recurra a nosotros para obtener apoyo, sino
que se exprese directamente).

Paciente: No, no puedo. Me interrumpiría apenas yo comenzara. (Oír
queja).

Terapeuta: ¿Podría decirle esto a ella? (Otra vez una petición para que
se exprese directamente).

Paciente: Tú nunca me dejas hablar. (Si bien esto aún es un reclamo, al
menos es directo). (El terapeuta se percata de que la voz suave con que el
paciente hace su reclamo, traiciona sus palabras).

Terapeuta: ¿Puede escuchar su voz? (Aquí nos hemos ido de la queja a
los medios inadecuados de autoexpresión).

Paciente: Claro que sí. Suena más bien débil, ¿no le parece? (Una
autointerrupción).

Terapeuta: ¿Podría dar una orden, algo que comience con las palabras
“Tú debieras”? (Dicho de otro modo, el terapeuta le está pidiendo que se
exprese en forma simple, directa y adecuada).

Paciente: No, no puedo.
Terapeuta: ¿Qué siente ahora? (Aquí vamos a las sensaciones que

acompañan las acciones del paciente).



Paciente: Siento los latidos de mi corazón. Me estoy angustiando.
Terapeuta: ¿Podría decirle eso a su esposa?
Paciente: No, no puedo, pero me está dando rabia. Siento ganas de

decirle: “Cállate de una vez por todas”. (Ahora tenemos algo más que
quejas, autointerrupciones y falta de expresión. Tenemos una autoexpresión
indirecta).

Terapeuta: Se lo acaba de decir.
Paciente: (Gritando). Cállate, cállate, ¡CÁLLATE! ¡Por amor de Dios,

déjame decir algo a mí! (Autoexpresión explosiva).
 

El terapeuta no dice nada; el paciente está encaminado. Pronto declara:
“No, no podría decirle a ella ‘Cállate’, pero puedo imaginar el
interrumpirla”, y entonces comienza a representar-actuar esa interrupción:
“Por favor, déjame decir algo”.

¿Hasta dónde podemos permitir que llegue esta actuación? Porque la
actuación de sus tendencias neuróticas frecuentemente es perjudicial para el
paciente. Freud vio esto e indicó el peligro de la actuación en la vida
cotidiana, alejado de la sala de consulta. Quería que el paciente tuviera
presente su tendencia neurótica a la repetición.

Nuestro enfoque es un tanto diferente. Decimos que queremos que el
paciente se dé cuenta, en la sala de consulta, del significado de lo que está
haciendo. Y creemos que puede lograr este darse cuenta mediante la
actuación, en la consulta, del significado de lo que está haciendo. Esto lo
podemos conseguir mediante la actuación en fantasía de cualquier cosa que
esté por completarse, y todo esto en la terapia.

Este punto es básico en la terapia gestáltica. El paciente se siente
obligado a repetir en la vida diaria todo lo que no logra concluir en forma
satisfactoria. Estas repeticiones son sus asuntos inconclusos. Pero no puede
llegar a la solución creativa de ellos, porque junto con sus repeticiones trae
sus interrupciones, vale decir, sus actuaciones (acting-out).

Por lo tanto, si en su vida extraterapéutica está actuando una tendencia
neurótica, le pedimos que durante la sesión repita deliberadamente en
fantasía lo que ha estado haciendo en la realidad. Así podemos descubrir el
momento en que interrumpe su flujo de vivencias impidiéndose a sí mismo
una solución creativa a su problema.

Veamos otro ejemplo. Un caso diametralmente opuesto al ya descrito.
Nuestro paciente tiene dificultades con su esposa, lo que sin lugar a dudas



se relaciona con el hecho de que están actuando (acting-out) sus tendencias
neuróticas en la vida cotidiana. A medida que progresa la terapia, se va
dando más y más cuenta de que hay muchas cosas que quisiera decirle a
ella y que no expresa; la ofenderían. Pero aún no ha llegado a una solución
creativa e interrumpe su expresión directa siendo ahora indirectamente
sádico. Llega constantemente atrasado a las comidas, la ignora y en general
se comporta de una manera calculada para ser irritante. Si le pedimos que
actúe en terapia lo que no puede hacer en la realidad, que deje a un lado sus
interrupciones y que de no ser porque tiene temor, que fantasee y le exprese
en su ausencia lo que le diría en su presencia, encontramos en un comienzo
la misma dificultad de hablarle en fantasía que encontramos en la realidad.
Pero a medida que disminuye la dificultad y el paciente le puede expresar al
terapeuta, como si éste fuera su esposa, cada vez más sus resentimientos, irá
aprendiendo a encararlos y no tendrá necesidad de volver a su sadismo
encubierto.

Hay otros pacientes que, sencillamente, no escuchan.
Podrán ahogar al terapeuta en palabras.
Podrán parecer muy atentos, aunque es obvio que todo lo que les entra

por un oído, les sale por el otro.
Puede que literalmente no lo escuchen.
Podrán malinterpretar sus peticiones y afirmaciones.
A estos pacientes les permitimos ir y venir entre hablar y escucharse sí

mismos. Al comienzo, luego de cada una de sus frases, les preguntamos.
“¿Se da cuenta usted de esta frase?”. Por lo general recuerdan haber
pronunciado las palabras, pero muchas veces dicen que mientras hablaban
no se daban cuenta de ellas. En estos casos suele haber una
desensibilización de la boca, por lo que les pedimos que se den cuenta de
sus labios y lengua a medida que hablan.

Una vez que el paciente logre escucharse y sentirse hablando, habrá
dado dos pasos hacia adelante. Ahora puede escuchar a los demás y ha
abierto el camino a lo no verbal en el ser y el comunicarse, porque su hablar
compulsivo ahoga tanto a su ambiente como a él mismo. Es su técnica de
autointerrupción.

¿Qué está interrumpiendo? Esto lo descubrimos con nuevas
indagaciones y experimentos. Lo más frecuente es ver que cuando
impedimos a tales pacientes consumir toda su excitación —todo su
potencial emocional— en su cháchara incesante y verbalismo, comienzan a



dar señales de gran ansiedad. En ellos el hablar se ha convertido en una
compulsión y, como en todas las compulsiones, si se interrumpe, aparece
detrás una gran tensión.

La técnica del ir y venir agudiza el darse cuenta del paciente, dándole
en su comportamiento un sentido más claro de las relaciones. Además de
esta técnica, podemos usar otros atajos para llegar a la toma de conciencia.
Estas técnicas, al propender a la autoexpresión, también producen una
mayor capacidad de darse cuenta y un autoapoyo incrementado.

Varias escuelas, aparte de la nuestra, utilizan el método de la
autoexpresión como un medio para la reidentificación. Todos son
esencialmente enfoques integrativos, pero me gustaría seleccionar la técnica
psicodramática de Moreno como una de las más vitales y también como
otra demostración de cómo podemos emplear la técnica del ir y venir.

La modalidad en que Moreno maneja una situación psicodramática es
esencialmente pidiéndole al paciente que vaya representando diferentes
roles, por ejemplo, desde un niño apabullado hasta la madre criticona.

Así el paciente puede tomar conciencia de su superego criticón, su
madre fantaseada (su introyecto), y que en realidad es él mismo quien está
criticando. No le basta con tener que escuchar las críticas, sino que critica y
es culpado al mismo tiempo. La significación terapéutica de este ejercicio
es facilitar el desenlace del impasse, la riña constante entre perro de arriba y
perro de abajo¹¹. Este desenlace final se lleva a efecto no por una adaptación
sino por una integración.

El valor de la técnica psicodramática se pone de manifiesto en la
evolución clínica de la cefalea a la que nos referíamos en el capítulo
anterior.

Recordarán que finalmente todo se redujo a que el paciente profirió
dos afirmaciones imperativas y mutuamente contradictorias: “No llores” y
“Déjame tranquilo”. Ahora está preparado el escenario para un psicodrama
en fantasía. El paciente, dándose cuenta de que ambas afirmaciones
demuestran una fisura en su personalidad, podrá representar las partes “No
llores” y “Déjame tranquilo”. Quizás mientras represente la parte “No
llores”, descubra “Lloro cuando se me da la gana” o “No me importa si soy
un marica”, y realmente llegue a sentir su desafío. Mientras representa la
parte “No llores”, puede que sienta su desprecio por las personas que se
comportan cobardemente.



Sin embargo, al minuto o dos, quizás se descubra musitando
cariñosamente: “No llores”. En ese momento, la catexis negativa: “Las
personas que lloran son estúpidas y cobardes”, se torna positiva: “A mí me
importa la gente que llora”, con lo cual se está abriendo el camino a la
integración. Tal vez ahora vivencie su “Déjame tranquilo” como “No
interrumpas mi llanto equivocadamente por ser cobarde. Interrúmpelo
porque tengo lástima de mí”.

Y es posible que la sesión concluya con una necesidad de confluencia:
“Lloro porque tengo que despedirme, pero no quiero que usted lo vea; no
quiero demostrarle cuánto lo necesito”.

Nuevamente hemos retornado donde comenzamos. Estamos de vuelta
a la falta de autoapoyo de nuestro paciente. Sin embargo, ahora hay una
gran diferencia: el paciente ya no está sintiéndose miserable por razones
neuróticas, al decir de Freud, sino por razones puramente humanitarias. 13

En nuestro lenguaje, diríamos que ya no está preocupado por su
disociación, su dolor de cabeza, sino de sí mismo. En este momento está
completamente unificado, descontento en su soledad. Pero lo expresa, se da
plenamente cuenta de ello, y quizás ahora esté dispuesto a dar el paso
siguiente. Que se responsabilice de ello y haga algo al respecto.

La primera vez que el paciente entró a la consulta portando su dolor de
cabeza ciertamente no estaba en contacto con el terapeuta. Estaba en
contacto con su dolor de cabeza, y éste estaba en contacto con el terapeuta.
Al igual que otros ofrecen una máscara o fachada como medio de contactar,
él ofreció su cefalea. El paciente no se quitará la máscara mientras su
sensación de seguridad al llevarla puesta sea mayor que la incomodidad de
usarla, y desde luego se opondrá a cualquier intento de nuestra parte para
arrancársela. El mero hecho de que trajera su dolor de cabeza consigo a la
terapia significa que estaba dispuesto a reconocer una situación inconclusa;
en este aspecto estaba con el terapeuta.

Es como si dijera: “Haga que me sienta tan bien que no necesite este
síntoma, o esta máscara, persona o armadura”. Pero el terapeuta no logró
hacerlo sentirse cómodo, porque el paciente no estaba en contacto consigo
mismo, sino con su síntoma.

Este es un buen ejemplo de cómo trabajamos con los síntomas
psicosomáticos en general. A pesar de que la interrupción se está llevando a
cabo en el plano somático, donde se manifiesta como un dolor de cabeza en
este caso, tenemos que completar el cuadro encontrando la fantasía que



promueve esta interrupción. Al hacerlo, invariablemente descubrimos que
el paciente fantasea alguna orden opuesta a su exigencia.

En este caso, la exigencia era “Déjame solo”. Las órdenes eran “No
llores”, “Un hombre no debe llorar” y “No seas cobarde”.

Incluso puede que haya una orden seguida por una amenaza: “Si no
dejas de llorar, te daré algo por qué llorar”.

Dicho de otro modo, el paciente se comporta como si alguien le
estuviera ordenando que interrumpa sus lágrimas. Sean cuales sean las
frases que en el pasado se le obligó a escuchar, ahora son de él, como
también son suyas las fantasías y las obedece.

Podemos ocuparnos de estas órdenes sin tener que sumergirnos en el
inconsciente, porque una vez que hemos llegado a este punto habrá dos
posibilidades: o el paciente se da cuenta de que se hace exigencias
inhibitorias, que generalmente es lo que ocurre; o bien, no se percata de
ello. En este segundo caso, se dará cuenta de las exigencias, pero como una
proyección, una suposición de que es el terapeuta quien se opone a su
llanto. Cuando reúna suficiente energía para estallar en un “Déjame
tranquilo”, podrá tomar una postura ante la contraexigencia, sea que la
localice como parte de su propio anti él mismo (introyección) o en el
terapeuta como el frustrador de sentimientos espontáneos.

Si la localiza en el terapeuta, el paso siguiente (que tampoco tiene nada
que ver con el inconsciente) se da cuando el paciente ve la paradoja de
acusar al terapeuta de querer interferir con su llanto, al mismo tiempo que
ve la posibilidad de que el terapeuta esté de acuerdo con su llanto.

Si el terapeuta no ha tomado partido en esta controversia, que mal que
mal no es suya sino del paciente, éste descubrirá por sí mismo lo absurdo de
hacer responsable al terapeuta de sus interrupciones y llegará a ver el
síntoma como de su propia responsabilidad.

Así, una vez terminada la sesión, el paciente estará en contacto consigo
mismo. Este será el primer paso para contactar a los demás.

Habrán notado que en la disolución del dolor de cabeza utilizamos
algunos descubrimientos de Reich. No pretendo adentrarme en la violenta
controversia acerca de Hubbard, pero quiero dejar en claro que su trabajo en
ciertas áreas me parece útil como complemento a la técnica del darse
cuenta. Dondequiera que sus trabajos se desviaran, el de Reich sobre las
interrupciones motoras (p.ej., el dolor de cabeza) y el trabajo de Hubbard
sobre el retorno a la experiencia revivida sensorialmente (p.ej., el episodio



del comedor), junto con las interrupciones verbales, pueden brindarle al
terapeuta herramientas importantísimas para la restitución de las funciones
del sí mismo de su paciente.

El recuerdo vivenciado sensorialmente no es nuevo. Este método fue
descrito hace más de una década, utilizando el procedimiento de pedirle al
paciente que complete la situación visualizada cada vez más en detalle. Esto
es revivenciar en el nivel de fantasía.

En cuanto a las interrupciones verbales, la idea de la repetición ha sido
usada extensamente. El repetir una y otra vez las órdenes, lemas
significativos del pasado, que de hecho constituyen en el presente gran
parte de los introyectos, también puede tener un efecto terapéutico. Como
pudimos apreciar en el caso del paciente con cefalea, aparentemente estos
ideales implícitos en los lemas han tenido un profundo efecto en él. Estoy
en desacuerdo con Hubbard en que no creo que estos ideales tengan su
efecto mediante un proceso traumático, sino más bien mediante su
intromisión cotidiana en la vida de los pacientes.

Hay sí una desventaja con cualquiera de estas técnicas: el paciente ya
tiene que ser, en cierta medida, capaz de expresarse. Y para hacer
psicodrama, debe ser capaz de identificarse con un rol que le disgusta. Eso
sí que aun cuando las técnicas no nos brinden más que una situación
experimental sobre cómo sonsacarle al paciente sus resistencias en contra
de la autoexpresión, son bastante útiles.

Confusión
Otra técnica terapéutica importante es la aproximación a las áreas de

confusión por medio de las interrupciones manifiestas. La confusión es un
mal apoyo del contacto. Los problemas del paciente se suelen poner en
evidencia en sus zonas de confusión. Antes de analizar cómo funciona esta
técnica, debo decir que la vivencia de la confusión es extremadamente
desagradable y que, al igual que con la angustia, la vergüenza y el
desagrado, es habitual que sintamos un intenso deseo de aniquilarla, ya sea
mediante la evitación, el verbalismo o cualquier otro tipo de interrupción.

Así y todo, gran parte de la lucha contra la neurosis se gana con el solo
hecho de ayudarle al paciente a darse cuenta, percatarse y tomar conciencia
de su confusión, a tolerarla y quedarse con ella y su correlativo, los
momentos en blanco.

A pesar de que la confusión es desagradable, su único verdadero
peligro es interrumpirla y, por lo tanto, confundirse en la acción. Porque la



confusión, al igual que cualquier otra emoción, si se le permite desarrollarse
sin interrupciones, no quedará como tal. Se transformará en una sensación
que se vivencia más positivamente y que a la larga va a generar la acción
más adecuada.

La confusión generalmente se asocia a una falta de comprensión
acompañada por la necesidad de comprender. Tal vez la única verdadera
garantía para librarse de la confusión es la completa despreocupación por el
comprender. Si estoy con un grupo de gente que habla de matemáticas y yo
siento desinterés, me es posible retraerme (“Esto a mí no me concierne").

Pero si, por una u otra razón, llego a interesarme, es inevitable que me
confunda debido a mi escaso conocimiento del tema.

En otras palabras, la confusión generalmente resulta de un esforzarse
para contactar en un área donde el contacto no es posible —sea cual sea la
razón de esta imposibilidad—, tal vez no hay interés suficiente, pero sí la
necesidad de mostrar interés. La mayoría de las personas tratan de manejar
sus confusiones debido a lo desagradables que son, ya sea con
especulaciones, interpretaciones, explicaciones y racionalizaciones.

Este es el esquema de muchos neuróticos y en especial de los
intelectuales. Y en cierto modo es incentivado por muchas formas de
terapia. Por ejemplo, gran parte del análisis freudiano se basa en el error de
que el conocimiento intelectual y simbólico es equivalente al entender. Pero
ese conocimiento es en sí una interrupción, una interrupción prematura del
desarrollo, que deja tras de sí una estela de confusión existencial.

Esto a su vez contribuye a la falta de autoapoyo, a la necesidad de
apoyo externo y al desarrollo de una orientación estrecha, que tiene que
provenir del ambiente y no del individuo.

A pesar de que se ha prestado mucha atención al factor de confusión
en la psicosis, se ha estudiado muy poco su rol en la neurosis. Sin embargo,
todos los pacientes en terapia se ven a sí mismos como la imagen misma de
la confusión. Esto el terapeuta no puede dejar de verlo si observa con
atención qué está ocurriendo ante sus ojos. Cada “Eh” y “Ahh”, cada
quiebre en la frase cubre una pequeña o gran área de confusión. Cada una es
un intento de aferrarse, mantener contacto, cuando la verdadera necesidad
del paciente es de retirarse, retraerse, “irse para adentro”.

Una vez que el paciente aprenda a aceptar que tiene áreas de
confusión, estará dispuesto a colaborar con el terapeuta. Si vuelve a los
quiebres en su hablar, podrá recuperar mucho material borrado o dejado a



un lado durante su interrupción. Aunque muchas veces este material será
irrelevante, provee toda clase de indicaciones útiles acerca de qué está
haciendo en el nivel de las fantasías. Durante estos momentos de confusión,
está realizando actividad motora velada (oculta tras la denominación común
“pensar”) y gran parte de la acción que falta en su comportamiento día a
día, que constituyen en alguna medida los asuntos inconclusos de su
neurosis, puede encontrarse aquí y ahora, entremetida en aquellas
quebradas.

Permítanme presentar algunos ejemplos de cómo funciona esto en la
práctica. Como ya dije, el espacio en blanco es el correlativo de la
confusión, un esfuerzo por eliminarla completamente. Esto se ve con mayor
frecuencia al tratar con el problema de la visualización y la imaginación
visual, donde aparece. Esto es importante porque hay que tener en cuenta
que para muchos pacientes hay puntos ciegos o cuasi ciegos.

Si le pedimos al paciente que visualice algo, puede que diga que sus
imágenes fantaseadas son muy borrosas. Al pedirle que prosiga, quizás diga
que son como si estuvieran en una nube o en la niebla. El terapeuta
considera esta nube o niebla como el autoconcepto del paciente, una
estructura de carácter, un sistema de verbalizaciones.

Aparentemente, el paciente tiene que colocar una cortina de humo en
tomo a sus imágenes o bien sumergirlas en una nube. Y el terapeuta no
debiera engañarse por las quejas del paciente que dice que le gustaría poder
visualizar sus imágenes más claramente. A pesar de que hay algo de cierto
en esto, no es toda la verdad. Podemos suponer que existen al menos
algunas áreas donde tiene que evitarse a sí mismo el mirar; si no fuera así,
no se tomaría la molestia de hacerse el ciego a medias en su fantasía. Si el
paciente puede quedarse el tiempo suficiente con su neblina, ésta pronto se
disipará.

Tomen el caso en que la niebla se transformó en algo gris blanquecino,
lo cual el paciente reconoció como un muro de piedra. El terapeuta le pidió
al paciente que se imaginara trepando sobre ese muro. Cuando lo hizo,
visualizó al otro lado pastizales verdes. El muro había constituido su cárcel;
era un prisionero.

También puede ocurrir que nuestro paciente tenga un espacio en
blanco total y completo. No ve nada. Supongamos que describe la oscuridad
como una cortina de terciopelo. Ahora, además de nuestro paciente,
contamos con un telón. Le podemos pedir que en fantasía abra la cortina. Es



muy probable que detrás de ella descubra aquello que estaba escondiendo
de sí mismo. También podría ser que tras su oscuridad no haya literalmente
nada, una ceguera. Aun así podemos obtener una orientación, solicitándole
que represente a una persona ciega.

El paso final al tratar las áreas de confusión, cuando ocurre por
primera vez, es una experiencia sobrecogedora, a menudo similar a la
sensación de algo milagroso.

Esta vivencia eventualmente se convierte en algo rutinario y pierde su
novedad. Nosotros denominamos a esta experiencia retraerse al vacío fértil.

Para poder retraerse al vacío fértil, deben cumplirse dos requisitos.
Uno debe tener presente sus técnicas para interrumpirlo. Entonces se puede
entrar en el vacío fértil, una especie de trance, pero a diferencia de éste, se
acompaña de una total capacidad de darse cuenta.

Mucha gente tiene esta vivencia antes de conciliar el sueño. El
fenómeno ha sido descrito como alucinaciones hipnagógicas.

La persona que es capaz de quedarse con la experiencia del vacío fértil
—vivenciando al máximo su confusión— y puede darse cuenta de todo lo
que llama su atención (alucinaciones, frases cortadas, sensaciones vagas y/o
extrañas), va a tener una gran sorpresa.

Probablemente tendrá una repentina sensación de “Ajá” o “Eureka”;
súbitamente aparecerá una sensación que no estaba presente antes, un
descubrimiento introspectivo que no estuvo ahí antes, un relámpago de
comprensión y descubrimiento enceguecedor.

Lo que ocurre en el vacío fértil es una experiencia esquizofrénica en
miniatura. Desde luego, pocas personas pueden tolerarlo. Pero aquellas que
se sienten confiadas luego de haber aclarado algunas áreas de confusión y
descubierto que en el proceso no quedaron hechas añicos, tendrán el valor
de meterse en sus propios basurales y volver más enteras de lo que
estuvieron al entrar.

La parte más difícil de este experimento es abstenerse de
intelectualizar y verbalizar sobre el proceso en transcurso, ya que esto sería
una interrupción y colocaría al experimentador en la situación dividida
entre el observador explicativo y el ejecutante vivenciador. La experiencia
del vacío fértil no es subjetiva ni objetiva. Tampoco es introspección.
Sencillamente es toma de conciencia sin especular.

Para tipificar los extremos de posibles reacciones ante la idea del vacío
fértil, podríamos escuchar qué dirían ante tal proposición un



intelectualizador y un artista. El primero diría: “¿Se ha vuelto loco usted?
Esto es una completa chifladura”. Sin embargo, el artista seguramente
recibiría la idea así: “¿Y por qué tanta alharaca? De hecho, paso gran parte
de mi vida en

este estado. Si estoy trabajando y me siento atascado, me relajo o
duermo y el bloqueo desaparece*.

El objetivo de consultar el vacío fértil es básicamente deshacer la
confusión. En el vatio fértil, la confusión se transforma en claridad; la
emergencia, en continuidad; el interpretar, en vivenciar. El vacío fértil
aumenta el autoapoyo, mostrándole a quien lo experimenta que tiene
muchos más recursos a la mano de los que él imagina.

Retomemos a las interrupciones en áreas de confusión donde se
manifiestan. Incluso en este tipo de trabajo podemos operar exitosamente
dentro de un tiempo real muy restringido. Por lo general, tres minutos es el
lapso que podemos cubrir y recuperar en su totalidad. Está muy bien que los
freudianos exijan como objetivo del psicoanálisis la recuperación de la
extensión entera de la vida. Pero experimenten por sí mismos y vean si
pueden recobrar exactamente lo que dijeron o hicieron ustedes u otros hace
unos minutos. Desde luego, hay gente que puede hacer esto. Son del tipo
que Jaensch denominó personas eidéticas. Goethe era una de ellas.
Registran con fidelidad fotográfica en un nivel presomático. Registran todo
lo que les llega por los sentidos, sea significativo o no, y por lo tanto,
pueden utilizar sus registros cada vez que lo deseen.

Con respecto al resto de nosotros, la mayoría, podemos recobrar la
facultad eidética perdida en gran medida a través del vacío fértil y demás
medios para eliminar las interrupciones y espacios en blanco. Baste con
considerar que cada uno de nosotros ha desarrollado su propio estilo, su
propio carácter.

Las interrupciones y disociaciones de nuestros pacientes se
manifestarán en su test de Rorschach, caligrafía y conducta. Se revelarán en
los detalles más pequeños de su pensar y sentir. Si modificamos la actitud
del paciente frente a su conducta interruptora que muestra en la consulta, su
actitud modificada eventualmente se extenderá llegando a englobar su
estilo, carácter y modo de vivir.

Su comportamiento aquí y ahora es un corte transversal microscópico
de su conducta global. Si llega a ver cómo estructura su comportamiento en



la terapia, también podrá ver cómo estructura su comportamiento en la vida
cotidiana.



7. ¿Y quién está escuchando?  

 
CUANDO el paciente entra a la consulta, ya sea por primera o veinteava
vez, trae consigo todos los asuntos inconclusos de su pasado. Sin embargo,
de la multitud de posibilidades, pone en primer plano un evento a la vez.
Por muy borrosas que sean sus formaciones gestálticas, incluso ellas tienen
forma y organización; si estuvieran completamente fragmentadas, no podría
funcionar en absoluto.

Lo que el paciente trae al primer plano siempre está dictaminado por el
impulso de supervivencia operante en ese momento. Nuestra tarea en
terapia, a pesar de que la conexión muchas veces es muy remota, es
seguirla.

Por lo general descubrimos que su necesidad dominante es obtener la
seguridad y aceptación del terapeuta. Ya hemos hablado en detalle sobre el
prejuicio específico de nuestra escuela: que el paciente viene en busca de
ayuda y que, para él, ayuda equivale a apoyo ambiental, pues carece de
autoapoyo.

Esta explicación que acabo de dar parece la más acertada de todas. Sin
embargo, no podemos estar seguros a menos que nos lo diga en forma
convincente.

Ya que el objetivo de la terapia debe estar relacionado con la vivencia
que tiene el paciente de sus necesidades, y cómo es posible que no las
vivencie así, debiéramos hablar en términos de un objetivo general aún más
amplio, en el que todas las escuelas de psicoterapia coincidan: una terapia
exitosa debe liberar en el paciente la capacidad para abstraerse e integrar
sus abstracciones.

Para lograr esto:
 

• El paciente debe rescatar sus “sentidos”.
• Debe aprender a ver lo que está ahí, y no sólo lo que imagina que está

ahí.
• Debe dejar de alucinar, transferir y proyectar.
• Debe dejar de retroflectar e interrumpirse a sí mismo.
• Debe liberar sus facultades semánticas.
• Debe comprenderse a sí mismo y a los demás.



• Y, al mismo tiempo, dejar de torcer y distorsionar los hechos
significativos a través del lente deformador de la introyección, los
prejuicios y las convicciones.
 

Entonces, al trascender los límites de su carácter específico, adquirirá
libertad de acción (que forma parte de la salud) y aprenderá a encarar cada
nueva situación, creativamente como novedad que es, usando su potencial
total.

¿Y cómo puede ayudar el terapeuta, considerando que sus propias
abstracciones están dictaminadas por sus interrupciones y las cosas que
busca en el paciente?

Lo ideal sería que el terapeuta actuase en concordancia con las
exigencias de los sabios orientales: “Vacíese para que pueda ser llenado”, o
aplicando la reformulación que hizo Freud de esta actitud, al exigir que la
atención del terapeuta flote libremente y él mismo esté libre de complejos.

Pero no existe tal terapeuta ideal, y de existir, no estoy seguro que
fuera de gran ayuda. Porque de existir, sería una máquina registradora y no
un ser humano. Estaría libre de problemas, libre de sí mismo. Si realmente
le doliera una muela, se esperaría que colocase su incomodidad entre
paréntesis y pusiera su atención enteramente a disposición del paciente.

En la situación terapéutica, el terapeuta real de carne y hueso
inevitablemente mostrará su propia personalidad y prejuicios. El
asociacionista estará al acecho de asociaciones, es decir, del contenido
verbal e imágenes de su paciente. El conductista buscará operaciones
verbales y motoras. El moralista estará al acecho de actitudes buenas y
malas. El gestaltista estará al acecho de situaciones concluidas e
inconclusas.

Pero mientras el terapeuta más confíe en sus propias convicciones y
prejuicios, más tendrá que depender de sus propias especulaciones para
descubrir qué está ocurriendo dentro del paciente.

A pesar de que muchas de estas especulaciones psiquiátricas han sido
tan extensamente aceptadas que han logrado casi el carácter de un acto
reflejo (p. ej., el símbolo fálico oculto tras la aparición de cualquier objeto
alargado), no altera el hecho de que sean sólo especulaciones y
abstracciones fijas de la misma manera que las abstracciones fijas del
neurótico. Como tales, impiden al terapeuta ver cualquier otra cosa.



En otras palabras, todo lo dicho acerca de las interrupciones,
abstracciones fijas, etc., del paciente son aplicables en menor grado al
terapeuta. No hay siquiera una diferencia cualitativa muy clara entre los
dos, ni una igualdad absoluta. Se establece una jerarquía que va de más a
menos neurótico. Muchas veces en nuestras sesiones de terapia en grupo,
dos pacientes juegan a “folie a deux” e invariablemente aquel con menos
necesidad de apoyo ambiental (o sea, el menos neurótico) asumirá el rol de
terapeuta es decir, facilitará el desarrollo del otro—, incluso si el otro pone
aún más empeño en hacer de terapeuta.

Si el terapeuta es demasiado dominante, no ayudará al paciente hacia
su autoafirmación, sino que le impedirá intentar conseguirla.

Si, por otra parte, precisa del apoyo de teorías rígidas para compensar
su falta de autoapoyo, terminará aplastando al paciente denominando
“resistencia” a cualquier punto de vista en que difieran. Si el terapeuta está
profundamente retraído, hablará de relaciones interpersonales, pero no
llegará a contactar al paciente.

En todas estas situaciones, al no percatarse de la superficialidad de la
aceptación de sus prédicas e interpretaciones, estará sucumbiendo ante las
manipulaciones del paciente y podrá comprobar que no producen un
cambio.

Por lo general, el terapeuta puede escoger uno de tres caminos a seguir,
sean cuales sean sus prejuicios o enfoque teórico.

Uno es la simpatía o compromiso con el campo total, un darse cuenta
de sí mismo y del paciente.

Otro camino es la empatia, una especie de identificación en que el
terapeuta se excluye a sí mismo del campo, con lo que elimina la mitad del
campo que constituyen terapeuta y paciente. En la empatia, el interés del
terapeuta se centra exclusivamente en el paciente y sus reacciones.

Y finalmente está la apatía, desinterés ejemplificado por el antiguo
chiste psiquiátrico: “¿Y quién escucha?”. Evidentemente, esta actitud no
conduce a nada.

La mayoría de las escuelas psiquiátricas, en su búsqueda del terapeuta
ideal, piden que sea empático. Esto surge en parte de un enfoque dualístico.
Pero aun así, hay una buena razón para reducir la simpatía a empatia.

Si el terapeuta está en simpatía con su paciente, tenderá a darle el
apoyo ambiental que quiere, o tornarse defensivo o sentirse culpable si se lo
niega. Los terapeutas suelen tener experiencias en que se comprometen



demasiado con sus pacientes, sin percatarse de la naturaleza tremendamente
sutil de sus técnicas manipuladoras. En casos así, la terapia está destinada al
fracaso. Esto se debe a que para lograr la transformación desde apoyo
externo a autoapoyo, el terapeuta debe frustrar los intentos del paciente para
lograr apoyo ambiental. Y esto no lo puede hacer si la simpatía lo
enceguece ante las manipulaciones.

Sin embargo, si el terapeuta se reprime, quedando en empatia con el
paciente, privará al campo de su instrumento más importante: su intuición y
sensibilidad ante los procesos en transcurso del paciente. Conclusión:
tendrá que aprender a trabajar tanto con simpatía como con frustración.

A primera vista, estos elementos parecen incompatibles entre sí, pero
el arte del terapeuta y la belleza de la terapia estriban precisamente en su
capacidad de fusionarlos de modo que sean una herramienta eficaz. Para
poder ser bondadoso, deberá ser cruel. Tendrá que darse cuenta de las
relaciones del campo total, tanto de sus propias necesidades y reacciones
ante las manipulaciones del paciente como de las necesidades del paciente y
sus reacciones ante el terapeuta. Y deberá sentirse con la libertad para
expresarlas.

En realidad, si uno se detiene a examinar durante un momento esta
proposición, verá que es la que más se acerca a hacer de la consulta un
microcosmos de la vida. También esto es lo que se obtiene en nuestras
relaciones cotidianas con las personas —a menos que estén ensombrecidas
por hostilidad u otros asuntos inconclusos.

Una relación verdaderamente satisfactoria y sana entre dos personas
exige que ambas tengan la capacidad de combinar la simpatía con la
frustración. El individuo sano no pisotea las necesidades de los demás, ni
permite que pisoteen las suyas. Tampoco se resiente si su pareja reafirma
sus propios derechos.

El otro procedimiento terapéutico, el de la empatia, también se parece
a la vida real, pero su punto débil estriba en que se asemeja a la vida real
precisamente en aquellas situaciones que engendran y fortalecen el
desarrollo neurótico. En la empatia no puede haber un contacto verdadero.
En el peor de los casos, se convierte en confluencia.

¿Y qué hay del terapeuta cuya actitud es sistemáticamente la de
frustrador? Con esto duplica las situaciones de interrupciones constantes
que el paciente ha incorporado a lo largo de su vida y que ahora se
manifiestan como su neurosis.



Con simpatía solamente, el terapeuta se convierte en paciente; dicho en
términos anticuados, hace del paciente un malcriado.

Con frustración solamente, el terapeuta se convierte en el ambiente
hostil, con el cual el paciente puede lidiar sólo de un modo neurótico.

En ambos casos, la terapia no da al paciente incentivo alguno para
cambiar.

En la simpatía, al igual que en todas las formas de confluencia, el
límite de contacto está ausente. El terapeuta se convierte de tal modo en el
paciente, que pierde absolutamente toda perspectiva de los problemas del
paciente. Está tan sumergido en el campo que no puede ser testigo de él. He
conocido terapeutas que han tenido tal necesidad de mimar y ser
ayudadores que estaban en confluencia crónica con sus pacientes. No es de
extrañar que fueran muy apreciados por éstos. Dependían tanto de sus
terapeutas que no es sorprendente que no ocurriera ningún cambio decisivo.
Si hay demasiada identificación, el terapeuta puede frustrar al paciente tanto
como se puede frustrar a sí mismo. Y eso equivale a nada en aquellas áreas
de confusión y crisis que son relevantes para la producción de la neurosis.

Frustración y psicosis
Hay sí una excepción. Se ha visto que la técnica no frustrante empática

es muy útil en el tratamiento de la fase inicial de la psicosis. Terapeutas
como Fromm-Reichmann, Rosen y Steinfeld utilizan precisamente este
enfoque. Tanto su intuición sobre los deseos del paciente como su
capacidad

de contacto con ellos son bastante marcadas. En el caso de la psicosis,
la frustración está presente de tal manera, que el terapeuta no tiene
necesidad de producirla. El contacto con el paciente, de por sí, puede
facilitar la transformación del apoyo. Pero primero el paciente deberá darse
cuenta de sus necesidades y, en lo posible, encontrar el suficiente autoapoyo
en la comunicación como para permitirle expresarlas, a pesar de que hable
en un lenguaje incomprensible para la mayoría de nosotros. Al tratar con
psicóticos, tenemos mucho cuidado de no usar demasiado la herramienta de
la frustración. También tenemos cuidado de dejar que ellos mismos y su
conducta nos guíen, antes que nuestras fantasías y teorías acerca de la
psicosis.

En una oportunidad se realizó una demostración de terapia gestáltica
en un hospital psiquiátrico con una paciente que había vivido durante años
en un estado cercano a la catatonia. Nadie ni nada había sido capaz de llegar



hasta ella. Cuando lograba comunicarse, era para decir que no sentía nada.
Cuando comencé a trabajar con ella, me percaté que tenía los ojos
discretamente humedecidos. Ya que esto podría indicar el deseo de llorar, le
pregunté si estaría dispuesta a repetir varias veces la frase “No voy a llorar”
(ya hemos hablado de esta técnica de la repetición). Aceptó y repitió la
frase varias veces en forma monótona e inexpresiva. Advertí sin embargo
que mientras repetía la frase mecánicamente, se golpeaba una cadera con la
mano. Le pregunté qué le recordaba ese movimiento. Entonces se puso a
hablar.

“Es como mi mamá golpeando a un niño..., lo único que puede hacer
mi mamá por mí es rezar”.

“¿Tú puedes rezar por ti misma?”, le pregunté.
Un tanto más animada que al comienzo de la sesión, pero aún bastante

apática, empezó a recitar algunas oraciones. Esto siguió así por un tiempo.
Durante un rato las oraciones eran comprensibles, para luego hacerse
ininteligibles. Súbitamente lanzó un grito suplicante: “¡Dios, devuélveme
mi salud!”. Y se puso a llorar deshecha en lágrimas.

Esta fue la primera vez que mostró alguna emoción. Pero lo más
significativo es que su oración resultó ser una forma de autoexpresión. Por
primera vez había declarado sus necesidades. Fue la apertura hacia ella
misma. Al igual que el neurótico que transforma una represión o una
resistencia en una expresión, ella está demostrando un grado de autoapoyo.
Así fue como esta mujer comenzó a descubrir en sus explosiones que tenía
apoyo y energía suficientes como para dar a conocer sus necesidades.

Una actitud completamente frustrante y sádica es, de hecho, la
mercancía de aquellos terapeutas que aterrorizados de la contratransferencia
y temerosos de sus propios sentimientos, le presentan al paciente una cara
de póquer. Lo negarán vociferando, pero frustran al paciente con su apatía.

¿Podemos catalogarlos de sádicos? El sadismo se puede definir como
crueldad innecesaria. Pero esta definición suena a una formulación muy
vaga. ¿Acaso no son innecesarias todas las formas de crueldad?
Aparentemente no. Los animales se matan entre ellos y nosotros matamos
vacunos y porcinos para obtener carne.

Ciertamente, los bien alimentados habitantes de ciudades viven
bastante alejados de las crueldades de la vida primitiva, pero reemplazan los
horrores del matadero y la selva con el cine de terror y las series policiales.



Como esquema fijo para tomar contacto, el infligir dolor es sadismo,
pero el hacer doler como un medio o un significado puede ser beneficioso.
Herimos a nuestros hijos cuando les negamos algo poco razonable, pero
esto no es sadismo. Somos crueles para poder ser bondadosos; este es
esencialmente el significado de refranes tales como “La letra con sangre
entra”, a pesar de que en su aplicación no siempre es fácil decir cuánto de
esto puede ser racionalización para encubrir la satisfacción sensual de
golpear, lo que sin duda constituye sadismo.

Imponerle sufrimiento innecesario al paciente en terapia es una
frustración innecesaria y, por tanto, sadismo. Demasiados terapeutas
atiborran a sus pacientes con largas listas de “No debieras”. Les imponen
tabúes de abstención, los culpan por sus resistencias.

Si el terapeuta es dominante e impositivo, sus razones para hacer estas
exigencias serán de naturaleza sádica. Pero generalmente no es el caso.
Cree de buena fe que con limitar el comportamiento del paciente fuera de la
consulta, va a reducir sus frustraciones. Se equivoca.

De todos modos, estas frustraciones están fuera de control; ya que si
no lo estuvieran, el paciente no estaría en terapia aumentando las
frustraciones que ya tiene en lo cotidiano; no vamos a transformar el apoyo
ambiental en autoapoyo. Lo que frustramos son sus intentos de controlamos
a nosotros mediante sus manipulaciones neuróticas. Esto lo obligará a
recurrir a sus propios recursos y desarrollar su autoapoyo. Entonces podrá
dirigir toda su destreza manipuladora hacia la satisfacción de sus
necesidades reales.

El paciente excesivamente frustrado sufrirá, pero no se desarrollará y
con la aguda intuición del neurótico y su visión distorsionada, encontrará
todo tipo de maneras de evitar las frustraciones de largo alcance que le
impone el terapeuta.

Sin embargo, la frustración debe utilizarse. En una oportunidad tuve un
paciente que solamente contaba con tres meses para estar en terapia; al cabo
de ese tiempo debía irse a otra ciudad. Ignoro si lo que produjo en él
cambios importantes fue el trabajo de preparación de otros terapeutas, la
premura del tiempo o mi propia destreza y las técnicas de terapia gestáltica.
Pero indudablemente ocurrieron cambios. Y fueron tan evidentes que el
paciente se fue sintiendo que yo era milagroso.

Cuando apareció por primera vez, estaba casi totalmente mudo. Se
sentía débil e incapaz; que debía esconderse de las personas, no podía



sostener ninguna conversación y sufría verdaderos tormentos ante cualquier
evento social. Además, tenía un sistema de proyecciones bastante
desarrollado; se sentía perseguido y estaba convencido de que los demás
pensaban que era homosexual.

Las primeras seis semanas de terapia —más de la mitad del tiempo
disponible— me dediqué a frustrarlo en cada uno de sus desesperados
intentos por lograr que yo le dijera que debía hacer. Fue argumentador,
agresivo, mudo y desesperado. Ensayó todos los trucos del libro. Me echó
en cara una y otra vez el limitado tiempo disponible para la terapia y no
quiso responsabilizarse de su escasa mejoría. Si yo hubiera cedido ante sus
demandas, sin duda habría saboteado mis esfuerzos, me habría exasperado
y habría seguido exactamente igual que al comenzar.

Un día llegó a la consulta quejándose de que se comportaba como un
bebé. Entonces le sugerí que jugara a ser bebé, fantaseando y exagerando
las satisfacciones que podría obtener de ello.

Desde ese momento su mejoría fue notoria. Representó con gran
satisfacción todas las fases del desarrollo desde la infancia hasta la
adolescencia. Revivió y expresó en fantasía muchos sucesos perturbadores
y situaciones inconclusas. Al cabo de tres meses de terapia, había alcanzado
tal punto de satisfacción en las áreas previamente bloqueadas y frustradas,
que ahora podría seguir adelante hacia nuevas satisfacciones y formas de
autoapoyo.

Aquí quiero demostrar que no puede haber desarrollo antes de que el
paciente logre satisfacción en todas las áreas en que está confundido, vacío
o atascado. Y el prerrequisito para una satisfacción plena es el sentido de
identificación del paciente con todas las acciones en que participa,
incluyendo sus autointerrupciones. Una situación puede concluirse —es
decir, se logra satisfacción— sólo si el paciente está comprometido
enteramente en ella. Dado que sus manipulaciones neuróticas son un modo
de evitar el compromiso total de las situaciones, deben frustrarse.

Por eso el procedimiento catártico es insuficiente. Lo mismo ocurre
con el procedimiento basado en los intentos del terapeuta hacia una
integración interpretativa.

En el primer caso, la descarga puramente catártica, no hay
transformación de la emoción en acción, en autoexpresión e integración. Al
contrario, la energía destinada a apoyar las funciones de contacto se pierde
y la balanza de poder está en favor del autoconcepto.



En el segundo caso, aunque el considerar su conducta como
significativa apacigua en gran medida su confusión, la terapia substractiva
—de quitar síntomas y confusión— no propende al desarrollo del
autoapoyo que precisamos para darnos cuenta y llevar a cabo nuestras
elecciones existenciales. Puede que el paciente llegue a “entenderse” por
completo, pero es incapaz de hacer algo por sí mismo.

La premisa básica de la terapia gestáltica es que al paciente le falta
autoapoyo y que el terapeuta simboliza el sí mismo incompleto del
paciente; Por lo tanto, el primer paso en la terapia es averiguar qué necesita.
Si no es psicótico (e incluso si lo es, como vimos en el caso descrito
anteriormente), el paciente se da cuenta parcialmente de sus necesidades y
puede expresarlas al menos parcialmente. Pero hay áreas en que el paciente
o no se da cuenta de sus necesidades específicas o está bloqueado en su
capacidad de exigir lo que quiere.

Aprender a pedir o el modo imperativo
A menudo el terapeuta descubre que el paciente tiene vergüenza de

pedir algunas cosas; con la misma frecuencia encuentra que el paciente está
convencido de que la única ayuda valiosa obtenible es aquella que se
adivina y se da sin ser requerida. Muchas veces no sabe pedir o está
confundido acerca de lo que realmente quiere. Pero una vez que consigue
expresar su8 exigencias, órdenes, mandatos y peticiones, en forma directa y
realmente diciendo lo que quiere, ha dado el paso más importante.

En lugar de cubrirse con sus técnicas de manipulación neurótica,
muestra y se compromete con sus necesidades. El mismo y el otro
suplementario (el terapeuta) están ahora claramente definidos y el paciente
está frente o frente con su problema.

El modo imperativo es la forma primaria y directa de la comunicación
Va desde la señal más primitiva hasta la maraña más elaborada de las
afirmaciones abstractas objetivas que hacen que las señales per se sean
irreconocibles. Sin embargo, incluso ante éstas reaccionamos como si
fueran señales puras y simples, imperativos y exigencias. Hubo un tiempo,
no muy lejano, en que muchos científicos tomaban como un desafío los
postulados de Einstein que ahora damos como establecidos. Era como si
Einstein estuviera diciendo: “Miren lo que he descubierto. Los desafío a
que lo acepten o lo descarten”.

Para el neurótico es totalmente distinto si trata con su terapeuta
mediante insinuaciones veladas e implícitas o mediante exigencias hechas



al descubierto, explícitas. En el primer caso, intenta manejarnos para que
apoyemos su neurosis y no podemos darnos el lujo de caer en esa trampa.
En el segundo caso, cuando el paciente hace una exigencia, ya está
comenzando a clarificar y descubrir su falta de ser. Si bien no debemos
proveer los suplementos que está buscando, ahora que empieza a reconocer
sus necesidades comenzará a aprender cómo satisfacerlas por sí mismo.

Sin embargo, debemos distinguir entre discurso expresivo y discurso
impresionante, es decir, entre discurso cuyo objetivo es ventilar los
sentimientos y exigencias, y discurso destinado a producir una reacción en
el otro. Tales instancias de expresión e impresión relativamente puras son
sólo los extremos en la escala de la comunicación humana. Entre medio está
todo lo que se dice. Por ejemplo, para expresar alegría, no necesitamos de
nadie a quien impresionar con nuestro estado. Pero, para impresionar,
necesitamos público y con urgencia. En el discurso impresionante haremos
cualquier cosa con tal de llamar la atención. Aun cuando no haya nada que
expresar, podremos inventar alguna confabulación o rastrojear algunos
recuerdos para armar una conversación adecuadamente impresionante.

La comunicación genuina no está en ninguno de los dos extremos de
esta escala. Funciona como un evento de campo; es de importancia y
verdadera tanto para el emisor como para el receptor del mensaje. La
exigencia primaria —que es comunicación genuina— no está diferenciada
en expresión o impresión. Hay un mundo de diferencia entre el llanto
angustioso del bebé, al cual la madre responde automáticamente, y el
aullido clamando atención del malcriado, ante el cual la madre también
podrá responder, pero con enojo.

¿Y qué tiene de malo llamar la atención? ¿No es esto lo que persigue
el anunciador al gritar: “Escuchen todos”, el judío piadoso con su
“¡Escucha, Israel!”, el “¡Silencio en la corte!” o el grito de auxilio del
hombre que se ahoga en el mar?

La diferencia entre estos casos y el bebé, por un lado, y el
exhibicionista y el niño malcriado, por el otro, estriba en la diferencia entre
la expresión genuina y la actitud “como si”. El malcriado fragua sus
alaridos y los reemplaza en cualquier momento por una rabieta o cualquier
otra cosa con tal de interrumpir lo que en ese instante esté haciendo su
madre. Está manipulando, pero no comunicando su verdadera necesidad,
que no es propiamente atención, sino alivio a su aburrimiento. Tanto el bebé
como el hombre que se ahoga en el mar están clamando por algo para lo



cual no tienen autoapoyo. Pero el malcriado clama por algo en un área en
que ya debiera tener autoapoyo.

El imperativo genuino corresponde a la formación figura-fondo
natural; apunta directamente hacia la catexis positiva y negativa. Kurt
Lewin decía que el objeto catexial posee un “Aufforderungs character”,
vale decir, es provocativo, tiene el carácter de una exigencia. El objeto con
catexis positiva exige atención; el objeto con catexis negativa, aniquilación.
No es necesario destruirlo para aniquilarlo. Si hay alguien que me irrita y
enfurece, no es necesario que le dispare un balazo, lo lance fuera de la sala
o le cierre la boca con tela adhesiva. Basta con la exigencia: “¡Andate de
aquí!” o “¡Cierra la boca!”.

El modo imperativo es por naturaleza la herramienta más eficaz para
moldear al individuo según la forma requerida socialmente. Desde los
tabúes primitivos y los Diez Mandamientos hasta los “Haz esto” y “No
hagas aquello” de la madre, jamás se ha subestimado su importancia.

El imperativo no tiene nada de malo en sí; los problemas surgen
cuando el receptor no quiere recibir el mensaje, ya sea por razones
biológicas o psicológicas. Esta es meramente otra reformulación de nuestra
tesis básica acerca de la génesis de la neurosis: la neurosis surge si
coexisten simultáneamente imperativos de índole social y personal que no
pueden ser enfrentados mediante la misma acción.

Si tanto la exigencia como la cosa exigida son aceptables, la Gestalt
está cerrada. La demanda del bebé por su madre, el pedido de orientación
del inseguro, la orden que libera al soldado de responsabilidad son
aceptados graciosamente.

Pero si hay una resistencia y el imperativo se ejecuta de todas maneras,
tendremos resentimiento y neurosis. Si, por otro lado, el imperativo ha
asumido la categoría de ley natural (como en el caso del “Honrarás a padre
y madre”) y a pesar de todo es rechazado, tendremos criminalidad o el
sentimiento de culpa del neurótico. Los problemas del neurótico
generalmente comienzan en la niñez. Ocurren cuando el imperativo va a
contrapelo del sujeto, y sin embargo es aceptado de buena fe. Con eso se
crea un área de confusión simple o doble, donde cualquier decisión que se
tome lleva a la desesperación.

Por ejemplo, el mandato “No llores” recibido cuando hay congoja
genuina, constituye una confusión simple. Ésta se complica si además se le
agrega una confusión semántica. Mandatos como “Compórtate de acuerdo a



tu edad” o “Pórtate bien” terminan por dejar al niño completamente
confundido.

“¿Qué es comportarse de acuerdo a mi edad?”, “¿Qué es portarme
bien?”. En nuestra práctica clínica solemos descubrir que personas
escrupulosas por los detalles y obsesivas, fueron confrontadas en su niñez
con exigencias tan vagas y confusas como éstas.

No sería exagerado decir que cada vez que un paciente integra partes
disociadas de un evento neurótico (p.ej., un síntoma) y ha logrado proferir
un imperativo sentido plenamente (p.ej., “¡Déjame tranquilo.¹”), también ha
logrado aclarar una de sus áreas de confusión. Es algo que ha querido decir
durante años, pero su configuración introyectiva lo ha obligado a
interrumpir su expresión.

Ahora sí que las exigencias del paciente son un imperativo genuino:
expresan sus necesidades. Es significativo para él y para el terapeuta. El
terapeuta puede y debe hacer lo posible por satisfacer tales necesidades y
demandas verdaderamente sentidas, tal como la madre para tranquilizar el
llanto de su bebé.

Podríamos resumir el enfoque terapéutico presentado aquí y la
utilización por parte del terapeuta de las herramientas de la frustración y la
satisfacción diciendo que el terapeuta debe frustrar aquellas expresiones del
paciente que reflejan su autoconcepto, sus técnicas manipulatorias y sus
configuraciones neuróticas. Y debe satisfacer aquellas expresiones del
paciente que son genuinas expresiones de sí mismo. Para ayudarlo en
cualquier forma de autorrealización, deberá, por definición, disuadir
cualquier satisfacción de las configuraciones que impiden la
autorrealización (la neurosis) y estimular auténticas exhibiciones de sí
mismo que está tratando de encontrar.

Esto demuestra cómo a medida que progresa la terapia, la sesión
terapéutica se asemeja cada vez más a la vida cotidiana ideal. A medida que
aumenta la vivencia que tiene el paciente de sí mismo, se toma más
autoapoyadora y más capaz de hacer buen contacto con los demás.

A medida que vaya dejando a un lado cada vez más sus técnicas
manipulatorias neuróticas, el terapeuta tendrá menos necesidad de frustrarlo
y lo ayudará cada vez más en la obtención de satisfacciones.

Como ya dijimos, el autoapoyo es muy distinto a la autosuficiencia.
Cuando el paciente concluya su terapia, no habrá perdido su necesidad de



las otras personas. Al contrario, por primera vez encontrará satisfacciones
en su contacto con los demás.



Parte II  
TESTIGOS DE TERAPIA



Nota introductoria  

 
FRITZ PERIS pudo haber empezado su introducción a esta sección con la
admonición “La Terapia Gestáltica es un compromiso al aburrimiento”.
Muchos de los que asistíamos a sus sesiones nos habíamos acostumbrado a
lo que aparecían como sus curas milagrosas. Estábamos un tanto hastiados
por la sucesión de personas que, trabajando en la silla caliente, súbitamente
se liberaban de sus juegos de autotortura impuestos por ellos mismos. En
sus últimos años, Fritz estaba cada vez más cansado de este juego de
Lourdes. En cierto sentido, esto fue lo que nos atrajo.

Fritz sabía muy bien que tenía ante sí un auditorio de alumnos serios.
En su proyectado libre Eye Witness to Therapy, Fritz quería comenzar con
transcripciones verbales de películas cinematográficas del trabajo gestáltico
introductorio. Quería que sus alumnos estudiaran detalladamente esas
películas y sus transcripciones. No consideraba que su trabajo fuera
enigmático o milagroso. Creía que una vez que se comprendiera realmente
el proceso gestáltico, estos milagros aislados encontrarían su lugar. Tema la
esperanza de que estas películas y estos libros contribuirían a deshacer el
mito del culto a Fritz Peris.

El objetivo de este libro es estimular el estudio introductorio serio.
Richard Bandler, quien editó este texto, escogió trozos que en gran medida
se explican por sí mismos. Más adelante presentará trabajos gestálticos más
avanzados que serán acompañados por comentarios de Karl Humiston,
Virginia Satir y otros terapeutas que tuvieron la oportunidad de vivir y
trabajar con Fritz Perls.

Desde luego que hay problemas obvios en estudiar las transcripciones
sin los filmes. Fritz daba gran importancia al tono de la voz, a sus
inflexiones y a la comunicación no verbal. Las películas son esenciales para
captar esta dimensión.

También hay un problema con la distorsión del tiempo. La palabra
impresa “pausa” puede representar dos segundos o dos minutos, y además
podemos leer mucho más rápidamente de lo que podemos hablar. Una
sesión de media hora de duración puede ser leída en cinco minutos.

Todos estos factores contribuyeron a la ilusión de que la Terapia
Gestáltica es instantánea, con lo cual se malogra el objetivo principal de



este estudio.
Robert S. Spitzer, M.D.

Editor in Chief
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Terapia Gestáltica en acción  

 
¿Qué es Gestalt?

(LA IDEA de la Terapia Gestáltica es convertir a las personas de cartón en
personas de verdad. Ya lo sé, es un buen bocado.

Y además conseguir que el hombre de nuestro tiempo vuelva a la vida
y enseñarle a usar su potencial innato, que pueda ser un líder sin ser un
rebelde, que tenga un centro en lugar de vivir apoyándose en cosas.

Todas estas ideas suenan a grandes exigencias, y sin embargo creo que
ahora son posibles; ‘que no es preciso estar durante años, durante décadas y
siglos tendidos en un diván para lograr cambios que no son esenciales. Va
condición para conseguir esto es la siguiente: nuevamente tengo que irme
atrás y referirme al medio social en que nos encontramos. En las décadas
anteriores el hombre de la sociedad vivía para lo que era correcto, y
cumplía su tarea sin importarle si realmente quería y deseaba su trabajo, o si
era adecuado para él./La sociedad entera estaba regida por el “debeísmo” y
el puritanismo. Uno hacía su cosa le gustara o no.

Ahora creo que el medio social en su totalidad ha cambiado. El
puritanismo ha pasado a ser hedonismo] Comenzamos a vivir para
divertimos, para el disfrutar, para estar incitados14. Cualquier cosa es
aceptable, siempre que sea agradable. Por lo demás, suena bastante bien.

Sin embargo, en realidad, es un traspié bastante serio. Me refiero a que
nos hemos tomado fóbicos al dolor y el sufrimiento. Permítanme repetir
estas palabras —nos hemos tornado fóbicos al dolor y el sufrimiento. Todo
aquello que no es divertido o agradable, debe evitarse. De modo que
evitamos cualquier frustración que puede ser dolorosa e intentamos irnos
por un atajo. El resultado es falta de crecimiento. Cuando hablo de estar
dispuestos para enfrentar cosas que no son agradables, por cierto que no
estoy hablando en favor del masoquismo; por el contrario, el masoquista es
una persona que le teme al dolor y ensaya siempre para tolerarlo. Me refiero
al sufrimiento que va junto con el crecer.

Estoy hablando de encarar con honestidad situaciones desagradables.
Y esto está muy relacionado con el enfoque gestáltico. Sin embargo, no
quisiera extenderme demasiado sobre el fenómenomismo de la Gestalt. La
idea central de la Gestalt consiste en un todo, algo completo en sí mismo,



un entero que está. Apenas dividimos una Gestalt, tendremos partes y
pedazos y ya no un entero. Esto lo encontramos muchas veces, pero diré
que si tenemos tres trozos de madera, uno aquí, uno aquí y otro aquí, estos
tres pedazos constituyen una Gestalt muy imprecisa. Si uno los junta así, se
ve de inmediato que forman un triángulo, pero apenas son separados, el
triángulo desaparece y la Gestalt desaparece.

Ahora bien, en la formación gestáltica biológica, la Gestalt tiene una
dinámica que regula toda la vida orgánica.

La Gestalt quiere ser completada; Si la Gestalt no se completa,
quedamos con asuntos inconclusos pendientes, y estas situaciones
inconclusas presionan y presionan y quieren ser completadas. Supongamos
que hemos tenido una riña con alguien, realmente nos enfurecimos con ese
tipo del que queremos vengarnos.

Esta necesidad de venganza joderá y joderá hasta que concluyamos la
situación. De modo que hay miles de gestalts inconclusas. Es muy sencillo
deshacerse de estas gestalts. Estas gestalts, tarde o temprano van a emerger.
Saldrán a la superficie sea como sea. Y siempre ocurre qué la Gestalt más
importante surge primero. No es necesario cavar “a lo Freud” en el
inconsciente más profundo. Tenemos que darnos cuenta, tomar conciencia
de lo obvio.

Si logramos entender lo obvio veremos que todo está ahí. El neurótico
es aquel que no ve lo obvio. De modo que lo que estamos tratando de hacer
en Terapia Gestáltica es entender la palabra “ahora”, el presente, el darse
cuenta y ver lo que ocurre en el ahora. Llegar a entender el ahora toma un
tiempo indefinido, desde cuatro semanas hasta veinte años.

El “ahora” es un concepto tan interesante y a la vez difícil, porque sólo
se puede trabajar y lograr algo si se trabaja en el ahora y el presente. Por
otro lado, tan pronto como se hace de esto una exigencia moralista, se ve de
-inmediato que resulta imposible. Si se trata de agarrar el ahora, ya se ha
ido. Es una paradoja poder trabajar en el ahora y ser incapaz de aferrarse a
él e incluso focalizarlo.

El otro punto que quiero recalcar con respecto a nuestra terapia es la
palabra “cómo”. En los siglos anteriores preguntábamos “por qué”.
Andábamos a la siga de causas, razones, excusas y racionalizaciones. Y
pensábamos que cambiando las causas podríamos cambiar el efecto.

En nuestra era electrónica, ya no preguntamos por qué, preguntamos
cómo. Investigamos la estructura. Al entender la estructura, sólo entonces



podemos cambiarla.
Guión o argumento vital
Una estructura que nos interesa muchísimo es la estructura de nuestro

argumento vital o guión vital —a menudo también llamado Karma o
destino—, y que por lo general está compuesto de autotortura, juegos fútiles
de automejoramiento, realizaciones y cosas por el estilo. Luego se produce
un encuentro entre dos personas que tienen argumentos vitales diferentes y
que luego tratan de imponemos su guión vital, o uno quiere agradar al otro
olvidando sus propias necesidades y convertirse en parte de su guión, y
entonces viene el acuerdo, la confusión, las peleas; y las personas se quedan
pegadas entre sí y el guión vital entero se enreda, lo que a su vez, es parte
del guión vital.

De modo que lo que queremos hacer es reorganizar nuestro guión vital.
Y los modos para hacerlo pueden entenderse bastante bien.

En este momento estoy interesado en tener un encuentro con algunos
de ustedes, aunque debo confesarles que tengo mala memoria para los
nombres. Tengo que conocerlos bastante bien o haber experimentado un
shock o una alegría muy grande con esta persona para saber su nombre.

Para trabajar hago alarde de los seis componentes de mi oficio.
Necesito mi destreza, la llamada silla caliente15, que en este caso es muy
hermosa (risas), la silla vacía, que tiene por misión el tomar roles que uno
ha desposeído y también de otras personas que necesitamos para entender
nuestro guión vital. También necesitamos algo que no veo, y espero que hoy
no necesitemos, toallas de papel, para secar lágrimas, además de mis
cigarrillos, un cenicero y, entonces, estoy listo para trabajar (Risas). Así es
que invito a cualquiera que quiera trabajar conmigo que venga adelante y se
siente en la silla caliente.

(Se adelanta Don; es un hombre de unos cuarenta años, usa barba y es
profesor de arte).

Don
Fritz: ¿Cómo te llamas?
Don: —Don.
F: Don, tengo solamente una cosa que pedirte y es que en lo posible

utilices la palabra “ahora” en cada frase.
D: Como que ahora siento los latidos de mi corazón.
Ahora me pregunto por qué estoy sentado aquí. (Risas).



¿Por qué quise llenar el vacío? Ahora me pregunto qué hay para
trabajar.

F: Claro. Permíteme interrumpirte aquí y volver atrás a Freud y su
psicoanálisis. Freud sostenía que una persona que estuviera libre de
sentimientos de culpabilidad y de angustia es una persona sana. Mi teoría
acerca de la angustia y las culpas es la siguiente. Sentirse culpable no es
más que un resentimiento inexpresado. Y la angustia no es más que la
brecha entre el ahora y el después. Tan pronto como dejamos la base segura
del ahora y saltamos al futuro, experimentamos la angustia, que en este caso
es pánico de escena. Uno se excita, el pulso se acelera, etc., todos los
síntomas del pánico de escena. El hecho de que con frecuencia no nos
percatemos de nuestra angustia crónica se debe simplemente a que llenamos
la brecha entre el ahora y el después con pólizas de seguro, con formaciones
rígidas de carácter, con ensoñaciones, etc. Si reducimos el después al ahora.
Cierra los ojos y cuéntanos en detalle qué estás vivenciando ahora.

D: Físicamente, siento el calor de una mano en la otra. Ahora siento,
hmmm, siento tensión en mi cuerpo. Especialmente acá (indica su pecho).

F: Bien. ¿Podrías “meterte” en esta tensión?
D: Es como si me estuviera estirando así. (Estira ambos brazos, en

cruz).
F: ¿Podrías hacerme eso a mí? Estírame.
D: (Se levanta y tira de los hombros a Fritz). —Es como si me

estuvieran tirando así.
F: Más, hazlo tanto como necesites. Está bien, siéntate.
D: Ahora desapareció. (Risas).
F: Si aprendes a hacerle a los demás lo que te haces a ti mismo y dejas

de reprimirte a ti mismo y dejas de impedirte a ti mismo lo que vas a hacer
entonces no entiendo tu necesidad de estirarme —y aquí tengo que decirte
algo que te va a choquear—, porque tengo que introducir uno de los
términos técnicos de la terapia gestáltica: masturbación mental16.

En el instante mismo en que nos ponemos a hacer juegos intelectuales,
como por lo general hacen en las terapias de grupo, lanzándose opiniones e
interpretaciones unos a otros, nada ocurre excepto estos juegos
intelectuales.

¿Qué es lo que vivencias ahora, Don?
D: Mi propia masturbación mental. (Risas). Dándome explicaciones a

mí mismo de por qué quería estirarte a ti.



F: Bien, introduzcamos ahora la silla vacía. Hazle a Don esta pregunta.
D: Don, ¿por qué quieres estirarte a ti o a otra persona?
F: Ahora cámbiate de silla. Y esta es la fase decisiva, comienza a

escribir el guión entre los dos opuestos.
D: Bueno, Don; resulta que no eres lo suficientemente bueno tal como

eres, así que tienes que estirarte. (De ahora en adelante cada frase luego d
un punto aparte, indica un cambio de silla. Ahora está en la silla vacía).

Ya eso no es posible. Uno nunca llega a saber cuál es su propio
potencial a menos que se estire. Estoy de acuerdo, debiera estirarme.

Sí, a ver, veamos. Parece que recibiste el mensaje y lo único que tienes
que hacer es hacer algo.

Y algo hago, al menos trato, hmmmm, a veces. Estoy siempre
consciente de que tengo que hacer algo por ello. Y no siempre hago algo.
De vez en cuando.

F: ¡Oh, sorpresa! Acaban de conocer una de las fisuras más comunes
de la personalidad humana. La división entre “perro de arriba” y “perro de
abajo”. Este desenlace final se lleva a efecto no por una adaptación, sino
por una integración. El perro de arriba es conocido por el psicoanálisis
como el Superyó y también como la conciencia.
 

Desgraciadamente Freud olvidó al perro de abajo, y no se percató de
que por lo general, es el perro de abajo quien gana en el conflicto entre
perro de abajo y perro de arriba.

Les daré las características más salientes de cada uno.
 

• El perro de arriba es normativo, a veces tiene la razón, pero siempre
actúa como si la tuviera. El da como un hecho establecido que este perro de
arriba le dice que se estire para demostrarle que está en lo correcto.

• El perro de arriba siempre dice “tú debieras” y hace amenazas si no
se le obedece.

• Con todo, el perro de arriba es bastante directo y claro.
 

El perro de abajo, en cambio, hace las cosas de un modo diferente.
• Dice a todo que sí, “claro que sí”, “te lo prometo”, “estoy de

acuerdo” (risas), “sí, pero mañana y si es que puedo”.
• De modo que el perro de abajo es un excelente frustrador, y entonces

el perro de arriba, desde luego no le permite salirse con la suya y alaba el



uso del látigo y así el juego de autotortura o de automejora— miento, como
quieran llamarle, continúa imperturbado año tras año, ¿verdad?

D: No totalmente, pero..., el perro de arriba sigue empujando, y
consigue...

F: Dirígete al perro de arriba.
D: Claro, sigues empujando y a veces te doy algo, pero muchas veces

siento que no te basta, no es bastante para tus exigencias.
F: Sé tu perro de arriba y exige. ¿Cuáles son tus exigencias? Tú

debieras...
D: Te podrías organizar mejor y podrías ser mucho más inteligente

acerca de cómo estás haciendo las cosas hoy en día.
F: Bien, ahora hazlo de nuevo. Hazle a los demás lo que te haces a ti

mismo. Repite esta misma frase a las personas que están aquí: “Tú debieras
organizarte mejor”.

D: (Suspira). —Bill, si quieres mejorar tendrás que organizarte mucho
mejor y utilizar mejor tu tiempo y tu energía. Don, tú debieras organizarte
mejor y ser más inteligente en el modo de hacer las cosas y así vas a llegar
mucho más lejos. Gail, tú podrías hacer lo mismo.

F: ¿Cómo te sientes cuando le dices esto a los demás en lugar de
decírtelo a ti mismo?

D: Siento que me podrían decir que me vaya a la mierda.
F: (Dirigiéndose al grupo). —Díganle que se vaya a la mierda, Tú

sigues reclamando y reclamando y nadie te dice que te vayas a la mierda.
Gail: Andate a la mierda.
D: ¿No te he dicho ya varias veces (risas), que debieras trabajar más?

Gail: De hecho, sí.
D: Ann, ¿no podrías trabajar más intensamente? ¿No te podrías

organizar mejor?
Ann: No, no quiero, Don Babcock. (Risas).
D: ¿Y tú, Bill? Podrías llegar mucho más lejos si te organizaras mejor.

Ya serías un hombre rico (risas). Tendrías una empresa fantásticamente
exitosa si te organizaras mejor y pusieras más empeño en tu trabajo, con
todo tu talento.

F: Bien, ¿y cómo te sientes ahora?
D: Me siento como un... mojigato (risas).
F: ¿Y cómo está tu pánico de escena?
D: ¡Oh! como que se fue.



F: Sí, pero esto de ser mojigato es parte de tu guión vital, de modo que
necesitas muchas personas con quienes poder ser recto y honrado.

Las diversas formas de El Darse Cuenta
Este laboratorio17 o taller es un tanto diferente al laboratorio corriente

aunque en ambos casos tenemos algo en común. En ambos casos estamos
tratando con el proceso de aprendizaje. Hay muchos malentendidos con el
aprendizaje. Mi definición de aprendizaje es descubrir que algo es posible.
No es únicamente el ingerir información. Y lo único que quiero hacer acá es
mostrarles que es posible descubrir medios y modos por los cuales se puede
crecer y desarrollar su propio potencial y arreglar las dificultades en sus
vidas.

Desde luego que esto no puede hacerse en un laboratorio de tan corta
duración. Pero tal vez puedo dejar plantadas algunas semillas, quitar
algunas de las cubiertas que abrirán las posibilidades.

Repito: aprender es descubrir que algo es posible. Estamos usando
gran parte de nuestras energías en juegos autodestructivos, en juegos para
impedirnos a nosotros mismos. Y tal como lo mencioné antes, hacemos esto
para impedimos a nosotros mismos el crecer. En el instante mismo que
surge algo desagradable y doloroso, en ese instante nos hacemos fóbicos.
Nos escabullimos, nos desensibilizamos. Usamos todo tipo de medios y
modos para impedir el proceso de crecimiento.

Si uno intenta percatarse de lo que está transcurriendo, pronto veremos
qué abandonamos la segura base del ahora y nos hacemos fóbicos. Uno
comienza a escaparse asociando libremente al pasado, o se escapa hacia al
futuro fantaseando toda suerte de cosas horribles que me van a ocurrir si me
quedo con lo que está ocurriendo.

O bien hacemos cualquier cosa, con tal de no darnos cuenta de lo que
está ocurriendo. Súbitamente descubrimos que hemos tomado demasiado
tiempo del grupo. Esta es la tarea del terapeuta —o del coterapeuta— velar
porque él o ella se mantengan focalizando su experiencia y que descubra
qué es lo que le hace escabullirse. En esto hay implicado un proceso muy
complicado de autodecepción. Y tal como lo he mencionado antes un poco
de honestidad da para mucho —esto es precisamente lo que la mayoría
tememos—, el ser honestos con nosotros mismos y detener la idea del
autoengaño.

Al decir de T. S. Eliot: “La mayoría de ustedes se engañan a sí mismos
dándose gran maña para esto aunque raras veces tengan éxito”. Y Eliot



agregó: “Tú no eres más que un montón de respuestas obsoletas”. Y si no se
está en el presente, no se puede tener una vida creativa.

Nuevamente tenemos que dar un paso más y decir que el sufrimiento
neurótico es sufrir en la imaginación, sufrir en fantasía. Alguien lo trata a
uno de hijo de puta y con eso uno cree que está sufriendo. Uno se siente
dolido, pero no es verdad, uno no siente dolor. No hay heridas, no hay
lesión alguna. Es nuestro así llamado ego, o nuestra vanidad la que está
dolida. Se puede ir aún más allá diciendo que cuando uno se siente dolido,
es en realidad sentirse vindicativo y con deseos de herir al otro.

Bueno, lo que ahora quiero hacer es pedirle a alguno de ustedes que se
adelante para trabajar fenomenológicamente en la silla caliente. Esto
significa trabajar en el darse cuenta del proceso en transcurso. Si se vive en
el presente se usa todo lo disponible. Si se vive en su computadora o su
máquina pensante o en las respuestas obsoletas o en el modo rígido de
encarar la vida, entonces estamos muy atascados.

¿Quién quiere venir acá? Y mientras más pánico de escena, mejor.
(Pausa). Se levanta Marek y se sienta en la silla caliente.
Marek
Fritz: Vamos a trabajar en forma muy primitiva, incluso ni vamos a

estructurar un poco el asunto. En un primer momento, aparecerá como algo
rígido y aparatoso, pero pronto verás su significado. Comienza todo lo que
digas con la frase: “ahora me doy cuenta de”.

Marek: Ahora me doy cuenta de una tensión, hmmm, en el brazo
derecho. Ahora me doy cuenta que hay rostros (sonríe) que me miran a mí.
Ahora me doy cuenta de ti, Fritz. Ahora aún me estoy dando cuenta de mi
mano. Y ahora me doy cuenta de que estoy cambiando de una postura a otra
más cómoda. Ahora me doy cuenta de la caja que está al frente mío. Ahora
me doy cuenta de que estoy esperando que no se fijen más en mí. (Sonríe).

F— ¿Vieron eso?, en este instante saltó hacia el futuro, una
expectativa. La palabra “esperando” significa que dejó de darse cuenta de lo
que le estaba ocurriendo en el momento. Ahora le reduciremos su
anticipación del proceso en transcurso, y lo haremos mediante la pregunta:
“cómo”. El “cómo” cubre todos los medios posibles de conducta.

¿Cómo sientes la espera?
M: Siento la espera como una tremenda tensión aquí. Tensión en todo

mi cuerpo, además de una cierta sensación de estar en blanco y que me
atemoriza.



F: Ahora yo diré aquello de lo cual me estoy percatando en este
instante. Me doy cuenta en este momento de que sonríes mucho. Y que
incluso al hablar de cosas desagradables —la tensión—, sigues sonriendo, y
para mí esto es inconsistente.

M: (Sonriendo). —Tienes toda la razón, hmmm, es un arma, supongo.
F: ¿Y ahora qué estás haciendo?

M: ¿Intelectualizando?
F: Claro que sí, te estás defendiendo. ¿Te das cuenta de eso?
M: Sí, ahora sí.
F: ¿Tal vez mi observación te resultó desagradable?
M: Sí, un poco tal vez, sí (se muerde los labios, sonriendo).
F: ¿Te das cuenta de tu sonrisa?
M; ¿No te gusta que sonría?
F: ¿Te diste cuenta de lo que hiciste con esa frase?
M: Pensé que expresé hostilidad, tal vez.
F: Tú me atacaste.
M: No tuve la intención de atacarte, pero...
F: Ahora nuevamente. ¿Te das cuenta de que estás a la defensiva?
M: Sí, soy de naturaleza muy defensiva, creo.
Tomar conciencia
Fritz: Bien, ahora que venga acá el próximo. Sólo quiero un ejemplo

breve para hacer hincapié en esto del darse cuenta. Verán que estamos
haciendo apenas un muestreo; un sencillo aproximarse a tomar conciencia
del proceso en transcurso, viendo cómo las distintas personas tienen
modalidades diferentes de evitar el compromiso con lo que está ahí
presente.

El paso siguiente es con qué se está en contacto. Hay tres
posibilidades:
 

● se puede estar en contacto con el mundo,
● se puede estar en contacto con uno mismo,
● se puede estar en contacto con la vida de fantasía.

 
La vida de fantasía o zona media —como también le llamamos— fue

descubierta primeramente por Freud, quien le dio el nombre de “complejo”.
Esta zona media es la parte loca que tenemos dentro de nosotros. Es la

fantasía, toda vez que la fantasía es tomada como si fuera la realidad. La



persona psicótica es aquella que no sólo dice: “Yo soy Napoleón” sino que,
además, realmente lo cree.

Si yo declaro que quiero ser Napoleón, no por eso me considerarían un
loco. Pero si digo: “Yo soy Napoleón, vayan y marchen sobre Austerlitz”,
se preguntarán: ¿Y a éste qué le pasa? ¿Se habrá vuelto loco?

Hay, eso sí, una zona en particular, donde somos total y
completamente locos. Estos son nuestros sueños. Verán más adelante que al
igual que la zona media, estos sueños han adquirido tanta importancia en
nuestras vidas que perdemos todo contacto con la realidad del mundo, o
aquella otra realidad de nuestro yo auténtico. —Bien (dirigiéndose a Don,
quien ha ocupado la silla caliente), podrías comenzar por el experimento:
ahora me doy cuenta de...

Don: Hmmm, me doy cuenta de que tu atención se está dirigiendo
hacia mí. Hmmm, que mi voz está temblorosa. Hmmm, que mi mente es
una especie de división entre una fantasía y estar consciente de mi cuerpo.

Fritz: Ahora, mi cuerpo está dividido entre fantasía y cuerpo.
Para mí la mente es la fantasía (pausa), y cuando tú dices que tu mente

está dividida, supongo que quieres decir que tu atención está dividida.
D: Correcto, exactamente. Si mi cuerpo está en mi mente, mi mente se

ocupa de mi cuerpo y ahí es D. de tengo puesta mi atención. Todavía siento
algo tembloroso, como una hoja vibrante en el pecho. Me percato de que mi
mano da unos saltitos. Indico hacia mi pecho. El temblor sube a mi
garganta. Estoy mirando la alfombra. Veo como los demás mueven los pies.

F: ¿Te das cuenta también de que evitas mirarme a mí, que no miras a
nadie?

D: Claro, no miro, hasta ahora, las personas se ven muy tensas, como
suspendidas, pero muy reales.

F: De modo que ahora puedes ir y venir entre tu propio darte cuenta, y
tu darte cuenta del mundo. Este darse cuenta de uno mismo está
simbolizado por la palabra “yo”, y el resto del mundo por la palabra “tú”.
Yo y tú. Si tienes demasiado yo, estás centrado en ti mismo, retraído y todo
lo demás. Y si tienes demasiado tú, eres paranoico o agresivo o un hombre
de empresa o algo por el estilo.

D: (dirigiéndose al grupo). —Bien, los he estado contemplando a
todos. Los estoy contemplando ahora y mientras más los observo menos
temblor siento adentro. Hmmm, parece que algunos me miran directamente,
y otros es como si me mirasen desde un costado de la cabeza, o desde la



parte de arriba de sus cabezas. Parece que tú, Shirley, me estás mirando
desde abajo hacia arriba. Dan, tú pareces mirarme desde un costado de tu
cabeza, y los demás...

F: Ahora, toma conciencia de ti mismo.
D: (carraspea). —Hmmm, siento una gran pelota de tensión aquí

adentro. Tengo la boca seca.
F: Ahora date cuenta del mundo alrededor tuyo.
D: Parece que me quiero focalizar en uno u...
F: Aún estás en el “yo”.
D: Hmmm, Gordon, tú te ves muy confiado, pero poco atemorizante.

(Sonríe).
F: Ahora ya lo viste. Vuelve a ti mismo.
D: Eso me hace tener confianza, el que tú (se ríe) estés confiado.
F: Recién acaban de presenciar una integración. El mundo y yo somos

uno. Si yo veo, no veo; el mundo sencillamente está ahí.
Y desde el momento que veo, me esfuerzo, penetro, hago todo tipo de

cosas con la excepción de tener un mundo.
Bien, gracias (pausa, Penney sube a la silla caliente).
Penny (contacto y retiro)
Fritz: ¿Cuál es tu nombre?
Penny: —Penny.
F: Penny, ah, tú eres Penny.
p: Hmmm, me doy cuenta de que mi corazón está latiendo. Tengo las

manos frías. Tengo miedo de mirar hacia afuera y mi corazón aún late.
F: ¿Te diste cuenta de que me estabas evitando? Me miraste y

rápidamente miraste a otro lado. ¿Qué estás evitando? ¿Te diste cuenta de
que sonreías mientras me mirabas?

P: Hmmmm hhhhmmmm.
F: ¿Qué tipo de sonrisa experimentaste mientras me mirabas?
P: Tengo miedo. Trato de esconder mi miedo (trata de detener las

lágrimas, se muerde el labio).
F: ¿Tu miedo es agradable o desagradable? ¿Te sientes confortable con

tu miedo?
P: Sí, ya no me late tan fuerte el corazón.
F: Hmmmhhmmm. Ahora intenta captar el ritmo del contacto y del

retiro. Enfrentarse y retraerse. Este es el ritmo de la vida. Primero se fluye
hacia el mundo y luego se retrae dentro de uno mismo. Este es el ritmo



básico de la vida. Durante el invierno estamos más retraídos, en el verano
más hacia afuera. En el transcurso de la noche nos retraemos
profundamente y durante el día estamos más ocupados enfrentando al
mundo. Si no puedo entender una palabra me retiro al diccionario dentro de
mi cabeza y vuelvo cuando he encontrado la palabra adecuada para llenar el
vacío en la frase. De modo que este ritmo continúa todo el tiempo. El yo y
el tú forman una unidad. Al tener la zona media, ésta se interpone entre uno
y el mundo, y le impide a uno funcionar adecuadamente. Es en esta zona
media donde se alojan especialmente expectativas catastróficas ante los
complejos que distorsionan la visión del mundo, etc.

Tendremos que ocupamos de esto más adelante. En este momento
quiero darles a sentir lo que es esto del contacto y el retiro. Retírate incluso
de esta sala; luego vuelve acá y míranos nuevamente. Veamos qué ocurre si
intentas este ritmo.

P: Volver acá es más cómodo.
F: Continúa con ese ritmo. Cierra los ojos nuevamente. Retráete y

habla acerca de dónde te vas cada vez. ¿Te vas a la playa? ¿Te estás
sumergiendo en tus pensamientos? ¿Te está sumiendo alguna tensión
muscular?

Luego sal afuera y dinos de qué te estás dando cuenta.
P: Me siento más relajada, cada vez más, hmmm, más adentro.
(Pausa). Pero no me quiero quedar. (Pausa). Me aburre.
F: ¿Recuerdas nuestro contrato básico? Ir diciendo cada vez: ahora me

doy cuenta. Y cuando me miraste ahora, ¿de qué te estabas dando cuenta?
P: (Pausa). —Estoy buscando una respuesta.

F: Claro que sí. ¿Ves? aparentemente ahora esto te resulta
desagradable.

Empiezas a pensar y juguetear examinando dentro de tu cabeza,
buscando cosas. En otras palabras, aún estás retraída en tu computadora
mental. No estás conmigo. Aún no estás en el mundo. Cierra los ojos.
Retírate. La vez anterior te encontraste con el aburrimiento. Tu sensación de
aburrimiento, ¿es agradable o desagradable?

P: Desagradable.
F: Ah. Quédate un momento con esa sensación y dinos qué hay de

desagradable en el estar aburrida.
P: (Pausa). —Me siento frustrada. Quiero hacer algo.
F: Dilo de nuevo.



P: Quiero hacer algo. (Pausa, cierra los ojos).
F: Ahora vuelve acá. ¿Qué es lo que experimentas aquí, ahora?
P: (Mira, en rededor). —Los colores los veo muy intensos.
F: Perdón, no te escucho.
P: Los colores están intensos.
Mini satori
Fritz: Los colores están más intensos. Este es un buen síntoma, es lo

que en terapia gestáltica llamamos un mini satori. Ella comienza a
despertar. Se dieron cuenta: el mundo se hace verdadero, los colores
resaltan más. Esto me pareció muy espontáneo y genuino.

(Pausa). —Ahora tú podrías venir acá. ¿Cómo te llamas?
Ann: —Me llamo Ann.
F: A. (pausa).
A: Me doy cuenta de una tensión en mi cabeza. Va totalmente

alrededor. La siento como un cosquilleo y una opresión. Como que se me
duerme, como cuando se duerme un brazo. Y también hmmm, quema.

F: Ahora, dirígete al mundo. ¿De qué te das cuenta en el ambiente?
A: (Pausa, comienza a llorar). —Me doy cuenta de un muchacho ahí,

que me mira muy bondadosamente. Siento que es muy bondadoso y
comprensivo.

F: Ahora llegamos a otra de las condiciones en terapia gestáltica.
Siempre tratamos de establecer contacto directo. ¿Podrías decirle lo mismo
a él directamente, en lugar de hablar de él? Díselo a él.

A: Siento, yo siento que te sientes muy bondadoso y comprensivo
hacia mí.

F: Ahora retráete un poco más. (Pausa). ¿Te percataste de que llorabas
un poco?

A: Mmmmmmhhmm.
F: ¿Y por qué no lo dices?
A: Me doy cuenta, me doy cuenta de estar llorando. Como que estoy

un poco indispuesta. (Suspira). Siento, como que, hmmm, la indisposición,
como que, hmmm, como que se deshizo.

F: Ahora vuelve a nosotros. Esta vez fíjate en mí. ¿Cómo me vivencias
a mí?

A: Te siento como, hmmmm, una persona, hmmm, como que
verdadera, persona definida, que está próxima o está aquí conmigo. Bueno,
no conmigo, pero con todos los que estamos acá.



F: Ahora retírate de mí otra vez. El separarse es una dulce pena.
(Sonríe).

A: (Pausa). —Siento, me doy cuenta de, hmmm, tensión en mi cabeza.
Algo como apretado en especial encima de mis oídos.

F: ¿Puedes cerrar los ojos?
A: Mmmmmmhhhmmmm.
F: ¿Y descubrir cómo haces esto? ¿Qué es lo que estás tensando y

cómo produces la tensión?
A: (Pausa). —Siento que meto las cosas adentro y junto las cosas.
F: Vuelve una vez más acá.
A: (Mira en rededor). —Siento que el grupo como que se ha abierto un

poco más.
F: Ya, bien. Gracias. (Estrecha su mano).
Ahora bien, esta es la base para poder expandir la capacidad de darse

cuenta. No necesitamos del LSD o de otros medios artificiales para
jazzificarnos18.

Si logramos producir nuestro propio darnos cuenta, sin tener que
recurrir ni depender de artefactos, si lo hacemos nosotros mismos es que
poseemos todos los elementos necesarios para crecer.

Creo que es hora de que tomemos un descanso.
 

Matrimonio
 

Ayer hablábamos del guión vital de la persona y que este guión vital
involucra a una cantidad de personas, que precisamos para mantener en alto
nuestra autoestima. Necesitamos de otros para alimentarnos y también para
satisfacer nuestras necesidades sexuales. Pero en muchos casos el
matrimonio es parte de nuestro argumento vital. Y el problema en el
matrimonio comienza cuando el cónyuge no calza en aquel guión. En otras
palabras, cuando en lugar de estar enamorado de su pareja, está enamorado
de una imagen, de lo que “debiera ser” su pareja.

Ahora bien, es poco frecuente que la imagen y la persona de verdad,
calcen. De modo que habrá frustraciones y dificultades en la pareja
especialmente si uno de los dos tiene la maldición del perfeccionismo. Esto
sí que plantea un problema serio.

La maldición del perfeccionismo es lo peor que pudiera ocurrirle a
cualquier persona. Cuando se es perfeccionista se tiene una regla con qué



batirse a uno mismo y batir a los demás, porque siempre se exige lo
imposible. Y una vez que se empieza a exigir lo imposible en la pareja,
comienza el resentimiento, el juego de las culpas, las irritaciones y de un
cuánto hay.

En nuestro juego matrimonial lo único que podemos hacer aquí es
jugar juegos, buscar alguna base común para saber cuál es la posición del
uno frente al otro. Comencemos por el mismo tipo de comunicación que
usamos en el ejercicio de darse cuenta: O sea yo y tú.

Fritz: Pero primero hagamos que ustedes dos lleguen hasta acá (Don y
Claire se sientan en sendas sillas calientes), y enfrenten al enemigo (risas).
¿Cómo se llaman?

Claire: —Claire.
Don: —Don.
F: Claire, a Don y a mí nos gustaría que hagas esto: que te retraigas

dentro de ti misma usando la palabra “yo” para luego volver a Don y digas
“tú”. Repetidamente, yo y tú. Y tú vas a hacer lo mismo... ir y venir entre el
mundo interior y el exterior, y ver qué grado de comunicación sencilla es
posible.

Desde luego que lo que más nos interesa es el tipo de comunicación
que evitan. Por ejemplo: si te digo lo que realmente pienso de ti no me vas a
querer, te vas a separar de mí, o cualesquiera que sean las expectativas
catastróficas que tengan.

C: Hmm, siento que es difícil adentrarme en mí misma (pausa), quiero
salir y llegar donde ti, y asegurarte que estoy contigo.

F: Vuelve otra vez dentro de ti.
C: Vuelvo a entrar dentro de mí misma, además quiero ser yo misma.

(Sonríe).
F: Te das cuenta de que estás llena de buenas intenciones “yo quiero”,

“yo quiero”. No nos estás diciendo nada de lo que te estás dando cuenta,
sino de lo que estás queriendo. O sea, no estás en el ahora, no nos estás
hablando, de lo que haces sino de lo que quieres.

Bien, ahora tú, Don.
D: Hmmm, estoy de vuelta a esto que está agarrado dentro de mí, y

siento que me es fácil meterme dentro de mí mismo y más difícil llegar a ti
y, hmm, creo que me acordaba que cuando me senté acá antes miré a toda la
gente y a ti no te dirigí la mirada.



F: Esto es muy sencillo, un claro síntoma de evitación. Si se evita
mirar a otro es que no se está abierto.

Ahora, tú, Claire.
C: (Pausa). —Me doy cuenta de que tengo tensión acá, dentro de mí

misma. (Pausa). Una especie de latido. Un especie de expectación trémula.
Me doy cuenta de tu calma (sonríe), hmm, tu seguridad, lo que está debajo.
Me doy cuenta de mi inadecuación para expresarme. Me sujeto el pulgar.
Siendo insegura.

F: ¿Te das cuenta de tu voz?
C: Suave.
F: ¿Podrías hablarle a Don acerca de tu voz y de lo que le estás haden

do con tu voz?
C: Bueno, espero que no sea tan suave que te obligo a esforzarte p?

escucharme.
F: Esperas. ¿Qué estás haciendo?
C: Estoy hablando suavemente. Indecisa (pausa), insegura.
F: Incluso este siempre hablar en voz baja es un síntoma de crueldad

encubierta. Es uno de los mejores modos de torturar a los demás.
C: No siempre es tan suave. (Sonríe).
F: Don.
D: Ahora me doy cuenta de que estoy más tranquilo y, hmm, creo que

se debe a que siento tu inseguridad, y tu miedo y esto me hace una
exigencia de estar aquí y presente. Por dentro siento una especie de rigidez.
Hmm, creo que estoy tratando de decirte...

F: ¿Te das cuenta que estabas todo el tiempo diciendo “yo creo”,
“estoy tratando”? ¿Podrías decirnos de qué te das cuenta?

D: (Suspira). —Me doy cuenta de que me estoy convirtiendo en algo
como el hormigón. Algo así como fraguando.

F: Algo así como...
D: Como que estoy fraguando. Voy hacia la rigidez. Que todo esté

quieto.
(Pausa, Claire dirige su mirada a Fritz).
F: ¿Qué quieres de mí?
C: Bueno iba a empezar a hablarle a él, y supongo que estaba

chequeando contigo.
F: ¿Me estabas chequeando a mí?
C: No, no era eso.



F: ¿Mmmmmmm?
C: Orientación, supongo que sería alguna indicación de que lo que

hacía está bien.
F: ¿Podrías decirle lo mismo a él?
C: No me gusta decirle lo mismo a él: que estoy mirándolo para que

me oriente. Pero me doy cuenta de que mi actitud deja ver eso. Iba a decir
que me sentía resentida de que te pusieras rígido cuando sientes que tengo
miedo de valerme sola con mis propios sentimientos, y me hizo sentirme
bastante fuerte.

F: Bueno, que venga la pareja número dos. Aún no quiero profundizar
más. Sólo quiero tener una idea de cuánta comunicación hay entre ustedes
dos. ¿Sus nombres?

Quedarse con lo simple
Russ: —Russ.
Penny: —Penny. (Pausa).
Fritz: Este experimento es muy sencillo. No importa si soy un tanto

rígido en esto.
Expresen primero lo que me doy cuenta con respecto de mí mismo, y

lo que me doy cuenta con respecto de ti.
Si esto resulta demasiado difícil, por favor díganlo, para trabajar

entonces sobre la dificultad que pudieran tener en entender una orden tan
sencilla.

R: Me doy cuenta de que tengo miedo de lo que vas a decir. (Pausa).
Puedo escuchar.

F: Ahora es tu turno, Penny.
P: Me doy cuenta de la tensión en el pecho. Me doy cuenta de que me

miras muy intensamente, que parece que quieres que yo lleve la pelota.
(Risas).

F: ¿De esto es de lo que te das cuenta o lo que piensas?
P: Es lo que pienso.
R: Me doy cuenta de que yo quiero que hagas eso. Quiero que me

sirvas de cebo y me doy cuenta de que...
F: ¿Te das cuenta de lo que están haciendo tus manos?
Ahora vamos a ensayar lo más difícil de todo, quiero que te quedes

con lo obvio. Es obvio que acabas de mover tu cabeza. Es obvio que estás
moviendo tus manos hacia acá. Es obvio que estás asintiendo con la cabeza.
Trata de llegar a la difícil tarea de la simplicidad.



R: Me doy cuenta de que estoy intentando con demasiada intensidad.
Estoy tratando de relajarme y al mismo tiempo de seguir aferrado.

F: ¿Y cómo haces esto de tratar?
R: Con mis manos y con mi cuerpo rígido. Estoy rígido.
F: (A Penny). —Ahora, ¿de qué te das cuenta tú ahí?
R: Tus manos están diciendo algo. Calladamente, suavemente te estás

alejando de mí.
F: Ya, ahora por primera vez está viendo algo. Ahora vuelve

nuevamente a ti mismo. ¿Qué ocurre en el intervalo? ¿Estás ensayando?
R: Supongo que sí.
F: Entonces dile a ella cómo ensayas.
R: Quiero decir lo apropiado. Quiero hacer lo adecuado. No estoy bien

seguro en qué punto estoy contigo todo el tiempo, no estoy seguro de que te
escucho, o de si te estoy proyectando.

F: Ahora habla tú, Penny.
P: Me doy cuenta de que me inclino alejándome de ti. Me siento como

si me estuviera apartando de ti. Tengo miedo de que me absorbas por
completo.

F: Ahora te toca a ti, Russ.
R: (Pausa). —Quiero absorberte.
F: ¿Te das cuenta de eso? Hmmm, otra dificultad, tienen una

predisposición por este asunto de la masturbación mental.
Hablar, hablar, hablar; basta con que nos digas cuál fue tu reacción,

qué es lo que realmente sientes. Te sientes ahí sentado en la silla, te sientes
asintiendo con la cabeza. Quédate con lo simple.

R: Muy bien. Siento que estoy colocando mucho peso sobre mi brazo
derecho.

F: De eso se trata.
R: Me estoy reteniendo con el brazo izquierdo.
F: Ahora estás dándonos algo real. Ahora, abre los ojos nuevamente.

¿Qué es lo que ves?
¿Qué es lo que escuchas?
R: Supongo que no puedo salir por completo.
F: Está bien. Gracias.
La pareja siguiente. (Pausa).
La expresión genuina



Es realmente increíble que una vez que se llega al nivel verdadero, al
nivel más sencillo y concreto, personas que viven juntas tengan tan poca
comunicación entre sí.

Ann: Me doy cuenta de...
Fritz: ¿Cómo te llamas?
A: Ann.
Bill:—Bill.
F: Ann, Bill.
A: Me doy cuenta de que mi corazón está latiendo fuerte y me doy

cuenta de que estoy como sentada muy sólidamente en esta silla con mis
manos apoyadas en los costados. Y me doy cuenta de que me miras muy
intensamente a los ojos (pausa) y que estoy respirando más rápido,
hmmmm, al menos me doy cuenta de tu respiración.

F: Bill, ahora tú.
B: Mi corazón está golpeando. Y estoy inclinado sobre mi brazo

izquierdo. Lo que pasa es que parece que estoy dejándome completamente,
reposando, llegando al centro. (Pausa) Y te veo a ti, Ann. Veo tu cara como
suave, pero un poco tensa. Y veo tu hombro derecho, un poquito tenso y...

F: ¿Te das cuenta de lo que hacen tus ojos?
B: Están merodeando...
F: ¿Qué es lo que evitas cuando la miras a ella?
B: Creo que ahora me estoy buscando a mí mismo. Y no estoy

preparado para enfrentarme con lo que está allá afuera, hasta no volver acá.
F: Muy bien. Cierra los ojos y retráete. Este es un buen ejemplo, no

está aún listo para enfrentarse al mundo, por lo que precisa de más tiempo
para retraerse dentro de sí mismo, y lograr apoyo desde adentro. ¿Y ahora
qué es lo que estás experimentando?

B: Siento una necesidad de verdad, de cambiar de postura y de llegar
directamente al centro... de volver a, hmmmm.

F: Tómate tu tiempo. Cuando estés listo para volver, vuelve.
B: Ahora siento algo de tensión en las rodillas. Mis piernas están

temblando un poco.
F: Ahora integremos ambas cosas. Cuéntale a ella de tus experiencias

internas.
B: Ahora me siento un poco tembloroso, un poco inseguro, nervioso,

saltón.
(Pausa). Ahora eso está cambiando.



F: ¡Ahá! ¿Vieron lo que ocurrió? Al usar sus experiencias como
medios de comunicación se fueron desde lo conceptual intencional a la
atención. Ahora Bill ya no oculta su temblor, se lo brinda a ella. Y tan
pronto como uno se expresa genuinamente desaparece toda la incomodidad.

Si uno se siente incómodo ante alguien, puede estar seguro de no estar
en una comunicación verdadera o genuina.

Bien. Gracias.
La oración de la Gestalt
En esta oportunidad quiero comenzar, por así decir, al final del camino.

Me refiero a la oración de la Gestalt. Me gustaría que repitieran conmigo y
me gustaría ver qué pueden hacer las parejas que hay acá con estas frases.

La oración de la Gestalt dice así:
F: Yo soy yo.
Grupo: Yo soy yo.
F: Y tú eres tú.
Grupo: Y tú eres tú.
F: No estoy en este mundo para llenar tus expectativas. Grupo: No

estoy en este mundo para llenar tus expectativas. F: Y tú no estás en este
mundo para llenar las mías. Grupo: Y tú no estás en este mundo para llenar
las mías. F: Yo soy yo. Grupo: Yo soy yo. F: Y tú eres tú.

Grupo: Y tú eres tú.
F: Amén. (Risas).
Veamos, que vengan algunas parejas para ver qué pueden hacer con

esta oración de la Gestalt. (Don y Claire se adelantan).
Quedarse en el ahora
Don: Hmm, tú me esperas en casa todas las tardes a las seis y no voy a

llegar a esa hora (Risas).
Claire: No creo que espero eso. (Risas).
D: Yo creo que sí.
C: Yo siento que comparto algunas cosas contigo, y a veces siento que

tú no quieres compartir conmigo. (Pausa).
Yo realmente estoy tratando de ser yo y tal vez no te permito lo

suficiente a ti ser tú mismo. (Carraspea).
Y pareciera que mientras más trato de ser yo misma, nunca es lo

suficiente. Pareciera que tengo que ser tanto más. Me da la impresión de
que nunca me pongo al día conmigo misma.



D: (Pausa). —Hmm, si te estás sintiendo un tanto mal e insatisfecha de
ser tú misma, ese no es mi problema.

C: Entonces me preocupa, tal vez demasiado, lo que tú eres, además de
(risas) andar preocupado de dónde estoy yo.

D: Si tú te preocupas de dónde yo estoy o de lo que estoy haciendo...
Fritz: Ya, ahora pueden ver lo que ocurre. Les di una tarea sencilla y de

inmediato lanzan por la ventana todo el enfoque gestáltico. Ya no hablan de
la vivencia del presente. Ya no se habla de lo que realmente está ocurriendo.
En lugar de comunicarse en el plano que realmente están, comienzan a
jugar el famoso juego del “pajeo” mental que finalmente termina en el
juego de echarse la culpa.

Ensayémoslo otra vez, pero esta vez quédense en el ahora. Exprésenle
al otro sus reacciones y sus pensamientos. Quizás el modo más sencillo de
lograr esto es pensando en voz alta. Incluso, les garantizo que cada uno de
ustedes podrá llegar a ser escritor en cuestión de seis semanas con sólo
sentarse a la máquina y teclear cada uno las palabras exactamente como las
piensan.

El resultado sería algo así:
“Fritz me dijo que podría convertirme en escritor en seis semanas. No

lo creo. Creo que son tonterías. ¿Y qué debiera escribir ahora? No lo sé.
Estoy atascado, no me sale nada. Al diablo con Fritz”. (Risas).

Ustedes saben que si son rigurosos y honestos, las palabra
sencillamente van a aparecer en su pensamiento, porque pensar no es más
que un hablar subvocal. Lo que generalmente hacemos en el así llamado
pensar no es más que ensayar; probamos las cosas y luego las hacemos
pasar por la censura y dejamos salir al exterior solamente aquellas frases
que sirven para manipular al otro.

Generalmente producimos frases para hipnotizar al otro, para
persuadirlo, desafiarlo o convencerlo. Rara vez hablamos para expresamos
y sacar nuestras cosas.

El resultado es que todos esos encuentros entre seres humanos por lo
general son estériles. O bien son masturbación mental o si no, son
manipulación De modo que intenten otra vez decir cuál es la base de sus
expectativas. Y enseguida, para ahorrar tiempo, vayan diciendo: “ahora
vivencio” o “siento esto”, etc.

Y no ensayen, lárguense no más. La situación terapéutica es una
situación de emergencia bastante segura. Pueden ensayar todo tipo de cosas



y verán que el mundo no se hace pedazos si están muy enojados y si son
sinceros.

Y luego salen al mundo exterior y comprueban que tienen un poco más
de confianza en sí mismos. Verán que la gente aprecia la honestidad mucho
más de lo que uno se imagina. Desde luego que muchos se sentirán
ofendidos y molestos con escuchar la verdad, pero serán aquellas personas
cuya amistad no vale la pena cultivar.

C: Veo que estás aprehensivo y te estás pellizcando los dedos como si
estuvieras buscando algo que decir.

D: Hmm, tú, hmmm, yo también me he percatado de eso, de que me
estoy pellizcando a mí mismo y me he estado preguntando por qué hago
esto: manipularme a mí mismo.

F: ¡Ya! Ahora bien, aquello que la persona hace en un nivel no verbal
por lo general es aplicable a la persona que está en la cosa en forma
implícita o explícitamente. Si se pellizca a sí mismo quiere decir que en
realidad la quiere pellizcar a ella. (Pausa).

Por lo general nos hacemos a nosotros mismos aquello que
quisiéramos hacerle a los demás. De modo que pellízcala.

D: (Se inclina y pellizca la pierna de Claire, riéndose). —Ese fue un
pellizco muy suave. (Risas). Pienso que hay algo de verdad en eso.

Hmm, te estaba diciendo antes de subir acá que deberías contar ese
sueño.

C: Me estabas empujando.
D: Yo estaba siendo dominante y creo que no debí haberme

entrometido en aquello que hiciste, porque yo también tengo un sueño que
contar.

C: Desde luego.
F: Otra forma importante de expresión no verbal es la máscara o careta

que lleva la persona. Se habrán fijado que ella siempre está haciendo
morisquetas con el rostro mientras que él siempre lleva puesta la máscara
del profesor serio y estudioso.

Háblense un poco entre ustedes acerca de sus rostros. ¿Qué es lo que
ven? ¿Qué es lo que observan?

D: Bueno, a mí me gusta tu cara, pero sonríes demasiado y pienso que
refleja una incomodidad y que estás tratando de hacerle algo a las personas
con tu sonrisa.

F: (a los demás) —La está interpretando a ella.



C: Bueno, estoy de acuerdo...
F: Y desde luego que todas las interpretaciones constituyen una

interferencia. Uno le dice al otro lo que el otro está pensando y sintiendo.
Uno le impide al otro que lo descubra por sí mismo.

C: Bueno, yo pienso que esto es cierto. Yo enmascaro lo que estoy
sintiendo con mi sonrisa. Y no me gusta herir a las personas o ser
demasiado honesta. (Sonríe). Tal vez eso es.

Hmm, yo hallo que tú miras muy directamente y en forma muy
honesta, una mirada tal vez un poco inquisitiva.

F: ¿Es como que no te gusta infligirle dolor? Díselo a él: —no me
gusta infligirle dolor siendo así.

C: Tal vez siendo demasiado honesta. (Se ríe). Tal vez mostrando que
soy demasiado dependiente o queriendo algo que no estás dispuesto a
darme.

F: Cuando dejes esa sonrisa forzada puedes ser bastante hermosa.
D: (Pausa). —Eres muy hermosa.
C: (Se ríe). —Eso es verdaderamente... (suspira) eso acaba con la

conversación. (Se ríe).
F: Hay dos frases que quiero que usemos acá, y que por ahora

llamaremos trucos. Un truco es ser muy honesto con el estado actual en que
estoy. Algo así: “estoy atascado, ahora no sé qué decir”. “Me haces sentir
mal”. Si uno se percata de uno mismo es muy sencillo hacer una frase así;
inmediatamente produce algún tipo de reacción y alguna comunicación.

El otro truco es traducir el famoso telón de proyecciones del “eso”
impersonal dirigido a nadie en particular (ver nota 7), en yo o tú. Con el
“eso” se evade toda responsabilidad (Pausa).

Bien, veamos a la pareja siguiente. ¿Quiénes eran número dos? (Russ y
Penny se adelantan y toman asiento en las sillas calientes). Comiencen por
la oración de la Gestalt y veamos qué resulta. Tú le dices esto a él y tú le
dices esto a ella.



Con los padres a cuestas  

 
PENNY: YO espero que tú trabajes. Tú esperas que yo trabaje.

(Risas). Yo espero de ti que te intereses por lo que a mí me interesa. Tú
esperas que yo olvide mis intereses.

F: ¿Vieron su sonrisa forzada? Mantengan sus ojos y sus oídos bien
abiertos.

R: (Pausa). —Yo espero que tú estés interesada por lo que a mí me
interesa.

(Pausa). Estoy en blanco.
(Pausa). Yo espero que te comuniques conmigo, pero no pretendo

comunicarme contigo.
(Pausa). Algo así. (Suspira).
P: Yo espero de ti que tengas algunas respuestas y tú esperas de mí que

yo tenga todas las respuestas.
R: Yo espero que tú tengas hijos. Espero que seas una buena madre.
F: Desde acá no puedo ver si la estás mirando. Dile esto de nuevo y

mírala a la cara.
R: Espero que seas una buena madre..., para mí. (Se ríe, risas en la

sala). Espero que tú no querrás ser eso.
P: Yo sé que tú esperas eso.
R: Espero que a veces me vas a dar duro en ese respecto. Y espero que

hasta que yo deje de querer eso, contaré con tu apoyo.
F: Ahora trabajemos un poco sobre esto. Coloca en esa silla (una 3ª

silla, hasta ahora desocupada) a esa madre que quieres: esa esposa madre y
háblale.

R: Quiero tu apoyo. Quiero tu amor. Quiero que me guíes.
F: Bien, ahora cámbiate de sillas y dale todo lo que quiere. Dale

apoyo, consejos, amor, cariño, teta y todo el asunto.
R: (Se ríe moviendo la cabeza). —Ese no es mi rol.
F: Dile esto a él.
R: Ese no es mi rol. Yo no debo hacer eso. Soy.
F: Entonces fíngelo. (Risas). Supongo que tendrás por lo menos una

imagen de lo que tanto quieres. Lo importante es que muchas personas aún
andan con sus padres a cuestas. Aunque tengan cincuenta o sesenta años,



muchas personas aún necesitan a su madre y todo lo demás y lo hacen para
mantener su status de niño. Forma parte de su falta de deseos de crecer.
Ahora sé su propia madre. Dale todo lo que él quiere.

R: No sé cómo hacerlo.
F: Bien, cámbiate de silla. Dile a mamá cómo hacerlo, dile lo que

quieres.
F: ¿Qué es lo que sientes ahora?
R: Animosidad, rabia.
F: No parece que estuvieras muy enojado. Tampoco pareces judío.

(Risas). Pero de todos modos dile esto a esa madre.
R: Estoy enojado contigo. Quiero tu amor y tu atención, pero siento

que no me vas a dar esto.
F: Bien, ahora de nuevo. Toma ese asiento y dale amor y atención.

Russ, te quiero mucho, te doy todo el amor y toda la atención que quieras.
R: (Pausa). —Hijo tú sabes que te quiero mucho. Pero tienes que ser

hombre. No puedes hacer esas cosas, tienes que pararte en tus propios pies,
tienes que ser el hombre de la familia. (Se cambia de silla). Mamá, no soy
un hombre. Soy aún pequeño. Quiero las cosas que un niño pequeño quiere.

F: Ya. Ahora puedes ver dónde es que entra el trabajo de sueños. En su
sueño comenzó con el mismo problema. El camino que tiene que brindarle
apoyo. Es más un asunto de terapia individual o crecimiento individual, del
que puede lograr a través de un encuentro con ella.

Bien, ahora volvamos acá. ¿Puedes recordar la oración de la Gestalt?
Repítela.

P: (Suspira). —Yo espero de ti tu apoyo.
F: ¡No querida! Puede que lo que necesites sea un par de oídos nuevos.

Este es un caso de alguien que no tiene oídos. Seguramente habla mucho y
las personas que hablan mucho, por lo general no tienen oídos. Esperan que
los demás tengan oídos, pero ellos mismos son sordos.

(Dirigiéndose a Russ). —¿Tú puedes recordar la oración de la Gestalt?
R: Recuerdo la primera parte.
F: Dísela a ella.
R: Yo soy yo. Tú eres tú. No recuerdo más.
F: ¿Podrías decir “¡no quiero recordar!”?
R: No, de hecho quiero recordar. Bueno. (Pausa).
F: ¿Qué sientes, ahora?
R: Me siento un poco tonto.



F: ¿Qué sientes tú acerca de ella que no recuerda la oración?
R: Ella no es tonta.
F: Cuando tú no recuerdas, eres tonto. Cuando ella no recuerda, no es

tonta.
R: (Se ríe). —En este momento está un poco tensa.
F: Hmmmmhmmmmmm.
R: Eso no ayuda mucho a la memoria. (Suspira. Pausa prolongada).
F: Tal vez tendrías que darle un poco de sopa de pollo (Risas).
R: (Carraspea, pausa). —Hmm, no puedo, no puedo expresarlo.
F: (A Penny). —Me estás mirando a mí. ¿Qué es lo que quieres de mí?

Apenas te hice la pregunta me quitaste la mirada. ¿Qué está ocurriendo?
P: Yo (se ríe), yo estoy bien, sólo que no veo nada.
F: De modo que aquí probablemente estamos ante un impasse. En el

impasse uno se confunde, se pone tonto, el carrusel, todo da vueltas y
repetimos el asunto una y otra vez tratando de salimos de él, pero uno está
atascado. Y en realidad estos dos parecen estar atascados en sus
expectativas. Pero una vez que han establecido el guión, si no se atraviesa y
se supera el impasse, esto sigue así para siempre. Y este es, llamémosle así,
mi gran orgullo. Creo que con la Terapia Gestáltica por primera vez
podemos superar el impasse. Si no se supera el impasse, lo único que queda
es mantener el statu quo. Ya sea en terapia o en un conflicto matrimonial, lo
más que se consigue es mantener el statu quo—, en el mejor de los casos
cambiamos de terapeutas o de pareja, pero la naturaleza de este estar
divididos sigue siendo un argumento vital que permanece intacto, aunque
cambien los actores.

Gracias.
Veamos ahora, la pareja número tres. (Dirigiéndose a Bill). Recítale a

ella la oración de la Gestalt.
Estar atascados
Bill: Yo soy yo. Y tú eres tú. Y no tendré expectativas de ti. Y no

aceptaré expectativas mías para contigo. (Pausa). Yo soy yo. Y tú eres tú.
Amén. Fritz: Ahora, dísela tú a él.

Ann: Yo soy yo y tú eres tú. No tendré ninguna expectativa de ti. Y tú
no puedes tener expectativas de mí. Yo soy yo y tú eres tú.

B: Formidable. (Suspira). Así es el mundo y así funciona
estupendamente bien.



A: En realidad yo no lo siento así para mí. (Se ríe). Sentí que es, que
sería, tú sabes...

B: En este preciso momento no es así para ti. (Pausa). ¿Cómo es para ti
ahora?

A: Siento, como que tú vienes a mí y yo no he ido hasta ti. De modo
que siento una especie de expectativa, ¿sabes?

B: Tú sientes que estoy haciendo una exigencia, diciendo algo como:
ven por aquí.

A: Sí. Cuando tú dices es grandioso que esta, hmmm, exigencia yo la
siento, tú sabes, también me gusta muchísimo. (Comienza a llorar).

B: ¿Tú me creerías si yo dijera que ese es exactamente el modo como
me sentí cuando lo dije?

A: Dilo. Dilo otra vez.
B: Yo soy yo. (Suspira). Y tú eres tú. (Pausa). Y ahora no puedo decir

que eso es así porque acá ha entrado una tensión.
F: ¿Ves? Es muy fácil repetir una frase e hipnotizarse a sí mismo con

la creencia de que la frase es una realidad.
A: (Llorando). —Yo, yo siento que este no sentir por ti, eso en que

como tú sientes que algo es bueno para ti y yo lo amortiguaba, porque no
pensaba igual que tú y no te estimulaba, ¿sabes?, o no te daba lo que
querías. ¿Cómo te sentiste cuando Fritz dijo eso...?

B: Sencillamente, hmmm, sólo una tensión aquí. Cuando me pediste
que lo repitiera, entonces sentí una especie de compulsión a hacerlo. Y por
lo tanto, ¿no fue verdadero?

A: ¿Qué es lo que sentiste hacia mí en ese instante?
B: (Pausa). —Yo, en ese preciso instante, me sentí paciente.
A: Condescendiente. Paciente. ¿Qué quieres decir por paciente?
B: No sentí que debieras hacer algo. Y tú sabes que a veces pienso que

debieras hacer algo. En ese momento no. No estaba el factor “deberías”.
(Pausa). Ahora descubriste más o menos donde estoy. ¿Y dónde estás tú,
ahora?

A: Estoy tratando de encontrarme a mí misma otra vez. Supongo.
Bueno, eso es pensar.

F: ¿Estás atascada?
A: Sí, claro que lo estoy.
F: Bien, describe lo que sientes al estar atascada.



A: (Pausa). —Siento que estoy como sentada aquí, un tanto
inmóvilizada esperando que algo me desatasque. (Pausa). Siento una
sensación de cosquilleo en los ojos.

F: ¿Cómo te sientes atascada? ¿Cómo sientes el atascamiento en el
cuerpo?

Ann: Siento que no quiero moverme. (Pausa). Siento que no sé dónde
estoy. (Pausa). Tampoco quiero que me lo digas tú. Quiero descubrir...

Bill: Me siento tentado, mi tentación es encontrártelo o hacer algo.
(Pausa).

F: Ustedes saben que se pueden distinguir, a grandes rasgos, tres
categorías de hablar.

Una es el “sobreísmo”, cuando se habla sobre o acerca de algo,
personas, lo que uno siente, sin llegar jamás a la médula del asunto. Y esto
es lo que generalmente se hace en la terapia de grupo: gente que se habla
entre sí.

La segunda categoría no está explícita acá, pero constituye la base de
una mala comunicación. Es el “debeísmo” o el moralismo. Constantemente
insatisfechos con lo que se es. Debieras ser diferente; debieras hacer esto;
yo debiera hacer esto, debiera, debiera, debiera. Y esto es idéntico a las
expectativas. Espero que escuches mis órdenes y mis exigencias.

Y la tercera categoría del hablar es el ‘es-ismo’ o existencialismo. Esto
es lo que es. Una rosa es una rosa, es una rosa...

Ahora estoy atascado. Siento que quiero algo de ti. No sé qué hacer.
Quisiera decirle a Fritz, ándate al diablo. Estoy aburrido. Sea lo que fuese.

Ensayemos un poco más en un nivel más honesto de “debeísmo”.
Díganse el uno al otro lo que debieran hacer, y tú dile a él lo que

debiera hacer, etc.
A: Tú deberías estar ahí cuando me siento perdida. Pero (llora) sin

mostrarme el camino. Sólo estar ahí. No deberías darme directivas.
F: Esta es una forma muy importante de manipulación y manejo del

otro: hacerse la nena lloricona. Me doy cuenta de que éste es uno de tus
roles favoritos.

A: Hmmmmmmhmmmm.
F: Muy sencillo; en lugar de hacerlo llorar a él, lloras tú. El llanto es

una forma bien conocida de agresión. Mira lo que me estás haciendo, díselo
a él. Mira lo que me estás haciendo.

A: Mira lo que me estás haciendo.



F: Otra vez.
A: Mira lo que me estás haciendo.
F: Más fuerte.
A: ¡Mira lo que me estás haciendo!
F: Más fuerte.
A: (Llorando). —¡¡Mira lo que me estás haciendo!!
F: Ahora sí que estás comenzando a comunicarte. A estas alturas, él

debiera estar sintiéndose culpable y en el fondo del pozo séptico. ¿Verdad?
B: No. (Risas).
F: Entonces comienza de nuevo.
A: (Riéndose). —Esto lo ha vivido ya demasiadas veces.
B: Supongo que te estarás preguntando qué es lo que te estoy

haciendo. F: No estás llenando sus expectativas. Eres un niño muy malo.
(Risas).

Cada uno de nosotros lleva un guión vital que quiere realizar. A veces
se encuentra en la vida una persona que aparentemente calza bien en su
guión y luego se casa con esta persona y pronto llega el gran momento en
que descubren que están atascados el uno con el otro.

Esta idea de estar atascado es bien conocida. Lo que es menos sabido
es que ninguna pareja puede funcionar bien o puede ser mejorada a menos
que estén plenamente conscientes del modo en que están atascados.
Algunos de ustedes habrán visto la película The Woman in the Dunes y
recordarán que [la protagonista] mientras más empeño le poma, más se
enterraba en la arena movediza. Y hemos visto lo mismo con la guerra en
Vietnam. Mientras más nos tratamos de despegar de ella, más envueltos
estamos.

Yo me enorgullezco de haber superado aquello que los rusos
denominan el “punto enfermo”. Los rusos han visto que en el centro de
cada neurosis hay un punto enfermo y están muy satisfechos de estar
conscientes de que no pueden superar ese punto enfermo. De modo que
para sublimarlo van dejando el punto enfermo tal cual, sin tocarlo y
organizan las energías en torno a él.

Yo creo que es posible atravesar el impasse siempre y cuando
pongamos toda nuestra atención en el modo como estamos atascados.
Desde luego que no es ni agradable ni divertido. Es mucho mejor seguir
jugando el juego de echarse la culpa. Uno debiera ser distinto de como es y
todo eso en lugar de darse cuenta que uno está atascado y descubrir cómo se



está atascado y seguir trabajando desde ahí. Me gusta dar al menos una idea
superficial de cómo ustedes, personas enamoradas o casadas, están
atascados el uno con el otro. Me gustaría que cada pareja tuviera la
oportunidad de venir adelante por unos segundos o minutos.

¿Cómo es que se llaman?
Russ: Russ.
Penny: Penny.
F: Russ y Penny. Dile a P: “Penny estoy atascado contigo”. Cuéntale

cómo es que estás atascado con ella.
R: ¿Que le diga cómo estoy atascado con ella? Estoy atascado contigo.

¿Cómo estoy atascado contigo?
F: Está bien. (Risas). Más adelante hablaremos de los hoyos o huecos

en la personalidad. Aparentemente Russ no tiene oídos. Por lo tanto te voy a
ayudar. Dile a ella cómo estás atascado con ella.

R: (Pausa).
F: Bueno, entonces dile tú, Penny, a él cómo estás atascada con él.
P: Estoy atascada contigo. Eres un flojo de mierda. Estoy atascada con

tu ocio, estoy atascada con tu grandiosidad, estoy atascada con tu moto.
(Risas).

F: Bien, ahora habla tú, Russ.
R: Estoy atascado con tu hincharme las pelotas. (Risas). A veces estoy

atascado con tus extravagancias, estoy atascado con tu sentido práctico.
F: ¿Cómo son tus sueños? (Pausa). ¿Qué fue lo que dije?
R: No pude escuchar.
F: (A Penny). —¿Qué file lo que dije?
P: ¿Cómo son tus sueños?
F: ¿Nos puedes decir?
P: ¿Cómo son mis sueños? Son llenos de colorido y muy nítidos.
R: Muy desdibujados. Por lo general no los recuerdo.
Fritz: Hmmm, Bien, que venga la pareja siguiente.
Mark: ¿Quieres que yo comience? (Pausa). (Dirigiéndose a su pareja,

sentada en una de las sillas). Estoy atascado con tus sueños, con tu
impetuosidad, con tus cualidades poéticas y tus sueños.

F: Al referirte a sus sueños ¿quieres decir sueños nocturnos o
ensoñaciones?

M: (Pausa).



Jenny: Estoy atascada con que no quieras que haga ciertas cosas, con
tus críticas. Estoy atascada con tus temores, estoy atascada con tu
conservadurismo.

F: ¿Y qué me dices de tus sueños nocturnos? ¿Sueñas en la noche?
J: Sí. ¿Estás preguntándome por alguna cosa que se repita en mis

sueños?
F: Sí, posiblemente.
J: No estoy consciente de cosas repetitivas en mis sueños, pero sí que

sueño.
F: ¿Y qué me dices tú?
M: Estaba pensando en un sueño que ella tiene a menudo. El de la

escalera sin escalones. La figura amenazada que resultó ser algo como el...
J: Bueno, mis sueños generalmente son de aventuras y hacer cosas,

cosas un tanto angustiantes.
Fritz: Bien, gracias. Veamos la pareja siguiente.
Sylvia: Siento que tengo que inventar cosas. No puedo pensar en nada.
Ken: Yo me siento atascado con tu empujarme a hacer cosas, a veces

con tu agresividad, tus generalidades poco definidas, y con tus exigencias.
Fritz: ¿Y qué hay de tus sueños? ¿Sueñas en la noche? ¿Tienes

pesadillas que se repitan?
Susan: ¿Si son iguales todo el tiempo?
F: Sí, algo por el estilo.
Susan: No, son todos diferentes.
Fritz: ¿Y tú?
Ken: Solamente uno que tuve hace poco. Era..., pero se me olvida.
F: Bien.
K: Tenía que ver con Sylvia. Estábamos trepando una montaña con mi

gato (risas), y había una vía férrea que subía a la montaña y no podía
entender cómo podría subir el tren directo hacia arriba. Estábamos bastante
arriba y mi gato saltaba de una comisa hacia abajo y luego aparecía
directamente encima..., volvía a saltar para abajo...

Fritz: Bien.
Judy: ¿Por qué no comienzas tú?
Nick: No me siento en absoluto atascado.
F: Díselo a ella.
N: No me siento en absoluto atascado.
J: O.K., yo sí que estoy atascada.



F: Dile a él cómo estás atascada.
J: Bueno, él sabe que estoy atascada, pero no hay maneras específicas

en que pueda decirlo porque siento que él es una persona atascada, en el
sentido de que todo en él está bloqueado. Por lo tanto no puedo decir que
estoy bloqueada por ciertas cosas de él, porque puedo ser objetiva y decir
que me gustas. Pero en nuestra relación, estás atascado porque nada sale. Si
yo quiero algo siempre tengo que meterme a buscarlo yo misma.

F: ¿Cómo son tus sueños?
N: Sueño pocas veces y cuando ocurre, los recuerdo en un estado

semiconsciente. Cuando recién despierto los recuerdo con nitidez, pero
después, jamás.

F: ¿Y tú?
J: Yo sueño mucho y el estado de ánimo es siempre el mismo, a pesar

de que las circunstancias cambian. Aparecen unos escenarios muy
elaborados, pero siempre el mismo estado de ánimo.

Fritz: Muy bien, gracias.
Bill: (dirigiéndose a su pareja) Siento que a veces estoy atascado con

tu desconfianza, como quien dice. Con tu modo de arruinar mi ambiente. El
modo que tienes de mover las cosas. Siento a veces que me tropiezo en
ellas.

Fritz: ¿Y tú? ¿Cuál es tu nombre?
Ann: —Ann. Hay muchas cosas en las que me siento atascada contigo.

Pero lo más importante es una especie de juego al que jugamos. Hay toda
clase de cosas en ti que me molestan cuando estamos en esto, sabes, cosas
que siento que me son impuestas... me convierto en el guardián de tu
prisión y me convierto en la persona que, en cierto sentido, te limita.

F: Esa es una observación muy interesante —“yo me convierto en
guardián de tu prisión”— lo que de inmediato hace sospechar que tal vez en
su guión vital haya la necesidad de una cárcel. Entonces uno escoge una
persona que proveerá la prisión. Los guiones vitales o argumentos vitales,
en realidad son las cosas más intrincadas imaginables. Es increíble,
cualquiera de nosotros podría escribir todo esto en un drama o una comedia
sin darse cuenta de que uno mismo está viviendo estas cosas.

A: Yo sueño mucho y recuerdo mucho. Tengo dos sueños recurrentes.
F: ¿Y tú, Bill?
B: Yo sueño ocasionalmente. Hay una especie de sueño repetido. Es un

sueño de liberación.



Fritz: Excelente; bien, liberación, (Risas). Veamos la pareja siguiente.
Dick: Comienza tú (dirigiéndose a su pareja).
Julie: Estoy atascada con tu irritabilidad, tu impaciencia y tu actitud

condescendiente.
D: Yo estoy pegado con algo así como, hmmm, como el modo en que

te necesito para evitar que mi impetuosidad llegue a un extremo, en que...
F: Necesita frenos asistidos.
D: ¿Eso será...? (Risas).
F: Bien, gracias. ¿Hay más parejas? ¿Cuántas parejas llevamos?
Pregunta: Yo pienso que Nick está tan acostumbrado a la palabra

“atascado” y la connotación de estar tratando de encontrar las cosas malas o
las cosas equivocadas, cuando sabes muy bien que estamos acostumbrados
a esa palabra.

Respuesta: Yo creo que fue Fritz quien lo hizo. A ti, de inmediato te
rechacé el que hicieras aquella fantástica generalización acerca de que las
personas están atascadas. Es como algo que has elaborado y que has visto
en muchas parejas y por lo tanto es verdadero para todos y me sentí
enredado en tu clisé. Puedo decir que rechazo algunas cosas, pero no por
eso estoy atascado en ellas.

Pregunta: ¿Eso no significa que estamos enredados en la semántica?
Respuesta: Bueno, tal vez, tal vez. Sabes que yo puedo escoger estar

atascado y no por eso voy a estar atascado. Quiero decir, que yo elijo estar.
(Risas).

Pregunta: La frase estar atascado implica que uno se quiere salir de
ello.

Respuesta: Tal vez eso sea solamente un problema semántico.
Pregunta: Bueno, ¿entonces la humanidad irá a estar por mucho tiempo

atascada con el matrimonio o podremos encontrar una institución aún
mejor?

F: Díganme, ¿algunas de las parejas aquí presentes han pensado alguna
vez consultar a un consejero matrimonial? ¿Pedirían ayuda para salvar su
matrimonio? Bueno, de ser así creo que todo esto está fuera de tiesto.

Uno puede hacer hasta una película sobre los matrimonios, sólo que la
idea central es ayudar a tratar de mejorar su matrimonio, fingiendo que no
están tratando de zafarse de sus cadenas. (Risas).

Bien, veamos la próxima pareja.
Sí, pero...



(Ellen y Gordon se adelantan). Lo primero que salta a la vista aquí —y
esto es lo esencial de la Terapia Gestáltica: lo no verbal es más importante
que lo verbal. Las palabras engañan y persuaden; pero la postura, la voz, el
comportamiento no verbal, es veraz. ¿Se han percatado? Lo primero es una
postura cerrada.

¿Cuál es tu nombre?
Ellen: —Ellen.
Fritz: Ellen. Habrán notado que Ellen es un sistema cerrado.
Sus piernas están cerradas, sus manos están cerradas. Muy difícil

comunicarse con un sistema cerrado. ¿Me harías un favor?
E: Hmmmmmhmmm.
F: Veamos qué ocurriría si te abrieras. ¿Cómo lo sientes?
E: Es más fácil.
F: ¿Le hablarías a Gordon para decirle cómo estás atascada con él?
E: No lo sé. Hace mucho que no veía a Gordon.
F; Gordon, ¿le podrías expresar a Ellen cómo estás atascado con ella?

Gordon: Ahora no me siento atascado contigo.
E: No entendí la palabra que usaste. Pensé que habías dicho atascado y

estaba tratando de entenderla.
F; Atascado. Atascado. (Risas).
E: No me siento atascada con Gordon, me siento, me siento yo misma.
F: ¿De modo que no hay quejas de tu matrimonio?
E: Bueno, las han habido.
F: Pero ya no las hay.
E: Bueno, porque no estamos viviendo juntos, ya no estamos viviendo

juntos.
F: Entonces no están atascados el uno con el otro. (Risas).
¿Tienen alguna fantasía acerca de juntarse nuevamente?
E: Al menos yo, ya no.
F: ¿Y qué dices tú, Gordon?
G: Yo siento que hay algo incompleto. Como que hemos llegado a un

acuerdo de vivir separados, pero aún están los niños y aún hay, aún hay algo
que me preocupa.

F: ¿Y qué dices tú?
E: Bueno yo también estoy preocupada, pero eso no significa

necesariamente volver a juntarnos.



F: ¿Y qué es lo que quieres de él? Dices que aún hay cosas por
discutir. ¿Y cuál es tu posición?

E: Pienso que podríamos discutir muchas cosas. Pero no veo, ni tengo
ninguna expectativa particular de mantenernos separados o de juntamos, o
lo que sea.

F: No importa que sea de una u otra manera. ¡No, no diría esto, “pero”!
Probablemente tienes un “pero” metido por ahí entre las manos.

E: (Se ríe). Tal vez tú lo tienes.
F: Existen dos asesinos solapados. Uno es la risa maliciosa y el otro es

la palabra “pero”. Son dos asesinos psicológicos. Primero se dice que sí.
Luego viene el pero. ¡Bamm!

Les voy a relatar una historia que ilustra esto. La mamá le dice a su
hija: Bueno en realidad es muy feo, pero tiene treinta mil dólares. Y la hija
dice: madre, tienes toda la razón: tiene treinta mil dólares, pero es tan feo.
(Risas).

Perro de arriba y perro de abajo
Fritz: Bueno, en este grupo tenemos una pareja nueva y quiero ver qué

pasa con las personas que no han sido iniciadas en el enfoque Gestáltico.
¿Tomarían asiento, por favor? ¿Sus nombres?

Invin: —Irwin.
F: Irwin, ¿y el tuyo?
Nancy: —Nancy.
F: Nancy ¿Comenzarían hablándose el uno al otro durante un par de

minutos?
I: Hola.
N: ¿Cómo estás tú?
I: Bien. (Pausa). ¿Te gustó estar tendidos al sol?
N: Fue muy relajado. Me gustó muchísimo.
I: Claro. (Pausa). Es difícil hablarte. No sé qué decirte.
N: Bueno, tal vez no me tengas que decir nada.
I: Hmm, me siento como que tuviera que estar diciendo algo. Pero no

sé qué decir. Huh, primera vez que te miro por tanto rato a los ojos. Nunca
había mirado tus ojos por tanto tiempo...

F: ¿Me podrías dar tu opinión? ¿Qué piensas tú de tu matrimonio?
I: Bueno, en algunos' aspectos es bueno y en otros no tan bueno. Lo

bueno es que a veces hay bastante cariño entre nosotros, nos regaloneamos.



Donde no es tan bueno, a veces, es que yo hago de amo y ella de
esclava.

F: Bueno, pueden ver que el juego perro de arriba, perro de abajo (ver
nota 11), no está confinado solamente a la lucha interior; muchas veces nos
gusta proyectarlo, exteriorizarlo y en esos casos nos damos cuenta
únicamente del perro de arriba que llevamos dentro de nosotros, pero no
nos percatamos del perro de abajo, porque el perro de abajo está siempre
ahí. Y viceversa. Nancy, ¿cuál es tu...

N: Bueno, creo que muchas veces hago de perro de abajo y entonces
me tomo resentida, y en cierta medida, también me gusta hacer de perro de
arriba.

Juegos en pareja
Fritz: Ya. Ahora cuando trabajen el uno con el otro vamos a jugar

algunos juegos matrimoniales. Y nada de lo que digan será tomado como
evidencia en contra de alguno de ustedes. Esto significa que si prometen
algo o dicen algo, esto es válido únicamente para la situación aquí. Esto lo
quiero afirmar porque tal vez esto movilice sus fantasías.

Juego de la evocación
Primero vamos a jugar el juego de la evocación. Cuando nos dirigimos

a una persona, queremos que esta persona esté ahí; siempre evocamos a la
otra persona. Ya sea al decir querida, o hijo de puta, o encanto, o Jesucristo.
(Risas). Quiero que lo hagamos de la manera siguiente. Tú dices el nombre
—Nancy— esperas un momento y luego lo repites.

Y tú con tu cabeza indicas si te está llegando o no con el solo hecho de
evocar tu nombre.

I: Bien. (Suspira). Nancy... Nancy... Nancy (Pausa). Podrido.
N: (Se ríe).
I: Pelotuda.
F: Continúa repitiendo el nombre Nancy.
I: Hmmmhhmmm. Bien. Nancy... Nancy... Nancy.., Nancy... Nancy...

¡Nancy! Nancy... Nancy... Nancy.
F: Ahora invirtamos la cosa. Veamos si tú puedes evocarlo a él.
N: Irwin. (Carraspea). Irwin.
F: (A Irwin). Podrías hacer movimientos con la cabeza para saber...
I: La primera vez pensé que llegaste hasta mí. La segunda vez...

(Mueve la cabeza).
N: Irwin... Irwin... Irwin... Irwin.



F: Cada vez que ella te llama, tú estás mirando para otro lado. Bueno,
muchas cosas están ocurriendo con sólo estos dos nombres. ¿Se pudieron
dar cuenta de cuánto sintieron con este sencillo juego?

Juego de los resentimientos
Ahora juguemos el juego de los resentimientos y vas repitiendo y

completando la frase: Irwin, estoy resentida contigo por tal y cual cosa. De
modo que jueguen al “pimpón” de los resentimientos.

I: Bien. (Suspira). Claro, estoy resentido contigo porque no mantienes
la casa tan ordenada como yo quisiera.

N: Yo estoy resentida contigo porque quieres que mantenga tu casa
como tu madre mantiene su casa.

I: Hmm, yo estoy resentido contigo porque a veces tú no entiendes lo
que yo estoy sintiendo. No sientes conmigo.

N: Yo estoy resentida contigo porque me exiges que yo sienta lo
mismo que tú.

F: Ven, lo que ocurre es que ella sencillamente se va al suelo otra vez.
Ahora haz una docena de frases con: estoy resentida contigo, por...

N: Bien, correcto. Estoy resentida contigo, porque siempre me estás
jodiendo con tus quejas.

I: Hmmm...
N: Oh, ¿yo? Bien. Estoy resentida contigo porque de alguna manera

me haces sentir culpable. Estoy resentida contigo porque a veces no nos
dedicas más tiempo a mí y a los niños y porque no me permites que me
enoje.

Pero estoy resentida contigo porque te tapas los oídos con las manos
cuando estoy enojada contigo.

Juego del aprecio
Fritz: Muy bien, ahora hagamos lo mismo, pero esta vez mencionando

aquello que apreciamos en el otro.
Irwin: Hmm, bien. Cuando te llamo, aprecio el que estés ahí cuando te

llamo. Aprecio el que en ocasiones me abraces y me des una sensación
agradable de calor, un cobijarme. A veces también aprecio tus ideas.

Nancy: Y yo aprecio tu fuerza y tu capacidad de dar, a veces, cuando
la necesito. Aprecio tu sentido del humor. Y aprecio que traigas a casa ideas
para compartirlas conmigo. Aprecio, algo (pausa) de tu espontaneidad.

I: Yo aprecio tu imprudencia. Aprecio el que en cierto modo estés
dispuesta a arriesgarte más que yo.



F: Ya. Ahora retomemos al juego de los resentimientos. Comiencen
por el resentimiento y lo siguen por un “debiera”. Detrás de cada
resentimiento hay una exigencia.

I: Hmmmhhmmmm. Tú debieras sentir que a veces te necesito. Creo
que a veces adivinas lo que quiero decir antes de decirlo o a veces como
que me facilitas el camino para decir lo que quiero decir.

F: ¿Podrías recalcar esto? Di: tú debieras hacer esto o aquello. Haz tus
exigencias en forma clara para que ella sepa a qué atenerse.

I: Bueno. El otro día, tuve una especie de encontrón con uno de los
profesores en la escuela. Y me estaba sintiendo mal por ello; quedé mal con
él y yo estaba resentido. Y cuando entré al dormitorio tú debiste haber
notado que estaba dolido y debieras haber respondido a mi malestar.

F: Ahora tú, Nancy. Dile en qué estás resentida y sigue con una
exigencia.

N: Yo a veces estoy resentida porque me exiges tanta atención y tanto
tiempo que no me queda tiempo para hacer las cosas de la casa y otras
cosas. Te ofendes demasiado, porque hago cualquier cosa que no sea estar
trates de abrir a la fuerza. No me asaltes. No sé cómo se puede hacer. Tal
vez dar una señal de que estás por abalanzarte sobre mí.

En realidad eso no tiene sentido, pero, hmm, pero por lo menos,
hmmm, cuando me siento cerrado, no te me vengas encima. Cuando yo esté
abierto entonces ábrete tú a mí. Específicamente, a veces en la mañana
vienes y me abrazas y yo me estoy sintiendo cerrado. No me abraces
cuando veas que estoy cerrado.

F: Ahora tus exigencias, Nancy.
N: Hmmn veamos. No me quiero sentir tan culpable. Y no sé si eres tú

quien me hace sentir así o soy yo misma. Pero creo que no me ayudas en
esto. Y tampoco sé cómo decirte que no me hagas sentir culpable, porque
eso sería una tontería. Pero, hmm, creo que de alguna manera estás metido
en esto.

F: Bien, sigamos con el paso siguiente. Él te hace una exigencia y tú le
estás escupiendo. Tú estás diciendo: muy bien, si vas a estar cerrado yo voy
a venir con un hacha y te voy a abrir a hachazos. Traten de ponerle todo el
rencor posible. (Risas).

N: Hmm. Bien.
F: Créanmelo, este es el mejor modo de arreglar las parejas.



I: Claro. Esto realmente ocurrió la semana pasada (Risas). Hmm,
siento ganas de salir a caminar solo y no quiero que me acompañes. Tengo
ganas de irme a la escuela caminando solo y me quedo en casa y necesito
un momento de soledad y no vengas conmigo. Quédate ahí donde estás,
quédate en el sofá. Y, hmmm, adiós.

F: Trata de enfadarlo.
N: Estoy furiosa, porque estás haciendo eso. Te voy a...
F: No, no, no. Eso no lo va a enfurecer. Dile algo así: “Cuando vayas

solo a la escuela me voy a pegar a ti...’
N: Claro, me voy a pegar a ti.
F: ¡Frústralo hasta los tuétanos!
N: Voy a llorar, voy a llorar. Voy a tener una pataleta. Voy a dar saltos.

Te rogaré que no vayas. Te voy a hacer sentir muy culpable.
F: Ahora ella está despertando.
N: Claro, sí. (Risas). Voy a dar brincos. Te voy a hacer sentir muy

culpable diciéndote como me dejas abandonada y, hmmm, que no deberías.
Te gritaré que tu deber es quedarte conmigo.

F: Muy bien. Ahora tú hazle una exigencia. Y tú trata de enfurecerla.
Veamos cuán bueno eres para esto.

N: Hmm, ve a sacar la basura.
I: No, no voy a sacar la basura, tengo que ir arriba a leer y tengo

muchas cosas que hacer. En realidad estoy demasiado cansado. Saca tú la
basura. Hmm, tengo que bajar al subterráneo para seguir con mi escultura.
Tengo que hacer algo más importante que sacar la basura. No lo haré. ¡Tú
debieras hacerlo!

F: Ahora hazle una exigencia. Intenta enojarla otra vez. Se darán
cuenta de que en esto de enrabiar al otro ella es mucho mejor que él, ¿y
vieron que al comienzo ella era la “niña buena”?

Detrás de cada “niña buena” y de cada “buen muchacho” siempre hay
un badulaque rencoroso.

I: A ver, veamos. Maneja con cuidado. Recuerda empujar el embrague
hasta el fondo y no te olvides que debes andar en cuarta y no en tercera. Te
he dicho cientos de veces que cuando vayas a más de ochenta tienes que
pasar a cuarta.

F: Ahora te toca a ti.
N: Bueno, entonces no sobrepasaré los ochenta y así no tendré que

poner la cuarta y ¡eso te servirá de lección! (Risas).



F: Bien, ahora hazle una exigencia.
N: Me gustaría ir al concierto de la sinfónica y sé que tú no quieres ir.

Voy a llamar a algunos de mis amigos e iré con ellos.
I: Bueno, tal vez iré contigo. Y si la música no es de mi gusto, te voy a

hacer pasar un mal rato. Te diré lo mala que es y lo moderna que es y lo
mierda que es, y diré que esta música es demasiado de avanzada para mí y
haré que te sientas miserable. Te diré que la música es una porquería,
porque a ti te gusta la música.

Juego de la obediencia
Fritz: Ahora juguemos el juego de la obediencia. Tú, Irwin, haces una

exigencia o una demanda y tú, Nancy, exageras la obediencia.
Irwin: Acaríciame los pies, ¿lo harás?
Nancy: Oh, claro que te acariciaré los pies. Te los acariciaré toda la

noche. Te los acariciaré con tanto entusiasmo... que te dolerán. (Risas).
F: Hay una exigencia. Veamos si es capaz de ser obediente.
I: Bien. Cuando me siento mal, cuando estoy dolido, porque algo

anduvo mal en la escuela, ¿podrías venir a mí y hacerme sentir seguro?,
¿podrías decirme que el mundo no se está cayendo a pedazos y que todo
está bien?

N: Puedo intentarlo. Lo puedo hacer. Pero, ¿tiene que ser así de
absurdo?

F: No. Quiero ver si eres capaz de ser cooperativa, apoyadora, y
obediente. O si no eres más que una badulaque rencorosa.

N: Hmm, claro, puedo acercarme, hmm, y tal vez...
Conoces el lenguaje típico del perro de abajo. Voy a repetir en este

contexto, el comportamiento perro de abajo, perro de arriba. El perro de
arriba es el matón normativo y ejemplar. El que le dice al perro de abajo
cómo debe comportarse, etc. Por lo general es directo en sus exigencias y
sus órdenes. El perro de abajo dice: claro que sí, haré lo posible si es que
puedo. En otras palabras, el perro de abajo es el que por lo general gana. El
perro de arriba es el que controla y el perro de abajo es el controlado. Bien,
gracias. Hasta aquí es donde quiero llegar con ustedes.

N: Gracias.
“Tú deberías”
Fritz: Veamos, la pareja siguiente. ¿Sus nombres?
Marty: —Marty.
Susan: —Susan.



F: ¿Saben?, ustedes dos me caen muy bien. Veamos si podemos llegar
a entender algo más de del rencor. Comenzaremos por el juego del
resentimiento Pero primero el juego de la evocación. (Pausa).

M: Bien. Estoy resentido contigo, porque no me das más libertad y tú
debieras ser capaz y estar dispuesta a darme más libertad de la que me das.

S: Yo también estoy resentida porque no tengo libertad. Y estoy
resentida por el sentimiento de culpa que tengo cuando me tomo libertad.

M: Yo estoy resentido cuando te alejas, cuando te cierras a mí. Cuando
finges estar enojada.

F: Dile que debería. Sigue esto con debieras.
Al: (Suspira). —Tú debieras, y no debieras hacer esto.
F: Repítelo.
Al: ¿Y acaso no debieras hacer esto?
F: Podrías eliminar el “y”.
Al: No debieras hacer esto.
F: ¡Otra vez!
M: No debieras hacerlo.
F: ¡Más fuerte!
M: No debieras hacerlo.
F: Grítaselo.
M: ¡No debieras hacerlo!
F: ¿No debieras hacer qué cosa?
M: No debieras, no debieras fingir estar enojada conmigo cuando en

realidad no lo estás.
F: Ahora dale a él tus resentimientos y haz tus exigencias más

explícitas.
S: Estoy resentida contigo, porque cuando realmente estoy enojada

contigo, te marchas y no escuchas, y debieras escucharme.
F: Dile solamente escucha, escucha, ¡escucha!
S; Debieras escuchar.
F: Otra vez.
S: Debieras escuchar.
F: Más fuerte.
S: ¡Debieras escuchar!
F: ¿Te das cuenta de lo que estás haciendo con tu cara?
S: No.



F: Me gustaría que verbalizaras lo que veo en tu expresión. Dile: te
desprecio.

S: ¿Decirle a él que lo desprecio?
F: Sí.
S: Te desprecio.
F: De nuevo.
S: Te desprecio.
F: ¿Puedes sentirlo?
S: no.
F: ¿Y qué es esa sonrisa forzada que veo en ti? Ensayemos otra

formulación que tal vez calce mejor: “no te puedo tomar en serio”.
S: No te puedo tomar en serio.
F: De nuevo.
S: No te puedo tomar en serio. (Pausa).
F: ¿Verdad?
S: Verdad.
F: Ahora refuerza esto. Elabora sobre ello.
S: No te puedo tomar en serio, porque tú no quieres que te tome en

serio y no debieras hacer eso, hmm, no debieras hacer eso y no debieras
contar las historias en círculos. No debieras decirme las cosas en círculos.
(Suspira).

F: (Dirigiéndose a Marty) —¿Qué es lo que sientes en este momento?
M: Frustración.

F: Díselo a ella.
M: Siento frustración. Siento que no puedo seguir bien lo que me estás

tratando de decir.
F: Podrías decir, por favor, me niego a seguir lo que me estás diciendo.
M: Me niego a seguir lo que me estás diciendo.
F: De nuevo.
M: Me niego a seguir lo que me estás diciendo.
F: ¿Y cuál es tu reacción?
S: Le creo.
F: Dile esto a él.
S:Te creo...
F: Nuevamente, y con una voz más fuerte.
S: Te creo porque, hmmm, lo haces todo el tiempo. Te cierras los

oídos.



F: Sigue cada una de tus frases con: “...y te hallo ridículo”.
S: Te hallo ridículo.
F: Ya. Cada frase de ahora en adelante. (Pausa) ¿Qué es lo que estás

sintiendo tú (Marty) ahora?
M: Siento que es muy gracioso eso que le pediste que agregara al final

de cada frase; que soy ridículo.
F: Dile esto a ella.
M: Sentí un poco de buen humor cuando Fritz dijo que agregaras

ridículo.
F: ¿Qué es lo que sientes tú ahora?
S: Quiero preguntar por qué, pero no se debe preguntar por qué,

entonces como que viene a ser lo mismo.
F: Pregúntale por qué.
S: ¿Por qué? (Pausa).
F: ¿Qué es lo que sentiste antes de querer preguntarle?
S: Hmmm. Sentí verdad. Sentí que era cierto esto de ser ridículo, que

eras ridículo, que tú eres ridículo y tú lo sabes y por eso te causó tanta
gracia.

F: (Pausa). —Quisiera ensayar un juego contigo. ¿Podrías ir a la puerta
y representar a Cristo en la cruz? (Pausa) Ahora anda donde él y quítale los
clavos. Sácalo de la cruz.

M: Tengo una espada en el costado.
S: Yo no te clavé la espada. (Risas).
M: ¡Sácamela!...
F: Ahora podrías descender hasta donde nosotros, los mortales.
M: Sí. Muy bien lo haré.
F: ¿Dónde se conocieron? Si la vieras por primera ¿qué es lo que

verías?
M: Una muchacha físicamente interesante (suspiro) que aún no

conozco, hmm, pero quiero llegar a conocer.
F: Ahora lo siguiente. Pareciera que no tienes manos. Tus manos aún

están encadenadas entre sí. No, no, mantenías así.
Ahora háblale así, hazle el amor así. Ve por ti mismo cómo se siente si

se está tan cerrado con las manos.
M: ¿Qué, hmm, qué te estaba pasando cuando despertaste esta

mañana? Parece que no te sentías muy bien.
S: Me duelen las piernas y la espalda de la caída que sufrí ayer.



M: ¿Te sorprendiste de que Russ no apareciera hoy?
S: Sí.
F: Ahora haz una ronda y tócanos a algunos de nosotros, así con las

manos apretadas entre sí.
¿Ahora podrías abrir las manos y ver cómo se siente el tener manos?

Tal vez puedes manipular a las personas así.
¿Ahora puedes intentar manipularla a ella?
M: Tus manos están frías.
F: Dile, yo te enfrío...
S: Yo te enfrío...
F: De nuevo.
S: Yo te enfrío.
F: ¿Lo puedes sentir?
S: No
M: (Pausa). —Yo sí.
Fritz: Bien, hasta aquí quiero llegar con ustedes. Ahora, Gordon y

Ellen. Aún nos quedan unos minutos. Podrían hablarse de lo que ha
acontecido desde el último o el primer encuentro que tuvieron acá.

Ellen: ¿Aquí?
F: Eso fue hace dos o tres días, ¿verdad?
E: Sí.
F: Tú le dices a él y tú le dices a ella lo que ocurrió. Intenten compartir

sus experiencias. ¿O ya las han discutido?
Gordon: En realidad no mucho. (Pausa).
E: Recuerdo que luego de decirte algunas de las cosas por las que

estaba resentida, me di cuenta de eso que me resentía. Era yo misma que
estaba permitiendo que esto ocurriera.

F: Ahora dale órdenes: tú deberías haber...
E: No recuerdo lo que le dije que me hacía estar resentida.
F: Muy conveniente. Y creo que estás mintiendo.
E: Creo que lo puedo rescatar. Hmm, nunca debiste hablarme así,

mirándome de arriba a abajo. Debiste haberme aceptado como tú igual y
permitirme sentir.

F: Bien, usemos esto. Ahora dile a él: Gordon no me hables
mirándome de arriba a abajo.

E: No me hables jamás mirándome de arriba a abajo.
F: Más fuerte.



E: No me hables jamás mirándome de arriba a abajo.
F: Ahora di esto con todo tu cuerpo.
E: ¡No me hables jamás mirándome de arriba a abajo!
F: De nuevo.
E: ¡No me hables jamás mirándome de arriba a abajo!
F: ¿Puedes decir esto más desde tus tripas que de tu garganta?
E: ¡No me hables de arriba a abajo! ¡No lo hagas jamás! ¡No te rías

tampoco!
F: Ahora invirtamos el juego. Tú haces de Gordon. Háblale a él de

arriba a abajo.
E: ¿Por qué siempre tienes que meterte con las cosas más difíciles que

hay que hacer en el estudio? Tú sabes, podrías ser un buen artista y hacer
muchas cosas bien si no fuera porque siempre tienes que intentar las cosas
más difíciles de todas.

F: Sigue adelante, dale duro.
E: Eres ridículo. Estás siempre quejándote de que no eres reconocido.

Y tú, tú mismo lo haces imposible. Siempre te estás derrotando a ti mismo.
F: Sigue diciéndole lo que debiera hacer.
E: Deberías quedarte en una sola cosa. Deberías comenzar una cosa y

quedarte con ella hasta el final, lo suficiente como para lograr algo. (Pausa).
No deberías tener que sentirte superior.

F: Podrías decirle esto: yo no tengo que sentirme superior.
E: Yo no tengo que sentirme superior.
F: ¿Qué ocurriría si no te pudieras sentir superior? ¿No tendrías acaso

que sentirte superior?
E: Sencillamente me sentiría yo misma.
F: ¿Podrías ensayar esto ahora con él? ¿Y permitirle a él ser cómo es?

(Pausa).
E: Sí, sí.
F: ¿Le puedes decir eso a él?
E: Supongo que ese es el modo como eres y por lo tanto así es como

debes ser.
F: ¿Lo dices en serio o es sólo para agradarme?
E: No, creo que lo digo en serio. (Pausa). Creo que lo digo en serio

porque siento, hmm, que no me importa tanto a mí.
Gordon: No te creo. Es una farsa, un cambio súbito. No me convence.



F: ¿Podrías ensayar mi fórmula? Tú no calzas en mi guión vital, y
deberías...

E: ¿Yo?
F: Ya. Dile: tú no calzas con mi argumento vital. Tú deberías ser esto o

aquello. No sé lo que quieres de mí. ¿Cuál es el guión vital que tú tienes
para tu marido?

E: Tú no calzas en mi guión vital porque, hmmm, deberías estar
dispuesto a ser una pareja, compartir por igual. (Pausa).

F: Muy bien. Puedes ahora hacer una frase con: “Gordon, yo aprecio
esto”, cualquier cosa que aprecies de él.

E: Oh, yo aprecio, hmm, el humor, el...
F: Háblale a él.
E: El entusiasmo...
F: Y dale tus resentimientos.
E: Estoy resentida de no poder encontrarme en el mundo del arte

creativo. Y aún estoy resentida.
F: ¿Puedes decirle que él es responsable de que tú no te encuentres a ti

misma?
E: No, no puedo, porque yo tampoco lo creo.
F: Entonces, ¿dónde está el resentimiento?
E: Bueno, tal vez (se ríe) el resentimiento fue, se está yendo.
F: Uh huh. ¿Podrías encontrar el balance entre el resentimiento y la

aceptación? Tal vez diciendo gracias. ¿Hay algo por lo cual puedes estar
agradecida?

E: Claro que sí. Estoy agradecida de que tuve un cambio súbito en el
curso de mi vida cuando te conocí. Y muchas cosas han sido buenísimas.
(Pausa).

Estoy especialmente agradecida por los niños y te aprecio por todas las
personas que he conocido, en gran parte debido a ti.

F: Muy bien. ¿Podrían darse la mano?
E: Desde luego que sí.
Memoria y orgullo
Fritz: En este momento estoy escudriñando mi material intelectual para

encontrar algo que les pueda dar a fin de que sigan trabajando por su
cuenta. Sé que algunos han tenido experiencias de crecimiento que
permanecerán con ustedes y que seguirán surtiendo efecto; sin embargo, me
gustaría darles algunas ideas más generales acerca de cómo trabajar en



ustedes mismos y en los demás. Para hacer esto tenemos que hablar un poco
más acerca del material proyectado. Gran parte de lo que hay alienado en
nosotros está proyectado, ya sea en los sueños o en el mundo. Ahora bien,
muchas personas padecen de una timidez o cohibición extrema19.

¿Alguien acá sufre de esto? (Risas).
Bien, ¿vendrías acá? (Dawn mujer de 23 años, alta y delgada se

adelanta hasta la silla caliente.
Dawn: Cuando vine acá me sentí demasiado alta y estaba pendiente de

mí..., acerca de eso... Yo...
F: Bien, toma asiento allá. (Indica hacia la silla vacía).
Ahora representa al auditorio.
D: (Pausa). —Eres muy grande. Hmm, en realidad te ves un poco

torpe. Hmm...
F: Ahora cámbiate de silla.
Ahora contempla esto. ¿Alguien se percató cuando salió adelante, de

que era muy alta? (Se escuchan voces en desacuerdo). Ni una sola persona.
(A Dawn). ¿No te parece extraordinario?

D: Hmm, es que cuando uno se levanta y los demás permanecen
sentados me sentí como en la tierra de Liliput.

F: ¿Perdón?
D: Me sentí como que estaba en la tierra de Liliput.
F: Ah, eso es distinto. Ahora levántate. Ahora tú eres el gigante y

obsérvanos a nosotros como si fuéramos liliputienses. (Risas). Háblanos.
D: (Con voz grave). Hola, allá abajo. No teman de mí.
F: ¿Aún te sientes tímida?
D: Siento como que me estoy sujetando.
F: ¿Dónde? ¿Qué cosa?
D: Aquí. (Indica hacia su pelvis). Siento que soy bastante fuerte, pero

no dejo salir mi fuerza.
F: Muy bien. Ahora siéntate acá. Dile a D: no dejes que salga tu

fuerza. D: No dejes que salga tu fuerza.
F: Continúa, dale duro.
D: Hmm, ¿debo yo ser la fuerza? Soy sólo el auditorio.
F: Llamémosle mejor tus inhibiciones. Tú eres tus “no”.
D: No voy a permitir que salga tu fuerza. Hmm, escúchame, porque en

realidad, te estoy protegiendo. ¿Qué pensarían ellos si supieran lo que tú
piensas de ti misma?



(Se cambia de sillas). Podrían llegar a tenerte miedo.
F: ¿Ahora podrías cambiar el “ellos”, por “tú” y hablarles, y decirle

esto a la audiencia?
D: Puede que me lleguen a temer.
F: De nuevo.
D: Puede que me lleguen a temer.
F: Ahora levántate y di la misma frase como lo haría un gigante.
D: Ustedes realmente me tendrían mucho miedo. (Suspiro). Pudiera ser

que no me tuvieran miedo. Pudieran, hmm, pudieran pensar que es una idea
tonta. Podrían reírse de mí.

F: Bien. Ríete de Dawn. (Se ríe). Mófate de ella.
D: Eres una niña necia. (Pausa). ¿Por qué no puedes ser sencillamente

cómo eres?
F: Muy bien. Ahora levántate y dinos esto a nosotros. Ríete de

nosotros. Dinos lo necios que somos.
D: Todos ustedes son bastante necios, pero yo... yo no les diría eso. No

quiero ofenderlos diciéndoles eso.
F: Repite esto.
D: No quiero ofenderlos diciéndoles eso.
F: ¿Podrías hacer lo inverso? Oféndelos a ellos. Ponlos en la silla y

oféndelos. Hazlos llorar a ellos.
D: Ustedes son unos estúpidos buscando respuestas aquí. Atreviéndose

a pensar que existen respuestas. Todos parecen tan estúpidos. Así no van a
encontrar nada.

F: Ahora dile esto mismo a los miembros del grupo.
D: Así, no van a encontrar nada. (Mira al grupo) Y aún estás

sonriendo. (A Marek).
M: Pero estoy descubriendo cosas. Y tú estás descubriendo muchas

cosas acerca de ti misma. Comparto muchos sentimientos acerca de esta
situación y lo falsa que es. Pero es un camino muy largo y tal vez éste sea
un paso. (Pausa). No me estoy sonriendo.

F: (A Dawn). —¿Y cómo te sientes ahora?
D: Hmm... (resollando) ¡Más pequeña!
F: Muy bien. Ahora quiero que tú (indica a Marek) coloques la

falsedad en esa silla.
Háblale a la falsedad.



M: La falsedad está sentada en esa silla. (Pausa). Falsedad, falsedad.
Tengo que llegar a sentir esa palabra.

Falsedad; tú nos vas a decir de qué se trata todo. Tú lo sabes y sabes
que nosotros no lo sabemos. Que sabemos sólo de fragmentos. Que
sabemos de llorar y de sonreír, que sabemos de algunas facetas de nosotros
mismos, pero tú todo lo sabes.

F: Representa a la falsedad.
M: (Suspira). —Bueno, son todos esos pequeños juegos falsos que voy

a jugar con todas sus cabezas pero que incluso pueden significar algo.
Depende de ustedes. Puede que yo sea falso, pero quiero que ustedes se den
cuenta de que son falsos y tal vez... hmm, yo mismo estoy siendo falso en
este momento, porque en realidad no siento...,claro, siento mucha tensión.
Quiero retraerme en este momento. La falsedad se va a retraer dentro de sí
misma. (Se ríe). Falsedad, siento mucho temblor adentro. Me tiemblan
todas las tripas.

F: ¿Piensas que este temblor es falso?
M: No. Para la falsedad es verdadera. Ahí es donde estoy en este

momento, en la falsedad. Así que (suspira) si voy a ser la falsedad, entonces
me siento muy fuerte.

F: Ya. Ahora detente un momento, falsedad. Quiero que te conviertas
en verdadero porque tu apoyo está en tu temblor. ¿Puedes bailar tu temblor?

M: (Se pasea moviendo los brazos). —Sí, un poco. Sí, un poco...
F: Bueno, devuélvete. Háblate una vez a la falsedad.
M: (Suspira). —Falsedad, he perdido contacto contigo. Me gusta

sentirme a mí mismo. Siento como me late el corazón. No veo..., veo un
taburete. Siento un dolor en mis pies por haber saltado al ponerme de pie. Y
veo personas en la sala: Gordon, Ann, tú. Tú.

F: ¿Y qué pasó con tu sonrisa forzada? (Se ríe). Ahora volvió.
M: Bueno, supongo que algo de sonrisa es posible, ¿verdad?
F: Muy bien. ¿Te das cuenta de lo hermoso de esta polaridad? Por un

lado la falsedad y su opuesto, el ser real y auténtico.
Pero en fin, sigamos; pongamos tu sonrisa fingida en la silla. Háblate a

tu sonrisa.
M: Sonrisa forzada; tú no me gustas. Detrás de ella ocultas tus dientes

torcidos y cuando te los arreglaron trataste de sonreír. Preferiría verte a ti...
preferiría verte a ti, lo que eras antes. Eras una mueca. (Súbitamente explota



dándole un puntapié al taburete y luego lanza la silla lejos). ¡Esos malditos
puercos de Hitler! (Irwin lo detiene).

F: Bien, siéntate. Cierra los ojos y concéntrate en tu respiración.
M: (Pausa. Marek respira profundamente). —Tengo cinco años y

medio. (Llora, luego detiene el llanto). No, no lo puedo creer. No quiero
volver allá.

F: Antes de volver allá primero ven acá a nosotros. ¿Me puedes ver a
mí?

M: Claro que te puedo ver a ti.
F: Estás... ¿realmente me ves?
M: Claro que te veo.
F: ¿Te ves dónde estás en tiempo real?
M: (Pausa). —Claro, creo que sí.
F: Bien. Ahora cierra los ojos. Ahora nuevamente tienes cinco años y

medio. ¿Qué es lo que encuentras ahí?
M: (Suspira). —Estamos a treinta kilómetros de Varsovia. Están

quemando la ciudad. Son del Partido. Hay un hombre muy gordo de la
Gestapo. Tiene el rostro grande y colorado. Me levanta en sus hombros.
(Suspira). No, no...

F: ¿Qué es lo que ves realmente? Sigue con los ojos siempre cerrados.
Esto es muy importante. Escúchame. No trates de recordar cosas.
Sencillamente trata de tener cinco años y medio y dime lo que ves, sientes y
escuchas.

M: (Pausa). —Tengo cinco años y medio de edad. (Se ríe). Estamos
jugando en el patio con un amigo. (Suspira). Nos han rodeado. Los del
Partido nos roban. Los alemanes.

F: ¿Los estás viendo?
M: Sí, los veo. Están...
F: ¿Qué es lo que ves?
M: Son tres. Están entrando en la casa. Es una mansión grande. Tengo

que... Quiero entrar y darle aviso a todos... bueno, lo sé, pero no me van a
obligar a volver a entrar allá. Lo siento. Eso es todo.

F: Dime eso a mí.
M: No. Vamos, si ahora estoy en Canadá.
(Se ríe). Eso es todo.
F: ¿Quieres quedarte con ese recuerdo? ¿Para qué necesitas ese

recuerdo?



M: Para golpearme la cabeza con él.
F: ¿A quién más quieres golpear en la cabeza?
M: A todo el mundo. Y lo acabo de hacer. (Pausa).
F: Vuelve a nosotros. (Marek mira alrededor de la sala).
M: Bueno, si les parezco hostil, es verdad y tengo mucho odio. Tengo

mucho odio por todos ustedes, pero, tal vez mucho amor también. No
demasiado. Pero algo hay.

F: Bien. Cierra los ojos. Vuelve otra vez allá. Toma tu máquina del
tiempo nuevamente y vuelve a ser el niño.

M: Estoy en el corredor de Uka Vitza que dista treinta kilómetros de
Varsovia. Está... estoy en este corredor. Hay un hombre muy peculiar al
final de este corredor. Está pintando. Nadie se puede acercar a él. (Dirige la
mirada a Fritz). Tú eres ese viejo, Fritz.

F: Mírame bien. ¿Soy yo ese viejo?
M: (Se ríe). —No.
F: Coloca al viejo en la silla y compáralo conmigo. ¿Cuáles son las

semejanzas y cuáles son las diferencias?
M: La semejanza es, viejo, que cuando yo tenía cinco años y medio... y

estás al final del corredor y yo me estoy acercando a ti.
Y tú, Fritz, pareces que estás al final de la avenida de las personas y

también me estoy acercando a ti. Tú tienes el pelo canoso y él tiene el pelo
canoso. Tú eres artista y pintas con todo lo que haces. Eres un escultor de
personas. Y él es artista.

F: ¿Y en qué nos diferenciamos?
M: Tú hablas. El jamás abrió la boca.
F: Dile esto a él ahora.
M: Tú nunca abriste la boca. Sin embargo siempre fuiste tan distinto

porque pintabas y es entonces cuando yo comencé a dibujar. Tú me
enseñaste a dibujar.

Y supongo (dirigiéndose a Fritz), que tú también me estás enseñando
algo. (Pausa).

Ustedes son dos personas diferentes.
F: ¿Te das cuenta de eso ahora?
M: Claro que sí.
F: Bien. Ahora vuelve donde los alemanes. Hacia lo desagradable.
M: No.
F: ¿Cuál es tu objeción?



M: Eso ocurrió hace ya mucho tiempo.
F: Aún lo llevas a cuestas.
M: Y probablemente lo ande trayendo a cuestas por un buen tiempo.
F: ¿Podrías hablarle una vez más a ese recuerdo? Dile: recuerdo, no te

quiero largar... te abrazo y me aferro a ti y te llevo en mi regazo, día y
noche.

M: Recuerdo, te voy a llevar en mi regazo día y noche. No, eso no es
cierto. No, supongo que... (se ríe) me estoy retrayendo en la falsedad, tal
vez.

F: Cámbiate de asientos. Representa a ese recuerdo.
M: (Suspira). —Marek, no te puedes deshacer de mí... yo soy tú. Yo te

agrado. Me hace sentir bien. Te hago sentir bien. Te hace sentir mejor que
todos los demás. Tú sufriste mucho, muchacho. Así es que me voy a quedar
contigo..., para todos los demás la cosa fue fácil. Y tú sabes que eso no es
bueno. (Pausa).

F: ¿Qué está ocurriendo ahora?
M: Yo, hmm, pensé —recuerdos— ya no son importantes.
F: Di entonces: adiós, recuerdos.
M: Chau. (Se ríe).
F: Nietzsche en una oportunidad dijo: la memoria y el orgullo se están

peleando.
La memoria decía que fue de tal modo y el orgullo sostenía que era

imposible que hubiera sido así.
Ustedes verán, tomamos a la memoria y los recuerdos como algo que

pertenece al presente.
Ya sea que los recuerdos sean veraces o estén distorsionados, nos

aferramos a ellos.
No los asimilamos.
Los mantenemos como un campo de batalla o como una justificación a

algo.
En realidad no los necesitamos. Creo que esto basta por hoy.
Filosofía de lo obvio
Me gustaría llamar a la Terapia Gestáltica: Filosofía de lo Obvio. Por

lo general, tomamos a lo obvio como un hecho establecido. Sin embargo,
vemos que no es tan sencillo. Al examinarlo más detenidamente, vemos que
tras lo que llamamos obvio hay una serie de prejuicios, hay fe
distorsionada, creencias y cosas por el estilo.



Para llegar a lo obvio y para entender lo obvio, en primer lugar,
tenemos que captar lo obvio y esto es lo más difícil. Todos queremos ser
considerados como inteligentes o cualquier otro simulacro (rol) al que nos
sentimos inclinados a asumir, todo lo cual nos hace decorar lo obvio —
aquello que está ahí frente nuestro— para que sea un buen reflejo de nuestra
propia inteligencia, con lo cual irremediablemente perdemos de vista lo
obvio.

Mundo interno, mundo externo
Un neurótico es sencillamente una persona que no ve lo obvio. Ustedes

aquí han podido percatarse de las dificultades que tenemos para tratar con
lo obvio. Pero para tratar con lo obvio primero hay que saber captar lo
obvio.

Ahora bien, el factor más obvio que encontramos en nuestra esfera de
acción es el hecho de que tenemos dos niveles de existencia: un mundo
interno y un mundo externo. Y el mundo interno, que a menudo es
denominado la mente, parece ser algo distinto y opuesto al mundo externo.
Una de las características de este mundo interno es su modo de
funcionamiento homeopático.

Digo que la mente funciona de un modo homeopático por lo siguiente:
quiero comprar un trozo de pan, y en lugar de dirigirme instantáneamente al
peletero de la acera de enfrente y pedirle pan (que obviamente no va a tener
a la venta) o de dirigirme a mi banco comercial a comprar pan, primero
hago un ensayo en fantasía. Este ensayo toma una fracción de segundo. En
ese instante uno recorre todas las posibilidades; este es el lugar al que debo
dirigirme para comprar pan. El resultado es que este ensayar en fantasía nos
ahorra mucho trabajo. Habitualmente hacemos bastante planificación en
fantasía.

Ahora bien, la mente sana es una especie de edición al minuto de la
realidad. Pero ambas van juntas, la realidad y su representación. Son
idénticas, pero en una escala más pequeña. La gestalt que se forma en
nuestra fantasía tiene que coincidir con la gestalt presente en el mundo
exterior para poder llegar a una conclusión que nos sirva para enfrentar la
vida, concluir una determinada situación, o lo que fuere.

Cuando no hay una conexión entre ambas, entonces nos enfrentamos a
la persona que vive constantemente, ya sea con expectativas catastróficas:
imaginando que llegará a ser un tío muy rico y famoso y cosas por el estilo,
o si se trata de esas personas que tienen expectativas catastróficas se



imaginará que será castigado, que será abucheado, que gente lo repudiará y
cosas por el estilo. Muchas de las distorsiones y las catástrofes reales en la
vida resultan de esta falta de constatación entre la fantasía y lo real; éste no
captar el paralelo entre el mundo interno y el mundo externo.

Los sueños
Hay sí, una zona en que verdaderamente somos desquiciados, donde

tenemos una verdadera vida privada de alienación, una vida interior
desconectada del mundo externo: los sueños.

Los sueños aparecen como verídicos. Tan pronto se está soñando, se
está verdaderamente en la situación. Se vivencia el sueño como si fuera la
existencia misma —especialmente si se es un autofrustrador— sus sueños
son pesadillas. Uno se dispone para encarar la situación y lograr algo, pero
en lugar de eso se frustra a sí mismo. Se impide lograr lo que se quiere
lograr. Pero no es así como se vivencia mientras lo hace. Se vivencia como
si hubiera una fuerza externa que me impide lograr lo que quiero.

Ayer comenzamos con un ir y venir entre el estar en contacto con el
mundo externo y el estar en contacto con uno mismo. Vimos que una vez
logrado el contacto con uno mismo, lo habitual es que aparezca algo
significativo. Si hay una conexión buena y directa entre uno mismo y el
mundo externo, se funciona muy bien. En ese caso nuestro potencial está a
nuestra disposición y se puede acudir a él como recurso.

Pero si uno no puede retraerse dentro de sí mismo llegando solamente
hasta ese núcleo, esa parte psicótica dentro de nosotros que es la vida de la
fantasía, la computadora, lo conceptualizador, lo explicativo, los recuerdos,
el retrotraerse al pasado; entonces jamás llega al verdadero sí mismo. Igual
que Freud, que nunca llegó al sí mismo, quedándose siempre atascado en el
ego.

Lo que podemos hacer para comprender y utilizar plenamente nuestros
sueños es considerar que este mundo interior de los sueños también es
nuestro guión vital, nuestro argumento de vida. Los sueños son una
modalidad mucho más explícita de nuestro guión vital.

En nuestros sueños, al igual que en la vida diaria, nos encontramos y
nos enfrentamos a diversas personas. Esta es la belleza del sueño. Pero,
además, el sueño cumple muchas otras funciones. Para comenzar está el
hecho de que nos encontramos con las personas que son los objetos del
sueño y donde cada trozo del sueño, cada persona, cada cosa, cada estado
de ánimo, forma parte de nuestro propio yo fraccionado.



Esto es tan importante que lo voy a repetir. Tal como estamos hoy día
somos personas fraccionadas, somos personas divididas en partes y
pedazos. De nada sirve analizar estas partes y pedazos por separado y
dividir aún más. Lo que queremos hacer en Terapia Gestáltica es integrar
todas las partes dispersas, alienadas y desposeídas del sí mismo y hacer de
la persona, nuevamente, un todo entero. Una persona entera es una persona
que funciona bien, que puede confiar en sus propios recursos y que puede
reasumir su propio crecimiento donde quiera haya sido que se quedó
atascada.

Pasos a seguir para trabajar un sueño
De modo que lo que vamos hacer es comenzar una vez más en la base

del trabajo de los sueños.
 

• Cuando nos encontramos con una persona y esta persona siente la
necesidad de relatarnos un sueño, esta persona nos relatará el sueño como
una historia. Este es el primer paso: la historia.

• El segundo paso es revivir el sueño y esto lo conseguimos
sencillamente mediante un cambio gramatical: en lugar de relatar una
historia, relatamos un drama cambiando el tiempo pretérito por tiempo
presente. Por ejemplo: estoy escalando una montaña. Aparece esto y
aquello.

• El tercer paso es hacer las veces de director de escena. Armamos la
escena: aquí está la montaña, acá estoy yo.
 

Se habrán percatado de que siguiendo estos pasos poco a poco estamos
consiguiendo una representación del sueño en vivo y directo. Comenzamos
por percatarnos de que no solamente somos su autor, sino que también
somos su director de escena.

Y podemos proseguir y hacer aún más. Nos convertimos no tan sólo en
autor y director de escena, sino también somos los actores y toda la demás
utilería ahí presente.

Enseguida vemos que hay una cantidad de encuentros posibles. Surgen
oportunidades para dos cosas: para integrar los conflictos y para
reidentificarnos con las partes alienadas. Si hemos alienado partes de
nosotros mismos, si las hemos desposeído, entonces las reposeemos
mediante la reidentificación con ellas. Esto se consigue, siendo esas partes



una vez más. Tenemos que llegar a ser el villano y el demonio y darnos
cuenta que son todas partes nuestras proyectadas.

Proyección
Y así llegamos, por primera vez, a la noción de proyección. La

proyección es la desposesión de una parte de nosotros mismos, que luego
aparece en el mundo externo, en nuestro mundo personal, y deja de ser
parte nuestra.

Suele ocurrir que la reposesión o reintegración de muchas de estas
partes es un trabajo desagradable. No nos gusta aceptar que somos una
alcantarilla o un policía.

Este es el momento de aprender a sufrir. Se sufre ante la idea de que
podamos efectivamente ser una alcantarilla o un policía. Lo sorprendente y
maravilloso de todo esto es que luego, súbitamente, aparece escondido tras
estas proyecciones un caudal de energía muy valiosa. Podemos asimilar y
reposeer estas partes y roles una vez más.

Hay muchas cosas más en los sueños que no quiero mencionar en este
momento. Pero hay una que me parece fundamental: No hay que trabajar el
sueño en su totalidad de una vez. Incluso con solo al tomar algunas de las
partes del sueño e identificarse con ellas, ya se está asimilando esta parte, se
está creciendo y se está incrementando el propio potencial. Se está
comenzando a cambiar.

Sueño de Russ
Entonces, veamos primero con un fragmento pequeño. Hagamos las

cuatro etapas con algunos de ustedes con la sola idea de que vean por sus
propios ojos que podemos hacer esto sistemáticamente y que algo siempre
ocurrirá.

¿Hay algún voluntario?
Russ: Yo estaba en esta montaña, parecida a las que hay acá detrás, y

había un amigo mío, un amigo íntimo y estaba en cuclillas. Se veía bien,
bastante bien. Tenía una olla, un plato azul y una especie de taza, todo
colocado en fila.

Fritz: Bien. Ahora da el paso siguiente. Relata la sección completa del
sueño —porque supongo que eso no es todo el sueño—, pero en tiempo
presente.

R: Chris está sentado, está sentado al frente mío, en cuclillas. Y al
frente suyo veo una olla, un plato azul y una taza.

(A Fritz). ¿Sigo con el resto?



F: No. Quiero que tomemos secciones para que armes el escenario.
Haz de esto una obra de teatro. Este es tu escenario. ¿Dónde está sentado
él?, ¿dónde está el plato?, etc.

R: Chris, aquí está Chris, aquí está el plato y esta taza, y al fondo están
las montañas y alrededor hay algo como paja o pasto seco. Yo estoy aquí
mirando. Estaba caminando por este sendero que continúa alrededor de la
parte de atrás de estas montañas. Y luego me detengo.

F: ¿Podrías hacer esto una vez más? Creo que eres un poco flojo.
Levántate y de verdad ponte a armar el escenario. Muéstranos todo el
drama.

R: El sendero... llega hasta acá y continúa...
F: ¿Adónde?, ¿adónde?
R: ¿Qué dices?
F: Sigue por el sendero.
R: Te veo más tarde, Chris.
F: Bien.
R: Ahí está nuevamente. (Camina en círculo y se detiene frente a la

silla caliente).
F: Ahora no me mires a mí. Tú produces y le hablas a los distintos

actores. Ahora tú eres el productor.
R: (Se encoge de hombros). —Bueno, ¿qué está pasando aquí? ¿Qué

son estas cosas? La olla, el plato y la taza. ¿Qué estás haciendo? (Pasa a ser
Chris) —Mira esto.

(Toma los platos y empieza a moverlos de un lado a otro como en un
juego de malabarista demostrando con un veloz movimiento de las manos)
—Mira esto. ¿Qué crees que hay debajo de esta olla? El plato azul. ¿Qué
crees que hay debajo de este plato azul? La olla.

F: Muy bien. Ahora conviértete en los distintos actores. Tú te
conviertes en tu amigo, tú eres el plato, tú eres el sendero.

Y si te resulta difícil puedes empezar diciendo: “Si yo fuera un sendero
tendría este tipo de existencia”.

Una advertencia: hay sólo un gran error que se puede cometer. Y eso
es interpretar. Si empiezas a interpretar estás perdido. Conviertes esto en un
juego intelectual freudiano y en el mejor de los casos podrás archivar
algunas introspecciones muy interesantes en tu archivador intelectual.
Asegurándote así que nada de verdad ocurra. No intérpretes, sólo sé esa
cosa, conviértete en ese plato, esa olla, sé ese amigo tuyo.



R: Chris, mira esto Russ. ¿Ves lo que puedo hacer? Veamos si me
puedes seguir. Es difícil.

F: Por ejemplo ahora, si ya estuviéramos trabajando en él yo le diría,
ahora date vuelta...

R: ¿Quieres decir ahora?
F: Date vuelta. Sé el mismo tipo, y representa esto para el auditorio.
R: (Al grupo). —Miren esto. Veamos si me pueden seguir. Es muy

rápido. Ahora, ¿qué es lo que se imaginan que hay debajo de esta olla? El
plato, ¿verdad? —Bien, ¿ahora qué se imaginan que hay debajo del plato?
La olla. —¿Qué se imaginan que hay debajo de la olla? El plato, todo al
mismo tiempo.

F: ¿Se han fijado en lo distinto que se comporta hoy en comparación
con lo tímido que era ayer? ¿Te sientes cómodo en ese rol?

R: Me siento cómodo y endemoniadamente evasivo también.
F: Bien. Ahora sé esa otra cosa diferente. Sé el sendero.
R: Bueno. (Pausa). Yo soy el sendero.
F: ¿Cuál es tu objetivo, sendero? ¿Cuál es tu forma y tu condición?
R: Soy un sendero. Estoy en esta montaña. Soy un sendero agradable.
Soy cómodo. No soy demasiado difícil para caminar.
F: Di esto de nuevo.
R: No soy demasiado difícil de andar. (Pausa). Tengo hermosos

paisajes alrededor mío. Llevo a lugares hermosos, hay algunos lugares
donde acampar. Voy, hmm, a la cumbre de la montaña. Las personas
caminan sobre mí hasta la cumbre.

F: Di esto de nuevo.
R: Las personas caminan sobre mí hasta la cumbre. (Pausa). Eso me

dolió.
F: ¿Viste? No interpretaste y algo se dejó ver.
R: Russ está caminando sobre mí, pero se detuvo. Ahora está con

Chris. Aún está sobre mí.
F: Bien. Ahora tenemos un encuentro definido que podemos utilizar.

Siéntate aquí. Interrumpimos el sueño para hacer un encuentro. Tú eres el
sendero, ahí está Russ.

(Indica hacia la silla vacía) Y ambos se hablan. Escribe el guión.
R: Yo sé que me estás caminando por encima. No eres del todo malo.

Pero tus botas son más pesadas que la mayoría.



(Como Chris): —Bueno, creo que tienen que ser así, para tener una
buena tracción.

R: Tú me desgastas. Has estado caminando muchísimo por encima de
mí con esas pesadas botas. ¿Por qué no te bajas? ¿Por qué no te quitas de
encima? ¿Para qué necesitas un maldito sendero? Mierda, si no me
necesitas. Tienes tus grandes botas. Vete a hacer tus cosas.

(Como Chris): —Si me salgo de ti, sendero, me puedo extraviar. Me
puedo caer Tú eres seguro. Eres parejo, todo está arreglado. Otra persona ha
pasado por ti y, cómo te dije, me podría extraviar.

F: Muy bien. Quiero interrumpir aquí. Te fijaste que ya está
empezando a ocurrir algo. Sientes que se te están removiendo algunas
cosas.

R: Claro que sí.
F: Nos aproximamos a un pequeño segmento de un sueño y lo

trabajamos. En realidad yo creo que si uno toma un sueño y lo trabaja en su
totalidad, esa es toda la terapia que se necesita. Sólo que por lo general
ocurre que una vez que uno está desarrollando su personalidad, surge otro
sueño que le está dando otro mensaje existencial. Esto es para mí el
significado del sueño: un mensaje existencial. No es únicamente una
situación inconclusa, no es un problema del momento, no es solamente un
síntoma o una formación de carácter. Incluye la existencia total de la
persona, compromete el guión vital en su totalidad.

Bien, veamos otra persona.
(Ann se adelanta a la silla caliente). ¿Cuál es tu nombre?
Sueño de Ann
Ann: —Ann. Este es un sueño que tengo a menudo con algunas

variaciones y no es...
Fritz: Permite que te interrumpa. Estos son los sueños más importantes

y aquí tengo una posición enteramente diferente a la de Freud. Freud vio la
repetición compulsiva —la necesidad de repetir algo, una y otra vez—, y
concluyó que era función de lo que denominó “pulsión de muerte”.

Yo creo que estos sueños repetitivos son un intento de llegar a una
solución, de concluir algo. Tenemos que remover el obstáculo para que la
persona pueda concluir la situación, cerrar la Gestalt y seguir adelante a un
desarrollo mayor. Y pueden tener la seguridad de que donde hay un sueño
repetitivo está en juego un asunto existencial muy importante.



Ann: Voy de viaje en un tren con un grupo de personas. Todos vamos a
alguna parte, pero no sé adónde. Nos detenemos en una estación y yo me
separo del grupo. Por lo general, mi marido forma parte del grupo y
también me separo de él. Él se dirige a otra parte. Yo tomo un tren por mi
cuenta. Súbitamente me doy cuenta de que he olvidado cuál es tú destino.
Al tratar de orientarme me doy cuenta de que tampoco recuerdo dónde he
estado, de modo que tampoco me puedo orientar mirando hacia atrás;

F: Bien. Comencemos por el principio. Ya te saltaste el primer paso,
relataste el sueño en tiempo presente. Ahora arma la escena, tú eres la
directora.

A: Voy viajando en un tren con un grupo de gente. En realidad no sé...
No siento a estas personas como amigas o enemigas o extrañas ni nada en
particular. Sencillamente vamos todos juntos. Seguimos los movimientos
del tren con un suave vaivén.

(Pausa y se mece). No siento que nos estemos comunicando o que
vayamos a alguna parte en particular. Sencillamente nos movemos.

Llegamos a esta estación y el grupo se dispersa. Nos bajamos del tren.
F: ¿Ahora podrías hacer las veces de directora y decirle a cada uno

exactamente lo que tiene que hacer? Noto que aún estás ahí sentada y que
no te estás apeando del tren y no estás comenzando a comunicarte.

A: Muy bien. Ahora nos bajamos del tren. Entramos en una gran
estación con enormes pilastras, una de esas estaciones de granito gris con
enormes pilares. Y no entramos en ninguna de sus salas. Como que nos
quedamos de pie en el vestíbulo, junto a las pilastras. Y yo estoy muy cerca
de uno de los pilares y no le hablo a nadie. Siento que el grupo está aquí,
pero, hmm, no estamos conectados.

F: Muy bien. ¿Te puedo sugerir que escojas el pilar? Representa al
pilar y representa la estación.

¿Si tú fueras un pilar, qué tipo de existencia tendrías?
A: Ser uno de los pilares de esta enorme y antigua estación, veo que

hay muchas personas que vienen y se van. Algunos parecen saber adónde
van y otros se quedan cerca de mí para que les dé apoyo. (Comienza a
llorar).

F: Algo está ocurriendo. Ahora representa a la estación.
A: Soy una vieja y sólida estación de ferrocarril. Muchas personas

pasan a través de mí... y doy alguna comodidad. Una especie de lugar para
las personas cuando están un poco... cuando se detienen o cuando van a



alguna parte. Si quieren entrar, tengo para ellos dónde comer, salas de baño,
un lugar para sentarse y estar cómodos.

F: Bien. Usemos esto para un encuentro. Siéntate aquí.
Tú eres Ann y esta es la estación. Háblense entre sí. Supongo que ya se

habrán percatado de lo mucho de la personalidad que reflejan las diversas
esencias. Yo no los llamo símbolos, son esencias de la personalidad.

A: He llegado hasta ti, estación, y me he detenido aquí con el grupo,
pero no he ingresado. (Se enjuga los ojos). Podría encontrar algún consuelo
(florando) o alguien que se ocupara de mí.

(Como estación): —¿Por qué no quisiste entrar? ¿Por qué no te
detuviste y te sentaste a comer algo y a descansar un poco antes de
proseguir? Para eso son las estaciones.

(Como Ann): —Tengo un poco de miedo de detenerme y de sentirme
cómoda. Siento que tengo que seguir adelante, aunque no sepa adónde voy.

(Gomo Estación): —¿Por qué lo haces?... no tiene ningún sentido el
que sigas viajando, tomando otro tren y luego bajándote en alguna parte y
ni siquiera sabes dónde has estado ni adónde vas o... tienes amigos aquí y
los dejas atrás.

F: Bueno, aquí ya pueden ver cómo surge un mensaje existencial.
Dejémoslo hasta aquí.

Gracias, Ann.
El sueño de Madeline. El significado del significado
Cuando me aparté de Freud y el psicoanálisis por primera vez, escribí

un libro titulado Ego, Hunger and Agression (Ego, Hambre y Agresión). En
él introduje lo que yo llamaría tres nuevas teorías básicas:
 

• la teoría del darse cuenta (awareness),
• la teoría de la agresión.
• y la teoría del Yo (o sí mismo)20

 
Ahora ustedes saben que hoy en día la teoría del darse cuenta es

ampliamente aceptada bajo diferentes rótulos: grupos de encuentro,
expansión de la conciencia, etc. La onda del darse cuenta se está poniendo
de moda en los Estados Unidos. Por ejemplo, la agresión en pequeñas dosis
es aceptada ahora como algo no necesariamente malo, sino como una
función del organismo. En particular el papel de los dientes y la
asimilación. La agresión muchas veces se equipara con la hostilidad y cosas



por el estilo que no son lo mismo. No quiero adentrarme en los detalles de
la teoría, sólo quiero mencionar que esta agresión es necesaria para asimilar
al mundo. Si no asimilamos lo que está disponible, no podemos hacerlo
parte de nosotros mismos. Permanece como un cuerpo extraño en nuestro
cuerpo, algo que Freud también reconoció y denominó introyección. Y esto
nos conduce a la teoría del ego. Freud vio al ego, que en alemán es igual a
“Yo”, como un conglomerado de substancias extrañas. De ser verídica su
teoría del ego, éste siempre permanecería siendo un conglomerado de
cuerpos extraños metidos en nuestro cuerpo.

Aquí está, creo yo, el mérito del enfoque Gestáltico. Una gestalt
siempre establece una diferencia entre figura y fondo, y la relación entre la
figura y el fondo se denomina “significado”. Dicho de otro modo, tan
pronto como algo es sacado de su contexto, pierde su significación o se
distorsiona su significado. Ahora bien, esta relación entre figura y fondo
también es aplicable al “yo”. El yo es un símbolo de identificación.
Permítanme comparar estos dos contextos.

El enfoque semántico, en su totalidad, está completamente despistado.
Sólo se conocen dos enfoques semánticos. Uno es el enfoque semántico
absoluto que sostiene que una cosa significa lo que es, o como la define el
diccionario o lo que fuere. El significado de un árbol es tal como ha sido
descrito y nada más.

El otro enfoque es la semántica de Alicia en el País de las Maravillas.
Algo significa lo que yo quiero que signifique.

El enfoque Gestáltico es diferente. Sostiene que el significado es la
creación en el momento actual que surge de la relación de la figura que está
en primer plano con su trasfondo.

En otras palabras, apenas uno arranca algo de su contexto, pierde o se
distorsiona su significado.

Tomemos como ejemplo el caso de una reina. En un juego de ajedrez
es un trozo de madera tallada. En el caso del Imperio Británico es una
persona que se supone gobierna a millones de personas. Ahora bien, de ser
correcto el enfoque semántico absoluto, uno podría tomar la pieza del
ajedrez y colocarla en el trono de Inglaterra o podríamos tomar a la Reina
Isabel y situarla en el tablero de ajedrez. Sería un tanto gracioso, ¿verdad?

Veamos ahora cómo esto nos lleva a nuestro tratamiento de la neurosis.
En la neurosis las partes de la personalidad están todas alienadas. Si nos



identificamos con estas partes podemos alistarnos para asimilar las partes
desposeídas y crecer nuevamente llegando ser más enteros.

Es interesante comprobar que en algunas tribus primitivas las cuales
no hacen diferencia entre ellos como sujetos y el mundo, no tienen en su
vocabulario la palabra “yo”. En lugar de ello emplean “aquí”. Aquí hay luz.
Aquí hay hambre. Aquí hay furia, aquí hay pensamiento, aquí hay un
venado.

A los niños también les es difícil entender la palabra “yo”. Ella dirá,
“Mayrita tiene hambre”. Se llama a sí misma por el nombre que le fue dado.

Ahora quisiera integrar un tanto más la idea de trabajo de sueños y
trabajo de identificación total. ¿Quién quiere trabajar un sueño? (Madeline
se adelanta, es una hermosa muchacha francesa de pelo oscuro).

Esta vez quiero que en lo posible vuelvas cada vez a tu vivencia. En
este momento, ¿qué es lo que sientes?

Madeline: Hmmm...
Fritz: Estás sintiendo algo así. “Mantente con ojos y oídos bien

abiertos”. Cada una de las señales tenemos que tomarla en cuenta.
Madeline: Siento ganas de quitarme los zapatos. (Se ríe). Siento que

tengo que ser muy clara cuando relate mi sueño.
F: Bien.
M: Hmm, el sueño que tuve lo soñé cuando era muy joven, tal vez

tendría ocho años, e incluso últimamente lo he experimentado. Estoy de pie
en la playa. La playa es suave y arenosa y hay trozos de madera a mi
alrededor. Al frente mío hay un lago que es un círculo casi perfecto. Desde
donde estoy no veo el otro extremo del lago, pero sé que el lago es muy
redondo o tal vez lo descubro más tarde. Pero siento que es muy redondo,
muy circular y sus orillas son muy parejas. Es un lago muy suave y la luz es
hermosísima. No está el sol, pero el cielo está muy brillante.

F: Ya. Trabajemos un poco el sueño. Sé el lago. Y, lago, cuéntame tu
historia.

M: Hmm, lago, ¿quieres que te cuente mi historia?
F: Sé el lago y cuéntame tu historia.
M: Soy un lago redondo. Me siento, siento como que soy un lago

perfecto. Yo, mi agua es muy buena y suave de tocar.
F: ¿A quién le estás hablando?
M: A mí misma.



F: Ahora tú conoces la tercera ley en terapia gestáltica. Hazle a los
demás lo que te haces a ti misma.

Háblanos a nosotros.
M: Hmm...
F: Tú eres el lago.
M: Yo soy el lago. A ustedes les agradaría entrar en mí, en mi lago, en

este lago, porque es muy hermoso y el agua es muy...
F: La segunda ley de la terapia gestáltica, no digas “él” como si se

tratara de algo inanimado, di “yo” o “tú”. (Ver nota 7).
M: Hmm... (Se mueve un poco).
F: Habrán notado que me estoy poniendo muy oficioso.
M: Les gustaría meterse dentro de mí. Pueden nadar con toda facilidad

y no hay nada sucio en mi fondo. Tengo el fondo de arena pura. Y cuando
lleguen al medio de mi lago, hay una sorpresa. Hay algo que ustedes no
saben. Y puede que les atemorice o puede gustarles muchísimo, pero hay
algo justo al medio mío, en el lago, que es muy extraño. Y para llegar a esto
tienen que nadar o remar. No se ve desde la orilla. Realmente vale la pena
nadar hasta allá para verlo. (Se ríe).

El ¿Ver “lo”?
M: Verme. (Se ríe).
F: Di esto al grupo nuevamente.
M: Vale la pena nadar dentro de mí o tomar un bote, pero no un bote
a motor.
F: ¿A quién le vale la pena?
M: Hmm, ¿a ti te vale la pena?
F: ¿A quién le vale la pena? Dices vale la pena.
M: El... vale la pena...
F: No digas vale la pena. Prueba de usar ‘yo”. “Yo” valgo la pena.
M: Soy yo. Yo valgo la pena, el que naden o tomen un bote para llegar

a ver lo que hay en el medio del lago, porque es una sorpresa.
F: ¿Es una sorpresa?
M: Hmm. Soy una sorpresa. Sin embargo, puede que no resuelvan la

sorpresa. Es un, tengo en... el mecho de mi lago, tengo una estatua. Es un
muchachito que está vertiendo agua..., pero muchas personas... cuando voy
al lago y vuelvo a beber el agua, me despierto, así que tal vez...

F: Espera. Detente aquí. Cierra los ojos. Continúa soñando. El
despertar es un hermoso truco para interrumpir la solución del sueño.



M: La...
F: Volviste acá a nosotros, ¿verdad? ¿Seguiste soñando?
M: ¿El mismo sueño? Tomó mucho tiempo antes devolver al sueño. Vi

las luces en mis ojos y una sensación de... de estar muy ocupada.
F: Gesticula con esto.
M: Muy ocupada. (Mueve los brazos y se ríe).
F: Báilalo. (Hace una danza moviendo los brazos).
Muy bien. Ahora veamos el cuento de la figura de la estatua. Ahora tú

eres la estatua.
M: Yo soy una estatua en el medio del lago.
F: ¿A quién le estás hablando?
M: Estaba tratando de hablarle a Helen. (Se ríe).
Soy de material gris y de líneas más o menos clásicas. Me veo como la

mayoría de las estatuas de muchachitos. Y tengo un jarro en los brazos. Es
un jarro que tiene un cuello angosto y es grande abajo. Y lo sostengo, y a
pesar de que estoy en el agua, lo vierto, y vierto agua en este lago. No sé de
dónde proviene, pero esta agua es extremadamente pura y realmente se
beneficiarían si bebieran de esta agua. Se sentirían muy bien, porque
tendrían fuera de sus cuerpos a esta agua del lago en el que estoy metida. Y
el agua es realmente buena fuera de sus cuerpos. Pero, también quiero que
beban del agua que tengo en mi jarro, porque les hará sentirse bien por
dentro. No sé por qué, pero a veces no se puede llegar a bebería, vienen a
bebería, llegan todos alegres y contentos y luego están nadando y la quieren
beber y no pueden. Yo no me puedo inclinar hacia ustedes. Sólo puedo
seguir vertiendo mi agua y deseando que puedan llegar a bebería.

F: Dinos esta última frase otra vez.
M: No puedo inclinarme y darles agua. Sólo puedo seguir vertiendo I

agua y deseando que vengan a bebería. Sólo puedo seguir vertiéndola.
F: Bien. Ahora representa al agua. Cuéntanos. Ahora eres el agua. M:

¿En el jarro?
F: Sí, el agua en el jarro. ¿Cuál es tu guión? ¿Cuál es tu historia agua?

Al: No sé mucho acerca de mí misma.
(Pausa, comienza a llorar). Salgo. No sé cómo salgo, pero sé que soy

buena, eso es todo lo que sé. Me gustaría que me bebieran, porque sé que
soy buena. No sé de dónde vengo..., estoy en ese jarrón enorme. Es un
jarrón negro.



F: Ahora levántate. Dinos esto a cada uno de nosotros. Anda a cada
uno y dile esto mismo. Tú eres el agua.

Al: (Llorando y sollozando se dirige a un integrante el grupo). Soy
agua en un jarro y no sé de dónde provengo. Pero sé que soy buena para
beber. Soy agua en un jarro.

F: Ahora usa tus propias palabras.
M: Parezco agua y me dicen agua y estoy ahí en el jarro. Y no hay

ningún hoyo en el jarro. No sé de dónde, nadie, estoy ahí todo el tiempo.
Me estoy saliendo, y quisiera que me bebieran.

F: Sigue al otro.
Al: Estoy ahí y soy blanca y pura y si me preguntas de dónde provengo

no te sabré responder. Pero es un milagro, siempre vierto, sólo para que tú
me bebas. Tienes que salirte del agua y venir a mí. (Sigue con la siguiente
persona, llorando).

Yo estoy en un jarro y no sé de dónde provengo, pero estoy vertiendo
todo el tiempo, y tú tienes que beberme, hasta la última gota.

F: ¿Ahora qué te estás haciendo a ti misma?
Al: Me estoy sujetando.
F: Házmelo a mí. (Ella va hasta él y le frota los brazos). Bien, ahora

siéntate. ¿Qué es lo que vivencias ahora?
Al: Siento que he descubierto algo.
F: ¿Sí? ¿Qué cosa?
Al: Yo antes pensaba que los sueños, pensaba que el agua en el jarro

era la espiritualidad.
F: Mmmmhhmm.
Al: La hermosura de... del nacimiento y... es un misterio tan grande

para mí, la hermosura de la vida y pensaba que el jarro era un secreto y que
yo no era lo suficientemente alta como para alcanzar y beber de su agua.
Por eso desperté. Cuando era aún muy pequeña, esto no me molestaba. Me
contentaba con nadar. No me importaba no beber del agua y despertaba.

Terapia Gestáltica en Acción
Pero a medida que iba creciendo me iba sintiendo más y más resentida

de no poder beber el agua...
F: Muy bien. Hasta aquí quiero llegar.
¿Vieron que hicimos lo mismo?: nada de interpretaciones.
Tú sabes todo; sabes mucho más que yo y lo único que conseguiría con

mis interpretaciones sería desviarte.



Es sencillamente cuestión de aprender, de descubrirte a ti misma.
Todo es un proceso de darse cuenta, de percatación, de toma de

conciencia
Bueno, creo que ha llegado el momento de juntar todos los pedazos y

ver si podemos lograr un núcleo para nuestro enfoque. Desde luego que el
núcleo básico es unificar el mundo entero en uno solo. Esto se puede hacer
con ayuda de la religión, diciendo por ejemplo, que todo ha sido creado por
Dios. Pero, igualmente, uno se queda con la dicotomía entre Dios y el
mundo y la duda de si Dios hizo al mundo o el mundo hizo a Dios.

Sin embargo, si consideramos las tres dimensiones posibles —
extensión, duración y darse cuenta— entonces podemos decir que todo es
un proceso de darse cuenta. Aún tenemos cierta dificultad: atribuirle a la
materia una capacidad de percatación, tan acostumbrados estamos a creer
que la conciencia se concentra en los sesos. En un comienzo es difícil
aceptar que el mundo entero tiene esta capacidad de toma de conciencia.
Cada día hay más pruebas científicas de esto. Por lo tanto, todo es un
proceso de percatación.

Comencemos de ahí. Yo me doy cuenta. Tú te das cuenta. La silla en
que estoy sentado se da cuenta aunque tal vez en una fracción de un
billonésimo de billonésimo de unidades de darse cuenta. Pero estoy seguro
que el darse cuenta está ahí.

Tan pronto como aceptamos esto, comienza a derrumbarse otra
importante dicotomía entre lo objetivo y lo subjetivo. Lo subjetivo es
siempre darse cuenta y lo objetivo es el contenido de ese darse cuenta.
Tenemos que percatarnos de que no nos estamos dando cuenta de nada. Sin
darse cuenta no hay nada. Hay un contraste entre lo existente y lo no
existente o la nada.

El darse cuenta siempre está concatenado con la experiencia del
presente. No es posible estar dándonos cuenta del pasado, y no podemos
darnos cuenta del futuro. Nos damos cuenta de recuerdos, nos damos cuenta
de las anticipaciones y de los planes para el futuro; pero este darnos cuenta
ocurre aquí y ahora; son una parte del proceso del darse cuenta.

El darse cuenta decisivo es tomar conciencia de la peculiaridad de cada
uno de nosotros. Nos vivenciamos a nosotros mismos como algo único,
llámese a esto alma, personalidad o esencia. Y también nos damos cuenta
de que en todo momento estamos percatándonos de algo diferente.



De modo que en Terapia Gestalt siempre intentamos captar y
descubrir. Siempre empezamos con la idea: ¿Dónde estás tú?, ¿Dónde estás
en el tiempo?, ¿Dónde estás en el espacio? ¿Estás todo ahí o estás en casa
atendiendo algún asunto inconcluso y dónde estás en tu darte cuenta? ¿Estás
en contacto con el mundo?, ¿estás en contacto contigo mismo?, ¿estás en
contacto con tu zona media?, ¿la vida de fantasía interfiere con estar
completamente en contacto contigo mismo o con el mundo?

Al estar en contacto con el mundo, algo ocurre. Lo que nos hace estar
en contacto con el mundo es la gestalt que surge, la necesidad emergente y
la situación inconclusa. Si vamos a enfrentar esa situación, buscamos
apoyo; algo o alguien en quien apoyarnos. Ese apoyo se puede conseguir
manipulando el ambiente, pidiendo ayuda a gritos, haciéndose el indefenso,
representando a un nene lloricón, o controlando al mundo.

También se puede lograr el apoyo al interior de nosotros mismos,
retrayéndonos hasta encontrar este apoyo. Cuando nos retraemos a nuestro
mundo interior, siempre encontramos algo. Puede que encontremos apoyo
en nosotros mismos, o puede que encontremos apoyo únicamente en nuestra
vida de fantasía. Este apoyo tiene que ser examinado cuidadosamente ya
que puede tratarse de una expectativa catastrófica. Puede que este apoyo
nos esté diciendo: no enfrentes la situación, puede ser peligrosa. O al revés,
puede decirnos: claro que sí, lárgate, será el paraíso.

Parece algo así como un mundo de estúpidos. Lo importante es que en
cada caso, en este ir y venir entre el enfrentarse y el buscar apoyo para
apechugar, para afrontar, estamos movilizando nuestro propio potencial.
Nuestro organismo sabe. Me atrevo a decir que en una frase está
concentrada toda nuestra teoría y nuestro enfoque.

El sueño de Helen
Y tal como dije antes, creo que no hay mejor manera de llegar a

comprender la zona media —el factor perturbador— que los sueños. De
modo que siempre trabajamos en torno al sueño y las otras formas no
verbales de ser, para así vaciar, hacer un lavado de cerebro, o como quieran
llamarle, y remover de la personalidad ese cáncer o esa parte enferma.

De modo que ¿quién quiere trabajar un sueño? (Se adelanta Helen a la
silla caliente. Es una mujer regordeta, vivaz, de alrededor de cuarenta años
de edad).

Helen: Estamos todos sentados en un grupo de encuentro y todos
estamos en sillas de directores. La sala cambia constantemente entre dos



salas que me son familiares: la sala Maslow y tu living. Sé que cambian las
salas por su alfombra. Una vez ésta es delgada, de color rojizo con negro y
polvorienta, y la otra es gruesa y suave.

Fritz: Bien. Hagamos que estas dos alfombras tengan un encuentro.
H: (Sonríe). Yo soy una rica alfombra gruesa, jugosa, de color naranja,

suave. Y, hmm, si te sientas en mí, me acomodo a ti. Soy de un color cálido
medio anaranjado.

(cambiando de silla) Y yo soy una alfombra delgada, de mal olor, de
color rojo y negro, polvorienta y árida. Y todo lo que toca me duele debido
a que soy tan delgada. Y me siento olvidada y abandonada... me siento sola
como si nadie quisiera limpiarme.

F: Esto me lo estás diciendo a mí. ¿Qué tal si se lo dijeras a la otra
alfombra?

H: Te envidio. Realmente te envidio. Porque a las personas les gusta
sentarse en ti, y cuando llegan a sentarse en mí sienten hasta sus huesos.
Ojalá que por lo menos me colocaran algo suave debajo.

(Cambia de silla sonriendo). En realidad no te culpo por envidiarme.
Soy muy suave y agradable. A veces la gente llora sobre mí, pero no se
pueden ver sus lágrimas porque yo las absorbo en mi pelaje. Ni siquiera las
manchas se hacen notar en mí. Y no me sobra nada con qué poder tenerte
lástima porque estoy tan ocupada divirtiéndome yo misma y no me gusta
mirarte porque estás toda roñosa. ¡Y estoy tan feliz de ser yo misma! (Se
ríe). Bueno, en realidad me hace sentir un poco mal.

F: Bueno, hagamos lo mismo pero con la oposición de la sala Maslow
con la sala de mi casa. Permite que estas dos salas tengan un encuentro.

H: (como la sala de A. Maslow) Yo estoy hecha entera de madera y
tengo hermosas estrías en mis paredes, y mi alfombra es gruesa y profunda.
Tengo grandes ventanas que tienen hermosos tallados en madera que
ocultan parcialmente la vista de afuera hacia adentro, pero hacen que la
vista desde adentro sea incluso mejor que si no estuvieran estos tallados. Mi
problema fundamental es que mi iluminación es deficiente. La mitad del
tiempo la luz es mala y la calefacción es mala.

(Como la sala de F. Perls en Esalen en la costa rocosa de Esalen). Yo
soy una sala austera, pedregosa, con alfombra delgada y una hoguera sin
usar y no puedo ver el paisaje, todo está tan lleno de cosas y no doy apoyo
alguno. Pero tengo algo que tú no tienes. Tengo el sonido del mar y la



mayor parte del tiempo inunda la sala. Y mi sistema de calefacción es
bastante bueno y tengo muchos enchufes y tomacorrientes.

F: Suenas como si estuvieras a la defensiva y decepcionada.
Ellen: Sí, claro que lo estoy. Me siento un poco triste porque soy el

living de Fritz Perls y no hay vida en mí, excepto el sonido del mar. Me doy
cuenta de mi polvo y mi dureza y mi atestamiento.

(Sonríe). Yo soy la sala de docenas de personas y realmente me siento
cálida Y, además, no me gusta mirarte demasiado porque siento que tengo
tanto más que tú y cuando te miro, advierto lo que está faltando.

F: Di esto de nuevo.
H: No te quiero mirar.
F: De nuevo.
H: No te quiero mirar.
F: ¡Más fuerte!
H: ¡No te quiero mirar!
F: Usa todo tu cuerpo para decirlo.
H: ¡No te quiero mirar, no te quiero ver!
F: Ahora cámbiate de sillas.
H: ¡Por amor de Dios, no dije que tuvieras que mirarme! ¡No me mires

si no quieres! ¡Pero tampoco me grites! (Gritando en voz alta). ¡Detesto que
me griten! ¡Estoy furiosa! (Pausa). Así que conseguiste lo que querías. Yo
no tengo lo que quiero. No tengo lo que necesito.

F: Di esto nuevamente.
H: No tengo lo que necesito. (Pausa, continúa calladamente). Y

tampoco sé cómo conseguirlo. En la piedra, el cemento y la delgadez hay
limitaciones estructurales. (Pausa). Durante un minuto olvidé respirar.
(Toma aliento).

F: Podrías cerrar los ojos y adentrarte en tu cuerpo para ver qué es lo
que estás sintiendo físicamente.

H: Tengo las mejillas acaloradas y la voz ronca. Mi garganta está
tensa. Hay tristeza en el fondo de mi garganta y también hacia abajo, en mi
pecho. Estoy respirando profundamente y se siente bien. Me da confort y
me hace sentir segura. Estoy consciente de cómo estoy sentada —es como
si de repente fuera a despegar.

Soy tan encubierta y defensiva. Mi hombro derecho está echado para
adelante y mi mano derecha está erguida como si fuera a hacer algo

F: ¿Hacer qué cosa?



H: Golpear.
F: Muy bien, golpea la sala Maslow. (Hellen golpea varias veces).

Ahora hazlo también con tu mano izquierda.
H: No, no quiero golpearla con mi mano izquierda. (Sonríe). Quiero

tocarla. (Alcanza como para tocarla).
F: ¿Podrías hacer esto alternadamente? Da una palmada con tu mano

derecha y palpa con la izquierda. (Ella hace esto unas tres veces).
Ahora hazme un favor, aunque sea algo ficticio. Cámbiate de manos.

Golpea con la izquierda y palpa con la derecha.
H: Hmmmhhmm. Puedo tocar con mi derecha.
F: ¿Qué es lo que sientes al hacerlo?
H: Es hermoso, me gusta. Puedo sentir tanto con mi mano derecha

como con mi mano izquierda. Siento que me costaría mucho golpear con la
izquierda.

F: Dile esto a la sala Maslow.
H: No te quiero golpear con mi mano izquierda. Sólo quiero palparte.

No quiero golpearte.
F: Ensaya una vez más.
H: ¿Golpear?
F: Claro, con tu mano izquierda.
H: De verdad que me asombra mi falta de ganas. No quiero hacerlo.
F: Di esto de nuevo.
H: Realmente no quiero hacerlo.
F: De nuevo.
H: ¡No te quiero golpear!
F: Y otra vez.
H: No te quiero golpear. (Sonriendo, su voz cambia a un tono más

tierno y a la vez burlón). No te quiero golpear. (Risas). No te quiero
golpear, sólo quiero palparte.

F: Ahora intenta una vez más golpear.
H; Lo puedo hacer, pero no lo haré con el corazón.
F: De todos modos, inténtalo.
H: (Se ríe). No dolió. (Toca con ambas manos). Se siente mucho mejor

cuando se toca con ambas manos.
F: Bueno, golpea, una vez más con tu mano izquierda. Sabes, veo que

hay algo irracional en esto y por ello lo quiero trabajar.



H: Si te miro a ti puedo golpearte. (Golpea la silla, luego la comienza a
patear muy metódicamente).

Claro, ahí está, si te miro te puedo patear y golpear. Te puedo odiar.
(Pausa).

Eres reluciente. Te tengo envidia. No, no te envidio, maldición, tú
tienes tu cosa. Eres sencillamente diferente.

(Más suavemente). Te envidio.
F: Cámbiate de asientos.
H: Hola. No me gustó cuando me golpeaste. Yo sé que tengo muchas

cosas que tú no tienes, pero llegué así. No es nada que yo me haya
acaparado quitándoselo a otro. De otra persona, de ti. Yo ocurrí no más, al
igual que tú ocurriste, pero no te privé a ti de nada.

Una parte de mí quiere discutir contigo y la otra quiere hacerte a un
lado. Ojalá no fueras tan demasiado suculenta. Un poco de moderación. Es
esa plenitud la que no puedo soportar.

F: Di esto otra vez con tu mano izquierda.
H: Es esta plenitud la que no puedo soportar.
(A Fritz). No lo siento como verdadero. (Pausa). Es más bien esto:

envidio tu plenitud, (Sonríe). Me siento muy mal por esto. Es como si
quisiera algo que realmente no puedo llegar a tener y no quiero contentarme
con lo que tengo.

F: Dile esto al grupo.
H: No quiero contentarme con lo que tengo.
F: ¿Podrías hablar un poco de esto?
H: Claro que sí. Tengo muchas cosas, pero he podido vislumbrar tantas

otras. Y entonces las quiero. Y estoy dispuesta a trabajar duramente e
invertir mucho tiempo y esfuerzo para tener más. Lo que he podido
vislumbrar es que hay mucho más de mí de lo que yo suponía; pero eso
implica trabajar con otras personas y ahí es donde me da miedo. Asustada
de veras (sonríe a Fritz) en algunos lugares, y en otros no.

F: Bueno, dejémoslo hasta aquí. Supongo que habrán notado algo que
hice. Dirigí muy poco. Pero cuando siento o veo que hay incluido algo
irracional, entonces trabajo en eso hasta que el asunto se aclare.

Y para esto hay que desarrollar una gran cantidad de intuición y
sensibilidad.

Hay que buscar las frases claves. Sí creo que hay algo básico en una
frase, entonces la refuerzo, la dejo hablar una y otra vez reforzándola hasta



que sale la personalidad completa.
Entonces ocurre algo totalmente inesperado.
Se compromete la personalidad con las emociones y otra vez estamos

frente a un momento importante en el proceso del crecimiento.
Fritz, una amiga y Freud
(Bárbara está sentada en la silla caliente. Es una mujer de unos 38 años

de edad, un tanto tímida. Es asistente social de profesión, ya antes había
trabajado con Fritz).

Bárbara: Quise ser una niña buena y te tengo un sueño magnífico lleno
de cosas.

También ocurrió otra cosa que puede ser importante. Anoche en cama
—y me ha ocurrido desde hace mucho tiempo aunque no con frecuencia—
de repente me encuentro completamente paralizada y no me puedo mover
en absoluto. No puedo mover los dedos de los pies y tampoco puedo abrir
los ojos, no puedo hacer nada.

Estoy completamente paralizada. Me da mucho miedo esto y luego
desaparece. Me da la impresión de que dura mucho tiempo, pero creo que
son unos pocos minutos nada más, tal vez ni siquiera eso. Pero es como que
no puedo hacer absolutamente nada y me hizo pensar acerca de mi
incapacidad de actuar cuando tengo miedo o rabia. (Inhala profundamente
su cigarrillo). Me inmovilizo, de modo que estoy igual tanto despierta como
dormida, aún estoy paralizada.

F: Bien. Podrías relatar la historia nuevamente, pero imaginándote que
eres responsable por todo lo que te ocurre. Por ejemplo “Yo me paralizo a
mí misma”.

Bill: Hmm, muy bien. Hmm, yo me paralizo, yo me paralizo a mí
misma..., yo me inmovilizo. No me permitiré a mí misma sentir nada ni
actuar de algún modo que no sea civilizado y bueno. No me permitiré
escapar cuando tengo miedo; no le diré a los demás que tengo miedo. No
pelearé de vuelta cuando estoy enojada u ofendida. Jamás permitiré que las
personas sepan que tengo sentimientos malos. (Comienza a llorar). No los
dejaré ver que a veces los detesto, o que a veces tengo pánico y hmmm...
que a veces para castigarme me sumo en un estado de pánico donde no
puedo hacer nada. Tengo miedo de respirar y luego me torturo a mí misma
con todas las cosas malas que permitiré que me ocurran. Eso es todo lo que
puedo pensar ahora. (Solloza).



Fritz, no quiero llorar porque creo que me hace mucho mal. Creo que
me escondo detrás de mis lágrimas. Pero no sé qué... es lo que escondo. (A
medida que habla se está golpeando el muslo con una mano).

F: ¿Podrías hacer esto otra vez? Con tu mano derecha. Háblale a
Bárbara.

Bill: (Se ríe mientras se golpea el muslo). ¡Bárbara, necesitas unas
palmadas!

F: Dale palmadas.
Bill: (Aun golpeándose). ¡Eres una niña mala porque eres fingidora y

deshonesta! Te mientes a ti misma y los demás y estoy harta de esto porque
no funciona.

F: ¿Y qué contesta Bárbara?
Bárbara: (Alzando la voz). Ella contesta que jamás aprendió a hacer

otra cosa.
F: Elabora esto.
Bill: Jamás aprendí a hacer otra cosa. Sé que se pueden hacer otras

cosas, pero no sé cómo hacerlas.
F: Repite esto.
Bill: ¡No sé cómo hacerlas! Las puedo hacer únicamente cuando estoy

protegida, en una situación que me da apoyo; y entonces sólo puedo hacer
un poco. Pero si estoy sola en una situación fría entonces tengo demasiado
miedo. Y entonces me meto en un embrollo.

F: Ya.
Bill: Y entonces me da rabia conmigo misma porque me metí en una

situación difícil y entonces castigo y castigo y castigo. (Se golpea el muslo
nuevamente). Y es como si no tuviera fin, y nunca estaré satisfecha.
(Comienza a llorar).

F: Dile esto a Bárbara: Nunca estaré conforme contigo, hagas lo que
hagas, jamás estaré conforme contigo.

Bill: Bárbara, nunca estoy conforme contigo. ¡Sea lo que fuere que
hicieras jamás será lo suficientemente bueno!

F: ¿Le puedes decir esto a tu mamá o a tu papá también?
Bill: Mamá, sea lo que fuese que haya hecho o haré, jamás será

bastante.
F: ¿Podrías decirle esto también a ella? Mamá, sea lo que fuere que

hicieras, jamás será lo suficientemente bueno.
Bill: Uh huh. Mamá, sea lo que fuere que hagas, no basta.



F: Dile lo que debiera hacer.
Bill: Mamá, tú deberías tratar de conocerme. No me conoces. Soy una

desconocida para ti y tú me permites fingir... tú sabes que tengo una
personalidad completa únicamente para ti. Y esa no soy yo. No soy en
absoluto el tipo de persona que tú crees que soy.

F: ¿Y qué contestaría ella?
Bill: Desde luego que te comprendo, Bárbara. Tú eres mi hija.
Comprendo todo lo tuyo. ¡Y sé lo que es bueno para ti!
F: Contéstale.
Bill: Mamá, ¡tú no sabes lo que me conviene! Tus modos de hacer las

cosas no me sirven a mí. No me gustan y yo no respeto tus actitudes.
Simplemente pienso que no son productivas. Creo que sirven para aislarte y
no llegar nunca a acercarte a las personas. Estás siempre descalificando a
los demás. No hay nadie que te guste y yo no quiero ser así...

F: Dile más sobre lo que ella debiera hacer. ¿Qué clase de persona
debería ser?

Testigos de Terapia
Bill; Tú deberías tratar de comprender a las demás personas. Ellos

sienten la vida en forma muy diferente a la tuya. ¿Podrías por una sola vez
intentar saber cómo se siente el ser otra persona?

F: Ya. Querría que dieras un paso más. Háblale a ella en tiempo
imperativo. “¡Sé más comprensiva.'”.

Bill: Sé más comprensiva...
F: Todos los imperativos.
Bill: ¡Sé más empática! ¡Sé más sensible.' ¡No te defiendas tanto, no

tienes para qué hacerlo.' ¡No seas tan desconfiada y paranoica! ¡No creas en
la magia! ¡Es una locura creer en la magia!

No estés todo el tiempo en doble vínculo tratando de ser una persona
tan buena, tan santa, ese parangón de la comunidad, esa matriarca, y
detestando cada instante de eso. ¡No hagas eso!

F: Ahora háblale así a Bárbara. En imperativos.
Bill: ¡Bárbara, no seas desvalida! ¡Es una locura... hmm... no tengas

miedo de tus sentimientos! Tus malos sentimientos tienes que expresarlos
¡Tienes que levantarte sola! ¡Tienes que ser verdadera! No juegues a las
escondidas, esa es una porquería de juego! (Comienza a llorar). No seas una
calamidad, y no juegues para que los demás tengan lástima de ti o se sientan



culpables. Entonces se sentirán incómodos y se irán y eso no es lo que tú
quieres.

F: Ahora con más detalles. Quédate con tus imperativos, y cada vez
síguelo con una receta para Bárbara, lo que ella debería hacer.

Bill: Hmm... no seas un mimo, un camaleón.
F: Dile cómo podría lograr esto: no ser un camaleón.
Bill: Descubre quién eres y quién quieres ser y qué hacer y hazlo de

una vez por todas. No andes buscando personas a quienes imitar. Has
imitado a miles de personas en tu vida y ¿adónde te ha llevado eso? Aún te
sientes como un caparazón vacío. ¡Tienes que decidir quién eres y qué es lo
que quieres hacer!

F: Dile cómo puede decidir.
Bill: (Con tono amonestador) Sabes muy bien cuáles son tus gustos,

tus propios intereses y tus valores. Y lo has sabido por largo tiempo. Y
nunca...

F: Dile en detalle cuáles son sus intereses.
Bill: Bueno hay muchas cosas que te interesan. F: ¿Como cuáles?
Bill: Tales como..., te gusta trabajar con las personas y te hace sentirte

muy bien cuando sientes que has sido útil, que te has permitido ser usada
por los demás de un modo productivo. ¡Haz eso! Y arréglatelas para
descubrir un modo de hacerlo, sintiéndote exitosa y útil.

F: Vamos, trata de descubrirlo.
Bill: Bueno, tendrás que desarrollar..., tienes que hacer dos cosas:

tienes que empeñarte realmente para aprender de otras personas que tienen
más experiencia y oficio que tú y al mismo tiempo tienes que seguir siendo
tú misma. No puedes andar por ahí imitando a Fritz o a Virginia Satir o al
Dr. Delchamps o quienquiera que fuere el consultor del momento o donde
quiera que hubiera sido el último seminario o laboratorio al que asististe.
¡No hagas eso, es malo! Porque no eres ellos y no puedes hacer lo mismo
que ellos ni decir las cosas que ellos dicen. Con eso no le sirves a nadie.
Sabrán que eres una impostora.

F: Mencionaste mi nombre. Dime entonces ¿qué soy yo?
¿Qué me estás imitando?
Bill: Fritz, tú eres un hombre que trabaja con las personas y les

permites que te usen, les permites que te usen para crecer.
F: Ya.



Bill: Y yo también quiero hacer eso y pienso que lo que haces
realmente sirve..., pero yo no puedo representar a Fritz. Eso no resulta
porque yo no soy tú y mi tendencia sería imitarte.

F: Veamos cómo me imitas. Haz de Fritz.
Bill: (Se ríe). —Muy bien. ¿Lo hago contigo?
F: Ya.
Bill: Muy bien. (Riéndose).
(Pausa prolongada). —¿Quieres trabajar?
F: Sí.
Bill: ¿No quieres que yo trabaje? ¿Para ti?
F: Sí.
Bill: No puedo, Fritz. No puedo trabajar para ti.
F: Sí que puedes.
Bill: No.
F: Tú eres Fritz, (con ojos maliciosos) tú todo lo sabes. (Risas). Eres

tan sabio.
Bill: Eso no es verdad. Yo no sé todo y tampoco soy tan sabio. Tú

tienes que hacer el trabajo.
F: Muy bien. Yo realmente trato. Me gustaría trabajar, pero no puedo.

Tengo un bloqueo. (Hilaridad general).
Bill: Bien, representa tu bloqueo.
F: Pero es que no lo puedo ver.
Bill: No me estás escuchando.
F: Claro que sí. Te estoy escuchando con mucho cuidado. Te acabo de

escuchar que decías “No me estás escuchando”.
Bill: Bueno, veamos si podemos hacer alguna otra cosa. Haz como si

estuvieras allá.
F:¿Allá?
Bill: Uh huh. (asintiendo).
F: ¿Dónde? Aquí, o allá, o allá (indicando diferentes lugares en la sala)

o allá:
Bill: Donde quieras.
F: Elige tú.
Bill: Siento que te estás riendo de mí. Y tal vez intentando.
F: ¿Yo? ¿Riéndome de ti? ¡Jamás me atrevería a semejante cosa! Tú

eres tan venerable y yo me derrito de apreciación por ti. Jamás osaría
mofarme de ti. ¡Qué ocurrencia!



Bill: Podríamos ensayar otra cosa entonces. ¿Podrías bailarme tu
veneración por mí?

F: Oh, sí. (Risas). Pero ahora no puedo hacer nada. Tú tienes que
darme la música.

Bill: Hmmm, Trata de hacer la música dentro de tu propia cabeza.
F: Pero es que no soy musical.
Bill: ¡Todos somos musicales!
F: Hazlo tú. (Risas).
Bill: ¿Viste? Pase lo que pase, el peso siempre vuelve a mí. A

cualquier sugerencia de parte mía, me dices que no, hazlo tú. No sé cómo
hacerlo.

F: Desde luego que sí. Si no fuera tan incapaz no estaría aquí ¿No
puedes acaso ver que esta es mi enfermedad?

Bill: Háblale a tu enfermedad.
F: Pero si mi enfermedad no está aquí. ¿Cómo puedo hablarle a mi

enfermedad? Y si llegara a hablarle a mi enfermedad no me escucharía
porque esa es la enfermedad.

Bill: Bueno, yo te escucharé. Pero dime ¿Alguien te dio esta
enfermedad?

F: (Lentamente). Sí.
Bill: ¿Quién?
F: Un señor llamado Sigmund Freud. (Muchas risas en la audiencia).
Bill: Pero si Sigmund no está aquí. Está...
F: Pero estuve infectado durante siete años.
Bill: ¡Oh! Yo te llevo tres años adelantados porque estuve diez años

con un analista. ¡No me digas nada!
¿Podrías hablarle a Sigmund?
F: No, no puedo. Está muerto, (y además me carga).
Bill: Estás cambiado. Es la primera vez que dejas ver algo verdadero.

¿De qué te das cuenta ahora?
F: (Sobriamente). Una gran pena de que Freud haya muerto antes de

haber hablado con él de hombre a hombre.
Bill: (Suavemente). Creo que aún podrías hablarle. ¿Te gustaría?
F: Creo que sí.
Bill: Bien. (Pausa). Me gustaría escucharte.
F: Ahora estoy atascado. Quisiera hacerlo. Me gustaría ser tu paciente

en esta situación y hmmm... (hablando muy quedamente) Profesor Freud...



un gran hombre... pero muy enfermo... no permites que nadie te toque.
Tienes que decir la última palabra y tu palabra es evangelio. Quisiera

que me escucharas. En cierto modo yo sé más que tú.
Tú podrías haber resuelto el problema de la neurosis.
Aquí estoy yo... un simple ciudadano... que por la gracia de Dios he

descubierto el simple secreto de que lo que es, es.
Tampoco lo descubrí yo. Fue Gertrude Stein. Yo la imito.
No, eso no es correcto. Adquirí su mismo modo de vivir, de pensar,

con ella. No como intelectual, sino sencillamente como una planta humana,
un animal, y es aquí donde tú te encegueciste. Tú moralizaste y defendiste
el sexo, apartándolo del contexto completo de la vida. Y así perdiste la vida.
(Hay silencio en la sala que dura varios minutos).

(Luego Fritz se dirige hacia Bárbara). De modo que tu imitación de
Fritz no fue tan mala.

(Le da un beso a Bárbara). Hiciste algo por mí.
Bill: Gracias, Fritz.

* * *
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Notas a pie de página  
1 Bocian, B. (2013), en Fritz Perls en Berlín 1893-1933;

Expresionismo, Psicoanálisis y Judaísmo. Santiago de Chile; Cuatro
Vientos.

2 Perls, F. (1978). Dentro y Fuera del Tarro de la Basura; una
autobiografía. Santiago de Chile: Cuatro Vientos. Para mí su frase
"profunda desaprobación” significa opprobium con su connotación
religiosa. (N. del prologuista).

3 En la literatura psicológica la palabra self suele aparecer sin
traducción, un anglicismo innecesario. En esta edición se ha traducido
como yo, lo propio, yo mismo, mi mismo, y sí mismo. Donde aparece como
prefijo, se ha traducido como auto... (p. ej., self-esteem = autoestima). Ver
nota en p. 189. (N. del T.)

4 La palabra Gestalt no tiene traducción al español. Significa al mismo
tiempo: forma, estampa, figura y estructura. El “gestaltismo” —que
inicialmente fue una escuela psicológica dedicada al estudio de la
percepción— se propone aprehender los fenómenos psíquicos en su
totalidad, sin disociar los elementos del conjunto en que se integran y fuera
del cual pierden su significado. El proceso central de la percepción sería la
formación de la Gestalt, denominada también pareja figura-fondo. Ver Nota
5. (N. del T.).

5 La palabra awareness, que aparece muchas veces en este libro, no
tiene traducción directa al español. Aware significa darse cuenta, alerta,
percatarse, tomar conciencia. El sufijo ness se utiliza para formar el
sustantivo, por lo que en esta edición aparece traducida con mayor
frecuencia como el darse cuenta. (N. del T).

6 Neologismo introducido por Kurt Goldstein en 1938. Se refiere a la
cualidad de los organismos vivos por la cual éstos siempre tienden a realizar
al máximo tanto sus posibilidades como su naturaleza, en beneficio del
organismo total y no de una de sus partes. (N. del T.).

7 Se refiere a la distinción que surge en todo proceso perceptivo entre
lo que está en primer plano o en relieve, llamado figura, y el ambiente en
que se encuentra, llamado fondo o trasfondo. Ciertas imágenes —como el
logotipo de esta editorial— permiten la formación de más de una pareja,



figura-fondo. En una primera inspección, podrá aparecer como figura una
copa, o bien el perfil de dos personas mirándose de frente. Al percibir una
de las figuras, la otra pasa a constituir el fondo. Difícilmente podrán verse
ambas figuras a la vez. En el momento mismo en que una emoción,
sensación o fantasía ocupa nuestra atención, ella se constituye en figura, al
tiempo que todo lo demás pasa a constituir el fondo. (N. del T.).

4 Neologismo utilizado frecuentemente por Perls, que significa
deshacer estructura; a diferencia de la palabra destrucción, que
habitualmente implica aniquilación o reducción a la nada. (N. del T.).

9 Pronombre inglés que se pone en lugar de los nombres de cosas
inanimadas. Corresponde en español a: él, ella, ello, lo, la, le. Perls subraya
que, mediante su uso, la persona evita responsabilizarse de la acción o de la
pertenencia de la cosa. “Me duele la cabeza” es diferente a decir: “Me duele
mi cabeza” y “Yo me hago doler mi cabeza”. Eliminando así el uso de los
pronombres impersonales, se recupera, se reposee y se asume la totalidad
del proceso vivencial. El uso del pronombre impersonal sería una etapa
intermedia y habitual entre el extremo de mayor propiedad sobre el proceso,
ejemplificada por las dos últimas frases entre comillas, y el extremo de
menor propiedad, expresada por el paciente delirante que diría: “Ellos
hacen cosas para que le duela la cabeza a Juan”. (N. del T).

10 Traducción de “experiential”. Al igual que la palabra “experience”,
cuya traducción literal es experiencia, en esta edición se utilizan con mayor
frecuencia las palabras vivencial y vivencia, por ajustarse mejor al contexto
de lo expresado por Perls. Estas no existen en el idioma inglés. (N. del T.).

¹¹ Ver Capítulo 2, nota 2.
12 Onomatopeya referida al instante en que la persona hace un

descubrimiento importante en sí misma, semejante al “Ajá” que vimos
anteriormente. (N. del T.).

13 Perro de arriba y perro de abajo corresponden a top-dog y under-dog
y se refieren a la jerarquía que se establece en una jauría: el que domina, el
opresor; y el dominado, el oprimido. Perls los utiliza frecuentemente como
parte de lo que quizás es el polar más bien avenido. (N. del T.).

14 Traducción de tumed-on: que significa dispositivo encendido. En su
uso actual es un modismo del vernacular estadounidense y se refiere a un
estado de excitación, activación, exaltación o animación de duración corta y
fugaz. (N. del T.)



15 El Dr. Perls está sentado en una silla sobre un pequeño escenario.
Además de su cenicero, hay dos sillas vacías en este momento: la “silla
caliente” donde se sienta la persona que sube del auditorio a trabajar con él,
y la “silla vacía” que sirve de auxiliar y donde la persona coloca sus
proyecciones u otras personas con las cuales desarrolla un encuentro
imaginario. (N. del T.)

16 En la edición original aparece mind-fucking, cuya traducción literal
sería “fornicación mental”. (N. del T.)

17 Una de las denominaciones que se da a las formas de terapia de
grupo prolongadas. Otras denominaciones son: Taller Maratón (Marathon),
Grupos de Encuentro (Encounter Groups).

18 Proviene de jazzing-up, modismo en boga en los EE.UU., que
significa acelerar, arreglar superficialmente (N. del T.)

19 En la edición original aparece self-conscious. Su traducción literal
es consciente o pendiente de sí mismo con exageración. (N. del T.).

20 En este caso, Perls utilizó en inglés el vocablo pronombre personal
de primera persona cuya traducción inequívoca es “Yo”, y que en alemán es
lo mismo que “ego”, que —dicho sea de paso— también utiliza en este
texto. Es interesante constatar que a 20 años de la publicación de su libro
fundacional Terapia Gestalt, Excitación y Crecimiento de la Personalidad
Humana, escrito en colaboración con Ralph F. Hefferline y Paul Goodman
(2003. Madrid: Libros del CTP), en esta transcripción de lo que
posiblemente fue su última charla/demostración, Perls no menciona
separadamente las funciones «id, ego y personalidad como formas
elementales de vivencia de uno mismo. Para quienes quieran ahondar en lo
que en el mundo gestalt se ha dado en llamar la teoría del Self (que nosotros
hubiéramos traducido como Teoría del Yo) les sugerimos referirse al
riguroso y lúcido trabajo de Müller-Granzotto, R. y M. (2009) aparecido en
el libro Fenomenología y Terapia Gestalt, Santiago: Cuatro Vientos. Ver
nota p. 5. (N. del T.)
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