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Sinopsis

Esta obra, que estuvo descatalogada durante años y por fin vuelve a los
lectores, ofrece una nueva y esperanzadora visión del trauma. Nos muestra
al «animal humano» como un ser único, provisto de una capacidad
instintiva para sanar y también con una mente capaz de aprovechar esta
capacidad innata. El Dr. Levine se pregunta y responde una cuestión muy
interesante: ¿por qué los animales salvajes que suelen estar amenazados
constantemente casi nunca quedan traumatizados? Comprender la dinámica
que permite que un animal sea prácticamente inmune a sus síntomas, nos
permitirá descubrir el misterio del trauma en los seres humanos.

Esta obra nos da una nueva perspectiva sobre los síntomas del trauma y
los pasos necesarios para curarlo, y nos ofrece una visión amplia de los
sutiles pero poderosos impulsos que gobiernan nuestras respuestas ante los
hechos abrumadores que pueden ocurrir en nuestras vidas. Para conseguirlo
emplea una serie de ejercicios que ayudan a la persona a concentrarse en las
sensaciones que le transmite el cuerpo. Porque es a través de una conciencia
intensificada de esas sensaciones que podemos sanar.



CURAR EL TRAUMA



Descubre tu capacidad innata para superar
experiencias negativas

Dr. Peter A. Levine 

Ann Frederick



 

Si sacas a la luz aquello que llevas dentro,
Eso que llevas dentro
Será tu salvación.
Si no sacas a la luz aquello que llevas dentro,
Eso que llevas dentro
Te destruirá.

Evangelios gnósticos 1



INTRODUCCIÓN

Desde hace más de un cuarto de siglo (la mitad de mi vida) he trabajado
para desentrañar los vastos misterios del trauma. Es habitual que estudiantes
y colegas me pregunten cómo es posible que me haya sumergido en un
tema tan macabro como el trauma sin quemarme por completo. Lo cierto es
que, pese a exponerme a una angustia escalofriante y a un «terrible
conocimiento», este estudio me ha alentado y ha despertado en mí una viva
pasión. La misión de mi vida ha sido ayudar a comprender y curar el trauma
en sus diversas formas. Las más habituales son los accidentes, de tráfico y
de otros tipos, las enfermedades graves, la cirugía y otros procedimientos
médicos y odontológicos invasivos, las agresiones, y experimentar o ser
testigos de violencia, de una guerra o de una amplia variedad de desastres
naturales.

Me siento infinitamente fascinado por el trauma y su intrincada relación
con las ciencias físicas y naturales, la filosofía, la mitología y las artes.
Trabajar con el trauma me ha ayudado a comprender el sentido del
sufrimiento, tanto del necesario como del innecesario. Sobre todo me ha
ayudado a profundizar en el enigma del espíritu humano. Estoy agradecido
por esta oportunidad única para aprender, y por el privilegio de ser testigo y
participar en la profunda metamorfosis que puede propiciar la superación
del trauma.

El trauma es un acontecimiento en la vida. Sin embargo, no tiene por qué
convertirse en una cadena perpetua. El trauma no solo se puede curar, sino
que, con una guía y con el apoyo adecuados, puede resultar transformador.



Tiene el potencial para ser una de las fuerzas más significativas para el
despertar y la evolución psicológica, social y espiritual. Nuestra forma de
gestionar el trauma (como individuos, comunidades y sociedades) influye
poderosamente en nuestra calidad de vida. En última instancia afecta al
modo en que sobreviviremos como especie, e incluso a si lo lograremos o
no.

Tradicionalmente, el trauma se ha considerado un trastorno psicológico y
médico de la mente. A pesar de apoyar aparentemente la conexión entre
cuerpo y mente, la práctica de la medicina y la psicología modernas
subestima en gran medida la profunda relación que tienen en la curación del
trauma. La inseparable unidad de cuerpo y mente que, a lo largo del tiempo,
ha sido el pilar práctico y filosófico de la mayor parte de los sistemas
tradicionales de sanación del mundo está ausente, por desgracia, en nuestro
moderno sistema de comprensión y tratamiento del trauma.

Durante miles de años, los sanadores orientales y chamánicos no solo
han reconocido que la mente influye en el cuerpo, como en la medicina
psicosomática, sino también que cada sistema orgánico tiene una
representación psíquica en el tejido de la mente. Una serie de recientes y
revolucionarios descubrimientos en neurociencia y en
psiconeuroinmunología han establecido evidencias sólidas de la intrincada
comunicación bidireccional entre el cuerpo y la mente. Al identificar los
complejos «mensajeros neuropéptidos», investigadores como Candace Pert
han descubierto muchas de las vías por las que cuerpo y mente se
comunican entre sí. Estas investigaciones de vanguardia reflejan lo que la
antigua sabiduría siempre ha sabido: cada órgano del cuerpo, incluido el
cerebro, expresa sus propios «pensamientos», «emociones» e «impulsos» y
atiende a los de los demás.

La mayor parte de las terapias para el trauma se dirigen a la mente por
medio de la palabra y a las moléculas cerebrales con medicación. Ambos
planteamientos pueden ser útiles. Sin embargo, el trauma no puede ni podrá



curarse del todo a menos que abordemos también el papel fundamental que
desempeña el cuerpo. Debemos comprender hasta qué punto el cuerpo se ve
afectado por el trauma y su papel clave a la hora de superar las secuelas del
trauma. Sin estos elementos básicos, nuestros intentos por dominar el
trauma serán limitados y parciales.

Más allá de la visión mecanicista y reduccionista de la vida, existe un
organismo sensible, perceptivo, consciente y vivo. Este cuerpo viviente, una
condición que compartimos con todos los seres sensibles, nos transfiere su
innata capacidad para superar los efectos del trauma. Este libro versa sobre
el don de la sabiduría que recibimos cuando aprendemos a aprovechar y
transformar las energías misteriosas, primordiales e inteligentes que habitan
en nuestro cuerpo. Al superar la fuerza destructiva del trauma, nuestro
potencial innato nos eleva a nuevas cotas de maestría y conocimiento.

PETER LEVINE 
ESCRITO EN AMTRAK ZEPHYR 

OCTUBRE DE 1995



PRÓLOGO. Dar al cuerpo lo que le corresponde

CUERPO Y MENTE

Aquello que aumenta, disminuye, limita o amplía el poder de acción
del cuerpo, aumenta, disminuye, limita o amplía el poder de acción de
la mente. Y aquello que aumenta, disminuye, limita o amplía el poder
de acción de la mente, también aumenta, disminuye, limita o amplía el
poder de acción del cuerpo.

SPINOZA (1632-1677)

Si experimentas una serie de extraños síntomas que nadie es capaz de
explicar, podrían surgir de una reacción traumática a un acontecimiento
pasado que tal vez ni siquiera recuerdas. No estás solo. No estás loco. Hay
una explicación racional para lo que te está pasando. No has sufrido un
daño irreversible, y es posible reducir e incluso eliminar tus síntomas.
Sabemos que con el trauma, la mente sufre una profunda alteración. Por
ejemplo, una persona implicada en un accidente de tráfico se ve
inicialmente protegida de la reacción emocional, e incluso es posible que no
lo recuerde con claridad o que crea que no ha ocurrido de verdad. Estos
notables mecanismos (por ejemplo, disociación y negación) nos permiten
capear estas situaciones difíciles en espera de que llegue un momento y un
lugar seguros en los que «desprendernos» de estos estados alterados.

Asimismo, el cuerpo reacciona profundamente ante un trauma. Se tensa
en estado de alerta, se endurece ante el miedo, y se inmoviliza y colapsa
ante un terror invencible. Cuando la reacción mental protectora frente a la



sobrecarga se normaliza, la respuesta del cuerpo también lo hace. Pero si se
frustra este proceso restaurativo, los efectos del trauma se asientan y la
persona queda traumatizada.

Tradicionalmente, la psicología ha abordado el trauma a través de sus
efectos en la mente. En el mejor de los casos, esta es tan solo una cara de la
moneda, y resulta un planteamiento completamente inadecuado. Si no
tratamos el cuerpo y la mente como una unidad, no podremos comprender
en profundidad o curar el trauma.

ENCONTRAR UN MÉTODO

Este libro se centra en resolver los síntomas traumáticos a través de un
enfoque naturalista que he desarrollado en los últimos veinticinco años. No
considero el trastorno de estrés postraumático (TEPT) como una patología
que haya que gestionar, suprimir o a la que haya que adaptarse, sino como
el resultado de un proceso natural fallido. Curar el trauma requiere una
experiencia directa del organismo que vive, siente y conoce. Los principios
que voy a compartir contigo son el resultado del trabajo con pacientes y del
seguimiento de una serie de indicios relacionados con los orígenes del
trauma. Este estudio me ha llevado a los campos de la fisiología, la
neurociencia, la conducta animal, las matemáticas, la psicología y la
filosofía, por nombrar solo unos pocos. Al principio, mis éxitos respondían
a la casualidad y a la pura suerte. A medida que trabajaba con personas e
iba cuestionando lo que aprendía, profundizando en mis conocimientos
sobre los misterios del trauma, fui capaz de prever el éxito en vez de
obtenerlo por azar. Progresivamente me fui convenciendo de que el
repertorio instintivo del organismo humano incluye un profundo
conocimiento biológico que, si se le da la oportunidad, nos guiará en el
proceso de sanación del trauma.



A la vez que el creciente énfasis en abordar estas respuestas instintivas
curaba a los pacientes, mi curiosidad se traducía en una mayor
comprensión. Los individuos sentían un inmenso alivio al comprender, por
fin, cómo se originaban los síntomas y al aprender a reconocer y
experimentar sus propios instintos en acción.

«Somatic Experiencing»® es una realidad nueva y, por el momento, no
es objeto de una rigurosa investigación científica. Todo lo que tengo para
defender la validez de este método son varios cientos de casos individuales
de personas que aseguran que los síntomas que antaño les impedían vivir
una vida plena y satisfactoria han desaparecido o han remitido
considerablemente.

Suelo trabajar en un contexto terapéutico individual, y a menudo lo hago
junto a otras prácticas. Es obvio que este libro no puede sustituir el trabajo
individual con un terapeuta especializado. Sin embargo, creo que muchos
de los principios y buena parte de la información que ofrecemos aquí puede
utilizarse para facilitar la curación del trauma. Si estás en terapia, te puede
resultar útil compartir este libro con el profesional que te atiende. Si no
acudes a consulta, puedes recurrir a esta obra para tu trabajo personal. No
obstante, hay limitaciones. Tal vez necesites que te guíe un profesional
cualificado.

EL CUERPO COMO SANADOR

El cuerpo es la orilla del océano del ser.

Proverbio sufí (anónimo)

La primera parte de este libro introduce el concepto de trauma y explica
cómo empiezan los síntomas postraumáticos, cómo evolucionan, y por qué
son tan contundentes y persistentes. Sienta las bases de un conocimiento
que disipa la tupida red de mitos sobre el trauma y los sustituye por una



descripción sencilla y coherente de los procesos psicológicos básicos que lo
producen. Así como la mente no suele hacer caso a nuestros instintos
naturales, tampoco desencadena la reacción traumática. Nos parecemos a
nuestros amigos de cuatro patas más de lo que nos gustaría pensar.

Cuando hablo de nuestro «organismo», me refiero a la definición del
diccionario Webster: «Una compleja estructura de elementos
interdependientes y subordinados cuyas relaciones y propiedades están en
gran medida determinadas por su función en el conjunto». El organismo
define nuestra totalidad, que no se deriva de la suma de sus partes
individuales (es decir, huesos, sustancias químicas, músculos, órganos,
etc.), sino que emerge de su compleja interrelación dinámica. El cuerpo y la
mente, los instintos primitivos, las emociones, el intelecto y la
espiritualidad han de considerarse como un todo cuando estudiamos el
organismo. El vehículo a través del que nos experimentamos a nosotros
mismos en tanto que organismos es la «percepción sensible». La percepción
sensible es el medio que nos permite experimentar la plenitud de la
sensación y el autoconocimiento. Entenderás mejor estos términos
conforme avances en la lectura y practiques algunos de los ejercicios.

La «Primera parte: El cuerpo como sanador» ofrece una panorámica del
concepto de trauma y del proceso de curación en tanto que fenómeno
natural. Aborda la sabiduría innata para sanar que todos poseemos y la
entreteje en un todo coherente. Haremos un viaje para conocer algunas de
nuestras respuestas biológicas más primitivas. Saldrás de la primera parte
con una visión más completa del funcionamiento de tu organismo y de
cómo puedes trabajar con él para reforzar tu vitalidad y bienestar, así como
para disfrutar más de la vida en general, tanto si manifiestas síntomas
traumáticos como si no.

En esta parte planteo ejercicios que te ayudarán a empezar a conocer la
percepción sensible a través de tu propia experiencia. Estos ejercicios son
importantes. No existe otra forma de transmitir cómo opera este fascinante



aspecto del ser humano. Para muchos, adentrarse en el reino de la
percepción sensible es como entrar en una extraña tierra ignota, un paraje
que han visitado a menudo sin molestarse siquiera en contemplar el paisaje.
En cuanto leas y experimentes esta sección, descubrirás que parte de lo que
se dice sobre cómo funciona tu cuerpo son cosas que ya sabías.

La «Segunda parte: Síntomas del trauma» ofrece una explicación más
profunda de los elementos esenciales de la reacción traumática, de sus
síntomas y de la realidad con la que vive una persona traumatizada.

La «Tercera parte: Transformación y renegociación» describe el proceso
a través del cual podemos transformar nuestros traumas, tanto personales
como sociales.

La «Cuarta parte: Primeros auxilios para el trauma» incluye información
práctica para prevenir un trauma después de un accidente. También ofrece
una breve descripción del trauma infantil. (Este tema se tratará en exclusiva
en un futuro libro.)

Creo que todos necesitamos comprender la información esencial que
contiene este libro. Esta información nos lleva a profundizar en nuestra
experiencia y comprensión del proceso de curación del trauma y nos ayuda
a cultivar la confianza en nuestro organismo. Es más, creo que es una
información pertinente tanto en el ámbito personal como social. La
magnitud del trauma generado por los acontecimientos que afectan a
nuestro mundo causa estragos en familias, comunidades y poblaciones
enteras. El trauma puede perpetuarse a sí mismo. Un trauma engendra otro
trauma, y así continuará indefinidamente, saltando de una generación a otra
en las familias, las comunidades y los países, hasta que demos los pasos
necesarios para contener su propagación. Por el momento, el trabajo de
transformar el trauma en el seno de grupos de personas aún está en pañales.
La tercera parte incluye una descripción de un método de sanación utilizado
en grupos y que estoy desarrollando, junto a algunos colegas, en Noruega.



Dado que suelo recomendar a los individuos que trabajan en un plano
terapéutico que busquen la ayuda de profesionales cualificados como
aliados en su proceso, espero que este libro también sirva de ayuda a esos
profesionales. Pocos psicólogos tienen la suficiente formación en fisiología
como para reconocer las aberraciones de la experiencia que pueden
suscitarse cuando no se permite que los procesos fisiológicos sigan su curso
natural. Idealmente, la información que aporta este libro introducirá nuevas
posibilidades para el tratamiento del trauma. Mi experiencia me ha
enseñado que muchos de los métodos más populares para curar el trauma
tan solo ofrecen, en el mejor de los casos, un alivio temporal. Algunos
enfoques catárticos que fomentan la recreación emocional intensa del
trauma pueden resultar perjudiciales. Creo que, a largo plazo, los enfoques
catárticos crean una dependencia de la catarsis y fomentan la aparición de
los llamados «falsos recuerdos». Debido a la naturaleza del trauma, hay
muchas posibilidades de que la recreación catártica de una experiencia
resulte más traumatizante que sanadora.

La psicoterapia aborda un amplio espectro de cuestiones y problemas
que van más allá de este aspecto en particular: el shock traumático, objetivo
primordial de este libro. El shock traumático tiene lugar cuando
experimentamos acontecimientos que suponen una posible amenaza para
nuestra vida y que superan nuestra capacidad de responder de forma
efectiva. En cambio, los individuos traumatizados por un abuso constante
durante la infancia, en especial si el abuso se dio en el ámbito familiar,
pueden sufrir un «trauma del desarrollo». El trauma del desarrollo se refiere
fundamentalmente a las secuelas psicológicas que suelen derivarse de una
educación y crianza inadecuadas en etapas cruciales del desarrollo infantil.
Aunque las dinámicas que los producen son distintas, la crueldad y el
abandono pueden provocar síntomas similares y a menudo vinculados a los
del shock traumático. Por esta razón, quienes han sufrido un trauma del



desarrollo necesitan el apoyo de un terapeuta para superar las secuelas
asociadas a sus reacciones traumáticas.

Cuando el shock traumático es el resultado de un suceso o una serie de
sucesos aislados y no existe una historia consistente de traumas previos,
creo que las personas, junto a su familia y amigos, tienen una capacidad
extraordinaria para lograr su propia curación. Aconsejo encarecidamente
esta práctica. He escrito este libro en un lenguaje no demasiado técnico.
También va dirigido a los padres, a los profesores, al personal al cuidado de
los niños y a otros individuos que actúan como guías y modelos de los más
pequeños, a quienes podrán ofrecer un regalo de incalculable valor si les
ayudan a resolver inmediatamente su reacción ante cualquier
acontecimiento traumático. Además, a médicos, enfermeros, paramédicos,
policías, bomberos, personal de rescate y a quienes trabajan habitualmente
con víctimas de accidentes y de desastres naturales les resultará útil este
material, no solo en el trabajo que realizan con los individuos
traumatizados, sino también para sí mismos. Ser testigos de la devastación
humana, sea cual sea su naturaleza, y en especial cuando ocurre
constantemente, pasa factura y a menudo resulta tan traumático como
experimentar el acontecimiento en carne propia.

CÓMO UTILIZAR ESTE LIBRO

Concédete tiempo para absorber el material a medida que vayas leyendo.
Pon en práctica los ejercicios que sugiere el libro. Avanza lentamente y sin
forzar el paso. El trauma es la consecuencia de los impulsos más poderosos
que el cuerpo humano es capaz de producir. Exige respeto. No te harás daño
si digieres el material rápida o superficialmente, pero no obtendrás el
mismo beneficio que si te tomas el tiempo para asimilar la información sin
prisas.



Si en algún momento el material o los ejercicios te parecen
perturbadores, detente y déjalo reposar. Examina tu experiencia y descubre
lo que guarda en tu interior. Muchas de las ideas erróneas sobre el trauma
están profundamente arraigadas y pueden influir en tu experiencia, así como
en tu actitud hacia ti mismo. Si esto sucede, es importante reconocerlo. Si
una parte de tu atención se centra en tu reacción al material, tu organismo te
guiará al ritmo adecuado.

La sensación corporal, en vez de la emoción intensa, es la clave para
superar el trauma. Sé consciente de toda reacción emocional que crezca
dentro de ti, y atiende al modo en que tu cuerpo experimenta estas
emociones en forma de sensaciones y pensamientos. Si tus emociones se
vuelven demasiado intensas (es decir, si se presentan en forma de ira, terror,
desesperación profunda, etc.), necesitarás recurrir a la ayuda de un
profesional competente.

El trauma no tiene por qué ser una cadena perpetua. De todos los
trastornos que atacan al organismo humano, el trauma podría llegar a
reconocerse como algo beneficioso. Digo esto porque, al curar el trauma, se
produce una transformación que puede mejorar nuestra calidad de vida. La
curación no necesariamente requiere medicamentos sofisticados,
procedimientos elaborados o largas sesiones de terapia. Cuando
comprendas cómo funciona el trauma y aprendas a identificar los
mecanismos que impiden su resolución, tú también empezarás a reconocer
los caminos que tu organismo emprende para intentar sanar por sí mismo.
Si aplicas unas pocas ideas y técnicas sencillas, estarás en condiciones de
favorecer, en lugar de obstruir, esta capacidad de curación innata. Las
herramientas que presentamos aquí te ayudarán a superar el trauma y a
seguir tu camino con una conciencia más plena y más seguro de ti mismo.
Aunque el trauma puede ser el infierno en la tierra, un trauma resuelto es un
regalo de los dioses, un viaje heroico que nos pertenece a todos.



I 
El cuerpo como sanador

No importa dónde estemos, la sombra que corre detrás de nosotros tiene,
definitivamente, cuatro patas.

CLARISSA PINKOLA ESTÉS

doctora, autora de Mujeres que corren con los lobos
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Sombras de un pasado olvidado

... nuestra mente aún tiene sus Áfricas ignotas, sus Borneos sin
cartografiar y sus cuencas amazónicas.

ALDOUS HUXLEY

EL PLAN DE LA NATURALEZA

Una manada de impalas pastorea pacíficamente en un suntuoso wadi. De
pronto, cambia la dirección del viento y trae con él un olor nuevo aunque ya
conocido. Los impalas perciben el peligro en el aire y de inmediato se
tensan en actitud de alerta. Olfatean, observan y escuchan con atención un
momento, pero al no materializarse ninguna amenaza, los animales vuelven
a pastar, relajados pero vigilantes.

Aprovechando el momento, un guepardo al acecho salta desde su
escondrijo en la densa maleza. Como si se tratara de un solo organismo, la
manada corre hacia una espesura protectora que bordea el wadi. Un joven
impala tropieza una fracción de segundo y luego se recupera. Pero es
demasiado tarde. En un destello, el guepardo se abalanza hacia su víctima y
se produce una persecución a la fulgurante velocidad de cien o ciento diez
kilómetros por hora.



En el momento del contacto (o justo antes), el joven impala cae al suelo
y se rinde a su muerte inminente. Sin embargo, está ileso. El animal
petrificado no finge estar muerto. Ha entrado instintivamente en un estado
alterado de conciencia que comparten todos los mamíferos cuando la
muerte parece inminente. Muchos pueblos indígenas interpretan este
fenómeno como la entrega del espíritu de la presa al predador, y en cierto
modo, así es.

Los fisiólogos llaman respuesta de «inmovilidad» o «parálisis» a este
estado alterado. Es una de las tres respuestas primordiales de los reptiles y
mamíferos cuando se enfrentan a una amenaza peligrosa. Las otras dos, la
lucha y la huida, nos resultan mucho más conocidas. La respuesta de
inmovilidad no se conoce tanto. Sin embargo, mi trabajo a lo largo de los
últimos veinticinco años me ha llevado a creer que es el factor individual
más importante para desvelar el misterio del trauma humano.

La naturaleza ha desarrollado la respuesta de inmovilidad por dos buenas
razones. En primer lugar, es una estrategia desesperada de supervivencia.
Tal vez la conozcas mejor como «hacerse el muerto». Pensemos en el joven
impala. Existe la posibilidad de que el guepardo decida arrastrar a su presa
«muerta» a un lugar a salvo de otros predadores, o a su guarida, donde más
tarde compartirá la comida con sus cachorros. En ese momento, el impala
podría abandonar su estado de parálisis e intentar una huida precipitada en
un momento de descuido. Una vez fuera de peligro, el animal se sacudirá
literalmente los efectos residuales de la respuesta de inmovilidad y
recobrará el pleno control de su cuerpo. Regresará entonces a su vida
normal, como si nada hubiera pasado. En segundo lugar, en la inmovilidad,
el animal (y el ser humano) entra en un estado alterado en el que no
experimenta ningún dolor. Esto significa que el impala no sufrirá cuando
sea desgarrado por los afilados dientes y garras del guepardo.

La mayor parte de las culturas modernas tienden a juzgar esta rendición
instintiva ante una amenaza fatal como una debilidad equivalente a la



cobardía. Sin embargo, bajo este juicio subyace el profundo temor humano
a la inmovilidad. La evitamos porque es un estado similar a la muerte.
Actuar así es comprensible, pero pagamos un alto precio. La evidencia
psicológica demuestra claramente que la capacidad para entrar y salir de
esta respuesta natural es la clave para evitar los efectos enervantes del
trauma. Es un regalo que nos hace la naturaleza.

¿POR QUÉ MIRAR A LA NATURALEZA? EL TRAUMA ES FISIOLÓGICO

Tal como oímos la sangre en nuestros oídos, los ecos de un millón de
aullidos nocturnos de monos, cuya última visión del mundo han sido
los ojos de una pantera, han dejado su huella en nuestro sistema
nervioso.

PAUL SHEPARD 1

La clave para curar síntomas traumáticos en los seres humanos reside en
nuestra fisiología. Cuando nos enfrentamos a lo que percibimos como una
amenaza fatal o ineludible, los seres humanos y los animales recurrimos a la
respuesta de inmovilidad. Es importante comprender que esta función es
involuntaria. Esto quiere decir que el mecanismo fisiológico que gobierna
esta respuesta reside en las regiones primitivas e instintivas de nuestro
cerebro y sistema nervioso, y que escapa a nuestro control consciente. Por
esta razón considero que el estudio de la conducta de los animales salvajes
es fundamental para la comprensión y la curación del trauma humano.

Las regiones involuntarias e instintivas del cerebro humano y del sistema
nervioso son prácticamente idénticas a las de otros mamíferos e incluso a
las de los reptiles. Nuestro cerebro, que a menudo se concibe como un
órgano trino, está formado por tres sistemas integrales. Estas tres partes se
conocen comúnmente como cerebro reptiliano (instintivo), cerebro
mamífero o límbico (emocional) y cerebro humano o neocórtex (racional).



Dado que el ser humano comparte con los animales las regiones del cerebro
que se activan ante una situación peligrosa, podemos aprender mucho al
estudiar cómo determinados animales, como el impala, evitan el trauma.
Yendo un paso más allá, creo que la clave para sanar los síntomas
traumáticos en los seres humanos reside en nuestra capacidad para imitar la
fluida adaptación de los animales salvajes cuando se agitan y abandonan la
respuesta de inmovilidad y recuperan su plena libertad de acción.

A diferencia de los animales salvajes, a los seres humanos no nos resulta
fácil resolver el dilema de luchar o huir cuando se presenta una amenaza. El
dilema deriva, al menos en parte, del hecho de que nuestra especie ha
encarnado ambos roles, el de predador y el de presa. Aunque muchos de
ellos eran cazadores, los hombres prehistóricos pasaban largas horas
acurrucados en gélidas cuevas, conscientes de que en cualquier momento
podían ser descubiertos y despedazados.

Nuestras posibilidades de sobrevivir aumentaron al formar grupos más
grandes, descubrir el fuego e inventar herramientas, muchas de las cuales
eran armas utilizadas para la caza y la autodefensa. Sin embargo, la
memoria genética de que hemos sido presas fáciles ha perdurado en nuestro
cerebro y sistema nervioso. Al carecer tanto de la velocidad del impala
como de los colmillos y las garras letales del guepardo al acecho, a menudo
nuestro cerebro humano cuestiona nuestra capacidad para emprender una
acción que nos ponga a salvo. Esta incertidumbre nos ha hecho
especialmente vulnerables a los poderosos efectos del trauma. Animales
como el ágil y veloz impala saben que son presas y conocen muy bien sus
recursos de supervivencia. Saben lo que tienen que hacer y actúan en
consecuencia. Del mismo modo, el esprint de ciento doce kilómetros por
hora del estilizado guepardo y sus garras y colmillos traicioneros lo
convierten en un predador confiado.

Sin embargo, la frontera no está tan clara en el caso del ser humano. Al
enfrentarnos a una situación peligrosa, nuestro cerebro racional puede



confundirse y anular nuestros impulsos instintivos. Aunque esta
desactivación responda a una buena razón, la confusión que la acompaña
prepara el escenario para lo que llamo el «complejo de Medusa», el drama
que conocemos como trauma.

Como en el mito griego de Medusa, la confusión humana que sobreviene
al enfrentarnos a la muerte puede transformarnos en piedra. El miedo puede
petrificarnos literalmente, y ello propiciará que surjan síntomas traumáticos.

El trauma es un hecho omnipresente en la vida moderna. La mayoría de
nosotros hemos sufrido algún trauma, no solo los soldados o las víctimas de
abusos o agresiones. Tanto las causas como las consecuencias del trauma
son amplias y a menudo escapan a nuestra conciencia. Entre ellas
encontramos desastres naturales (por ejemplo, terremotos, tornados,
inundaciones e incendios), exposición a la violencia, accidentes, caídas,
enfermedades graves, pérdidas repentinas (por ejemplo, de un ser querido),
cirugía y otros procedimientos médicos y odontológicos ineludibles, partos
complicados e incluso un nivel elevado de estrés durante la gestación.

Afortunadamente, como somos seres instintivos con la capacidad de
sentir, responder y reflexionar, poseemos el potencial innato para curar
incluso las heridas traumáticas más devastadoras. También estoy
convencido de que, en tanto que somos una comunidad humana global,
podemos empezar a curarnos de los efectos de los traumas sociales a gran
escala, como los derivados de las guerras y los desastres naturales.

ES UNA CUESTIÓN DE ENERGÍA

Los síntomas traumáticos no vienen causados por el propio acontecimiento
«detonante». Surgen del residuo de energía congelado que ni se ha resuelto
ni descargado; este residuo queda atrapado en el sistema nervioso y puede
causar estragos en nuestro cuerpo y en nuestro espíritu. Los síntomas a
largo plazo, alarmantes, debilitantes y a menudo extraños del trastorno de



estrés postraumático (TEPT) aparecen cuando no podemos completar el
proceso que consiste en entrar, mantener y salir del estado de «inmovilidad»
o «parálisis». Sin embargo, seremos capaces de propiciar la descongelación
si iniciamos y fomentamos nuestro impulso innato de regresar al estado de
equilibrio dinámico.

Vayamos al grano. La energía en el seno del sistema nervioso de nuestro
joven impala que está huyendo del guepardo que lo persigue lo impulsa a
ciento doce kilómetros por hora. En cuanto el guepardo lanza su arremetida
final, el impala se derrumba. Desde fuera, se queda inmóvil y parece
muerto, pero en su interior, su sistema nervioso aún está sobrecargado con
la velocidad de los ciento doce kilómetros por hora. Aunque se haya
quedado inmóvil, lo que ocurre en el cuerpo del impala es similar a lo que
sucede si pisamos a fondo el acelerador y frenamos a la vez. La diferencia
entre la aceleración interior del sistema nervioso (motor) y la inmovilidad
exterior (freno) del cuerpo crea una intensa turbulencia en el organismo,
similar a un tornado.

Esta energía en forma de tornado es el punto focal del que emergen los
síntomas del estrés traumático. Para que puedas visualizar mejor el poder de
esta energía, imagina que haces el amor con tu pareja, estás a punto de
alcanzar el clímax y, de pronto, una fuerza exterior te detiene. Ahora,
multiplica por cien esa sensación de contención y te acercarás al nivel de
energía que despierta una experiencia que pone en peligro la vida.

Un ser humano amenazado (o un impala) debe descargar toda la energía
movilizada para afrontar esa amenaza o se convertirá en víctima del trauma.
Esta energía residual no desaparece así como así. Persiste en el cuerpo y a
menudo fuerza la manifestación de una amplia variedad de síntomas, como
ansiedad, depresión y problemas psicosomáticos y conductuales. Estos
síntomas son la forma en que el organismo contiene (o acorrala) la energía
residual no descargada.



En el mundo natural, los animales liberan instintivamente toda su energía
acumulada y apenas desarrollan síntomas adversos. Pero los seres humanos
no somos tan hábiles en estas lides. Cuando somos incapaces de liberar
estas poderosas fuerzas, nos convertimos en víctimas del trauma. En
nuestros, a menudo, infructuosos intentos de descargar esta energía,
podemos quedar atrapados en ella. Como una polilla atraída por una llama,
quizá sin saberlo, creamos reiteradamente situaciones en las que existe la
posibilidad de liberarnos de la trampa del trauma, pero al carecer de las
herramientas y los recursos adecuados, la mayoría fracasamos. Por
desgracia, el resultado es que el temor y la ansiedad se apoderan de muchos
de nosotros y perdemos la plena capacidad para sentirnos a gusto con
nosotros mismos o con nuestro mundo.

Muchos veteranos de guerra y víctimas de violaciones conocen muy bien
este escenario. Pueden pasar meses o incluso años hablando de su
experiencia, recreándola, expresando su ira, temor y aflicción, pero si no
van más allá de la primitiva «respuesta de inmovilidad» y liberan la energía
residual, a menudo se encontrarán atrapados en el laberinto traumático y
seguirán experimentando angustia.

Por suerte, las mismas inmensas energías que crean los síntomas del
trauma pueden transformarlo, si se gestionan y encauzan correctamente, e
impulsarnos a nuevas cotas de sanación, autodominio e incluso sabiduría.
Un trauma resuelto es un gran regalo que nos devuelve al mundo natural de
los ciclos, la armonía, el amor y la compasión. Después de pasar los últimos
veinticinco años trabajando con personas que han sufrido todo tipo de
traumas imaginables, creo que los seres humanos disponemos de la
capacidad innata para curarnos tanto a nosotros mismos como a nuestro
mundo de los devastadores efectos del trauma.
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El misterio del trauma

¿QUÉ ES EL TRAUMA?

No hace mucho, mientras describía mi trabajo a un empresario, este
exclamó: «Un trauma debe de ser lo que tiene mi hija cuando grita mientras
duerme. El psicólogo al que la llevé me dijo que “solo eran pesadillas”. Y
yo sabía que no era solo eso». Tenía razón. Su hija se había asustado mucho
en un procedimiento médico rutinario de emergencia y durante semanas
gritó y lloró mientras dormía, con el cuerpo casi completamente rígido. Los
padres, angustiados, eran incapaces de despertarla. Era muy probable que
manifestara una reacción traumática a su estancia en el hospital.

Son muchas las personas que, como este empresario, han experimentado
algo inexplicable en algún momento de su vida, o han observado algo
similar en alguien cercano. Aunque no todos estos acontecimientos
inexplicables son síntomas traumáticos, muchos sí lo son. Las profesiones
que brindan «apoyo» tienden a describir el trauma en términos del suceso
que lo ha provocado, en lugar de definirlo en sus propios términos. Como
no disponemos de una forma precisa para definir el trauma, puede resultar
difícil reconocerlo.

La definición oficial que psicólogos y psiquiatras utilizan para
diagnosticar un trauma nos dice que su origen es un suceso estresante que



va «más allá de la experiencia humana habitual, y que resultaría
notablemente perturbador para casi todos los individuos». 1  Esta definición
abarca las siguientes experiencias inusuales: «Una grave amenaza a la
integridad física o a la propia vida; un grave peligro o un daño sufrido por
uno de los hijos, cónyuge u otros familiares o amigos cercanos; la repentina
destrucción del propio hogar o comunidad; ser testigo de cómo otra persona
padece heridas o muere como resultado de un accidente o violencia física».

En cierto modo, esta descripción es útil como punto de partida, pero
también es vaga y engañosa. ¿Quién puede decir qué está «más allá de la
experiencia humana habitual» o es «notablemente perturbador para casi
todos los individuos»? Los acontecimientos mencionados en la definición
son calificadores útiles, pero hay muchos otros sucesos potencialmente
traumatizantes que caen en categorías más difusas. Accidentes, caídas,
enfermedades e intervenciones quirúrgicas que el cuerpo percibe
inconscientemente como amenazas, a menudo no se considera
conscientemente que estén fuera de la experiencia humana habitual. Sin
embargo, es frecuente que deriven en traumas. Además, las violaciones, los
tiroteos desde vehículos y otras tragedias ocurren con frecuencia en muchas
comunidades. Aunque se consideren dentro de la experiencia habitual, las
violaciones y los tiroteos siempre serán traumáticos.

La curación del trauma depende del reconocimiento de sus síntomas.
Como los síntomas traumáticos son, en gran medida, el resultado de
respuestas primitivas, suelen ser difíciles de detectar. La gente no necesita
una definición del trauma; lo que necesita es una experiencia vivencial de
qué se siente al sufrirlo. Una de mis pacientes me contó lo siguiente:

Mi hijo de cinco años y yo jugábamos en el parque cuando él lanzó la pelota muy lejos de mí.
Mientras yo iba a por ella, él corrió hacia una calle muy transitada en busca de otra pelota que
había visto. Mientras yo recogía la pelota con la que habíamos jugado, oí el chirrido largo y
estridente de los frenos de un coche. Supe al instante que a Joey le habían atropellado. Tuve la
sensación de que el corazón se me caía al fondo del estómago. Toda la sangre de mi cuerpo dejó
de circular y se estancó en mis pies. Pálida como un fantasma, me lancé a correr hacia la multitud
que se había formado en la calle. Mis piernas pesaban como el plomo. No veía a Joey por
ninguna parte, pero tenía la certeza de que había estado implicado en el accidente, mi corazón se



tensó y se constriñó, y luego se dilató llenando mi pecho de terror. Me abrí paso entre la multitud
y me derrumbé junto al cuerpo inmóvil de Joey. El coche lo había arrastrado varios metros antes
de detenerse. Su cuerpo estaba magullado y ensangrentado, con la ropa desgarrada, y permanecía
inmóvil. Asolada por el pánico y la desesperación, intenté reanimarlo frenéticamente. Quise
limpiar la sangre, pero solo conseguí esparcirla. Intenté colocar en su lugar la ropa desgarrada.
Pensaba: «No, esto no está pasando. Respira, Joey, respira». Como si mi fuerza vital pudiera
infundir vida en su cuerpo inmóvil, me puse encima de él, presionando mi corazón contra el
suyo. El entumecimiento empezó a apoderarse de mí mientras sentía que me alejaba de la escena.
Ahora me estaba dejando llevar. Ya no podía sentir nada.

Las personas que han experimentado un trauma de esta magnitud saben
lo que es, y sus respuestas al mismo son básicas y primitivas. En el caso de
esta desdichada mujer, los síntomas fueron terriblemente explícitos y
apremiantes. Sin embargo, en muchos otros casos son más sutiles. Podemos
aprender a identificar una experiencia traumática explorando nuestras
propias reacciones. Se trata de una sensación inconfundible una vez
identificada. Veamos ahora un suceso que está claramente fuera de la
experiencia ordinaria.

CHOWCHILLA, CALIFORNIA

Un sofocante día del verano de 1976, veintiséis niños de edades
comprendidas entre los cinco y quince años fueron secuestrados en su
autobús escolar a las afueras de una pequeña ciudad de California. Fueron
arrojados a dos oscuras furgonetas, trasladados a una cantera abandonada y
encerrados en un zulo subterráneo durante aproximadamente treinta horas.
Lograron escapar y fueron ingresados en un hospital local. Allí recibieron
tratamiento para las heridas físicas, pero volvieron a casa sin el más mínimo
examen psicológico. En opinión de los médicos del hospital, los niños
«estaban bien». Los doctores no identificaron que algo andaba mal o que
los niños necesitaban una supervisión exhaustiva. Pocos días más tarde se
pidió a un psiquiatra local que contactara con los padres de Chowchilla.
Este profesional declaró enfáticamente que solo uno de los veintiséis niños



podría desarrollar un problema psicológico. Estaba expresando la creencia
psiquiátrica común en aquella época.

Ocho meses después de este suceso, otra psiquiatra, Lenore Terr, empezó
uno de los primeros estudios de seguimiento científico de niños
traumatizados. El estudio incluyó a los pequeños secuestrados. En lugar de
un solo caso de secuelas entre los veintiséis, Terr descubrió todo lo
contrario: prácticamente todos los niños manifestaban efectos severos a
largo plazo en el ámbito psicológico, médico y social. Para muchos de estos
niños, el infierno acababa de empezar. Sufrieron pesadillas recurrentes,
tendencias violentas y un deterioro de la capacidad para desenvolverse con
normalidad en las relaciones personales y sociales. Los efectos eran tan
devastadores que la vida y las estructuras familiares de estos niños se vieron
completamente destruidas en los años posteriores. El único niño que sufrió
un trauma más leve fue Bob Barklay, de catorce años. He aquí un breve
resumen de lo que le sucedió durante el acontecimiento traumático.

Los niños llevaban casi un día encerrados en «el agujero» (un remolque
enterrado bajo cientos de kilos de polvo y roca en una cantera abandonada)
cuando uno de ellos se apoyó en un poste de madera que sostenía el techo.
El improvisado pilar cedió y el techo empezó a derrumbarse. En aquel
momento, la mayoría de los chicos ya sufría un shock severo; paralizados y
apáticos, apenas podían moverse. Los que se dieron cuenta de la gravedad
de la situación rompieron a gritar. Los niños comprendieron que, si no
escapaban pronto, morirían. En este momento de crisis, Bob Barklay
consiguió la ayuda de otro chico para excavar una salida. Siguiendo las
instrucciones de Bob, los chicos pudieron apartar la tierra suficiente como
para excavar un pequeño túnel a través del techo y hasta la cantera.

Bob fue capaz de responder a la crisis y permanecer activo durante la
huida. Aunque los otros niños escaparon con él, la mayoría pareció
experimentar más miedo al salir de su sepultura que al estar encerrados. De
no haberlos animado vigorosamente a salir, se habrían quedado allí,



desamparados. Como zombis, tuvieron que ser empujados a la libertad. Esta
pasividad se asemeja a la conducta constatada por las unidades militares
especializadas en la liberación de rehenes. Se conoce como «síndrome de
Estocolmo». Es habitual que los rehenes no se muevan a menos que se les
ordene reiteradamente.

EL MISTERIO DEL TRAUMA

Al liberar a los otros niños, Bob Barklay logró superar un desafío
extraordinario. Aquel día en Chowchilla no cabe duda de que se comportó
como un héroe. Sin embargo, lo más significativo para su vida, y para
cualquiera interesado en los traumas, es que salió de aquella prueba sin las
devastadoras secuelas traumáticas de los otros veinticinco niños. Fue capaz
de mantenerse activo y superar la respuesta de inmovilidad que incapacitó y
paralizó completamente a los demás. Algunos estaban tan asustados que la
parálisis y la angustia suscitadas por su miedo perduró mucho más allá del
peligro real.

Se trata de una cuestión presente en las personas traumatizadas. Son
incapaces de superar la ansiedad de su experiencia. Permanecen
sobrepasadas, vendidas y aterrorizadas por el acontecimiento. Virtualmente
atrapadas en el miedo, no pueden recuperar su vida. Sin embargo, otras
personas que experimentan sucesos similares no presentan síntomas
duraderos en absoluto. El trauma nos afecta de una forma misteriosa. Esta
es una de ellas. Por aterrador que resulte un acontecimiento, no todos los
que lo viven quedan traumatizados. ¿Por qué hay personas, como Bob
Barklay, que superan la prueba con éxito, mientras que otras, que no
parecen menos inteligentes o capaces, sucumben por completo? Y aún más
importante, ¿cuáles son las implicaciones para aquellos de nosotros que ya
estamos debilitados por un trauma anterior?



DESPERTAR AL TIGRE: UN PRIMER ACERCAMIENTO

El trauma era un completo misterio para mí cuando empecé a trabajar con
él. Mi primer gran avance en su comprensión surgió, inesperadamente, en
1969, cuando me pidieron que visitase a Nancy, una mujer que padecía
intensos ataques de pánico. Los ataques eran tan severos que era incapaz de
salir sola de casa. Me la derivó un psiquiatra que estaba al tanto de mi
interés por los métodos de curación cuerpo/mente (un campo oscuro e
incipiente en aquella época). Pensó que podría resultar útil algún tipo de
terapia de relajación.

La relajación no era la solución. En nuestra primera sesión, cuando yo,
ingenuamente y con la mejor de las intenciones, intenté ayudarla a que se
relajara, ella tuvo un intenso ataque de pánico. Parecía paralizada e incapaz
de respirar. Su corazón latía rápido, y dio la impresión de que casi se
paraba. Me asusté mucho. ¿Acaso yo había sembrado el camino hacia el
infierno? Afrontamos juntos su espeluznante ataque de pánico.

Al entregarme a mi propio e intenso miedo, y aun así lograr permanecer
en el instante presente, tuve la fugaz visión de un tigre saltando hacia
nosotros. Arrastrado por la experiencia, exclamé en voz alta: «¡Te está
atacando un tigre enorme! ¡Mira cómo se acerca a ti! ¡Corre a ese árbol!
¡Trepa y escapa!». Para mi sorpresa, sus piernas empezaron a temblar y a
esbozar el movimiento típico del acto de correr. Emitió un aterrador gemido
que llamó la atención de un policía que pasaba por la calle (por suerte, mi
compañero de consulta logró explicarle la situación). Ella empezó a
temblar, a estremecerse y a gimotear en olas convulsas que sacudían todo su
cuerpo.

Nancy siguió temblando durante casi una hora. Recordó un terrible
episodio de su infancia. Cuando tenía tres años, la ataron a una mesa de
operaciones para extirparle las amígdalas. La anestesiaron con éter. Incapaz
de moverse y con la sensación de que se asfixiaba (reacciones habituales al



éter), tuvo terribles alucinaciones. Esta experiencia de la infancia tuvo un
profundo impacto en su vida. Como los niños traumatizados de Chowchilla,
Nancy se sintió amenazada y desbordada y, en consecuencia, quedó
fisiológicamente atrapada en la respuesta de inmovilidad. En otras palabras,
su cuerpo se resignó literalmente a un estado en el que la huida no era
posible. Junto a esa resignación se manifestó una pérdida generalizada de su
yo real y de una personalidad segura y espontánea. Veinte años después del
acontecimiento traumático, los efectos sutiles y ocultos salieron a la luz.
Nancy estaba en una habitación concurrida examinándose para sacarse el
título de graduado cuando tuvo un violento ataque de pánico. Más tarde
desarrolló agorafobia (miedo a salir sola de casa). La experiencia fue tan
extrema y aparentemente irracional que supo que tenía que buscar ayuda.

Tras el descubrimiento que tuvo lugar en nuestra visita inicial, Nancy se
fue de mi consulta con la sensación, en sus propias palabras, «de haber
vuelto a ser ella misma». Aunque seguimos trabajando juntos durante
algunas sesiones más, en las que siguió experimentando un leve temblor y
agitación, el ataque de ansiedad que tuvo ese día fue el último. Dejó de
tomar medicación para controlar sus ataques y entró en la universidad,
donde completó su doctorado sin ninguna recaída.

Cuando conocí a Nancy, yo estaba estudiando la conducta animal en
predadores y presas. Me intrigó la similitud entre la parálisis de Nancy al
inicio de su ataque de pánico y lo que le sucedió al impala del capítulo
anterior. La mayoría de los animales de presa recurren a la inmovilidad
cuando son atacados por un predador más grande y del que no pueden
escapar. Estoy muy seguro de que estos estudios influyeron poderosamente
en la visión fortuita del tigre imaginario. A lo largo de los años posteriores
trabajé para comprender el significado del ataque de ansiedad de Nancy y
su respuesta a la imagen del tigre. Hubo muchos desvíos y giros
equivocados en el camino.



Ahora sé que lo que catalizó su recuperación no fue la dramática catarsis
emocional ni la recreación de la extirpación de las amígdalas en su infancia,
sino la descarga de energía que experimentó al pasar de la respuesta de
inmovilidad pasiva a una huida activa y exitosa. La imagen del tigre
despertó a su yo instintivo y reactivo. El otro profundo conocimiento que
obtuve de la experiencia de Nancy fue que los recursos que permiten a una
persona salir airosa ante una amenaza pueden utilizarse para la sanación.
Esto es cierto no solo en el momento de la experiencia, sino incluso años
después del acontecimiento.

Descubrí que era innecesario rastrear en los viejos recuerdos y revivir su
dolor emocional para curar el trauma. De hecho, el dolor emocional severo
puede resultar traumatizante. Lo que necesitamos hacer para liberarnos de
nuestros síntomas y miedos es despertar nuestros profundos recursos
fisiológicos y utilizarlos conscientemente. Si seguimos ignorando nuestra
capacidad para cambiar el curso de nuestras respuestas instintivas de una
forma proactiva en vez de reactiva, seguiremos atrapados y experimentando
dolor.

Bob Barklay minimizó el impacto traumático de su experiencia al
enfrascarse en la tarea de liberarse a sí mismo y a los otros niños del
remolque enterrado. La energía concentrada que empleó en ello es la clave
que explica por qué su trauma fue mucho menor que el del resto de los
niños. En ese momento no solo se convirtió en un héroe, sino que también
contribuyó a liberar a su sistema nervioso de la sobrecarga de la energía no
liberada y del miedo en los años venideros.

Nancy se convirtió en una heroína veinte años después de su dura
prueba. Los movimientos que realizaron sus piernas para correr ante el tigre
ficticio le permitieron actuar del mismo modo. Esta respuesta ayudó a su
sistema nervioso a liberarse del exceso de energía que se había movilizado
para afrontar la amenaza experimentada durante la extirpación de las
amígdalas. Mucho después de su trauma original, fue capaz de despertar su



heroísmo y su capacidad para escapar activamente, tal como hiciera Bob
Barklay. Los resultados a largo plazo fueron similares para Bob y Nancy.
Liberados de los efectos extenuantes que afectan a quienes sufren los
traumas, fueron capaces de seguir con su vida. Conforme el trabajo se iba
desarrollando, descubrí que el proceso curativo resultaba más efectivo si era
menos dramático y tenía lugar de forma más gradual. La lección más
importante que descubrí es que todos tenemos la capacidad innata para
curar nuestros traumas.

Cuando somos incapaces de fluir a través del trauma y completar las
respuestas instintivas, estas acciones incompletas suelen socavar nuestra
vida. El trauma sin resolver puede mantenernos en un estado de precaución
e inhibición extremas, o llevarnos a círculos progresivamente opresivos en
los que llevamos a cabo peligrosas representaciones del mismo incidente, a
la victimización y a una imprudente exposición al peligro. Nos convertimos
en eternas víctimas o en pacientes en terapia. El trauma puede destruir la
calidad de nuestras relaciones y distorsionar las experiencias sexuales. Las
conductas sexuales compulsivas, perversas, promiscuas e inhibidas son
síntomas habituales de un trauma, y no solo del trauma sexual. Los efectos
del trauma pueden ser persistentes y globales o bien sutiles y esquivos. Si
no resolvemos nuestros traumas, tendremos la sensación de haber fracasado
o de haber sido traicionados por quienes hemos elegido para ayudarnos. No
hemos de culparnos a nosotros mismos o a los demás de este fracaso o
traición. La solución al problema pasa por aumentar nuestro conocimiento
sobre cómo curar el trauma.

Hasta que no comprendamos que los síntomas traumáticos son tanto
fisiológicos como psicológicos, nuestros intentos por curarnos resultarán
penosamente insuficientes. El meollo de la cuestión consiste en reconocer
que el trauma representa un instinto animal mal encauzado. Si sabemos
aprovecharlos, la mente consciente puede utilizar estos instintos para
transformar los síntomas traumáticos en un estado de bienestar.



 
 

Los actos deben consumarse. Independientemente de su punto de
partida, su final será hermoso. Una acción es vil (solo) porque no ha
sido completada.

JEAN GENET, Diario del ladrón
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Heridas que pueden curarse

Si un árbol joven resulta herido, crece a partir de esta herida. A medida que
crece, la herida se vuelve relativamente pequeña en proporción al tamaño
del árbol. Los nudos retorcidos y las ramas deformes nos hablan de heridas
y obstáculos que han sido superados. La forma en que un árbol crece a
partir de su pasado contribuye a su exquisita individualidad, carácter y
belleza. Es evidente que no defiendo que haya que traumatizarse para
afianzar el carácter, pero como el trauma se dará casi con total seguridad en
algún momento de nuestra vida, la imagen del árbol puede ser un espejo
interesante.

Aunque los seres humanos han experimentado el trauma a lo largo de
miles de años, solo en los últimos diez ha empezado a recibir una atención
pública y profesional generalizada. El trauma es ahora una palabra que nos
resulta familiar, y los famosos lo confiesan abiertamente en las revistas del
corazón. En ese contexto, el trauma se ha asociado fundamentalmente con
el abuso sexual. A pesar del creciente interés profesional, del
sensacionalismo y de la saturación de los medios de comunicación,
detectamos pocas evidencias de que el trauma se cure.

Las estadísticas demuestran que una de cada tres mujeres y uno de cada
cinco hombres sufrió abusos sexuales durante su infancia. A pesar del
creciente reconocimiento del abuso sexual, se sabe muy poco de las



condiciones necesarias para curarlo. Por ejemplo, muchos individuos
traumatizados se identifican y se agrupan como víctimas. Aunque se trate
de un primer paso útil para la curación, puede interferir en la recuperación
si continúa indefinidamente. El abuso sexual es una de las muchas formas
del trauma. Al margen de su origen, tendremos muchas más probabilidades
de curarnos de los efectos de un trauma si creamos un marco positivo. La
imagen del árbol maduro, rebosante de belleza y personalidad, nos será más
útil que negar la experiencia o identificarnos como víctimas o
supervivientes.

La raíz del trauma reside en nuestra fisiología instintiva. En
consecuencia, descubriremos la llave para su curación a través de nuestro
cuerpo, así como de nuestra mente. Cada uno de nosotros debe encontrar
esa raíz y ser conscientes de que tenemos una oportunidad, tal vez una de
las mejores de nuestra vida. La curación del trauma es un proceso natural al
que podemos acceder a través de la conciencia interna del cuerpo. No
requiere años de terapia psicológica, ni desenterrar recuerdos
reiteradamente y eliminarlos del inconsciente. Veremos que la incansable
búsqueda y recuperación de los denominados «recuerdos traumáticos» a
menudo interfiere en la sabiduría innata del organismo para sanar.

Mis observaciones de los resultados de individuos traumatizados me han
llevado a concluir que los síntomas postraumáticos son, fundamentalmente,
respuestas fisiológicas incompletas suspendidas en el miedo. Las reacciones
a situaciones amenazadoras siguen siendo sintomáticas hasta que se les
pone término. Estos síntomas no desaparecerán hasta que las respuestas
sean liberadas y completadas. La energía acumulada en la inmovilidad es
susceptible de ser transformada, como hemos visto en los casos de Bob
Barklay y Nancy (véase el segundo capítulo). Ambos lograron una
movilización biológica y una descarga de la energía de supervivencia que
les permitió recuperar una vitalidad plena.



Un pájaro que se estrella contra una ventana, al confundirla con el cielo
abierto, parecerá aturdido o incluso muerto. A un niño que observa la
colisión del pájaro con el cristal le puede costar mantenerse alejado del
animal herido. Tal vez el niño recoja al pájaro por curiosidad, por
preocupación o porque quiere ayudar. El calor de las manos del niño
facilitará el regreso del pájaro a su actividad habitual. En cuanto el ave
empieza a temblar, emite señales de reorientación en su entorno. Tal vez se
tambalee ligeramente, intente recuperar su equilibro y mire a su alrededor.
Si el pájaro no está herido y se le permite recorrer el proceso de temblor-
reorientación sin interrupción alguna, superará la inmovilidad y se alejará
volando sin sufrir un trauma. Si el temblor se interrumpe, el animal puede
sufrir graves consecuencias. Si el niño intenta acariciar al pájaro cuando
este empieza a dar señales de vida, el proceso de reorientación puede verse
perturbado, lo que devolverá al pájaro al estado de shock. Si el proceso de
descarga es interrumpido reiteradamente, cada sucesivo estado de shock
será más duradero. En consecuencia, el ave podría morir de miedo, abatida
por su propia impotencia.

Aunque rara vez morimos, los seres humanos sufrimos cuando somos
incapaces de descargar la energía que queda atrapada en la respuesta de
inmovilidad. El veterano traumatizado, la persona que sobrevive a una
violación, el niño que ha padecido abusos, el impala y el pájaro: todos ellos
se han enfrentado a situaciones abrumadoras. Si son incapaces de orientarse
y elegir entre la lucha o la huida, acabarán inmovilizados o se derrumbarán.
Quien sea capaz de liberar esa energía se recuperará. En lugar de superar la
respuesta de inmovilidad, como suelen hacer los animales, los seres
humanos solemos entrar en una espiral descendente, caracterizada por una
constelación de síntomas cada vez más erosivos. Para superar el trauma
necesitamos una calma, una seguridad y una protección similar a la que las
manos del niño ofrecen al pájaro. Necesitamos el apoyo de amigos y
conocidos, así como el de la naturaleza. Con este apoyo y estos vínculos



podremos empezar a confiar y hacer honor a los procesos naturales que nos
llevarán a la realización y a la plenitud, y por último a la paz.

Oliver Sacks, el autor de Despertares, El hombre que confundió a su
mujer con un sombrero y Migraña, describe, en el último de estos libros, los
contundentes ataques de muchos pacientes. La migraña es una reacción al
estrés por parte del sistema nervioso, muy similar y a menudo relacionada
con las reacciones postraumáticas (inmovilidad). Sacks nos cuenta la
fascinante historia de un matemático atrapado en un ciclo de migraña
semanal. El miércoles, el matemático se ponía nervioso e irritable. El jueves
y el viernes, el estrés empeoraba hasta el punto de impedirle trabajar. El
sábado padecía una intensa agitación, y el domingo desarrollaba un cuadro
de migraña en toda regla. Sin embargo, esa misma tarde, el fenómeno se
disipaba y acababa por desaparecer. Tras liberarse de la migraña, el hombre
experimentaba un renacimiento creativo y esperanzador. El lunes y el
martes se sentía fresco, rejuvenecido, renovado. Sereno y creativo,
trabajaría con eficiencia hasta el miércoles, cuando se volvería a manifestar
la irritabilidad y se iniciaría el nuevo ciclo.

Al utilizar medicación para aliviar los síntomas de migraña de este
paciente, Sacks descubrió que a su vez había bloqueado su fuente creativa.
El doctor Sacks se lamenta así: «Cuando “curé” a este hombre de sus
migrañas, también lo curé de sus matemáticas... Junto a la patología,
desapareció la creatividad». Sacks explica que tras un ataque de migraña,
los pacientes pueden sudar ligeramente y sentir más ganas de orinar en lo
que describe como una «catarsis fisiológica». Cuando ese hombre tomaba la
medicación, estas reacciones no se observaban. De un modo análogo, la
resolución y curación del trauma suele acompañarse de un leve aumento de
la sudoración. Al pasar de los convulsos escalofríos a la creciente
excitación y las cálidas y estremecedoras olas de humedad, el cuerpo,
gracias a su capacidad innata para sanar, derrite el hielo creado por el
trauma paralizante. La ansiedad y el desánimo se pueden transformar en



una fuente creativa cuando nos permitimos experimentar sensaciones
corporales, como el temblor, que emanan de los síntomas traumáticos.

Retenidos en los propios síntomas del trauma se encuentran la energía, el
potencial y los recursos necesarios para su transformación constructiva. Los
procesos de curación creativa pueden sufrir múltiples bloqueos: si
recurrimos a la medicación para suprimir los síntomas, si
sobredimensionamos la necesidad de ajuste o control, o si negamos o
rechazamos sentimientos y emociones.

EL TRAUMA NO ES UNA ENFERMEDAD SINO UN MALESTAR

En su artículo «Wounds That Can Not Heal» («Heridas que no pueden
sanar»), publicado en 1992 en el New York Times, el popular escritor
científico Daniel Goleman hablaba de la visión médica generalizada de que
el trauma es una enfermedad irreversible. Existe la esperanza de que se
descubra una píldora mágica (como el Prozac) para curar esta «enfermedad
mental». Goleman cita al doctor Dennis Charney, psiquiatra de Yale:

No importa que se trate del incesante terror del combate, o de vernos atrapados en un
huracán... o involucrados en un accidente de tráfico... todo estrés incontrolable puede tener el
mismo impacto biológico... Las víctimas de un trauma devastador tal vez no vuelvan a ser las
mismas biológicamente. [El énfasis es mío.]

El trauma evoca una respuesta biológica que debe mantenerse fluida y
adaptable, no fija e inadaptada. Una respuesta inadaptada no es
necesariamente una enfermedad, sino un malestar: una indisposición que
puede abarcar desde una inquietud moderada a un profundo debilitamiento.
Aún puede existir fluidez en la inadaptación, y debe aprovecharse para
recuperar la serenidad y el pleno rendimiento. Si estas energías constreñidas
no se liberan y el trauma pasa a ser crónico, puede llevar mucho tiempo o
energía devolver a la persona a su estado de salud y equilibrio.



En el mismo artículo del New York Times, Goleman cita al doctor
Nemeroff, otro investigador:

Si un coche petardea en el aparcamiento de un centro comercial, nos inundan las mismas
emociones que provocaría el trauma original; empezamos a sudar, sentimos miedo, aparecen
escalofríos y temblores...

El siguiente paso que sugiere este investigador es «crear medicamentos
para contrarrestar esta reacción [de agitación]». Los medicamentos pueden
ser útiles para ganar tiempo y que el individuo traumatizado se estabilice.
Sin embargo, cuando se usan durante un periodo prolongado para suprimir
las propias respuestas con las que el organismo combate el estrés,
interfieren en la curación. Para completar su significativo curso de acción
biológico, el organismo requiere el temblor y la agitación espontáneas que
vemos en el reino animal. En un vídeo de National Geographic de 1982,
titulado «La alerta del oso polar», podemos observar este fenómeno con
claridad. Tras una persecución estresante, un oso polar recibe un dardo
tranquilizante. En su lento despertar de la anestesia, pasa por un largo
periodo de temblores y convulsiones antes de volver a la normalidad.

Al considerar el trauma como una enfermedad, es habitual que la
medicina pretenda suprimir este proceso creativo y natural, como en el caso
del paciente con migrañas del doctor Sacks. Tanto si la respuesta de
recuperación se suprime con medicación, es contenida por un miedo
paralizante o bien controlada por una voluntad clara, la capacidad innata de
autorregulación queda desactivada.

Al contrario de lo que afirma la creencia popular, el trauma se puede
curar. Y no solo se puede curar, sino que en muchos casos es posible
hacerlo sin largas horas de terapia; sin la recreación de dolorosos recuerdos,
y sin una continuada dependencia de la medicación. Debemos comprender
que no es posible, ni necesario, cambiar los acontecimientos del pasado.
Los síntomas de traumas pasados son ejemplos de una energía atrapada y de
lecciones no aprendidas. El pasado no importa si aprendemos a estar



presentes; cada momento es nuevo y creativo. Tan solo tenemos que sanar
nuestros síntomas actuales y seguir adelante. El momento curativo ondula
hacia delante y hacia atrás, se extiende en todas direcciones.

Es más fácil prevenir el trauma que curarlo. Con la información y las
herramientas descritas en este libro, pueden prevenirse los efectos de
posibles experiencias traumáticas y puede mejorarse la resiliencia del
individuo a futuras situaciones amenazadoras. En muchos casos, las
herramientas e ideas aquí presentadas te ayudarán a transformar incluso los
síntomas de traumas antiguos en experiencias que sean beneficiosas para tu
vida. Estas técnicas se pueden utilizar con niños en situación de riesgo, con
nuestro cónyuge o con un amigo, a fin de crear una red de apoyo positivo.
Evidentemente, hay que tener en cuenta que algunas personas se han visto
traumatizadas hasta el punto de requerir ayuda profesional, la cual incluye
una medicación apropiada para ayudarlos en su recuperación. No es
vergonzoso ni inadecuado buscar esa ayuda. Tal vez quieras compartir este
material con tu terapeuta o tu médico para que pueda trabajar mejor
contigo.
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Una nueva y extraña tierra

EL TRAUMA NO ES UNA CADENA PERPETUA

Entre los aterradores y a menudo extraños síntomas que sufren las personas
traumatizadas se encuentran: visiones retrospectivas, ansiedad, ataques de
pánico, insomnio, depresión, trastornos psicosomáticos, inhibición, ataques
de ira violenta y sin motivo, y conductas destructivas reiteradas. Personas
que antaño eran sanas pueden verse arrastradas al «borde de la locura»
como resultado de acontecimientos que tienen lugar en un periodo de
tiempo relativamente breve. Si sacas el tema del trauma, la mayor parte de
la gente pensará en veteranos de guerra o en personas que han sufrido
graves abusos durante la infancia.

El trauma se ha convertido en algo tan habitual que la mayor parte de la
gente ni siquiera reconoce su presencia. Afecta a todo el mundo. Cada uno
de nosotros ha tenido una experiencia traumática en algún momento de su
vida, nos haya dejado un evidente estrés postraumático o no. Dado que los
síntomas del trauma pueden permanecer ocultos años después del
acontecimiento detonante, hay personas que pueden estar traumatizadas y
aún no ser sintomáticas.

Tanto las causas como los síntomas del trauma son increíblemente
amplios y diversos. Hoy se sabe que el trauma es un suceso común que



puede tener su origen en incidentes aparentemente inocuos. La buena
noticia es que no tenemos que vivir con él; al menos, no para siempre. El
trauma se cura, y aún es más fácil prevenirlo. Se pueden curar sus síntomas
más extraños si estamos dispuestos a que nuestros instintos naturales,
biológicos, nos sirvan de guía. Para conseguirlo, tenemos que aprender una
nueva forma de comprendernos y experimentarnos a nosotros mismos. Para
la mayoría de nosotros, será como vivir en una nueva y extraña tierra.

LA NUEVA Y EXTRAÑA TIERRA

Te voy a llevar a las regiones oscuras y primigenias del mundo que una vez
fue habitado exclusivamente por reptiles. Este mundo primitivo aún está
muy vivo en nosotros. Sigue albergando algunos de nuestros recursos
personales más valiosos. A la mayoría se nos enseña a ignorar estos
recursos innatos y a depender de las «ventajas» que nos ofrece la
tecnología. Decidimos aceptar esta solución sin advertir que hemos
renunciado a un aspecto importante de nuestro ser. Tal vez no somos
conscientes de haber tomado esta decisión.

Cuando los seres humanos vagaban por valles y colinas, recogían raíces
y bayas, cazaban animales salvajes y vivían en cuevas, nuestra existencia
estaba íntimamente vinculada al mundo natural. Cada día, cada minuto,
cada segundo estábamos preparados para defendernos a nosotros mismos, a
nuestras familias y a nuestros aliados de los predadores y de otros peligros;
a menudo, a riesgo de perder nuestra propia vida. La ironía es que los
eventos amenazadores a los que los individuos prehistóricos se enfrentaban
rutinariamente moldearon nuestro moderno sistema nervioso para responder
enérgicamente y con plenitud a cualquier amenaza para nuestra
supervivencia. Hasta el día de hoy, cuando ejercitamos esta capacidad
natural, nos sentimos vivos y animados, poderosos, exultantes, llenos de
energía y listos para afrontar cualquier desafío. Al sentirnos amenazados,



recurrimos a nuestros recursos más profundos y experimentamos todo
nuestro potencial como seres humanos. Por otra parte, nuestro bienestar
físico y emocional se ve reforzado.

La vida moderna nos ofrece pocas oportunidades evidentes para utilizar
esta capacidad poderosamente evolucionada. En la actualidad, nuestra
supervivencia depende cada vez más de nuestra capacidad para pensar y no
tanto de que seamos capaces de responder físicamente. En consecuencia, la
mayoría de nosotros se ha separado de su yo natural e instintivo, en
particular de aquella parte que, orgullosamente y sin menosprecio,
podríamos reivindicar como animal. Al margen de cómo nos consideremos
a nosotros mismos, en el sentido más básico somos, literalmente, animales
humanos. Los retos fundamentales que afrontamos en el presente han
aparecido relativamente rápido, pero nuestro sistema nervioso cambia con
mucha más lentitud. No es casualidad que las personas que están más en
contacto con su yo natural tiendan a superar mejor el trauma. Sin un fácil
acceso a los recursos de este yo primitivo e instintivo, los seres humanos
alienan su cuerpo de su alma. La mayoría de nosotros no se considera ni se
siente como un animal. Sin embargo, al vivir al margen de nuestros
instintos y reacciones naturales, tampoco somos plenamente humanos. Vivir
en un limbo en el que no somos ni animales ni somos del todo humanos
puede originar un gran número de problemas, y uno de ellos es la
vulnerabilidad al trauma.

Para permanecer sanos, nuestro sistema nervioso y nuestra psique
necesitan afrontar retos y superarlos. Si no hacemos frente a esta necesidad,
o cuando nos vemos desafiados y no podemos triunfar, perdemos vitalidad
y somos incapaces de volver a comprometernos de pleno con la vida.
Quienes han padecido una guerra, agresiones, accidentes y otros
acontecimientos traumáticos sufren consecuencias mucho más severas.

¡TRAUMA!



Pocas personas cuestionan la gravedad de los problemas originados por los
traumas, y sin embargo nos cuesta comprender por qué hay tantas personas
afectadas. En un estudio reciente que incluía a más de mil hombres y
mujeres, se descubrió que el cuarenta por ciento había experimentado algún
episodio traumático en los últimos tres años. Los más citados fueron:
violación o agresión física, accidente grave y ser testigo de la muerte o las
heridas sufridas por otra persona. Se considera que hasta un treinta por
ciento de las personas sin hogar en Estados Unidos son veteranos de
Vietnam que padecen estrés postraumático. Entre setenta y cinco y cien
millones de estadounidenses han sufrido abusos sexuales y físicos durante
la infancia. La conservadora Asociación Médica Estadounidense (AMA,
por sus siglas en inglés) estima que más del treinta por ciento de las mujeres
casadas, y un treinta por ciento de las embarazadas, han sido maltratadas
por sus cónyuges. Cada nueve segundos, una mujer es maltratada por su
marido o amante (las agresiones a mujeres embarazadas también son
traumáticas para el feto).

La guerra y la violencia han afectado la vida de casi todo hombre, mujer
y niño de este planeta. En los últimos años, comunidades enteras se han
visto aniquiladas o devastadas por desastres naturales: los huracanes Hugo,
Andrew e Iniki; las inundaciones del Medio Oeste y California; el incendio
de Oakland; los terremotos de Loma Prieta, Los Ángeles, Ciudad de
México, El Cairo y Kobe, y muchos más. Todas las personas afectadas por
estos acontecimientos corren el riesgo de sufrir traumas, o los sufren ya.

Muchas otras personas padecen síntomas traumáticos que pasan
desapercibidos. Por ejemplo, entre el diez y el quince por ciento de los
adultos experimenta ataques de pánico, fobias o una ansiedad injustificada.
El setenta y cinco por ciento de los pacientes que acuden al médico refieren
un problema que se etiqueta como psicosomático porque no puede
encontrarse una explicación física que lo justifique. Mi trabajo me hace
pensar que estos individuos arrastran historias traumáticas que, cuando



menos, contribuyen a su sintomatología. La depresión y la ansiedad, al
igual que el trastorno mental, suelen tener antecedentes traumáticos. Un
estudio realizado por Bessel van der Kolk, 1  un respetado investigador en el
campo del trauma, demostró que los pacientes de una gran institución
mental presentaban síntomas indicativos de trauma con una elevada
frecuencia. Muchos de estos síntomas fueron ignorados en su momento
porque nadie reconoció su importancia.

En la actualidad, la mayoría de la gente es consciente de que el abuso
sexual, el maltrato físico o el emocional, así como la exposición a la
violencia o al peligro, pueden alterar profundamente la vida de una persona.
Lo que la mayoría desconoce es que muchas situaciones aparentemente
inocuas pueden resultar traumáticas. Las consecuencias del trauma pueden
ser muy numerosas y permanecer ocultas. En el transcurso de mi carrera he
descubierto una extraordinaria variedad de síntomas (problemas
conductuales y psicosomáticos, falta de vitalidad, etc.) relacionados no solo
con los acontecimientos traumáticos antes mencionados, sino también con
sucesos ordinarios.

Los sucesos habituales pueden generar secuelas traumáticas que resultan
tan extenuantes como las experimentadas por veteranos de guerra o
supervivientes de abuso infantil. Los efectos traumáticos no siempre
aparecen inmediatamente después de los incidentes que los provocan. Los
síntomas pueden permanecer latentes durante años o incluso décadas.
Entonces, durante una época estresante, o como resultado de otro incidente,
pueden aparecer sin avisar. Tal vez no aparezca indicio alguno de la causa
original. Por lo tanto, un evento aparentemente insignificante puede
desembocar en un colapso repentino, semejante al que podría causar un
único acontecimiento catastrófico.

LO QUE DESCONOCEMOS PUEDE HACERNOS DAÑO



En lo que respecta al trauma, lo que desconocemos puede hacernos daño.
No saber que estamos traumatizados no nos evitará los problemas causados
por este trastorno. Sin embargo, con el increíble laberinto de
desinformación y los mitos que existen en torno a los traumas y su
tratamiento, la negación es comprensible.

Ya es bastante difícil abordar únicamente los síntomas del trauma como
para añadir la ansiedad que provoca desconocer por qué los estamos
experimentando o si alguna vez cesarán. La ansiedad aflora por muchas
razones, entre ellas el profundo dolor suscitado cuando tu pareja, tus amigos
y tus familiares se unen en la convicción de que ha llegado la hora de que
continúes con tu vida. Quieren que actúes con normalidad porque creen que
ya deberías haber aprendido a vivir con tus síntomas. Si te aconsejan
equivocadamente que la única forma de aliviar los síntomas a través de una
terapia o medicación de por vida, afloran sentimientos de impotencia,
futilidad y desesperación. Puede surgir distanciamiento y miedo al pensar
en explicarle a alguien tus síntomas, ya que son tan extraños que estás
seguro de que nadie puede estar experimentando nada semejante. También
sospechas que nadie te creerá si lo explicas, y que tal vez te estás volviendo
loco. A todo ello se suma el estrés añadido ante las crecientes facturas
médicas, que se acumulan en la tercera o cuarta ronda de pruebas,
tratamientos, derivaciones y, por último, cirugía exploratoria, con el fin de
averiguar la causa del misterioso dolor. Vivimos con la convicción de que
los médicos creen que somos hipocondríacos, ya que no encuentran el
origen de nuestra dolencia.

A la hora de interpretar los síntomas del trauma, precipitarse a una
conclusión errónea también resulta devastador. La interpretación incorrecta
de los síntomas puede acarrear consecuencias nocivas si lleva a la gente a
creer que sufrió abusos sexuales, maltratos físicos o incluso rituales en su
infancia, cuando no fue así. De ninguna forma sugiero que el abuso infantil
no exista. Un gran número de niños padece a diario abusos intolerables en



todos los estratos sociales. Muchos de ellos no recuerdan esos abusos hasta
la etapa adulta. Sin embargo, como explicaré en capítulos posteriores, la
dinámica del trauma es tal que es capaz de producir extraños y aterradores
«recuerdos» de acontecimientos pasados que parecen extremadamente
reales, pero que jamás sucedieron.

El volumen de desinformación sobre el trauma, su tratamiento y las
perspectivas de recuperación del individuo traumatizado es asombroso.
Incluso muchos profesionales que se especializan en este campo no lo
comprenden. Inevitablemente, la desinformación conduce a la ansiedad y a
más sufrimiento.

LA REALIDAD DE LAS PERSONAS TRAUMATIZADAS

Todos nosotros hemos tenido experiencias que, al contarlas, pierden algo.
Nos encogemos de hombros y decimos: «Tenías que haber estado allí». El
trauma es una de esas experiencias. Las palabras no pueden transmitir con
precisión la angustia que experimenta una persona traumatizada. Es de una
intensidad que desafía toda descripción. Muchos individuos traumatizados
sienten que viven en un infierno personal que es imposible compartir con
ningún otro ser humano. Aunque esto no es del todo cierto, algunos
elementos de esta percepción son exactos. He aquí un resumen de aquello a
lo que se enfrentan quienes han sufrido un trauma severo:

Todo me da miedo. Me da miedo levantarme por la mañana. Me da miedo salir de casa. Me
aterra la muerte... no la idea de morir algún día, sino la sensación de que voy a morir en los
próximos minutos. Temo la ira... la mía propia y la ajena, incluso cuando no está presente. Temo
el rechazo o el abandono. Temo el éxito y el fracaso. Todos los días me duele el pecho, y siento
un hormigueo y un entumecimiento en brazos y piernas. Casi a diario sufro calambres cuya
intensidad oscila entre los calambres típicos de la menstruación y el dolor intenso. Me siento mal
constantemente. Creo que no puedo seguir así. Me duele la cabeza. Siempre estoy nerviosa. Me
falta el aliento, se me acelera el corazón, siento desorientación y pánico. Mi boca está seca y
siempre tengo frío. Me cuesta tragar. No tengo energía ni motivación, y cuando consigo algo, no
siento satisfacción. Me siento abrumada, confusa, perdida, impotente y desesperanzada todos los
días. Padezco estallidos incontrolables de rabia y depresión.



SIGUE CON TU VIDA

Si duele, escóndelo.

MICHAEL MARTIN MURPHEY,  
The Cowboy Logic (canción)

Dado que los síntomas y las emociones que se asocian al trauma pueden
resultar extremos, la mayoría de nosotros (y quienes tenemos a nuestro
alrededor) retrocedemos e intentamos reprimir estas intensas reacciones.
Por desgracia, esta negación impide nuestra curación. En nuestra cultura
hay una falta de tolerancia a la vulnerabilidad emocional que experimentan
las personas traumatizadas. Se concede poco tiempo a la superación de los
acontecimientos emocionales. Se nos suele presionar para que superemos
rápidamente las secuelas de una situación que nos abruma.

La negación es tan común en nuestra cultura que se ha convertido en un
cliché. ¿Cuántas veces hemos oído estas palabras? «Anímate, ya ha pasado.
Deberías olvidarlo. Sonríe y sigue adelante. Es hora de retomar tu vida.»

¿QUIÉN ESTÁ TRAUMATIZADO?

Nuestra capacidad para responder apropiadamente a un peligro o una
amenaza viene determinada por una serie de factores:

El propio acontecimiento. ¿Hasta qué punto es amenazante? ¿Cuánto
dura? ¿Con qué frecuencia ocurre? Los acontecimientos amenazadores que
son intensos y continuos presentan un mayor desafío. Los incidentes muy
peligrosos y que ocurren reiteradamente (pero con algunas prórrogas) son
igualmente desafiantes. La guerra y el maltrato infantil son dos ejemplos
comunes de acontecimientos traumáticos que suelen sobrepasar los recursos
individuales de supervivencia.



El contexto vital personal en el momento del acontecimiento
traumático. El apoyo (o la falta del mismo) de la familia y los amigos
puede ejercer un gran impacto. También son significativos los estragos
provocados por la mala salud, el estrés constante, el cansancio o la mala
alimentación.

Características físicas del individuo. Algunas personas son por
constitución (genéticamente) más resilientes a los eventos estresantes. La
fuerza, la rapidez y la forma física general también pueden ser importantes
en algunas situaciones. Aún más relevante es la edad de la persona o el
nivel de resiliencia y desarrollo fisiológico. Quedarse solo en una fría
habitación puede ser totalmente perturbador para un bebé, aterrador para un
niño pequeño, inquietante para uno de diez años y moderadamente
incómodo para un adolescente o un adulto.

Las capacidades aprendidas de la persona. Los bebés y los niños, o
cualquiera que carezca de la experiencia o las habilidades para gestionar
una situación amenazadora, son más vulnerables al trauma. En el ejemplo
anterior, un adolescente o adulto no solo toleran más fácilmente el frío y el
aislamiento, sino que se quejan, buscan un termostato, intentan salir de la
habitación, se ponen un suéter o se frotan los brazos. En diverso grado,
estas opciones no están al alcance de un bebé o un niño más joven. Por ello,
es habitual que las reacciones traumáticas se remonten a una etapa temprana
de la infancia. Es importante recordar que una reacción traumática es válida
independientemente de cómo los demás perciben el acontecimiento que la
indujo.

La percepción que cada individuo tiene de su capacidad para afrontar
el peligro. Algunas personas se sienten capaces de defenderse a sí mismas
de un peligro, pero otras no. Esta sensación de autoconfianza es relevante, y
no viene completamente determinada por los recursos de que disponemos
para afrontar una situación amenazadora. Estos recursos pueden ser internos
o externos.



Recursos externos. Lo que el entorno ofrece en la vía de la posible
seguridad (por ejemplo, un árbol robusto, rocas, grietas estrechas, un buen
escondrijo, un arma, un amigo que nos brinda su ayuda) contribuye a la
sensación interna de que tenemos abundantes recursos, si nuestro grado de
desarrollo es tal que nos permite aprovecharlos. Para un niño, un recurso
externo podría ser un adulto que lo trata con respeto en lugar de maltratarlo,
o un lugar seguro donde los abusos no tienen lugar. Un recurso
(especialmente en el caso de los niños) puede presentarse de muchas
formas: un animal, un árbol, un peluche o incluso un ángel.

Recursos internos. Internamente, el sentido del yo que experimenta una
persona se ve influido por una compleja serie de recursos. Entre ellos se
incluyen las actitudes psicológicas y la experiencia, pero aún más
importantes son las respuestas instintivas, conocidas como planes de acción
innata, que están profundamente arraigados en el organismo. Todos los
animales, incluidos los seres humanos, recurren a estas soluciones
instintivas para aumentar sus posibilidades de supervivencia. Son como
programas predeterminados que rigen todas nuestras respuestas biológicas
básicas (por ejemplo, la alimentación, el descanso, la reproducción y la
autodefensa). En una persona sana, el sistema nervioso hace aflorar estos
planes innatos de acción defensiva en cuanto se percibe una amenaza. Por
ejemplo, tu brazo se alza de repente para protegerte de una pelota que no
habías visto (conscientemente) y que se dirige hacia ti; o te agachas una
fracción de segundo antes de pasar junto una rama baja. Los planes de
acción innatos también incluyen reacciones de lucha y huida.

Un ejemplo más complejo es esta historia que me contó una mujer: va
caminando de regreso a casa en la oscuridad cuando atisba a dos hombres
que avanzan en su dirección por la acera opuesta. En su comportamiento
hay algo inquietante, así que la mujer entra inmediatamente en un estado de
alerta. Cuando se acercan, los hombres se separan: uno cruza la calle en
dirección a ella, el otro sigue una trayectoria en círculo con la intención de



rodearla por detrás. Lo que antes era una sospecha queda confirmado: está
en peligro. Su ritmo cardíaco aumenta, de pronto la invade un estado de
alerta y su mente busca desesperadamente una respuesta óptima. ¿Debería
gritar? ¿Es mejor echar a correr? ¿En qué dirección conviene hacerlo? ¿Qué
debería gritar? Las opciones giran en su mente a una velocidad frenética.
Tiene demasiadas opciones para elegir y no dispone de tiempo para
valorarlas bien. De forma drástica, el instinto se hace cargo de la situación.
Sin haber decidido qué hacer conscientemente, de pronto camina con paso
firme en dirección al hombre que cruza la calle. Visiblemente sorprendido
por su audacia, el hombre gira en otra dirección. El hombre detrás de ella
desaparece entre las sombras, mientras el que tiene delante pierde su
posición estratégica. Están confundidos. Ella está a salvo.

Gracias a su habilidad para confiar en su instinto, esta mujer no sufrió
trauma alguno. A pesar de su confusión inicial respecto a qué hacer, siguió
uno de sus planes de acción innata y evitó con éxito el ataque.

El encantador libro The Hidden Life of Dogs («La vida oculta de los
perros»), de Elizabeth Thomas, describe una conducta similar en Misha, un
husky siberiano de dos años de edad. En uno de sus paseos de la tarde,
Misha se tropezó con un enorme y fiero San Bernardo y quedó acorralado
entre la carretera y el animal: «Durante unos segundos parecía que Misha lo
tenía muy mal, pero el perro resolvió el problema con brillantez. Con la
cabeza erguida y la cola alzada en señal de autoconfianza, se lanzó al trote
en dirección al San Bernardo». Para la mujer en la calle oscura, al igual que
para Misha, la resolución exitosa de sus problemas surgió de sus planes de
acción instintivos.

Antecedentes de éxito o fracaso. El hecho de que seamos capaces o no
de utilizar estos planes de acción instintivos se ve profundamente influido
por nuestros éxitos y fracasos pasados en situaciones similares.

CAUSAS DEL TRAUMA



Me sorprende el amplio abanico de reacciones y acontecimientos
traumáticos que he observado a lo largo de mi carrera. Algunos, como las
cirugías en la infancia, son eventos significativos pero aparentemente
inocuos en la memoria de la persona. Un paciente describe así la siguiente
experiencia formativa que vivió con cuatro años de edad:

Me enfrenté a gigantes enmascarados que me ataban a una mesa alta y blanca. Recortada en
la fría y dura luz que deslumbraba mis ojos, descubrí la figura de alguien que se dirigía hacia mí
con una máscara negra. La máscara despedía un terrible hedor que me asfixiaba, y seguí
luchando mientras me la colocaban en el rostro. Mientras intentaba desesperadamente gritar y
escapar, caí en un túnel negro y vertiginoso de alucinaciones espantosas. Desperté en una sala de
un color verde grisáceo, completamente exhausto. Salvo por un terrible dolor de garganta,
parecía estar bien. Pero no lo estaba.

Me sentí completamente abandonado y traicionado. Lo único que me habían dicho antes de
la operación fue que podría tomar mi helado favorito y que mis padres estarían conmigo.
Después de la operación perdí la sensación de habitar en un mundo seguro y comprensible en el
que yo era capaz de desenvolverme. Me consumió una vergüenza desoladora y la sensación de
ser mala persona [el cerebro racional asume que debe ser malo para merecer este tipo de castigo].
Después de esta experiencia devastadora, me pasé años con miedo a acostarme y a veces me
despertaba en mitad de la noche. Con dificultades para respirar y demasiado asustado y
avergonzado como para gritar, me quedaba solo, aterrado ante la idea de asfixiarme hasta morir.

A los seis o siete años, el estrés familiar y la presión de la escuela intensificaron mis
síntomas. Me enviaron a una psiquiatra infantil. Su principal preocupación era un perro de
peluche blanco, viejo y desgreñado que yo necesitaba tener a mi lado para conciliar el sueño.
Siguió sin desvelarse la razón de mi ansiedad y mi timidez excesiva. El enfoque de la doctora
consistió en asustarme aún más al contarme los problemas que me depararía mi dependencia del
peluche en la vida adulta. Debo decir que la terapia «funcionó» en ese sentido (me deshice del
perro de peluche). Sin embargo, mis síntomas no remitieron y desarrollé ataques de ansiedad
crónica, frecuentes dolores de estómago y otros problemas «psicosomáticos» que se prolongaron
desde el instituto a la universidad.

Muchos acontecimientos pueden provocar reacciones traumáticas en una
fase posterior de la vida, en función de cómo los experimente la persona en
su momento. Algunos ejemplos de antecedentes traumáticos comunes son:

Trauma fetal (intrauterino).
Trauma al nacer.
Pérdida de un progenitor o un familiar cercano.
Enfermedad, fiebre alta, envenenamiento accidental.
Heridas físicas, incluidas caídas y accidentes.



Maltrato físico, abuso sexual y emocional, incluidos el abandono
severo y las palizas.
Ser testigos de violencia.
Desastres naturales como terremotos, incendios e inundaciones.
Ciertos tratamientos médicos y odontológicos.
Cirugía, en especial la extirpación de la amígdala con éter. operaciones
del oído y del «ojo vago».
Anestesia.
Inmovilización prolongada; el enyesado y entablillado del torso o las
piernas de niños pequeños por diversas razones (pie zambo,
escoliosis).

El hecho de que las hospitalizaciones y los tratamientos médicos sean
una fuente habitual de traumas es una sorpresa para mucha gente. Las
secuelas traumáticas causadas por largas inmovilizaciones, por
hospitalizaciones y especialmente por cirugías son a menudo severas y se
prolongan en el tiempo. Aunque un individuo admita que una operación es
necesaria, y a pesar de estar inconsciente mientras el cirujano corta carne,
músculo y hueso, el cuerpo lo registra como un acontecimiento
amenazador. A «nivel celular», el cuerpo percibe que ha soportado una
herida lo bastante grave como para que suponga un peligro de muerte.
Podemos creer mentalmente en una operación, pero a un nivel primario,
nuestro cuerpo no cree en ella. En lo que respecta al trauma, la percepción
del sistema nervioso instintivo tiene más peso; un peso mucho mayor. Este
hecho biológico constituye la razón primordial por la que a menudo la
cirugía produce una reacción postraumática.

En una historia «corriente» publicada en la edición del Reader’s Digest
de julio de 1993 y titulada «Everything Is Not Okay», un padre describe la
cirugía «menor» de la rodilla de su hijo Robbie:

El médico me dice que todo está bien. La rodilla está perfecta, pero no todo está bien en el
niño, que se despierta de una pesadilla inducida por los medicamentos y tiene convulsiones en la



cama del hospital; un chico dulce que nunca ha hecho daño a nadie y que ahora, desde su
ofuscamiento anestésico, mira con los ojos de un animal salvaje, golpea a la enfermera y grita:
«¿Estoy vivo?», y me obliga a retenerle los brazos... me mira fijamente a los ojos y no sabe quién
soy.

Llevan al chico a casa, pero el miedo continúa. Se despierta a ratos...
«solo para intentar vomitar, y yo [el padre] me vuelvo loco intentando ser
útil, y recurro a lo que se suele hacer en los suburbios de las ciudades de
Estados Unidos; le compro un juguete para sentirme mejor».

Millones de padres se sienten impotentes y son incapaces de comprender
los dramáticos (o sutiles) cambios que experimenta la conducta de sus hijos
después de una gran variedad de incidentes traumáticos. En la cuarta parte
abordaremos la prevención de estas reacciones tanto en adultos como en
niños.
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Curación y comunidad

En un sentido real, toda vida está interrelacionada. Todos los hombres
están atrapados en una red inevitable de reciprocidad, vinculados a un
destino único. Lo que afecta directamente a uno afecta indirectamente a
todos. Yo nunca podré ser lo que debería ser hasta que tú seas lo que
deberías ser, y tú nunca podrás ser lo que deberías ser hasta que yo sea
lo que debería ser. Esta es la estructura interrelacionada de la realidad.

Rev. MARTIN LUTHER KING, júnior

MÉTODOS CHAMÁNICOS DE CURACIÓN

A lo largo de la historia oral y escrita, la tarea del chamán, o sanador de la
tribu, ha sido ayudar a restaurar el equilibrio y la salud en individuos o
comunidades en las que se han visto perturbados. En contraste con la
medicina occidental, que ha tardado su tiempo en reconocer el impacto
debilitante del trauma, las culturas chamánicas han admitido este tipo de
heridas desde hace mucho tiempo. Las culturas chamánicas consideran la
enfermedad y el trauma como un problema para toda la comunidad, no solo
para el individuo o individuos que manifiestan los síntomas. En
consecuencia, los individuos pertenecientes a estas sociedades buscan la
curación tanto por sí mismos como por el bien de todos. Este enfoque tiene
una aplicación especial en la transformación del trauma en nuestra sociedad



actual. Aunque este respaldo no pretende sugerir que todos busquemos
ayuda chamánica para curar el trauma, podemos adquirir una comprensión
valiosa si estudiamos de qué forma afrontan los chamanes las reacciones
traumáticas.

Los métodos que han utilizado los curanderos a lo largo de las diversas
épocas han sido variados y complejos. Sin embargo, estos diversos rituales
y creencias comparten una comprensión común del trauma. Cuando las
personas se ven superadas por un acontecimiento, es posible que su «alma»
se separe de su cuerpo. Según Mircea Eliade, 1  un importante investigador
de la práctica chamánica, la «violación del alma» es, de lejos, la causa de
enfermedad más generalizada y perniciosa citada por los sanadores
chamánicos. Al extraviarse una parte importante de su alma, la persona se
pierde en un estado de suspensión espiritual. Desde el punto de vista
chamánico, la enfermedad es el resultado de quedar atrapados en un «limbo
espiritual».

Desde los tiempos anteriores a la civilización, los sanadores chamánicos
de muchas culturas han logrado orquestar con éxito las condiciones que
fomentan el regreso del «alma perdida» al lugar que le corresponde en el
cuerpo. Mediante vistosos rituales, estos sanadores supuestamente
«primitivos» catalizan poderosas fuerzas de sanación innatas en sus
pacientes. El ambiente de apoyo de la comunidad, reforzado por el canto, la
danza, el sonido de los tambores y los estados de trance, crea las
condiciones externas en las que tiene lugar la curación. A menudo, estos
procedimientos continúan durante días y pueden implicar el uso de
sustancias obtenidas de plantas y otros catalizadores farmacológicos.
Curiosamente, aunque las ceremonias varían, el beneficiario de la curación
casi siempre tiembla y sufre convulsiones cuando el acontecimiento está
cerca de concluir. Es el mismo fenómeno que se observa en todos los
animales cuando liberan la energía acumulada. Le ocurrió a Nancy en mi
consulta aquel día, hace más de veinticinco años.



Aunque vivimos en culturas muy alejadas de estos pueblos primitivos,
los supervivientes del trauma actuales suelen recurrir a un lenguaje similar
para describir sus experiencias. «Mi padre me robó el alma cuando practicó
sexo conmigo» es una descripción típica de la devastadora pérdida
experimentada por individuos que han sufrido abusos sexuales durante la
infancia. Cuando la gente comparte cómo se sienten después de operaciones
y tratamientos médicos también transmiten esta sensación de pérdida y
desconexión. He oído a muchas mujeres decir: «El examen pélvico fue
como una violación de mi cuerpo y de mi espíritu». Meses o años después
de una cirugía realizada con anestesia general, la gente suele sentirse
desencarnada. Estos mismos resultados pueden darse después de accidentes
y caídas aparentemente insignificantes, e incluso después de un abandono o
de una importante traición. Aunque carecemos de lenguaje para expresarlo,
muchos de nosotros percibimos las heridas traumáticas en un nivel
espiritual. En una conmovedora entrevista con Oprah Winfrey, Rod Steiger
describe la depresión que arrastra desde hace décadas, desde que se sometió
a una cirugía: «Empecé a hundirme lentamente en una niebla grasienta,
amarilla y viscosa que impregnaba mi cuerpo... mi corazón, mi espíritu y mi
alma... Se apoderó de mí y me robó la vida».

En la medicina chamánica, como la enfermedad se atribuye a la pérdida,
al robo o a cualquier trastorno del alma, los procedimientos intentan
atraparla u «obligarla a volver a su lugar en el cuerpo del paciente». Solo el
chamán, según Eliade, «ve» los espíritus y sabe cómo exorcizarlos. «Solo él
reconoce que el alma ha escapado y solo él es capaz de alcanzarla en el
éxtasis y devolverla al cuerpo.» En casi todos los «rescates de almas»
descritos por Eliade, los chamanes curan a sus pacientes intercediendo en el
reino espiritual. Describe a un chamán toleut que llama al alma de un niño
enfermo: «¡Regresa a tu país; a tu pueblo... a tu yurta, junto al fuego
brillante!... Vuelve con tu padre... con tu madre». 2



Un parámetro crucial en la curación del trauma se refleja en esta sencilla
poesía. El apoyo benevolente de amigos, conocidos, familiares o miembros
de la tribu es necesario para persuadir al espíritu de que regrese al cuerpo
traumatizado. A menudo, este acontecimiento es ritualizado y
experimentado como una celebración grupal. El chamanismo reconoce que
una profunda interconexión, el apoyo y la cohesión social son requisitos
necesarios para curar el trauma. Cada uno de nosotros debe asumir la
responsabilidad de curar sus propias heridas traumáticas. Debemos hacerlo
por nosotros mismos, por nuestras familias y por la sociedad en su
conjunto. A través de este reconocimiento de nuestra necesidad de entablar
vínculos con los demás, debemos conseguir el apoyo de nuestras
comunidades en este proceso de recuperación.

En la actualidad, los médicos y profesionales de la salud mental no
hablan de recuperar las almas, pero afrontan una tarea similar: devolver la
integridad a un organismo que se ha visto fragmentado por el trauma. Los
conceptos y rituales chamánicos abordan el trauma uniendo el cuerpo y el
alma perdida en presencia de la comunidad. Este método le resulta extraño
a la mente tecnológica. Sin embargo, estos procedimientos parecen triunfar
allí donde fracasan los tratamientos occidentales tradicionales. Mi
conclusión al respecto es que hay aspectos significativos de la práctica
chamánica que resultan válidos. En lo que respecta al trauma, tenemos
mucho que aprender de la forma en que estos pueblos tradicionales
practican su medicina. Tras el terremoto de 1994 en Los Ángeles, las
familias (a menudo procedentes de países del Tercer Mundo) que
acamparon, comieron y jugaron juntas se recuperaron antes que muchas
familias de clase media. Quienes permanecieron aislados —viendo
obsesivamente la repetición de las imágenes del desastre, escuchando
entrevistas de geólogos que afirmaban que «el gran terremoto aún está por
llegar»— fueron mucho más susceptibles a los efectos traumáticos que
quienes se apoyaban mutuamente en el seno de una comunidad.



Algunos de mis colegas de Los Ángeles me dijeron que las carpas
ornamentales (grandes carpas doradas) que vivían en los estanques de sus
jardines formaron grupos compactos horas antes del terremoto.
Permanecieron así horas después del suceso. Nancy Harvey, etóloga asesora
del Parque de Vida Salvaje de San Diego, me contó una historia parecida.
Le pregunté a Nancy si los animales mostraban síntomas de trauma después
del agresivo incendio del sur de California, que llegó justo hasta el límite
del hábitat de los antílopes. Me dijo que no, y describió una curiosa
conducta: los impalas y otras poblaciones de antílopes formaron grupos a
gran distancia de las cercas y permanecieron juntos hasta la extinción del
fuego.

SOMATIC EXPERIENCING

Aunque admito la validez del enfoque chamánico y estoy agradecido por lo
que he aprendido al trabajar y dar clases con chamanes de diferentes
culturas, el método de Somatic Experiencing que presentamos en este libro
no es chamánico. Creo que una diferencia importante es que cada uno de
nosotros posee una mayor capacidad para curarnos a nosotros mismos de lo
que sugiere el enfoque chamánico. Podemos hacer mucho para recuperar
nuestra alma. Con el apoyo de amigos y familiares, obtenemos un poderoso
recurso para nuestro viaje de sanación.

Esta parte incluye ejercicios diseñados para ayudarte a curar tu trauma y
los traumas de los demás. Obviamente, será beneficioso contar con un
profesional especializado para guiarte en el proceso, en especial si el trauma
tuvo lugar a una temprana edad, o si has sido víctima de abusos o
traiciones. Sin embargo, incluso sin la ayuda de un profesional, estos
ejercicios pueden resultar muy provechosos si se practican en soledad, por
parejas o en grupo. Hay que tener presente que la negación puede ser una
fuerza importante. Una advertencia: estos ejercicios pueden activar los



síntomas traumáticos. Si te sientes abrumado o considerablemente
estancado, por favor, busca ayuda profesional.

En el método chamánico, el curandero o curandera pide al espíritu que
regrese al cuerpo. En Somatic Experiencing, eres tú mismo el que inicia la
curación, reintegrando partes perdidas o fragmentadas de tu yo esencial.
Para llevar a buen término esta tarea, necesitas tener el fuerte deseo de
volver a recuperar tu integridad. Este deseo te servirá de ancla para que tu
alma vuelva a conectar con tu cuerpo. La curación tendrá lugar cuando
elementos congelados de tu experiencia pasada (en forma de síntomas) se
liberen de las tareas que contribuyen al trauma, lo que permitirá una
descongelación gradual. Al descongelarte, tendrás la posibilidad de vivir de
forma más fluida y funcional.

RECONOCER LA NECESIDAD DE SANAR

Las culturas que recurren a rituales y a chamanes para curar los traumas
pueden parecer primitivas y supersticiosas, pero gozan de una importante
ventaja: afrontan directamente el problema. Estas culturas reconocen
abiertamente la necesidad de sanar cuando un miembro de su comunidad se
ha visto superado por alguna circunstancia. La mayor parte de las culturas
modernas, incluida la nuestra, son víctimas de la actitud dominante que
equipara la fuerza a la resistencia; que cree que en cierto modo es heroico
seguir adelante a pesar de la gravedad de nuestros síntomas. La mayoría de
nosotros acepta este imperativo social sin cuestionarlo. Gracias al poder del
neocórtex, a nuestra capacidad de racionalizar, es posible dar la impresión
de que hemos atravesado un episodio amenazador, incluso una guerra, «sin
un arañazo»; y eso es exactamente lo que hacemos muchos. Seguimos
adelante con «cara de póker», lo que despierta la admiración de los demás:
somos héroes, y nada parece inmutarnos.



Al animarnos a ser sobrehumanos, estas costumbres sociales son muy
injustas con el individuo y la sociedad. Si intentamos seguir adelante con
nuestra vida, sin rendirnos primero a los benévolos impulsos que nos
guiarán a través de esas experiencias devastadoras, nuestra demostración de
fuerza no será más que una ilusión. Mientras tanto, los efectos traumáticos
se harán más severos, se atrincherarán y se tornarán crónicos. Las
respuestas incompletas que ahora están congeladas en nuestro sistema
nervioso son como indestructibles bombas de relojería, programadas para
estallar al ser activadas por la fuerza. Hasta que los seres humanos
encuentren las herramientas apropiadas y el apoyo necesario para
desmantelar esta fuerza, sufriremos voladuras inexplicables. El verdadero
heroísmo reside en tener el valor de reconocer abiertamente nuestras
propias experiencias, no en negarlas o suprimirlas.

EMPECEMOS: PEDIR AL ESPÍRITU QUE RETORNE AL CUERPO

La desconexión entre el cuerpo y el alma es uno de los efectos más
importantes del trauma. La pérdida de sensaciones en la piel es una
manifestación física habitual de la insensibilización y desconexión que la
gente experimenta después de un trauma. Para empezar a recuperar las
sensaciones, el siguiente ejercicio de toma de conciencia nos resultará útil
en el proceso de superación. El coste inicial de un cabezal de ducha a
presión, de entre 12 y 40 euros, es una inversión que merece la pena.

Ejercicio

Cada día, durante aproximadamente diez minutos, date una suave ducha a presión siguiendo
estas instrucciones: expón todo tu cuerpo al agua a presión, a una temperatura fría o
ligeramente templada. Dirige toda tu atención a la región de tu cuerpo en la que se concentra
la estimulación rítmica. Deja que tu conciencia fluya por todo tu cuerpo a medida que te
mueves bajo el cabezal de ducha. Sitúa el dorso de las manos bajo el cabezal; luego, las
palmas y las muñecas; a continuación, las dos mejillas de la cara, los hombros, las axilas, etc.



Asegúrate de incluir todas las partes de tu cuerpo: cabeza, frente, cuello, pecho, espalda,
piernas, pelvis, caderas, pantorrillas, tobillos y pies. Presta atención a la sensación en cada
zona, aunque esta resulte neutra, confusa o dolorosa. Mientras te concentras en esta actividad,
debes decir: «Esta es mi cabeza, mi cuello...», etc. «Os doy la bienvenida.»

Otro despertar similar consiste en propinarse suaves y vigorosas palmadas en diferentes partes
del cuerpo. Si se practica con regularidad, esto contribuirá a restablecer la sensibilidad en la
piel.

Este sencillo ejercicio contribuirá a que el alma regrese al cuerpo. Se trata de un importante
primer paso para superar la brecha entre el cuerpo, la mente y el espíritu, que tan a menudo se
manifiesta como consecuencia del trauma.

Creo que la carne y la sangre son más sabios que el intelecto. La vida
burbujea en este cuerpo inconsciente. Así es como sabemos que
estamos vivos, vivos en la profundidad de nuestras almas y en contacto
con los confines vívidos del cosmos.

D. H. LAWRENCE
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En el reflejo del trauma

MEDUSA

En este capítulo empezaremos a explorar un enfoque general para dominar
el trauma. Si somos capaces de experimentarnos a nosotros mismos como
animales humanos sensitivos, podremos empezar a liberarnos de las garras
del trauma y a transformar sus poderosas energías. Sin embargo, no nos
enfrentaremos a él directamente, o correremos el riesgo de quedar
inmovilizados en sus aterradoras zarpas. Como si de una trampa china para
dedos se tratase, hemos de introducirnos con suavidad en el trauma y a
continuación salir gradualmente de él.

En el mito de Medusa, cualquiera que la mirase a los ojos era
inmediatamente transformado en piedra. Otro tanto ocurre con el trauma. Si
intentamos afrontarlo directamente, seguirá haciendo lo que siempre ha
hecho: dejarnos inmovilizados por el miedo. Antes de que Perseo se
dispusiera a vencer a Medusa, Atenea le advirtió de que no mirara
directamente a la gorgona. Siguiendo el consejo de la diosa, utilizó su
escudo para reflejar la imagen de Medusa; así fue capaz de decapitar al
monstruo. Del mismo modo, la solución para derrotar al trauma no consiste
en confrontarlo directamente, sino en trabajar con su reflejo, que se
manifiesta en nuestras respuestas instintivas.



El trauma es tan apabullante que las personas traumatizadas se centran
compulsivamente en él. Por desgracia, la situación que una vez los venció,
volverá a derrotarlos una y otra vez. Las sensaciones corporales pueden
servir como guía para reflejar dónde experimentamos el trauma, y
mostrarnos el camino a nuestros recursos instintivos. Estos recursos nos
brindan la capacidad de defendernos de los predadores y de otras fuerzas
hostiles. Todos poseemos estos recursos instintivos. En cuanto descubramos
cómo acceder a ellos podremos fabricar nuestro propio escudo para reflejar
y curar nuestros traumas.

En los sueños, la mitología y la sabiduría popular, el caballo es un
símbolo universal del cuerpo humano y de su naturaleza instintiva.
Curiosamente, cuando Medusa fue asesinada, de su cuerpo emergieron dos
seres: Pegaso, el caballo alado, y Crisaor, un guerrero con una espada
dorada. No podríamos encontrar una metáfora más apropiada. La espada
simboliza la verdad absoluta, el arma defensiva fundamental del héroe
mítico. Transmite una sensación de lucidez y triunfo, la capacidad de
enfrentarse a retos extraordinarios, una inventiva ilimitada. El caballo
simboliza los fundamentos instintivos, y las alas crean una imagen de
movimiento, elevación y ascensión por encima de la existencia terrenal.
Dado que el caballo representa el instinto y el cuerpo, el caballo alado alude
a la transformación a través de la encarnación. El caballo alado y la espada
dorada son símbolos auspiciosos de los recursos que descubren las personas
traumatizadas al vencer a sus propias Medusas.

Al empezar el proceso de curación, utilizamos lo que se conoce como
«percepción sensible» o sensaciones corporales internas. Estas sensaciones
son un portal a través del cual encontramos los síntomas o reflejos del
trauma. Al dirigir nuestra atención a estas sensaciones corporales internas,
en lugar de atacar directamente al trauma, podremos desatar y liberar las
energías que han sido retenidas.



LA PERCEPCIÓN SENSIBLE

Nuestras emociones y nuestros cuerpos son como agua que fluye en el
agua. Aprendemos a nadar en el seno de las energías de los sentidos
(del cuerpo).

TARTHANG TULKU

Así como Perseo recurrió a su escudo para enfrentarse a Medusa, muchas
personas traumatizadas utilizan el equivalente sensitivo del escudo, o
«percepción sensible», para dominar el trauma. La percepción sensible
comprende la lucidez, el poder instintivo y la fluidez necesaria para
transformar el trauma.

Según Eugene Gendlin, que acuñó el término «percepción sensible» en
su libro Focusing: 1

Una percepción sensible no es una experiencia mental sino física. Física. La conciencia
corporal de una situación, persona o acontecimiento. Un aura interna que abarca todo lo que
sentimos y sabemos sobre un tema determinado en un momento concreto: lo abarca y lo
comunica todo en su totalidad, y no detalle a detalle.

La percepción sensible es un concepto difícil de definir con palabras,
porque el lenguaje es una experiencia lineal y la percepción sensible no lo
es. Por lo tanto, en el intento de articular esta experiencia se pierden capas
de sentido.

Definimos «organismo» como una estructura compleja de elementos
subordinados e interdependientes cuya relación y propiedades vienen en
gran medida determinadas por su función en el todo. Por lo tanto, el
organismo en su conjunto es superior a la suma de sus partes. De un modo
análogo, la percepción sensible une muchos datos dispersos y les da
sentido. Por ejemplo, cuando vemos una imagen hermosa en televisión, lo
que en realidad percibimos es un vasto mosaico de puntos digitalizados,
conocidos como píxeles. Si nos concentráramos en los elementos
individuales (píxeles), solo veríamos puntos en vez de esa imagen hermosa.



Del mismo modo, al escuchar nuestra melodía favorita, no nos centramos
en las notas individuales, sino más bien en la experiencia auditiva completa.

Podría decirse que la percepción sensible es el medio a través del que
experimentamos la totalidad de la sensación. En el proceso de curación del
trauma nos centramos en las sensaciones individuales (como los píxeles de
la televisión o las notas de la melodía). Al ser observadas tanto desde cerca
como de lejos, estas sensaciones se experimentan simultáneamente como un
fondo y como un primer plano, creando así una Gestalt o integración de la
experiencia.

Todo acontecimiento puede ser experimentado en su dualidad, en sus
partes individuales, o como un todo unificado. Aquellos acontecimientos
que percibimos de forma unificada a través de la percepción sensible nos
aportan revelaciones sobre cómo deshacer el trauma. Para sacar partido a
los instintos necesarios para sanar el trauma, debemos ser capaces de
identificar y utilizar los indicadores del trauma que la percepción sensible
ha puesto a nuestro alcance.

Ejercicio

A continuación, planteamos un ejercicio que nos aportará una comprensión experiencial
básica de la percepción sensible. Dondequiera que estés mientras lees estas líneas, busca una
postura cómoda.

Percibe el modo en que tu cuerpo entra en contacto con la superficie que te sostiene.

Concéntrate en tu piel y percibe las sensaciones del roce de tu ropa.

Siente bajo tu piel: ¿qué sensaciones encuentras?

Ahora, mientras recuerdas amablemente estas sensaciones, ¿cómo sabes que estás cómodo?
¿Qué sensaciones físicas contribuyen al estado general de comodidad?

Ser consciente de estas sensaciones, ¿te hace sentir más o menos cómodo? ¿Cambian con el
tiempo?

Permanece sentado unos instantes y disfruta de la percepción sensible derivada de ese estado
de comodidad.

¡Perfecto!



Ser consciente de tu cuerpo y de tus sensaciones hace más intensa
cualquier experiencia. Es importante reconocer que la experiencia de
comodidad procede de la percepción sensible de la comodidad y no de la
silla, el sofá o la superficie en la que te hayas sentado. Como se descubre en
una visita a cualquier tienda de muebles, no podemos saber si una silla es
cómoda hasta que nos sentamos en ella y procesamos la sensación corporal
que produce esta acción.

La percepción sensible combina la mayor parte de la información que
conforma nuestra experiencia. Aun cuando no somos conscientes de ello, la
percepción sensible nos dice dónde estamos y cómo nos sentimos en un
momento determinado. Expresa la experiencia global del organismo en
lugar de interpretar lo que sucede desde el punto de vista de las partes
individuales. Tal vez la mejor manera de describir la percepción sensible
consista en decir que es la experiencia de estar en un cuerpo vivo que
comprende los matices de su entorno por medio de sus respuestas a ese
mismo entorno.

En muchos aspectos, la percepción sensible es como un arroyo que
discurre por un paisaje que cambia constantemente. Altera su carácter en
consonancia con su entorno. Cuando la tierra es escarpada y ardua, el
arroyo avanza con vigor y energía, arremolinándose y borboteando al
estrellarse contra rocas y escombros. En las llanuras, fluye tan lentamente
que nos preguntamos si realmente está avanzando. Las lluvias y el deshielo
de primavera aumentan rápidamente su caudal y llegan a inundar las tierras
cercanas. Del mismo modo, en cuanto la escena ha sido interpretada y
definida por la percepción sensible, nos sumiremos en cualquier condición
con la que nos encontremos. Esta extraordinaria percepción abarca tanto el
contenido como el clima de nuestro entorno interno y externo. Al igual que
el arroyo, se moldea a sí mismo para adaptarse a su contexto.

Los sentidos físicos (externos) de la vista, el oído, el olfato, el tacto y el
gusto son elementos que solo aportan una parte de la información que sienta



las bases de la percepción sensible. Otros datos importantes derivan de la
conciencia interna del cuerpo (la posición que adopta, las tensiones que
padece, sus movimientos, su temperatura, etc.). Podemos influir en la
percepción sensible (e incluso podemos cambiarla con el pensamiento),
pero no es un pensamiento, sino algo que sentimos. Las emociones
contribuyen a la percepción sensible, pero desempeñan un papel menos
relevante de lo que la mayoría de la gente supone. Las emociones
«categóricas» como la pena, la ira, el miedo, el asco y la alegría son
intensas y directas. Existe una variedad limitada de este tipo de emociones y
es fácil reconocerlas y nombrarlas. No ocurre lo mismo con la percepción
sensible.

La percepción sensible abarca una compleja serie de matices que
cambian constantemente. Los sentimientos que experimentamos son, por lo
general, mucho más sutiles, complejos e intrincados de lo que el lenguaje
puede expresar. Al leer las siguientes frases, imagina hasta qué punto
puedes sentir mucho más de lo que se puede expresar con palabras:
contemplar la cima de una montaña bañada en luz alpina; observar un cielo
azul de verano sembrado de suaves nubes blancas; ir a un partido y
mancharte la camisa de mostaza; sentir el agua del océano cuando el oleaje
se estrella contra las rocas y acantilados; tocar una rosa abierta o una hoja
de árbol cubierta de rocío; escuchar un concierto de Brahms; observar a un
grupo de niños hermosamente vestidos mientras cantan canciones
folclóricas y étnicas; pasear por un sendero campestre; o pasar un buen rato
con un amigo. Podemos imaginarnos un día sin emociones, pero vivir sin
que exista la percepción sensible no solo es impensable, sino que es
imposible. Vivir sin percepción sensible contradice la experiencia básica de
estar vivos.

A veces, la percepción sensible es vaga, aunque siempre es compleja y
cambiante. Se mueve, muta y se transforma constantemente. Puede variar
en intensidad y claridad, y nos permite cambiar nuestras percepciones. Esto



es así porque nos aporta no solo el proceso, sino todo lo que necesitamos
para el cambio. Gracias a la percepción sensible somos capaces de avanzar,
adquirir nueva información, relacionarnos con los demás y, en última
instancia, saber quiénes somos. Es tan fundamental para nuestra experiencia
de ser humanos que la damos por sentada, a veces hasta el punto de que ni
siquiera advertimos que existe hasta que deliberadamente le prestamos
atención.

Aunque soy mucho más consciente de mis propias sensaciones
corporales, creo que necesito un proceso para avanzar hacia la percepción
sensible, tal como veremos en el siguiente relato de un día típico en la vida
de Peter.

Vuelvo a casa después de un ajetreado día haciendo gestiones en la
ciudad e inmediatamente busco el mando a distancia del televisor. Antes de
pulsar el botón me recuerdo a mí mismo que debo detener esta distracción
habitual y mirar en mi interior. Al principio soy consciente de que mis
pensamientos están desatados. Son como un enjambre de moscas. Dejo que
esta situación desagradable penetre en mi conciencia. El zumbido se
intensifica y mi conciencia se desplaza hacia la tensión que atraviesa mi
cuerpo, en especial en el pecho. Poco después, empiezo a advertir las zonas
en las que se acumula el dolor y las molestias; parecen desplazarse por todo
mi cuerpo. Me doy cuenta de que mis pensamientos se ralentizan un poco
mientras respiro hondo y ampliamente. Percibo algunas imágenes fugaces
de los acontecimientos del día. Pasa el tiempo y experimento un dolor
incipiente en la parte posterior de la cabeza. Me siento inquieto; el temblor
se apodera de brazos y piernas. Pienso en incorporarme y ocuparme en
algo. Sin embargo, permanezco sentado. Poco después soy consciente de
que mi cabeza pretende inclinarse hacia delante. Se transforma en un
movimiento rítmico, suave y fluctuante. Percibo el calor en las manos y, a
medida que se manifiesta un suave hormigueo en ellas, descubro lo frías
que han debido de estar. Percibo un ligero calor en el vientre, y presto



atención a medida que se intensifica y se extiende. El teléfono empieza a
sonar en una rápida secuencia; me siento confuso e irritado. En mis brazos
persiste una sensación inquietante que se disipa cuando oigo a un pájaro
cantando en el exterior. Lo siguiente que llega a mi conciencia es la imagen
de un viejo amigo. Experimento una sensación agradable al reconocerlo.
Noto en mi pecho una sensación de apertura. Percibo su naturaleza plena y
acogedora. Experimento la «imagen sensible» de mi amigo en el seno de
esa apertura. Pienso en la palabra «alegría» y siento un flujo sereno, suave y
pulsante en brazos y piernas mientras la alegría me inunda (en otras
palabras, brota en mí la percepción sensible de la alegría).

DEJA QUE EL CUERPO DIGA LO QUE PIENSA

Hay muchas razones por las que decantarnos por el cultivo de la percepción
sensible. Refuerza el placer de las experiencias sensuales. Nos invita a
cruzar el umbral de ciertos estados espirituales. Algunos estudios (citados
por Gendlin en Focusing) han demostrado que las terapias que utilizan la
percepción sensible suelen ser más eficaces que aquellas que ignoran este
planteamiento. La percepción sensible ayuda a la gente a sentirse más
natural, más arraigada, más a gusto en su propio cuerpo. Puede mejorar
nuestro equilibrio y coordinación. Mejora la memoria y nos ofrece un
acceso más profundo a los sutiles impulsos instintivos que nos guían en la
curación del trauma. Fomenta la creatividad. Gracias a la percepción
sensible experimentamos bienestar, paz y unión. Es así como
experimentamos el «yo».

Hoy en día se utiliza con frecuencia la expresión «confía en tu instinto».
La percepción sensible es el medio a través del cual aprenderás a escuchar
esta voz instintiva. La mayoría de nosotros carecemos de la experiencia
suficiente como para guiarnos hacia esta conciencia. Estamos
acostumbrados a vivir en la desconexión, una forma de vida en la que no



tiene cabida la percepción sensible. Si eres una de estas personas, conocer
la percepción sensible probablemente te resultará extraño. No te desanimes.
Al principio es difícil, pero debes perseverar; todo llegará. La cultura
occidental no nos enseña a experimentarnos a nosotros mismos de este
modo. Nos enseñan a leer, escribir, calcular, etc., pero rara vez encontramos
una escuela que nos transmita algún saber relacionado con la percepción
sensible. A esta percepción nunca se la menciona en casa, en la calle, ni en
ningún otro lugar, a fin de cuentas. La mayoría de las personas la utilizan a
diario, pero pocas lo reconocen conscientemente, y son aún menos quienes
la cultivan. Es importante recordar que la percepción sensible es una
capacidad humana maravillosa y muy natural.

Los que sufrimos un trauma deberíamos ser conscientes de que aprender
a trabajar con la percepción sensible puede resultar un desafío. Parte de la
dinámica del trauma consiste en separarnos de nuestra experiencia interior a
fin de proteger nuestro organismo de sensaciones y emociones que podrían
resultar insoportables. Tal vez te lleve un tiempo confiar lo suficiente como
para permitirte sentir cómo aflora la experiencia interna. Sé paciente y
recuerda que no tienes por qué experimentarlo todo ahora. El viaje del
héroe va pasito a pasito.

UTILIZAR LA PERCEPCIÓN SENSIBLE PARA ESCUCHAR AL ORGANISMO

Queremos empezar a sacar partido a nuestra voz instintiva. El primer paso
es aprender a utilizar la percepción sensible para escuchar esa voz. El
atributo más útil en este viaje es la amabilidad. Contactar con tu yo
instintivo no es una cuestión menor. Jamás intentes forzarlo. Tómatelo con
calma, ve poco a poco. Si en algún momento te sientes abrumado, es
probable que te hayas excedido. La próxima vez que tomes esa curva,
reduce la velocidad. Ciertamente, en esta ocasión llegarás antes si vas más
despacio. A veces, la percepción sensible aparece lentamente; en otras



ocasiones te sacudirá un relámpago de comprensión y todo te resultará
evidente en un instante. Lo mejor es mantener una actitud abierta y curiosa.

No intentes interpretar, analizar o explicar lo que está sucediendo;
limítate a experimentarlo y tomar nota. Tampoco es necesario rastrear en
busca de recuerdos, emociones, intuiciones o cualquier otra cosa. No hay
ningún problema si aparecen, pero es más importante observarlos sin
interpretación ni apego emocional; obsérvalos y déjalos ir. «Tómalo tal
como viene» es la mejor manera de aprender el lenguaje de la percepción
sensible. La información se manifestará en palabras, imágenes, intuiciones
y emociones que invariablemente vendrán acompañadas de otra capa de
sensaciones. Estas sensaciones pueden ser elusivas y, sin embargo,
reconocibles cuando aprendemos a prestar atención a un nivel muy sutil.

Aprender a conocernos a través de la percepción sensible es el primer
paso para curar el trauma. Antes he descrito esta percepción como un
arroyo. En cuanto desarrolles la capacidad de prestar atención a la
percepción sensible, descubrirás que se trata de una analogía muy
apropiada. Las reacciones y respuestas a las personas, los objetos y las
situaciones que te encuentras en tu camino empiezan a deslizarse por tu
conciencia como un arroyo que cambia constantemente. El siguiente
ejercicio es una versión más profunda del ejercicio anterior, en el que
utilizábamos la percepción sensible. Te ayudará a comprender cómo es este
«arroyo». También te ayudará a desarrollar la capacidad de escuchar lo que
el organismo, entendido como un todo, tiene que decir.

Ejercicio

Para realizar este ejercicio necesitarás un libro o una revista con muchas fotografías. Son
idóneos los libros que solemos tener en las mesitas auxiliares, las revistas de viajes o
naturaleza, y los calendarios ilustrados. En este ejercicio bastará con observar esas imágenes.
Cuando leemos, utilizamos una región del cerebro distinta a la que usamos para sentir. En este
ejercicio pretendemos enfatizar la percepción directa.



Antes de abrir el libro, concéntrate en tus brazos y piernas y percibe las sensaciones que te
procura el contacto con la superficie que te sostiene. A continuación, añade cualquier otra
sensación física que experimentes, como el contacto con la ropa, los zapatos o el cabello. Por
último, añade cualquier otra sensación que puedas sentir, como tensión, apertura, calor,
hormigueo, temblor, hambre, sed, etc. Regresa a la percepción sensible a lo largo del ejercicio
para tener una conciencia más completa de tu cuerpo y de tu respiración.

Observa la primera imagen. Fíjate en cómo respondes a ella. ¿Te gusta, te resulta indiferente o
te disgusta? ¿Es hermosa, tranquilizadora, extraña, misteriosa, inquietante, alegre, triste,
artística, u otra cosa? Independientemente de cuál sea la respuesta, toma nota de ella. Si tu
respuesta incluye varias cosas, sé consciente de todas. Esto es normal. Rara vez manifestamos
una única reacción.

Ahora pregúntate: ¿cómo sé que esta es mi respuesta a la imagen? Intenta identificar las
sensaciones corporales que acompañan a la observación de la fotografía. Algunas de las
sensaciones pueden ser sutiles, y otras más intensas. Sean como sean, toma nota de ellas.
¿Sientes cómo la «energía» se desplaza o se detiene de repente? Si la percibes en movimiento,
¿es lenta o rápida? ¿En qué dirección va? ¿Hay algún tipo de ritmo en la sensación? ¿Se
localiza en algún lugar específico del cuerpo? ¿Percibes que tu cuerpo está tenso, flácido,
laxo, relajado, entumecido, pesado, ligero, frío, denso, cálido, tonificado o alguna otra cosa?
Presta atención a tu respiración y al ritmo de tu corazón. Percibe las sensaciones de tu piel y el
estado general de tu cuerpo. Experimentar cualquiera de estas sensaciones es un punto de
partida.

Quédate con esas sensaciones durante unos minutos y descubre si cambian. Pueden
permanecer idénticas, desaparecer, intensificarse o debilitarse, cambiar o alguna otra cosa. Sé
consciente de esta dinámica. Independientemente de lo que pase, sé consciente de ello. Si las
sensaciones te resultan incómodas, aleja tu atención por un momento.

Céntrate en la siguiente imagen y repite el proceso. En cuanto te familiarices más con este
ejercicio, avanzarás en el libro o la revista a una velocidad que te resulte cómoda. Mientras
aprendes a utilizar por primera vez la percepción sensible, te resultará más fácil acceder a la
misma si avanzas lentamente y te concentras ante todo en las sensaciones que experimentas.

Más tarde introduciré ejercicios que trabajan específicamente con las
sensaciones físicas y emocionales relacionadas con el trauma. Dado que
ciertas emociones se mezclan con los síntomas traumáticos, es necesario
aprender a explorarlas. Por otra parte, como las emociones pueden ser
intensas, imperativas, dramáticas y misteriosas, suponen un desafío especial
a la hora de trabajar con la percepción sensible. A la mayoría de la gente,
las emociones le parecen un objeto de estudio más interesante que las meras
sensaciones. Sin embargo, si queremos aprender a utilizar la percepción
sensible, y especialmente si queremos aplicarla a la resolución de traumas,



debemos aprender a reconocer las manifestaciones fisiológicas
(sensaciones) que subyacen a nuestras reacciones emocionales. Las
sensaciones derivan de los síntomas, y los síntomas, de las energías
condensadas; en este proceso hemos de trabajar con esas energías. Por
medio de la sensación y la percepción sensible, esta gran energía puede ser
gradualmente descomprimida y aprovechada para el propósito de
transformar el trauma.

Recuerda, una vez más, que has de actuar con amabilidad, avanzando
despacio y tranquilo, y sin añadir ningún tipo de interpretación o juicio a lo
que experimentas. Deja sencillamente que la experiencia presente te
conduzca a la siguiente. Aunque el ejercicio te resulte familiar, procura
abordarlo con frescura, como si nunca antes hubieras hecho algo parecido;
así te resultará más provechoso.

Ejercicio

En lugar de un libro o revista, en este ejercicio utilizarás fotografías y recuerdos. Un álbum de
fotos familiar o un álbum de recortes que contenga recuerdos de un viaje resultarán perfectos.
Las fotografías deben ser de personas a las que conozcas bien o de lugares que hayas visitado.
Una vez más, lo único que tienes que hacer en este ejercicio es observar las imágenes.

Empieza tomando conciencia de brazos y piernas, y descubre lo que sienten tus extremidades
al entrar en contacto con la superficie en que te apoyas. Añade cualquier otra sensación física
que estés experimentando. Hacer esto de vez en cuando durante el ejercicio te ayudará a
anclar la conciencia más firmemente en tu cuerpo.

Céntrate en la primera imagen (o en la primera página si se trata de un álbum de recortes).
Toma conciencia de cómo respondes a ella. ¿Qué emociones evoca? ¿Te sientes feliz,
divertido, miedoso, vagamente molesto, confuso, triste, irritado, cariñoso, agradecido,
avergonzado, iracundo, disgustado, simplemente nostálgico o algo más? Todas estas
emociones crean sensaciones diferentes. Todas se experimentan de forma distinta. Al margen
de cuál sea tu reacción, toma nota de ella. Si se producen varias reacciones, toma conciencia
de todas. ¿Tu reacción es fuerte o leve? ¿Cómo lo sabes? Si puedes responder a esta pregunta
en términos de sensaciones corporales, estás en el buen camino para ser capaz de utilizar la
corriente subterránea fisiológica de las emociones.

Ahora, pregúntate: ¿cómo sé que esta es mi reacción emocional a esta imagen? Intenta
identificar las sensaciones que subyacen a tu reacción a la imagen. Algunas de las sensaciones
pueden ser intensas y otras, más sutiles. Al margen de su naturaleza, toma nota de ellas.
¿Sientes algún tipo de tensión o energía? Si es así, ¿cuál es su intensidad y dónde se



concentra? Presta atención a tu respiración, a tu ritmo cardíaco y a los patrones de tensión que
se manifiestan en todo tu cuerpo. Toma conciencia de lo que siente tu piel. ¿Cómo se siente tu
cuerpo en su conjunto? ¿Tu reacción te parece tensa, poderosa, confusa, fluida, abrupta,
desordenada, aletargada, ardiente, distendida, complicada, relajada, pesada, ligera, fría, densa,
cálida, estimulante, hormigueante, vibrante, temblorosa, resbaladiza, sólida o alguna otra
cosa? ¿En qué parte de tu cuerpo se concentra la emoción? Si la sensación es bastante sólida,
pregúntate de qué material parece estar hecha. Si la energía se desplaza, ¿cómo lo hace? ¿Es
lenta o rápida? ¿En qué dirección avanza? ¿Es una sensación intensa? ¿Dónde se localiza? Sé
tan específico como sea posible. ¿Cómo sabes cómo es tu reacción?

Si descubres que estás empleando palabras normalmente atribuidas a emociones, considera
cada una de ellas y pregúntate: ¿Cómo sé que siento esa emoción? Dado que las emociones
están basadas en conexiones con el pasado, la imagen o el recuerdo podría despertar
reminiscencias de otros acontecimientos. Toma conciencia de las sensaciones que se presentan
junto a esos recuerdos. Recuérdate a ti mismo que debes sentir y describir lo que percibes
como sensaciones, no como emociones o pensamientos.

Pasa a la siguiente imagen y repite el proceso. Recuerda que debes ir lo suficientemente lento
como para percibir las sensaciones que surgen en respuesta a las imágenes. Detente unos
minutos en las sensaciones evocadas en cada imagen de tu álbum de recortes y descubre si
cambian. Tal vez permanezcan igual o desaparezcan, pero también pueden volverse más
intensas. Pase lo que pase, toma conciencia de ello.

Si los sentimientos o las sensaciones se tornan demasiado intensos o desagradables, dirige
deliberadamente tu atención a una experiencia agradable que hayas tenido o que puedas
imaginar. Concentra toda tu atención en las sensaciones corporales derivadas de esa
experiencia. Desplazar tu atención a las otras sensaciones ayudará a que disminuya la
intensidad de la emoción desagradable. Recuerda que el trauma sin resolver puede ser una
poderosa fuerza. Si los ejercicios o el material del libro te siguen perturbando, para ahora e
inténtalo más tarde, o busca la ayuda de un profesional cualificado.

Si en tu mente aparece la imagen de una escena horrenda, toma
conciencia, con delicadeza, de las sensaciones que suscita. A veces, cuando
las sensaciones son intensas, las imágenes se manifiestan primero. En
última instancia, la sensación es lo que te ayudará a superar el trauma,
independientemente de la naturaleza de este último. Tal vez llegues a saber
de qué se trata, pero puede que no. Por ahora, que sepas que mientras
transitas por tus reacciones, la necesidad de saber si se trataba de algo real o
no dejará de ser tan importante. Si existe una necesidad objetiva de saber si
es cierto o no (por ejemplo, a fin de proteger a un niño que podría estar en
peligro), te encontrarás en una mejor posición para gestionar la situación
con eficacia.



Has de ser consciente de que es posible que las energías del trauma
vayan ligadas a creencias sobre haber sido objeto de violación o maltrato.
Al afrontar estas creencias, especialmente si no son ciertas, parte de esa
energía se libera. Si así ocurre en tu caso, descansa y concédete el tiempo
necesario para procesar esta nueva información. Quédate con las
sensaciones que experimentas tanto como te sea posible, y no te alarmes si
te sientes débil o vulnerable. Ambas cosas evidencian que se está
produciendo una descarga normal. No te obligues a hacer más de lo que
puedes gestionar. Si te sientes cansado, échate una siesta o vete a dormir
temprano. Parte de la ventaja del sistema nervioso es que se autorregula
constantemente. Lo que no puedas procesar hoy permanecerá en estado
latente, para ser procesado cuando te sientas más fuerte, más hábil o mejor
predispuesto a hacerlo.

La percepción sensible consta de elementos tanto fisiológicos como
psicológicos. En los dos apartados siguientes he esbozado algunas de sus
diferencias clave. El primer apartado se centra en cómo el organismo se
comunica a través de su fisiología; el segundo, en algunas de las
convenciones psicológicas y las costumbres a partir de las que opera el
organismo. Idealmente, estas exposiciones te ayudarán a reforzar tu
habilidad para utilizar la percepción sensible en el campo de la fisiología y
las sensaciones.

CÓMO SE COMUNICA EL ORGANISMO

El organismo tiene su propia forma de comunicarse, que llegarás a conocer
mejor a medida que avances en la lectura de este libro. Un par de
características importantes ya te resultarán evidentes por los ejercicios
anteriores. Piensa en el último de ellos. ¿Te has dado cuenta de que al
describir las sensaciones, has utilizado palabras que remiten a sensaciones
fisiológicas que te resultan conocidas? Si nunca has sentido nada que te



parezca confuso, no sabrás lo que es y el organismo no usará el adjetivo
«confuso» para describir una sensación. El organismo utiliza lo que ya
conoce para describir lo que está experimentando. No te lo tomes
literalmente. Una sensación puede parecer confusa, abrupta, hecha de
cristal, madera o plástico. Obviamente, «sentirse como» es un aspecto clave
de la descripción. En tu interior no hay nada realmente confuso o abrupto.
Tampoco tienes en tu interior trozos de madera, plástico o cristal, a menos
que te hayas sometido a operaciones quirúrgicas terriblemente ejecutadas.
Las sensaciones se parecen a esas cosas. Son metáforas. Sin embargo, las
sensaciones también pueden ser literales y que se correspondan con una
información recibida por los órganos, los huesos y los músculos.

El organismo no se limita a utilizar características de los objetos físicos
para comunicarse. También recurre a imágenes fácilmente interpretadas
como recuerdos. Las fuerzas energéticas que desembocan en un trauma son
inmensamente poderosas. Entre las emociones producidas por el trauma
encontramos la ira, el terror y la impotencia. Si tu cuerpo elige comunicar la
presencia de estas energías a través de imágenes, considera el tipo de
imágenes que verías. Las posibilidades son infinitas. Solo tendrán una cosa
en común: no serán bonitas. Un error muy habitual consiste en interpretar
estas comunicaciones visuales como si fueran una realidad. Un individuo
traumatizado puede acabar creyendo que fue violado o torturado, cuando el
verdadero mensaje que el organismo intenta transmitir es que la sensación
que está experimentando «parece» una violación o una tortura. El verdadero
culpable podría ser un tratamiento médico aterrador, un accidente de tráfico
o incluso un abandono en la infancia. Podría ser, literalmente, cualquier
cosa.

Evidentemente, algunas imágenes son recuerdos verdaderos. Las
víctimas de violaciones y torturas recurrirán a esas experiencias a la hora de
producir imágenes. Es muy común que los niños que han vivido estas
atrocidades solo las recuerden años después. Aun en el caso de que las



imágenes sean recuerdos «verídicos», hemos de comprender su papel en la
curación. Las explicaciones, creencias e interpretaciones asociadas a los
recuerdos pueden frenar el acceso y la profundización en la percepción
sensible. Las sensaciones que acompañan a estas imágenes son
inmensamente valiosas. Para nuestro propósito, lo que más nos importa es
cómo sentimos las sensaciones y cómo cambian.

SENSACIÓN Y PERCEPCIÓN SENSIBLE

Al trabajar con aspectos fisiológicos, lo primero que hay que reconocer es
que la percepción sensible está íntimamente relacionada con la toma de
conciencia. Es como observar el paisaje o, en este caso, como sentir el
paisaje. Tomar conciencia implica experimentar lo que está presente sin
intentar cambiarlo o interpretarlo. Cada vez que te descubras diciendo o
pensando «esto significa que...», estás añadiendo una interpretación a tu
experiencia, y eso te alejará de la mera conciencia y te devolverá al reino de
la psicología. Si el significado ocupa un lugar en la curación del trauma, es
como consecuencia de la toma de conciencia directa. Por ahora, es más
importante que te concentres en lo que experimentas y no en lo que piensas
al respecto. Más adelante me detendré en la importancia del significado en
la curación del trauma.

Las sensaciones son los fenómenos físicos que contribuyen a nuestra
experiencia global. Pensemos, por ejemplo, en un cubito de hielo. Algunas
de las sensaciones que contribuyen a nuestra forma de sentir el cubito de
hielo son: frío, liso, duro y con forma de cubo. Todo esto es importante en
la creación de una comprensión completa del cubito de hielo. Lo mismo
ocurre con las sensaciones internas. Cuando estás empezando, es
especialmente importante comprobar una y otra vez que has trasladado
todas las características de una sensación concreta a tu conciencia, y tomar
nota de todas ellas. Es posible que se te escapen algunos rasgos de la



sensación porque los das por sentados, porque no permites que la plena
sensación se aloje en tu conciencia o porque la característica en cuestión es
sutil o esquiva.

Un cubito de hielo sacado del congelador puede ser pegajoso, además de
frío, duro, liso y con forma de cubo. Pasado un rato, su tacto será húmedo
en lugar de pegajoso. «Primero pegajoso y luego húmedo» nos ayuda a
completar la imagen del objeto frío, duro, liso y con forma de cubo. Si
aplicamos la analogía a una experiencia interna, como ocurre con el cubito
de hielo, esta cambiará mientras te concentras en ella durante un rato. En
cuanto somos conscientes de las sensaciones internas, estas casi siempre se
transforman en otra cosa. Cualquier cambio de este tipo suele avanzar hacia
un libre flujo de energía y vitalidad.

RITMO: TODOS LOS HIJOS DE DIOS LO TIENEN

No puedes empujar al río.

Anónimo

Las sensaciones se manifiestan de muchas maneras. Esta es una de las
razones por las que la mera conciencia resulta tan importante. La
receptividad te ayudará a percibir más fácilmente los matices de tus
sensaciones. En el terreno de la fisiología, los ritmos y las sensaciones
sutiles son tan importantes como los más evidentes.

La última característica de la percepción sensible que me gustaría
mencionar tiene que ver con la importancia del ritmo. Los fenómenos
fisiológicos ocurren cíclicamente. Estos ritmos biológicos son
fundamentales en la transformación del trauma. Al principio, tal vez resulte
difícil tener la paciencia suficiente como para acogerlos en la conciencia.
Su ritmo es mucho más lento que el ritmo al que la mayoría de nosotros
vive su vida. Esta es una de las razones por las que surge el trauma; no



concedemos a nuestros ritmos biológicos naturales el tiempo que necesitan
para llegar a su fin. En la mayoría de los casos, los ciclos a los que me
refiero concluirán, como mucho, en pocos minutos, pero esos minutos son
esenciales. La manera fundamental de advertir estos ritmos es fijarnos en el
flujo y reflujo de nuestras sensaciones. Una sensación se transformará en
otra cosa (en otra sensación, imagen o sentimiento) mientras tomamos
conciencia de sus características y lo hacemos a su propio ritmo: no
podemos empujar al río. Entrar en sintonía con estos ritmos y respetarlos
forma parte de este proceso.

Ahora dispones de los elementos básicos para utilizar la percepción
sensible. Piensa en ella como en una herramienta que te ayudará a conocerte
en tanto que organismo complejo, biológico y espiritual. La percepción
sensible es simple y elegante. Sin embargo, es miles de millones de veces
más sofisticada que los ordenadores más potentes. Engloba conciencia,
sensación, sutileza, variedad y ritmo. Si estás empezando a comprender
tanto sus elementos primitivos como los refinados, vas por buen camino.



7

La experiencia animal

Sostengo que la singularidad del hombre no se puede concebir en toda
su imponente grandeza a menos que partamos de los antecedentes de
los antiguos rasgos históricos que el hombre aún comparte con la vida
animal.

KONRAD LORENZ

El animado mundo de nuestras emociones, miedos y respuestas es
como un gran bosque con su fauna. Experimentamos esos sentimientos
como si fueran animales salvajes que huyen a través del follaje de
nuestro tupido ser, otean con timidez y alarma o se escabullen
hábilmente y vigilan con astucia, vinculándonos a nuestro yo
desconocido.

PAUL SHEPARD

Los cimientos de la fisiología humana evolucionaron a partir de las
primeras criaturas que salieron arrastrándose del limo primordial. Por
mucho que nos guste pensar que no es así, nuestra conexión con ese inicio
sigue siendo fundamentalmente idéntica. A nivel del organismo biológico
básico, no existe ningún pensamiento o conceptualización, solo respuestas
instintivas frente a las situaciones que se presentan. En el organismo
humano, algunos de estos impulsos son oscuros; otros son acuciantes y
todopoderosos. Por mucho que los seres humanos hayamos evolucionado



en términos de nuestra capacidad para razonar, sentir, planificar, construir,
sintetizar, analizar, experimentar y crear, no hay nada que sustituya las
fuerzas sanadoras instintivas y sutiles que compartimos con nuestro pasado
primitivo.

LOS ANIMALES TAMBIÉN LO HACEN

Ante la presencia de una amenaza, la naturaleza ha dotado a casi todas las
criaturas vivientes de unas respuestas muy similares por parte del sistema
nervioso. Sin embargo, entre todas las especies solo hay una que tiende a
desarrollar secuelas traumáticas a largo plazo: el ser humano. La única
ocasión en la que observamos efectos similares en los animales se da
cuando son domesticados o sometidos reiteradamente a condiciones
estresantes en experimentos controlados en laboratorio. En estos casos
desarrollan reacciones traumáticas agudas y crónicas.

Esta revelación lleva a plantear las siguientes preguntas:

Dado que la respuesta del sistema nervioso frente a las amenazas
parece haberse diseñado bien y funciona eficazmente en la práctica
totalidad de las criaturas, ¿por qué los seres humanos son incapaces de
aprovechar todas las ventajas de este sistema?
¿Acaso no sabemos cómo acceder a él?
¿Hacemos caso omiso del sistema?
¿Por qué los seres humanos se traumatizan tan fácilmente?
¿Qué hacen los animales que no hagamos nosotros?
¿Qué y cómo podemos aprender de los animales?

En el mundo natural, las respuestas de supervivencia que hemos
analizado son normales y saludables, y benefician a los animales. Cuando
estos se enfrentan a un evento amenazador, superan rápidamente la reacción
de shock inicial y se recuperan. Sus reacciones están limitadas en el tiempo



y no se cronifican. Observar esta conducta puede mejorar la comprensión
de nuestra capacidad instintiva para superar el trauma con éxito. También
podemos aprender a no interferir en nuestros instintos.

La experiencia de la percepción sensible nos da la coyuntura para volver
a reconectar con el animal que llevamos dentro. El hecho de conocer, sentir
y percibir centra nuestra atención ahí donde la curación puede dar
comienzo. La naturaleza no nos ha olvidado; somos nosotros quienes la
hemos olvidado a ella. El sistema nervioso de una persona traumatizada no
está dañado; está congelado en una especie de animación suspendida.
Redescubrir la percepción sensible aportará calor y vitalidad a nuestras
experiencias. Esta percepción también es una forma amable y segura de
reiniciar el procesamiento instintivo de energía que se interrumpió al
producirse el trauma. Completar este proceso evita que las reacciones
postraumáticas devengan crónicas. Disponemos de mecanismos inherentes
para responder y avanzar hacia una resolución natural del trauma.
Compartimos algunos de ellos con los animales; otros nos pertenecen en
exclusiva: en especial, nuestros procesos de pensamiento y lenguaje, muy
desarrollados.

Centrémonos ahora en una parte del cerebro de gran importancia en el
estudio de los traumas. En lo más profundo del cerebro de todo animal se
encuentra el cerebro reptiliano. Es el hogar de nuestros instintos. La única
forma de acceder conscientemente a nuestros recursos curativos es a través
de la sensación y de la percepción sensible. La sensación es el lenguaje del
cerebro reptiliano. Biológica y fisiológicamente, el cerebro reptiliano es
esencial para todos los animales, incluidos los seres humanos. Lleva
codificados los planes instintivos de las conductas que garantizan la
supervivencia de la especie (autoconservación y reproducción). Los
cambios involuntarios que regulan las funciones vitales del cuerpo están
controlados por esta región del cerebro. El cerebro reptiliano es el patrón a
partir del que ha evolucionado toda vida superior. Aunque su función pueda



ser mejorada o aparentemente ignorada en los animales superiores, las
conductas que se originan en el núcleo reptiliano del cerebro son la clave
para desentrañar el misterio del trauma. Estas conductas son las que nos
permiten experimentarnos como animales humanos.

CUANDO HABLE EL CEREBRO REPTILIANO, ¡ESCUCHA!

—No es culpa suya —dijo él.
—Oh, claro —dijo Lex—, prácticamente nos ha devorado, pero no es
culpa suya. Es un carnívoro. No puede hacer otra cosa.

MICHAEL CRICHTON, Parque Jurásico

Para el reptil, la elección consciente no es una opción. Toda conducta, todo
movimiento es instintivo. Solo el instinto controla la búsqueda de alimento,
de cobijo y de una pareja adecuada para la procreación. Todas las
estrategias defensivas están genéticamente programadas en un cerebro
primitivo que es muy eficiente. Estas conductas forman parte de los ciclos
rítmicos sobre los que el reptil no tiene control. Día tras día, estación tras
estación, año tras año, durante cientos de millones de años, se han repetido
estos rituales de la vida. ¿Por qué? Porque funcionan.

Un insecto se arrastra hacia un lagarto que descansa sobre un tronco. La
lengua del lagarto sale disparada y el insecto desaparece. El lagarto no se
para a considerar si tiene hambre o no. No se pregunta si el insecto está lo
suficientemente limpio como para engullirlo. Tampoco cuenta las calorías
que le corresponde ingerir ese día. Simplemente come. Al igual que
duerme, se reproduce, huye, se inmoviliza, lucha, etc. La vida dominada por
el instinto es sencilla. El lagarto no tiene nada que recordar, nada que
planificar, nada que aprender: el instinto se ocupa de todo.

Como mamíferos, el impala y el guepardo (capítulo uno) tienen un
cerebro que incluye un núcleo reptiliano y una estructura más elaborada
conocida como cerebro límbico. El cerebro límbico existe en todos los



animales superiores (incluyéndonos a nosotros) y es el principal
emplazamiento de las conductas emocionales y sociales complejas de las
que carecen los reptiles. Estas conductas no sustituyen a los impulsos
instintivos derivados del cerebro reptiliano, sino que los complementan y
los mejoran. El cerebro límbico recibe impulsos del núcleo reptiliano y
trabaja en función de esos datos. Este salto evolutivo proporciona al
mamífero más opciones de las que tiene el reptil.

Un rebaño de impalas pasta, se comunica y huye como un solo cuerpo
debido, en parte, a la información adicional proporcionada por el sistema
límbico. Además de su respuesta instintiva de huida, el impala ha
desarrollado y conserva la intuición de que tiene una mayor capacidad de
supervivencia en grupo (por ejemplo, los jóvenes impalas intentaron
reunirse con el rebaño cuando se vio amenazado; véase capítulo uno). Las
emociones evolucionaron gracias al cerebro límbico. Las emociones
ofrecieron a los mamíferos una forma más desarrollada de almacenar y
comunicar información, y prepararon el terreno para la evolución del
cerebro racional.

Nuestro propio intelecto evolucionó a partir de una matriz instintiva. El
instinto define los parámetros que guían a cada especie para formar
pensamientos y desarrollar el lenguaje. En un ser humano sano, el instinto,
la emoción y el intelecto trabajan juntos para crear el mayor abanico de
opciones posible en una situación determinada.

SER UNO CON LA NATURALEZA

Aferrándose, balanceándose, pulsando, la criatura más vulnerable e
insustancial [la medusa] tiene como defensa la violencia y el poder de
todo el océano, a quien ha confiado su vida y su voluntad.

URSULA K. LE GUIN, El torno del cielo



Un insecto se arrastra hasta ponerse a tiro de la lengua del lagarto y es
engullido. Un rebaño de impalas olfatea el peligro y se mueve como un solo
ser para ponerse a salvo. Estos ejemplos demuestran el potencial de los
animales para traducir de inmediato cualquier indicio externo en una
respuesta instintiva interna. El animal y el entorno son uno, y no hay
separación entre el estímulo y la respuesta.

Ningún organismo ilustra mejor esta sintonía que la medusa o la ameba.
Al avanzar a través de un medio fluido no muy diferente a su propio cuerpo,
la ameba es una con su ambiente. El más mínimo cambio en su entorno
genera una respuesta inmediata. Por ejemplo, la ameba se reorientará hacia
un alimento más seguro o se alejará de la toxicidad. Las señales externas
que recibe y la respuesta de la ameba ocurren como un único
acontecimiento. Son prácticamente sincrónicas y sinónimas.

Este tipo de sintonía es fundamental para la supervivencia de todos los
organismos. Sin ella, ¿cómo podríamos generar a tiempo respuestas
apropiadas tanto ante oportunidades como ante peligros? El vehículo para
esa sintonía es el cuerpo. En los seres humanos, esta experiencia se expresa
a través de la sensación y la percepción sensible.

LA SINTONÍA

La primera huella es el fin de una cuerda. En la punta, se agita un ser;
un misterio, que transmite un indicio sobre sí mismo cada tantos pasos,
revelándote más sobre sí mismo hasta que casi resulta visible, antes
incluso de llegar a él.

The Tracker, de TOM BROWN,  
narrado por William Jon Watkins

En el mundo actual, la mayoría de la gente carece de la capacidad para estar
presente o en sintonía con los matices de sus paisajes internos y externos.
Sin embargo, este tipo de conciencia sigue siendo fundamental para la vida



de muchos pueblos indígenas. Consideremos la experiencia de un rastreador
indígena en la naturaleza.

A fin de armonizarse con su entorno, el rastreador debe estar
completamente atento a sus respuestas animales y a la percepción sensible.
Así, no solo es más consciente de sus propias reacciones, sino también de
las de su presa. El rastreador y el rastreado se convierten en uno. Sabe
cuándo el animal está enfermo o herido, hambriento o cansado. Sabe
cuándo ha estado cazando o apareándose, o cuánto tiempo ha dormido. Las
huellas le indican dónde ha bebido. La acumulación de nieve junto a un
arbusto le indica dónde ha dormido. En la llanura barrida por el viento,
donde no hay señal alguna, el rastreador utiliza su percepción de «unidad»
con el animal para que le sirva de guía. El instinto le indica dónde ha ido el
animal. El rastreador y el animal comparten un espíritu común.

Aunque el rastreador haya sintonizado profundamente con el animal al
que rastrea, tiene que estar atento al resto de estímulos (información) de su
entorno, tanto internos como externos. Podrían seguirlo o ser oteado por
otros animales hambrientos o curiosos. Su seguridad depende de su
capacidad de permanecer presente a través de la percepción sensible. Así,
sus sentidos sutilmente afinados detectarán el más mínimo sonido o
movimiento. Internamente, un sentido intangible de que algo no va bien le
advertirá de cualquier eventual peligro. Los olores son intensos; los colores,
vivos y brillantes. Todo rebosa vida. En este estado de conciencia es posible
encontrar belleza en lo que, de otro modo, parecería ordinario: una ramita,
una oruga, una gota de rocío en una hoja.

Mientras el rastreador permanece en armonía con este devenir, le inunda
una profunda sensación de bienestar. Está listo para responder, alerta pero
relajado. Las «respuestas de orientación», que funcionan de forma óptima,
confieren al rastreador una sensación de confianza y seguridad acerca de su
capacidad para identificar y superar con éxito cualquier desafío que le salga
al paso.



En los animales salvajes, estas respuestas instintivas garantizan la
supervivencia: brindan una capacidad de armonización y unidad con el
entorno que les permitirá seguir con vida. Los seres humanos reciben una
recompensa aún mayor al utilizar estas respuestas animales. Mejoran
nuestra capacidad para la conexión y el disfrute, y aportan energía y
vitalidad. Si gozamos de buena salud y no tenemos traumas, estas
respuestas instintivas añaden sensualidad, variedad y una sensación de
asombro a nuestras vidas.

LA RESPUESTA DE ORIENTACIÓN

El hadrosaurio siguió comiendo, a unos metros de él. Grant observó los
dos orificios alargados encima del pico plano. Aparentemente, el
dinosaurio era incapaz de olerlo. Y aunque tenía el ojo izquierdo
clavado en él, por alguna razón el hadrosaurio no reaccionaba a su
presencia. Recordó cómo el tiranosaurio fue incapaz de verlo la noche
anterior. Decidió realizar un experimento. Tosió. Al instante, el
hadrosaurio se detuvo, su gran cabeza se inmovilizó, las mandíbulas
dejaron de masticar. Solo se movió el ojo, en busca de la fuente del
sonido. Pasado un momento, cuando parecía que no había peligro,
siguió masticando.

MICHAEL CRICHTON, Parque Jurásico

Imagina que paseas ociosamente por un prado y, de pronto, una sombra se
insinúa en la periferia de tu campo de visión. ¿Cómo responderías? El
instinto hace que te detengas. Tal vez te agaches y te flexiones ligeramente,
y tu ritmo cardíaco se altere con la activación de tu sistema nervioso
autónomo. Tras esta momentánea respuesta de «parálisis», tus ojos se
abrirán desmesuradamente. Sin pretenderlo, tu cabeza girará en dirección a
la sombra en un intento de localizarla e identificarla. Toma conciencia de
los músculos. ¿Qué están haciendo?



Los músculos de cuello, espalda, piernas y pies trabajan juntos para que
el cuerpo, que instintivamente se estira y se alarga, pueda darse la vuelta. A
la vez que la pelvis y la cabeza se mueven horizontalmente, entrecierras los
ojos a fin de obtener una visión panorámica óptima del entorno. ¿Cuál es tu
estado interno? ¿Qué otros aspectos intangibles de ti mismo detectas o notas
en respuesta al descubrimiento de la sombra? La mayoría de las personas se
sentirán alertas y atentas, con curiosidad ante ese fenómeno desconocido.
Tal vez haya un indicio de excitación y anticipación que estimula tu deseo
de descubrir qué es esa sombra. Quizá también percibas un posible peligro.

Cuando un animal percibe un cambio en su entorno, responde dirigiendo
la mirada al origen de esa alteración. La búsqueda tal vez consista en un
único barrido ocular del entorno. El animal busca una fuente de alimento o
una posible pareja, y se aleja del peligro. Si el cambio no indica amenaza,
alimento o una pareja en potencia, un animal como el hadrosaurio
simplemente retomará su actividad anterior. La conducta de un animal que
experimenta y responde a una novedad en su entorno recibe el nombre de
«respuesta de orientación».

Estas respuestas instintivas son tan primitivas como el cerebro reptiliano
que las organiza. Permiten que el animal responda fluidamente a un entorno
en cambio permanente. Todos los animales (incluidos los seres humanos)
poseen estos patrones coordinados de movimiento muscular y conciencia
perceptiva. A pesar de nuestras diferencias con el lagarto y el impala, los
nuevos sonidos, olores y movimientos en el entorno evocan en nosotros los
mismos patrones básicos de respuesta.

Iván Pávlov, el gran fisiólogo ruso, reconoció y describió estas
respuestas de orientación en su monumental trabajo sobre el
condicionamiento animal. Llamó reflejo shto eta takoe a la característica
innata de esta respuesta. Los intentos de traducirlo literalmente han hecho
que se acabe denominando el reflejo «¿qué es esto?». Una traducción más
exacta, sin embargo, sugiere algo así como «¿qué es aquello?», «¿qué está



pasando ahí?» o «¡eh!, ¿qué pasa?», que subraya el asombro y la curiosidad
inherente a la respuesta. Esta respuesta dual (reaccionar además de
investigar) se reconoce ampliamente como el aspecto dominante de las
conductas de orientación. Tanto en humanos como en animales, la
expectativa, la sorpresa, la alerta, la curiosidad y la capacidad para percibir
el peligro son formas de conciencia cinestésica y perceptiva surgidas de
estos complejos de orientación. En el individuo traumatizado, estos recursos
han decaído. Es habitual que un estímulo active la respuesta de inmovilidad
(trauma) en lugar de una apropiada respuesta de orientación (por ejemplo,
al escuchar ruidos extraños en el motor del coche, un veterano traumatizado
se derrumbará, presa del miedo).

Las respuestas de orientación son el recurso primordial mediante el cual
el animal se armoniza con su entorno. Estas respuestas se combinan y se
adaptan constantemente para permitir un amplio espectro de reacciones y
opciones. El proceso consistente en determinar dónde se localiza, qué es y
si resulta peligroso o deseable acontece, en primer lugar, a nivel
subconsciente.

Recientemente, una amiga me contó una historia que ilustraba
vívidamente este instinto animal en acción. En un viaje por África, Anita,
su marido y su hijo de tres años fueron a un safari en Kenia. Atravesaban el
desierto de Masai Mara en una camioneta y pararon a descansar. Su marido
y ella se sentaron uno frente al otro en el vehículo; su hijo de tres años iba
en el regazo del marido, junto a una ventana abierta. Estaban hablando de
los animales que habían visto cuando, de pronto, mi amiga se precipitó
hacia la ventanilla y la cerró sin una razón aparente. Entonces la vio, es
decir, tomó conciencia de la serpiente que se erguía desde la maleza, cerca
del rostro de su hijo.

La respuesta de la madre precedió a su toma de conciencia de la
serpiente. Un retraso podría haber tenido consecuencias mortales. A



menudo, el cerebro instintivo orienta, organiza y responde a los estímulos
mucho antes de que seamos conscientes de ellos.

HUYE, LUCHA O... QUÉDATE QUIETO

Mientras Grant observaba, un solo miembro superior se extendió hacia
arriba muy lentamente, para apartar los helechos que había al lado de la
cara del animal. El miembro, según pudo ver Grant, era muy
musculoso. La mano tenía tres dedos prensiles, cada uno rematado en
garras curvas. Suave, lentamente, la mano empujó a un lado los
helechos. Grant sintió escalofríos y pensó: «Nos está cazando». Para un
mamífero como el hombre había algo indescriptiblemente antinatural
en el modo en que los reptiles cazaban a sus presas. No sin razón el
hombre odiaba a los reptiles: la inmovilidad, la frialdad, el ritmo, todo
estaba mal. Encontrarse entre cocodrilos u otros reptiles grandes era
recordar una clase diferente de vida, un mundo diferente...

MICHAEL CRICHTON, Parque Jurásico

Ciertas especies han desarrollado mecanismos especialmente adaptados
para mantenerse a salvo. Para evitar ser detectada y atacada, la cebra utiliza
el camuflaje; la tortuga se esconde; los topos excavan madrigueras; perros,
lobos y coyotes ruedan por el suelo y adoptan una postura de sumisión. Las
conductas de huida, lucha o inmovilidad son tan primitivas que incluso
preceden al cerebro reptiliano. Estas herramientas de supervivencia están en
todas las especies, desde arañas y cucarachas a primates y seres humanos.

Las conductas defensivas universales y primitivas reciben el nombre de
estrategias de «lucha o huida». Si la situación reclama violencia, una
criatura amenazada luchará. Si el animal amenazado lleva las de perder,
optará por huir, si puede. Estas elecciones no se piensan, sino que son
instintivamente orquestadas por los cerebros reptiliano y límbico. Cuando la
huida o la lucha no garantizan la seguridad del animal, existe otra línea de
defensa: la inmovilidad (petrificación), igualmente universal y básica para



la supervivencia. Por razones inexplicables, esta estrategia de defensa no
recibe el mismo tratamiento en los textos de biología y psicología. Sin
embargo, se trata de un recurso de supervivencia igualmente viable en
situaciones de peligro. En muchas ocasiones es la mejor opción.

Desde el punto de vista biológico, el éxito no significa vencer sino
sobrevivir, y realmente importa poco cómo se consigue. El objetivo es
seguir vivo hasta que pase el peligro y afrontar las consecuencias más tarde.
La naturaleza no hace juicios de valor respecto a cuál es la mejor estrategia.
Si el coyote se aleja de la zarigüeya aparentemente muerta, esta abandonará
su inmovilidad y seguirá su camino sin preguntarse si podría haber
respondido de otra forma. Los animales no consideran que la inmovilidad
sea señal de debilidad o incompetencia, y nosotros tampoco deberíamos
hacerlo.

El propósito de la lucha o la huida para escapar del peligro es obvio. La
eficacia de la respuesta de inmovilidad es menos evidente, aunque resulta
igualmente notable como mecanismo de supervivencia. En última instancia,
solo la naturaleza determina qué respuestas instintivas rentabilizarán la
probabilidad global de supervivencia para la especie. Ningún animal, ni
siquiera el animal humano, tiene un control consciente sobre si debe
inmovilizarse o no en respuesta a la amenaza. Cuando un animal percibe
que está atrapado y no puede escapar huyendo o luchando, la inmovilidad
ofrece muchas ventajas.

En primer lugar, muchos predadores no matarán ni devorarán a un
animal inmóvil a menos que estén muy hambrientos. La inmovilidad es una
imitación de la muerte que engaña al predador y le lleva a sospechar que la
carne puede estar en mal estado. Gracias a este engaño, la presa tiene una
oportunidad para escapar.

En segundo lugar, a los predadores les cuesta más detectar a una presa
potencial que no se mueve. Esto es especialmente cierto en el caso de
aquellos animales cuyo pelaje les sirve de camuflaje. Algunos animales solo



detectan a su presa cuando esta se mueve. La rana o el lagarto, por ejemplo,
no pueden detectar a un insecto en la hierba hasta que este se mueve.
Además, muchos predadores no sienten el estímulo de atacar a una presa
inmóvil; a menudo, un cuerpo inerte no incita a la agresión.

En tercer lugar, si un predador ataca por sorpresa a un grupo de presas, el
colapso de una de ellas puede distraer momentáneamente al cazador, lo que
permite huir al resto de la manada.

En cuarto lugar, en un mundo en el que todos los animales ocupan un
lugar en la cadena alimentaria y pueden ser predadores o presas, la
naturaleza proporciona un mecanismo analgésico para minimizar el dolor
que se sufre al morir.

EL REGRESO A LA ACTIVIDAD NORMAL

He puesto de relieve la respuesta de inmovilidad o petrificación porque a
menudo conduce al trauma humano. En general, los animales no sufren este
tipo de consecuencia por «jugar» a hacerse los muertos. Si los observamos
con atención, descubriremos cómo lo consiguen.

Una manada de ciervos pasta en el claro de un bosque. Cruje una ramita.
Al instante, los ciervos se ponen en alerta, listos para huir hacia el bosque.
Si se ven acorralados, tal vez luchen. Todos los animales se quedan quietos.
Con los músculos tensos, escuchan y olfatean el aire (orientación),
intentando identificar la fuente del sonido. Al considerarlo sin importancia,
vuelven a pastar ociosamente, limpian y alimentan a sus crías y se calientan
al sol. Otro estímulo vuelve a poner a los animales en un estado de alerta y
vigilancia extrema (hipervigilancia), y una vez más se preparan para luchar
o huir. Segundos después, al no descubrir ninguna amenaza, los ciervos
retoman su actividad.

Al observar cuidadosamente a los ciervos a través de los prismáticos,
observamos la transición del estado de vigilancia activa a la actividad



normal y relajada. Cuando los animales determinan que no están en peligro,
a menudo se estremecen y tiemblan ligeramente. Este proceso se inicia con
un ligero temblor o vibración en la parte superior del cuello, en torno a las
orejas, y desciende después hasta el pecho, los hombros y, finalmente, el
abdomen, la pelvis y las patas traseras. Con estos pequeños temblores del
tejido muscular, el organismo regula estados de activación del sistema
nervioso extremadamente distintos. El ciervo pasa por este ciclo rítmico
docenas, tal vez cientos de veces al día. El ciclo sucede cada vez que se
activa ese estado. Los animales pasan fácil y rítmicamente del estado de
atención relajada a la tensa hipervigilancia.

LOS ANIMALES SON NUESTROS MAESTROS

Los animales en estado salvaje nos ofrecen un modelo de salud y vigor,
además de permitirnos una mayor comprensión del proceso biológico
curativo. Nos dan una valiosa visión de cómo viviríamos si nuestras
respuestas fueran puramente instintivas. Los animales son nuestros
maestros; son un ejemplo del equilibrio de la naturaleza.

Una de las dificultades a la hora de tratar el trauma es la concentración
desmedida en el contenido del acontecimiento que lo ha provocado.
Quienes padecen un trauma tienden a identificarse a sí mismos como
supervivientes, más que como animales con un poder de sanación
instintivo. La capacidad de los animales para recuperarse de una amenaza
puede servir de modelo a los seres humanos. Nos aporta un indicio que
puede marcar el camino hacia nuestras propias habilidades de curación
innata. Debemos prestar atención a nuestra naturaleza animal para descubrir
las estrategias instintivas necesarias para liberarnos de los efectos
debilitadores del trauma.
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Cómo la biología se transforma en patología: la
inmovilidad

EL ESCENARIO ESTÁ LISTO

Los síntomas del trauma se forman en un proceso en espiral que empieza
con unos mecanismos biológicos primitivos. En el centro de este proceso
está la respuesta de inmovilidad o petrificación, un mecanismo de defensa
activado por el cerebro reptiliano.

En respuesta a la amenaza, el organismo puede luchar, huir o
inmovilizarse. Estas respuestas forman parte de un sistema defensivo
unificado. Cuando se frustran las respuestas de lucha y huida, el organismo
se encoge instintivamente a medida que se acerca a su última opción, la
respuesta de inmovilidad. Al encogerse, la energía que habría sido liberada
en las estrategias de lucha o huida se amplifica y se acumula en el sistema
nervioso. En este estado emocional de ansiedad, la ahora frustrada respuesta
de lucha se transforma en ira; la respuesta reprimida de la huida se
convierte en impotencia. El individuo que ha caído en el estado
caracterizado por la ira o la impotencia aún tiene el potencial para retomar
repentinamente una frenética respuesta de huida o un furioso contraataque.
Si el organismo es capaz de descargar la energía huyendo o defendiéndose,
y resuelve así la amenaza, el trauma no tendrá lugar.



Otro posible escenario consiste en que el encogimiento prosiga hasta que
la ira, el terror o la impotencia se acumule hasta un nivel de activación que
desborde al sistema nervioso. En ese punto se manifestará la inmovilidad y
el individuo quedará congelado o se derrumbará. Entonces, en lugar de
descargarse, esta intensa energía inmovilizada se ve confinada junto a los
estados emocionales, agobiantes y sumamente activados, del terror, la ira y
la impotencia.

LA CULPA ES DEL NEOCÓRTEX

¿Por qué los seres humanos no activan y desactivan estas distintas
respuestas de un modo tan natural como los animales? Una razón es que
nuestro evolucionado neocórtex (el cerebro racional) es tan complejo y
poderoso que, a través del miedo y el exceso de control, puede interferir en
las respuestas y los impulsos instintivos restauradores generados por el
cerebro reptiliano. En particular, el neocórtex anula fácilmente algunas de
nuestras respuestas instintivas más suaves, como aquellas que guían la
curación del trauma a través de la descarga de energía. Para que el proceso
de descarga sirva a este propósito debe iniciarse y ser dirigido por los
impulsos del cerebro reptiliano. El neocórtex debe elaborarlo a partir de la
información instintiva, y no controlarla.

El neocórtex no es lo suficientemente poderoso como para anular la
respuesta instintiva de defensa ante la amenaza y el peligro: la respuesta de
lucha, huida o inmovilidad. En este sentido, los seres humanos seguimos
inextricablemente vinculados a nuestra herencia animal. Sin embargo, los
animales no poseen un neocórtex altamente evolucionado que interfiera en
la recuperación natural del funcionamiento normal a través de alguna forma
de descarga. En los seres humanos, el trauma se produce por el inicio de un
ciclo instintivo al que no se le permite llegar a término. Cuando el



neocórtex anula las respuestas instintivas que llevarían el ciclo a su
culminación, nos quedamos traumatizados.

MIEDO E INMOVILIDAD

La duración de la respuesta de inmovilidad en los animales está, por lo
general, limitada en el tiempo; entran y salen de ella. La respuesta de
inmovilidad humana no se resuelve tan fácilmente porque la sobrecarga de
energía acumulada en el sistema nervioso está confinada por las emociones
del miedo y el terror. El resultado es un círculo vicioso de miedo e
inmovilidad que impide que la respuesta se complete de forma natural. Si
no permitimos su culminación, estas respuestas generan los síntomas del
trauma. Así como el terror y la ira se manifestaban en la respuesta de
inmovilidad, ahora contribuirán en gran medida a su mantenimiento, aun
cuando ya no exista ninguna amenaza real.

Si nos acercamos silenciosamente a una paloma sin que nos vea
(mientras está absorta picoteando grano) y la tomamos suavemente, el
pájaro tiembla. Si la ponemos boca abajo, permanecerá inmóvil en esa
posición, con las patas en el aire, durante varios minutos. Al abandonar este
estado, similar a un trance, se incorporará, dará unos saltitos o echará a
volar como si nada hubiera pasado. Sin embargo, si quien se acerca la
asusta, la paloma intentará escapar. Si es atrapada después de una
persecución frenética y es sujetada por la fuerza, también sucumbirá a la
inmovilidad, pero el pájaro, aterrorizado, conservará su inmovilidad durante
un tiempo superior al del primer escenario. Al salir del trance, se encontrará
en un estado de gran excitabilidad. Se debatirá salvajemente, picoteando
todo posible objetivo, o echará a volar en un frenesí de movimientos
descoordinados. El miedo refuerza e intensifica (potencia) la inmovilidad.
Y también convierte la vuelta a la movilidad en un acontecimiento temible.



«TAL COMO ENTRAN, SALEN»

Si estamos muy activados y aterrorizados al entrar en el estado de
inmovilidad, saldremos de él de un modo similar. «Tal como entran, salen»
es una expresión que los médicos de la Armada estadounidense utilizan al
hablar de los soldados heridos. Si un soldado entra en el quirófano presa del
pánico y el terror, puede que despierte de la anestesia de una forma brusca y
en un estado de frenética desorientación. Biológicamente, reacciona como
el animal que lucha por su vida después de haber sido asustado y capturado.
El impulso de atacar con una ira desmedida, o de intentar huir
desesperadamente es biológicamente apropiado. Cuando la presa capturada
abandona la inmovilidad, su supervivencia puede depender de una agresión
violenta si el predador sigue presente.

De un modo similar, cuando las mujeres que han sufrido una violación
empiezan a salir del shock (a menudo meses o incluso años más tarde), con
frecuencia sienten el impulso de matar a sus agresores. En algunos casos,
podrían tener la oportunidad de perpetrar esta acción. Algunas de estas
mujeres han sido juzgadas y condenadas por asesinato «premeditado»
debido a que el lapso de tiempo transcurrido se ha considerado una
premeditación. Se han podido cometer algunas injusticias como
consecuencia de la mala comprensión del drama biológico que ha tenido
lugar. Es posible que algunas de estas mujeres hayan actuado impulsadas
por la profunda (y postergada) respuesta defensiva de ira y contraataque que
experimentaron al abandonar el estado agitado de inmovilidad. Estas
represalias pueden tener una motivación biológica, y no constituyen
necesariamente una venganza premeditada. Algunos de estos asesinatos se
podrían haber evitado mediante el tratamiento efectivo del shock
postraumático.

En la ansiedad postraumática, la inmovilidad se mantiene,
fundamentalmente, en el interior. El impulso de agredir con violencia es tan



aterrador que la persona traumatizada suele encerrarlo en su interior en
lugar de exteriorizarlo. Esta ira reprimida adopta la forma de depresión
ansiosa y de los diversos síntomas del estrés postraumático. Como la
paloma que intenta escapar frenéticamente, pero es capturada y retenida de
nuevo, las víctimas del trauma que empiezan a salir de la inmovilidad a
menudo están atrapadas en su propio miedo de que se produzca una
activación abrupta y se desate su potencial violento. Están encerradas en un
círculo vicioso de terror, ira e inmovilidad. Están preparadas para la huida o
para un feroz contraataque, pero se inhiben por temor a la violencia que
pueden ejercer contra sí mismas o contra los demás.

COMO LA PROPIA MUERTE

En el capítulo siete hablamos de las ventajas biológicas de la inmovilidad
para los animales de presa. Hacer creer a un predador que su presa ya está
muerta a menudo funciona. Sin embargo, el predador no es el único actor en
escena que responde a la inmovilidad como si su presa estuviera muerta. La
fisiología del animal inmovilizado actúa como si estuviera muerto. De
hecho, los animales pueden llegar a morir de una «sobredosis de respuesta
de inmovilidad». El cerebro reptiliano tiene el control definitivo sobre la
vida y la muerte. Si recibe mensajes reiterados de que el animal está
muerto, tal vez lo cumpla. Sin embargo, en la mayoría de los casos, el
cerebro reptiliano no registra de modo absoluto que el animal está muerto;
por lo tanto, no hay consecuencias graves. El animal conserva el estado de
inmovilidad durante un periodo de tiempo y, a continuación, lo abandona
mediante una descarga espasmódica. El incidente llega a su fin.

Dado que nuestro cerebro está muy desarrollado, este proceso de
abandono de la inmovilidad es más complejo en los seres humanos. El
temor a experimentar terror, ira y violencia hacia uno mismo y hacia los
demás, o a que la energía descargada en el proceso de inmovilización nos



resulta intolerable, mantiene activa la respuesta de la inmovilidad en los
humanos. Y estos no son los únicos aspectos que impiden que culmine esta
respuesta. El temor a la muerte es otro. Nuestro neocórtex nos informa de
que la inmovilidad se parece a la muerte. La muerte es una experiencia que
los seres humanos evitan radicalmente. Los animales no tienen esa
conciencia censora; para ellos, vida y muerte forman parte de un sistema; es
una cuestión puramente biológica. Los seres humanos comprenden lo que
significa la muerte y la temen. La evitamos incluso en sueños. ¿No has
soñado que te caes y has despertado justo antes de llegar al suelo (o de caer
al agua, etc.)? ¿No has soñado que alguien (o algo) te persigue para hacerte
daño y has despertado un segundo antes del golpe fatal (la puñalada, el
disparo, etc.)? El hecho de que la respuesta de inmovilidad se parezca a la
muerte es otra razón que explica por qué el ser humano es incapaz de
permanecer en la percepción sensible de la misma durante el tiempo
necesario para que esta llegue a su fin natural. Los seres humanos la temen
y evitan su culminación. Dado que los seres humanos tenemos una baja
tolerancia a entrar y salir de la inmovilidad, los síntomas traumáticos se
acumulan, se mantienen y se hacen más complejos.

Si nos permitimos experimentar la sensación de la inmovilidad,
semejante a la muerte, y al mismo tiempo eliminamos el miedo que la
acompaña, podremos superarla. Por desgracia, no son experiencias que
puedan afrontarse con un «aprieta los dientes y aguanta». El organismo
asume los indicios de peligro a partir de su experiencia tanto interna como
externa. Cuando la respuesta de inmovilidad desemboca en el terror, la ira o
la experiencia de la muerte, respondemos emocionalmente, tal como
hicimos cuando sucedió el incidente. Para salir de la inmovilidad, conviene
hacerlo gradualmente, en un entorno seguro, a través de la percepción
sensible. Recuerda que, aunque parezca un periodo interminable, el tiempo
necesario para salir de la inmovilidad es relativamente corto.



ES UN EFECTO ACUMULATIVO

Los síntomas postraumáticos no surgen de la noche a la mañana. Pasan
meses hasta que la reacción de inmovilidad se torna crónica y sintomática.
Si sabemos cómo actuar, dispondremos de mucho tiempo para resolver los
aspectos fisiológicos inconclusos de nuestra reacción a un acontecimiento
amenazador antes de que se atrincheren en forma de síntomas. La mayor
parte de la gente no sabe qué hacer, y ni tan siquiera sospecha que haya que
hacer algo. Son muchos los que dejan atrás un evento perturbador
arrastrando consigo una gran carga intolerable de trauma sin resolver.

Desde el punto de vista fisiológico, cada experiencia sucesiva de
inmovilidad es idéntica a la experiencia original, pero con una importante
diferencia. Con cada episodio, la cantidad de energía necesaria para afrontar
la situación aumenta debido al efecto acumulativo de la inmovilidad. La
nueva energía exige la creación de nuevos síntomas. La respuesta de
inmovilidad no solo se cronifica, sino que se intensifica. A medida que se
acumula la energía inmovilizada, también lo hacen los síntomas que
intentan contenerla desesperadamente.

CÓMO LA BIOLOGÍA SE CONVIERTE EN PATOLOGÍA

Si grandes áreas de nuestro neocórtex quedaran destruidas quirúrgicamente
o por un accidente, aún podríamos seguir adelante. Sin embargo, una
pequeña «incisión» en el cerebro reptiliano o en alguna de sus estructuras
asociadas alteraría profundamente los patrones de comportamiento
humanos y animales. Este desequilibrio extremo se reflejaría en un cambio
en los patrones de sueño, actividad, agresividad, alimentación y sexualidad.
Los experimentos de laboratorio demuestran que algunos animales se
quedan completamente inmóviles o, alternativamente, muestran una
hiperactividad desenfrenada. Pueden comer excesivamente, o dejar de



comer, hasta el punto de morir, o dejar de beber agua voluntariamente. El
sexo les puede obsesionar hasta el punto de ser incapaces de atender
cualquier otra necesidad o, al contrario, resultarles tan indiferente que
renuncian a emparejarse y a reproducirse. Los cambios que tienen lugar son
tan extremadamente inapropiados que el animal es incapaz de sobrevivir en
condiciones normales. Este tipo de inadaptaciones también se pueden
inducir por medio de la estimulación eléctrica de las regiones primitivas del
cerebro. Y también pueden producirse por el estrés postraumático (aunque
no necesariamente en el mismo grado).

En cuanto al trauma, se puede considerar la patología como el uso
inadaptado de cualquier actividad (fisiológica, conductual, emocional o
mental) diseñada para ayudar al sistema nervioso a regular su energía
activada. La patología (los síntomas) se convierte, en cierto sentido, en la
válvula de seguridad del organismo. Esta válvula deja salir solo la presión
suficiente para mantener en funcionamiento el sistema. Además de
garantizar la supervivencia y producir un efecto analgésico, la respuesta de
inmovilidad también es una parte fundamental del interruptor de circuito
del sistema nervioso. Sin ella, un ser humano tal vez sería incapaz de
sobrevivir a la intensa activación producida por una situación amenazante e
ineludible sin arriesgarse a una sobrecarga energética. De hecho, incluso los
síntomas producidos por la respuesta de inmovilidad se pueden valorar
positivamente, y hasta darles las gracias, si tenemos en cuenta lo que
sucedería si el sistema no tuviera esta válvula de seguridad. En un estado
patológico, el organismo recurrirá a la percepción sensible para
experimentar cualquier pensamiento, emoción o conducta que pueda utilizar
en su esfuerzo por contener la energía no descargada y movilizada para la
supervivencia. Las funciones (como la alimentación, el sueño, el sexo y la
actividad en general) reguladas por el cerebro reptiliano son un vasto y
fértil campo para que puedan arraigar los síntomas. Anorexia, insomnio,
promiscuidad e hiperactividad maníaca son solo algunos de los síntomas



que pueden surgir cuando las funciones naturales del organismo están mal
adaptadas.
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Cómo la patología se transforma en biología: la
descongelación

La energía es puro gozo.

WILLIAM BLAKE

La energía volcánica del trauma examinada en el capítulo ocho se vincula a
la unión de miedo e inmovilidad. La clave para superar el trauma consiste en
separar la inmovilidad (normalmente limitada en el tiempo) del miedo
asociado a ella. Cuando un animal asustado sale de la inmovilidad, lo hace
con una intensa predisposición a contraatacar o con un frenético y
desesperado deseo de escapar. En aras de la supervivencia, toda la energía
que se estaba utilizando en esa lucha o huida desesperada (antes de
producirse el colapso o la inmovilidad) resurge explosivamente cuando el
animal abandona el estado de quietud. Cuando los seres humanos salimos de
la inmovilidad, a menudo nos inunda una repentina y abrumadora oleada de
emoción. Si no actuamos de inmediato en esta oleada, la energía se puede
asociar a grandes niveles de ira y terror. El miedo y el temor a la violencia
contra uno mismo y contra los demás reactivan la inmovilidad,
extendiéndola, a veces indefinidamente, en forma de terror paralizante. Este
es el círculo vicioso del trauma.



LA REVISIÓN DEL CASO DE NANCY: UN PRIMER PASO

Cuando intenté ayudar a Nancy (capítulo dos) a relajarse, empezó a salir de
su larga reacción de inmovilidad. La excitación y las emociones de ira y
terror que había reprimido a lo largo de su vida estallaron violentamente. Al
responder a la imagen interna del tigre que la atacaba, Nancy fue capaz
(décadas más tarde) de desactivar su energía congelada mediante la
culminación de una respuesta de huida activa. Al escapar corriendo del tigre
imaginario, Nancy pudo movilizar una respuesta intensa y biológicamente
apropiada que le permitió —en el presente— descargar la intensa excitación
que se había desencadenado cuando su inmovilidad empezó a ceder. Al
sustituir la impotencia por una respuesta activa (en ese estado de gran
excitación), Nancy se decantó por una opción fisiológica. Su organismo
aprendió casi al instante que no tenía que inmovilizarse. El núcleo de la
reacción traumática es, en última instancia, fisiológico, y la curación
empieza en este nivel.

FIGURA 1. La biología de la transformación de Nancy



TODO ES ENERGÍA



Las fuerzas que subyacen a la respuesta de inmovilidad y las emociones
traumáticas de terror, ira e impotencia son, en última instancia, energías
biológicas. Nuestra forma de acceder e integrar esta energía determina si
seguiremos paralizados y abrumados, o si lo superaremos y abandonaremos
la inmovilidad. Tenemos mucho a nuestro favor. Si se nos ofrece una guía y
un apoyo adecuados, podemos imponernos sobre nuestros miedos. Con el
uso pleno de nuestra desarrollada capacidad de pensar y percibir, podemos
salir conscientemente de la reacción traumática. Este proceso tiene que
producirse de forma gradual, no abruptamente. Al trabajar con las
expresiones de ira, terror e impotencia, intensamente catárticas y volátiles,
conviene avanzar paso a paso.

El impulso de completar la respuesta de inmovilidad sigue activo al
margen de cuánto tiempo haya transcurrido. Cuando aprendemos a
manejarlo, el poder de este impulso se convierte en nuestro mayor aliado a la
hora de trabajar con los síntomas del trauma. Se trata de un impulso
persistente. Aunque no lo hagamos todo a la perfección, siempre estará ahí
para darnos otra oportunidad.

La notable «curación» de Nancy tuvo lugar por el momento clave en el
que escapó del tigre, en el momento cumbre de la excitación inducida por el
pánico. Fue como si Nancy tuviera una única oportunidad de escapar y
curarse, o volver a hundirse en una vorágine de impotencia y ansiedad
devastadoras. En los años posteriores a la sesión con Nancy, empecé a unir
las piezas del puzle para la sanación del trauma. Descubrí que la clave
consistía en trabajar de forma suave y gradual con las poderosas energías
ligadas a los síntomas del trauma.

MARIUS: EL PASO SIGUIENTE

La siguiente descripción de la odisea de este joven ilustra un refinamiento de
las estrategias para curar el trauma. Marius es un joven esquimal de



veintitantos años, pequeño, inteligente, tímido y de aspecto adolescente,
nacido y criado en una remota aldea de Groenlandia. Cuando le pregunté si
podía transcribir su sesión para un libro, asegurándole que ocultaría su
nombre y su identidad, sus ojos se abrieron como platos. «No, por favor...
Será un honor —dijo—, pero ¿podrías mencionar mi nombre completo, de
modo que si mi familia o alguien de mi pueblo leen el libro, sepan que habla
de mí?» Así que esta es la historia de Marius Inuusuttoq Kristensen.

Al participar en un curso de formación en Copenhague, Dinamarca,
Marius comentó su tendencia a la ansiedad y al pánico, especialmente
cuando se encuentra con un hombre al que admira y cuya aprobación desea.
Esta ansiedad se «somatiza» en su cuerpo en forma de debilidad en las
piernas y un dolor punzante en la pierna derecha, a menudo acompañado de
náuseas. Mientras comparte esta experiencia, su cara se enciende y empieza
a sudar y a ruborizarse. Al hablar de estas emociones, cuenta un
acontecimiento que vivió cuando tenía ocho años.

Al regresar de un solitario paseo por las montañas, fue atacado por tres
perros salvajes, uno de los cuales le mordió en la pierna derecha. Recuerda
el mordisco, cómo despertó en brazos de un vecino y la imagen de su padre
saliendo por la puerta y regañándole. Se siente abatido, irritado y herido por
el rechazo de su padre. Recuerda que sus pantalones nuevos estaban
desgarrados y cubiertos de sangre. Al describir esto, se muestra visiblemente
molesto. Le pido que me hable más de aquellos pantalones. Su madre se los
regaló por sorpresa aquella mañana; ella los hizo con piel de oso polar,
especialmente para él. Su experiencia cambia de un modo drástico y ahora
muestra inequívocamente placer y orgullo. Excitado, Marius extiende el
brazo frente a él, como si sintiera y disfrutara del suave tacto de sus
pantalones nuevos:

—Son el mismo tipo de pantalones que llevan los hombres de la aldea,
los cazadores.

Está más excitado y los describe con detalles vívidos.
Imagina que toca los pantalones con sus manos.



—Ahora, Marius —pregunto—, ¿puedes sentir tus piernas dentro de los
pantalones?

—Sí, puedo sentirlas, las siento sólidas, como las de los hombres cuando
cazan.

Mientras se despliegan las imágenes y la experiencia de las sensaciones
corporales, vislumbra una extensión de rocas. Le pido que sienta los
pantalones y que a continuación mire las rocas.

—Mis piernas quieren saltar. Las siento ligeras, nada pesadas, como
suelen estar. Son como resortes, ligeros y fuertes.

Cuenta cómo descubre un largo palo posado en una roca y cómo se
agacha a recogerlo.

—¿Qué es eso? —pregunto.
—Un arpón —continúa—. Estoy siguiendo a un enorme oso polar.

Acompaño a los hombres, pero seré yo quien acabe con él. [En los músculos
de sus pantorrillas, pelvis y tronco se adivinan pequeños movimientos
mientras imagina que salta entre las rocas, siguiendo el rastro.] Ahora lo veo.
Me detengo y apunto con el arpón.

—Sí —le digo—, siéntelo en todo tu cuerpo, siente tus pies en las rocas,
la fuerza en tus piernas, y la flexión de tu espalda y tus brazos. Siente todo
ese poder.

Este juego de «ensoñación» le ayuda a estimular la conducta instintiva y
agresiva que resultó frustrada tras el ataque de los perros. Ayuda a «prender
la mecha» con respuestas predatorias que acabarán por convertirse en
recursos para neutralizar el colapso de la inmovilidad-parálisis que tuvo
lugar en el momento del ataque.

—Veo cómo vuela el arpón —continúo.
De nuevo, detecto pequeños ajustes en la postura corporal de Marius; le

tiemblan levemente brazos y piernas. Le animo a sentir estas sensaciones.
Me habla de oleadas de excitación y placer.

—Lo he conseguido. ¡Lo he alcanzado con el arpón!



—¿Qué hacen los hombres ahora? —pregunto, con la esperanza de volver
a evocar sus impulsos predadores.

—Le abren el vientre y extraen las entrañas, y luego lo despellejan...
para... hacer abrigos y pantalones. Luego llevan la carne a la aldea.

—Siente los pantalones, Marius; coloca las manos en tus piernas.
Sigo ayudándole a crear un recurso a partir de las sensaciones de sus

piernas. Estos recursos pueden reforzarse con el tiempo, lo que aumenta
progresivamente la posibilidad de huida. (Recordemos que, en el caso de
Nancy, fue a todo o nada.)

Las lágrimas afloran a sus ojos.
—¿Lo puedes hacer?
—No lo sé... tengo miedo.
—Siente tus piernas, siente tus pantalones.
Grita en lengua esquimal, ferozmente, con un tono de intensidad

creciente.
—Sí, le abro el vientre, hay mucha sangre... Arranco las entrañas. Ahora

corto la piel, la arranco, todo brilla y resplandece. Es una hermosa piel,
suave y espesa. Dará mucho calor.

El cuerpo de Marius vuelve a temblar, estremecido por la excitación, la
fuerza y la sensación de dominio. La activación/excitación es muy intensa y
visible en todo su cuerpo. Se acerca a un nivel similar al alcanzado cuando
fue atacado por los perros.

—¿Cómo te sientes, Marius?
—Estoy un poco asustado... No sé si alguna vez he sentido algo tan

fuerte... Creo que está bien... Me siento muy poderoso y lleno de energía,
creo que puedo confiar... No lo sé... es intenso.

—Siente tus piernas, siente tus pies, tócate los pantalones con las manos.
—Sí, ahora me siento más tranquilo, no es algo tan apremiante... es más

bien una fuerza.
—Bien, muy bien. Ahora empieza a caminar, regresa a la aldea. [Estoy

dirigiendo al hombre con nuevos recursos al momento traumático.]



Pasan unos minutos, y entonces el tronco de Marius se dobla y él se
queda inmóvil. Su ritmo cardíaco se acelera, y su rostro enrojece.

—Veo unos perros... se acercan.
—Siente tus piernas, Marius, toca tus pantalones —le pido de forma

apremiante—. Siente tus piernas y mira. ¿Qué está pasando?
—Me vuelvo, me alejo. Veo a los perros. Veo un poste, un poste de

electricidad. Voy hacia él. No sabía que recordara esto. —Marius palidece—.
Me siento débil.

—Siente los pantalones, Marius —ordeno—. Siente los pantalones con
las manos.

—Estoy corriendo. —Recupera el color—. Puedo sentir las piernas... son
fuertes, como rocas. —Vuelve a palidecer y grita—: ¡Ah! ¡Mi pierna!
¡Quema como fuego! No me puedo mover, lo intento, pero no puedo... No
puedo... No me puedo mover, ahora todo es confuso... Tengo la pierna
entumecida, no la siento.

—Date la vuelta, Marius. Enfréntate al perro. Míralo.
Este es el punto crítico. Le acerco a Marius un rollo de toallitas de papel.

Si ahora queda paralizado, podría volver a traumatizarse. Aferra el rollo y lo
aprieta mientras el resto del grupo, incluido yo mismo, observamos con
asombro su fuerza mientras lo retuerce y casi lo parte por la mitad.

—Ahora el otro, míralo de frente... Mírale directamente a los ojos.
En esta ocasión lanza gritos de ira y triunfo. Le dejo que asimile sus

sensaciones corporales durante unos minutos y que asuma su intensidad.
Luego le pido que vuelva a mirar.

—¿Qué ves ahora?
—Los veo... están todos ensangrentados y muertos. [El éxito a la hora de

matar y eviscerar al oso polar le ha preparado para esto.]
Su cabeza y sus ojos empiezan a inclinarse lentamente hacia la derecha.
—¿Qué es lo que ves?
—Estoy mirando el poste... tiene tornillos.
—Muy bien, siente tus piernas, siente tus pantalones.



Estoy a punto de decirle que corra para completar su respuesta de huida.
Pero antes de eso, él exclama:

—Estoy corriendo... Puedo sentir las piernas, son fuertes como resortes.
A través de sus pantalones son visibles las ondulaciones rítmicas,

mientras todo su cuerpo tiembla y vibra.
—Estoy trepando... trepando... Los veo abajo... Están muertos y yo estoy

a salvo.
Solloza suavemente y esperamos unos minutos.
—¿Qué experimentas ahora?
—Tengo la sensación de ser transportado por unos brazos poderosos. El

hombre me lleva en sus brazos, sus manos se posan en las mías. Me lleva en
brazos. Me siento a salvo.

Marius dice ver una serie de imágenes de cercas y casas en la aldea.
Solloza suavemente.

—Llama a la puerta de la casa de mi familia. La puerta se abre... mi
padre... está muy inquieto, corre a por una toalla... mi pierna sangra mucho...
los pantalones están desgarrados... él muestra un gran disgusto... no está
enfadado conmigo, está muy preocupado. Duele, el jabón duele. —Marius
deja escapar unos suaves sollozos—. Duele. Pero lloro porque no está
enfadado conmigo... Veo que está inquieto y asustado. Siento una vibración
y un cosquilleo, me siento en paz y a gusto. Me quiere.

Mientras Marius sigue temblando ligeramente, su cuerpo empieza a sudar.
—¿Cómo sientes en tu cuerpo el hecho de que tu padre te quiera? —le

pregunto.
Se produce un silencio.
—Siento calidez, mucha calidez y paz. Ahora no necesito llorar, estoy

bien y él solo estaba asustado. No es que no me quiera.

RENEGOCIACIÓN



Inicialmente, la única imagen o recuerdo del acontecimiento que Marius
conservaba eran los pantalones ensangrentados, la carne desgarrada y el
rechazo de su padre. Sin embargo, aquí también había una semilla positiva
de un núcleo sanador emergente, sus pantalones de piel. Los pantalones se
convirtieron en el hilo que cosía la exitosa «renegociación» del
acontecimiento traumático.

La imagen de los pantalones desgarrados y ensangrentados era excitante
para Marius, y su felicidad también se vio estimulada al imaginar el regalo
de los pantalones de piel. Se puso contento cuando le ofrecieron este primer
símbolo de hombría. El paseo por las montañas fue una iniciación, un rito de
paso. Sus pantalones eran un objeto de poder en ese «paseo». Al querer
«saltar de alegría» al principio de la sesión, Marius activó sus recursos en
forma de patrones motores que resultaron fundamentales a la hora de
abandonar su respuesta de inmovilidad.

El éxito en la renegociación del trauma tiene lugar cuando los recursos
adaptativos de la persona aumentan simultáneamente con la excitación. Al
pasar de la periferia de la experiencia al «núcleo del shock» de la parálisis,
sus patrones de inmovilidad no resueltos fueron neutralizados por patrones
flexibles y resolubles en cuanto aumentó la activación.

Cuando animé a Marius a orientar la experiencia inicial positiva con sus
pantalones hacia el «núcleo del shock» traumático y paralizante, una
experiencia gozosa se unió a su primera experiencia de derrota y rechazo.
Esto le reportó nuevos recursos: agresividad natural y competitividad.
Armado con esta confianza recién descubierta, cuando vio la imagen de las
rocas, sus recursos empezaron a afianzarse. Al saltar entre las rocas y
encontrar y aferrar el arpón, el proceso creativo de Marius desarrolló estos
recursos para impulsarlo a afrontar el desafío inminente. Al convertirse en
agresor, como los cazadores, rastreó al oso polar imaginario mientras yo
seguía sus respuestas corporales. Marius logró empoderarse gracias a estas
imágenes, a la sensación de sus fuertes piernas y al vínculo con los hombres
de la aldea. Embargado por esta sensación de poder, descubrió a su presa y



acabó con ella. Por último, cerca del éxtasis, evisceró al oso imaginario. Es
de suma importancia comprender que, debido a la presencia de la percepción
sensible, y pese a ser imaginaria, la experiencia fue tan real para Marius
como la original, es decir, lo fue mental, fisiológica y espiritualmente.

Pero es en la siguiente secuencia de acontecimientos cuando tiene lugar la
verdadera prueba. Empoderado y triunfal, regresa a la aldea. Su conciencia
se ha expandido. Por primera vez, descubre y describe el camino y a los
perros. Previamente, estas imágenes no aparecían ante él; estaban confinadas
en una suerte de amnesia. Se ve a sí mismo dirigiendo sus movimientos lejos
de los perros y hacia un poste de electricidad. Tras experimentar la fuerza de
sus piernas, Marius deja de ser prisionero de la respuesta de inmovilidad.
Ahora puede elegir. La estremecedora energía extática derivada de la
matanza se transforma en la capacidad de correr. Y esto es solo el principio;
¡corre, pero aún no puede escapar! Le pido que se dé la vuelta y enfrente a
sus atacantes para no volver a sucumbir a la parálisis. En esta ocasión
contraataca, al principio con rabia y luego con la misma sensación de triunfo
que le embargó en la secuencia anterior de la matanza y evisceración del
oso. El plan ha tenido éxito. Marius se alza victorioso y ya no es víctima de
la derrota.

Sin embargo, la renegociación aún es incompleta. En la próxima
secuencia, se dirige al poste y se prepara para correr. Había empezado esta
acción años atrás, pero hasta este momento no había sido capaz de
ejecutarla. Con estos nuevos recursos, echa a correr y consuma la huida.
Esto podría no tener sentido desde el punto de vista de una cronología lineal,
ya que antes ha matado a sus atacantes. No obstante, la secuencia resulta
completamente lógica para su instinto. Ahora ha completado la respuesta de
inmovilidad congelada en el tiempo desde que tenía ocho años. Un año más
tarde, volví a Dinamarca y me enteré de que Marius ya no sufría la ansiedad
que habíamos trabajado. Su renegociación le había procurado cambios
duraderos.



SOMATIC EXPERIENCING®: RENEGOCIACIÓN GRADUAL

Hay muchos elementos en esta renegociación «mítica» y gradual del trauma
infantil de Marius. Más de mil sesiones me habían enseñado que la
experiencia de Marius era rica en un sentido mítico, no solo porque él es
aborigen, sino porque es una verdad universal que la renegociación del
trauma es un viaje intrínsecamente heroico, mítico y poético. Es un viaje que
nos pertenece a todos nosotros, dada nuestra condición de animales
humanos; incluso pertenece a los que jamás han puesto el pie fuera de una
ciudad. El proceso de resolución del trauma nos puede llevar más allá de
nuestros confines sociales y culturales, hacia una mayor universalidad. En
contraste con la brusca huida de Nancy al atisbar al tigre imaginario, la
renegociación de Marius tuvo lugar gradualmente.

Somatic Experiencing es un enfoque amable y gradual para la
renegociación del trauma. La percepción sensible es el vehículo utilizado
para poner en contacto y movilizar gradualmente las poderosas fuerzas
vinculadas a los síntomas traumáticos. Es como pelar lentamente las capas
de una cebolla, revelando con cuidado el núcleo interior traumatizado.
Explicar de forma técnica el desarrollo de estos principios está fuera del
propósito de este libro.

Es importante saber que curar el trauma lleva tiempo. Puede haber
momentos dramáticos y dolorosos, así como periodos graduales y a menudo
banales en el camino hacia la recuperación. Aunque la curación de Marius
estuvo atravesada por el mito y el drama, la clave para resolver su trauma
tuvo que ver con reconocer y recuperar su herencia de ser humano
competente y dotado de recursos.

El viaje de curación de Marius es, sin duda, una inspiración para todos
nosotros. Hemos de tener presente que el germen de esta sanación reside en
la descarga fisiológica de la enorme energía acumulada en la inmovilidad.
En el caso de Marius fuimos capaces de encontrar una forma de acceder y
utilizar la energía comprimida de una forma gradual.



En cada uno de nosotros, el dominio del trauma es un viaje heroico con
momentos de brillante creatividad y profundo aprendizaje, y periodos de
trabajo duro y tedioso. Es un proceso que consiste en encontrar una forma
segura y amable de abandonar la inmovilidad sin sentirnos abrumados.
Algunos aspectos de este proceso podrían ocurrir en un acontecimiento
condensado, como sucedió con la única sesión de Marius. Otros son más
indefinidos y acontecen gradualmente, con el tiempo.

ELEMENTOS DE RENEGOCIACIÓN

Al examinar la historia de Marius, podemos identificar elementos esenciales
para la curación de los efectos del trauma. Cuando Marius empezó a contar
su historia, se centró en los pantalones ensangrentados y desgarrados y en el
rechazo de su padre. En ese momento, esta única imagen fija contenía el
sentido de todo el incidente. La condensación de un incidente completo en
una única imagen es característica del trauma. Tras este incidente, Marius se
sintió derrotado, amargamente herido y rechazado. Durante la sesión, cuando
siente las emociones que ha asociado a la imagen de sus pantalones
desgarrados y ensangrentados, sin intentar analizarlas o controlarlas,
empieza a experimentar un cambio en esos sentimientos. En lugar de
derrota, dolor y rechazo, sus pantalones de piel se convierten en un
catalizador que será la base que inspirará emociones opuestas. La imagen del
regalo de su madre suscita el deseo de querer saltar de alegría.

A través del contacto con su percepción sensible, Marius fue capaz de
encontrar una gema en bruto en medio del dolor y la aflicción. En vez de
hundirse en su dolor, tomó esa joya y empezó a completar, como adulto, su
«paseo» de la infancia hacia la individuación y la vida adulta. En cuanto
recibe alegremente el regalo de los pantalones, es capaz de diferenciar la
excitación de la ansiedad. Al separar la excitación y la alegría de vivir del
miedo, da otro paso importante a la hora de despertar al tigre.



En la siguiente secuencia, Marius es capaz de expandir y profundizar en
su excitación. Al sentir sus pantalones con las manos y sentir las piernas
dentro de los pantalones, crea un poderoso recurso a través de la percepción
sensible. Gracias a esta conexión con nuestra percepción sensible seremos
guiados en nuestro camino individual hacia la transformación.

En el amor sentimos que levitamos; en el trauma sentimos que nuestras
piernas no nos sostienen. Al identificarse con los cazadores de su aldea,
Marius restableció una conexión con sus piernas y encontró arraigo en su
propio cuerpo y en su mundo social. Recuperar el arraigo es un paso
importante en la curación del trauma.

Al observarse a sí mismo caminando por las montañas y saltando entre
las rocas, Marius desarrolló una percepción sensible de fuerza y resiliencia.
Esta resiliencia es, literalmente, la elasticidad de nuestras piernas. También
es, metafóricamente, la resiliencia que nos ayuda a recuperarnos del trauma
y superarlo.

A continuación, cuando Marius rastrea al oso imaginario y se prepara
para matarlo, moviliza la agresividad perdida en el trauma de su infancia. La
recuperación de la agresividad es otro aspecto clave en la curación de los
efectos del trauma. Al recobrarla, Marius transforma la compleja emoción de
la ansiedad en alegría y en un dominio triunfal. En el imaginario asesinato
del oso, cumple con la respuesta activa que garantiza su victoria; ya no es el
niño derrotado. Al ser capaz de sustituir una respuesta de impotencia y
aflicción por otra activa y agresiva, Marius renegocia su trauma.

En este punto de la renegociación, observamos el afianzamiento de una
respuesta de huida activa (correr), que se suma a un agresivo contraataque.
Al experimentar cómo sube al poste y mira alrededor, Marius concluye la
renegociación consumando la respuesta de orientación. Este acto le permite
desvincular el miedo adicional de la excitación que le procura el sentirse
plenamente vivo. La renegociación le ayuda a restaurar esos recursos que se
vieron disminuidos como consecuencia del trauma. La estrategia general de
renegociación funciona así: el primer paso es desarrollar cierta familiaridad



con la percepción sensible. En cuanto hemos logrado esto, nos podemos
entregar a la corriente de nuestras emociones, que incluye el temblor y otras
descargas espontáneas de energía. Podemos utilizar la percepción sensible
para cortar el vínculo inadaptado entre la excitación y el miedo. Si
entendemos la excitación como una carga energética, lo que pretendemos es
mantener esa carga libre y alejada de la ansiedad; por ello debemos ser
capaces de afianzarla. La fuerza resiliente es lo opuesto a la impotencia. El
árbol crece fuerte y resistente gracias a las raíces que lo afianzan en el suelo.
Estas raíces toman sus nutrientes de la tierra y se fortalecen. El «arraigo»
también permite al árbol ser resiliente, de forma que pueda ceder a los
vientos sin ser arrancado de raíz. La «flexibilidad» es la capacidad de
arraigarse y «desarraigarse» de manera rítmica. Esta fortaleza es una forma
dinámica de arraigarse. La agresividad es la capacidad biológica para
permanecer vigorosos y enérgicos, especialmente cuando recurrimos a la
fuerza y al instinto. En el estado (traumatizado) de inmovilidad, estas
energías asertivas son inaccesibles. La restauración de una agresividad
saludable es una parte esencial en la curación del trauma. El
empoderamiento es la aceptación de la autoridad personal. Deriva de la
capacidad para elegir la dirección y ejecución de la propia energía. El control
es la posesión de técnicas y destrezas para afrontar con éxito una amenaza.
La orientación es el proceso en el que determinamos la posición relativa de
cada cual en relación con el entorno y las circunstancias. Así es como se
renegocia el residuo del trauma.

Dado que toda herida se manifiesta en el seno de la vida y la vida se
renueva constantemente a sí misma, en cada herida late la semilla de la
curación y la renovación. En cuanto sentimos un corte en la piel o nos
pincha un objeto extraño, la sabiduría evolutiva coordina una magnífica y
precisa serie de acontecimientos bioquímicos. El cuerpo ha sido diseñado
para renovarse a sí mismo a través de una continua autocorrección. Estos
mismos principios también se aplican a la curación de la psique, el espíritu y
el alma.



II 
Síntomas del trauma
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El núcleo de la reacción traumática

LA EXCITACIÓN: TODO LO QUE SUBE TIENE QUE BAJAR

Cuando percibimos el peligro o nos vemos amenazados, entramos en un
estado de excitación. La excitación es la actividad que dota de energía
nuestras respuestas de supervivencia. Imagina que estás al borde de un
acantilado escarpado. Mira hacia abajo y observa las afiladas rocas. Ahora
percibe lo que experimenta tu cuerpo. En esta situación, la mayoría de las
personas sufre una excitación similar. Muchos de nosotros
experimentaremos una ráfaga de energía en forma de acceso de calor o
aceleración del ritmo cardíaco. Podemos percibir la tensión en los músculos
del cuello y el esfínter anal. A otros les entusiasmará la proximidad del
peligro y lo encontrarán estimulante.

La mayoría de nosotros disfruta del «subidón natural» que proporciona
la excitación desenfrenada. Son muchos los que buscan experiencias
«cercanas a la muerte», como el puenting, el paracaidismo y el parapente,
por la sensación eufórica que deparan los estados de excitación extrema. He
hablado y trabajado con muchos veteranos de guerra que lamentan el hecho
de no haberse sentido plenamente vivos desde que estuvieron en el «fragor
de la batalla». A los seres humanos les gusta que la vida les desafíe, y
necesitamos la excitación que nos colma de energía para afrontar y superar



esos retos. La satisfacción profunda es uno de los frutos de un ciclo de
excitación completo. El ciclo se desarrolla así: algo nos amenaza o nos
desafía y nos embarga la excitación; la excitación alcanza su punto más alto
cuando nos movilizamos para afrontar el reto o la amenaza; a continuación,
decae activamente, y nos deja relajados y satisfechos.

Las personas traumatizadas manifiestan una profunda desconfianza en el
ciclo de excitación, normalmente por una buena razón. Ello se debe a que,
para la víctima de un trauma, la excitación se asocia a la experiencia
insoportable de sentirse inmovilizada por el miedo. A causa de este miedo,
la persona traumatizada evitará la culminación del ciclo de excitación, y se
quedará atascada en el ciclo del miedo. Para las víctimas del trauma es
fundamental reencontrarse con una sencilla ley natural: todo lo que sube
tiene que bajar. Si somos capaces de confiar en el ciclo de excitación y fluir
con él, la curación del trauma iniciará su recorrido.

Estos son algunos de los signos más comunes de la excitación:
• Físicos: aumento del ritmo cardíaco, dificultad para respirar

(respiración agitada, superficial, jadeante, etc.), sudor frío, tensión muscular
hormigueante.

• Mentales: pensamientos desbocados, inquietud, angustia.
Si reconocemos estos pensamientos y sensaciones gracias a la

percepción sensible y dejamos que fluyan con naturalidad, alcanzarán su
punto más álgido y luego disminuirán y tocarán a su fin. Durante este
proceso podemos experimentar temblores, espasmos, vibración, oleadas de
calor, respiración profunda, ralentización del ritmo cardíaco, sudoración
cálida, relajación de los músculos y una sensación general de alivio,
bienestar y seguridad.

UN TRAUMA ES UN TRAUMA, SIN IMPORTAR SU CAUSA



El trauma tiene lugar cuando un acontecimiento crea un impacto no resuelto
en un organismo. Al trabajar en este impacto no resuelto a través de la
percepción sensible, accedemos a su resolución. Recrear el propio
acontecimiento puede parecer útil, pero a menudo no lo es. A veces, los
síntomas traumáticos imitan o recrean el acontecimiento que los ha
causado; sin embargo, la curación requiere la capacidad de conectar con el
proceso de la respuesta traumática.

El siguiente ejercicio te ayudará a comprender por qué la respuesta del
organismo a un acontecimiento amenazante es más importante que el
incidente en sí. El ejercicio no se enfrenta al trauma en sí mismo, sino a la
respuesta fisiológica que inicia el potencial del trauma. Este ejercicio
también ayudará a aclarar cómo sentimos el trauma (muy similar de una
persona a otra) y nos dirá cómo identificarlo.

Ejercicio

Si te sientes abrumado o profundamente perturbado durante la realización del ejercicio, por
favor, abandónalo. El ejercicio puede resultar demasiado estimulante para algunas personas. Si
es tu caso, te recomiendo que busques ayuda profesional cualificada.

Para este ejercicio necesitarás lápiz, papel y un reloj con segundero o uno digital. (Si no
dispones de reloj, podrás hacer el ejercicio igualmente.) Con el lápiz en la mano y el reloj a la
vista, encuentra una postura cómoda y contacta con tu percepción sensible. Concéntrate en tus
brazos y piernas, y percibe la sensación de tu cuerpo apoyado contra la superficie que te
sostiene; ahora añade a tu conciencia cualquier otra sensación presente: el roce de la piel con
la ropa, el peso de un libro en tu regazo, etc. Necesitarás esta conciencia para realizar el
ejercicio.

En cuanto hayas tomado conciencia de tu cuerpo a nivel de sensaciones, prosigue cuando te
sientas cómodo. Procede paso a paso hasta concluir el ejercicio. Para obtener los mejores
resultados, haz el ejercicio de una sola vez. Lee las instrucciones antes de realizarlo. A medida
que lo leas y lo experimentes, mantén el contacto con tus emociones y pensamientos a través
de la percepción sensible.

PRIMERA PARTE: toma asiento cómodamente e imagina que estás en un avión a nueve mil
metros de altura. Ha habido turbulencias, pero nada que se salga de lo habitual. Mantén tu
conciencia tan despierta como te sea posible y sintoniza con tu percepción sensible. Imagina
que, de pronto, oyes una gran explosión (¡BUM!), seguida de un completo silencio. Los
motores del avión se han parado. ¿Cómo responde tu cuerpo?

Observa la reacción en tu respiración.



En el latido de tu corazón.

En la temperatura en diferentes partes de tu cuerpo.

En las vibraciones y los espasmos involuntarios y en la intensidad de los movimientos.

En tu postura en general.

En tus ojos.

En tu cuello.

En tu vista y oído.

En tus músculos.

En tu abdomen.

En tus piernas.

Escribe una breve nota para cada ítem.

Apunta el tiempo actual en minutos y segundos.

Respira profundamente y relájate. Deja que tu cuerpo regrese a la sensación de bienestar
anterior al inicio del ejercicio. Concéntrate en la percepción sensible de ese bienestar, y en qué
momento te sientes listo para avanzar a la siguiente parte del ejercicio. Apunta el tiempo en
minutos y segundos.

SEGUNDA PARTE: visualízate sentado en los escalones de la casa de unos amigos, esperando su
regreso. Es un día cálido y el cielo está despejado. No tienes prisa, por lo que te resulta
agradable reclinarte y disfrutar del día mientras esperas la llegada de tus amigos. De pronto,
un hombre que pasea por la calle echa a correr hacia ti gritando y blandiendo una pistola.
¿Cómo responde tu cuerpo?

Termina el ejercicio tal como hiciste con la primera parte.

TERCERA PARTE: imagina que vas conduciendo tu coche por la autopista. No hay mucho
tráfico, pero aún te faltan veinte minutos para llegar a tu destino. Decides que es un buen
momento para escuchar un poco de música. Acabas de conectar la radio cuando un
semirremolque cruza la mediana y se dirige directamente hacia ti. ¿Cómo responde tu cuerpo?

Acaba el ejercicio tal como hiciste en las anteriores partes.

CUARTA PARTE: compara las respuestas de las tres primeras partes del ejercicio. ¿En qué se
parecen las respuestas a cada uno de los escenarios?

¿En qué se diferencian?

¿Te resulta fácil relajarte ahora?

Anota el tiempo que te ha llevado relajarte después de cada ejercicio.

La mayoría de la gente tendrá una respuesta similar en los tres
escenarios. Cualquier acontecimiento potencialmente traumático, real o
imaginario, produce ciertas respuestas fisiológicas que varían de una



persona a otra, fundamentalmente en intensidad. Esta respuesta es un
fenómeno genérico en todo el reino animal. Si personalmente te resulta
difícil controlar tu excitación, abre los ojos y concéntrate en un aspecto
(agradable) de tu entorno. Cuando los seres humanos o los animales carecen
de recursos para afrontar con éxito un incidente peligroso, la excitación y
otros cambios fisiológicos que marcan su respuesta frente a ese incidente
serán esencialmente idénticos. Como todo el mundo experimenta las
primeras etapas del trauma de una forma similar, aprenderás a reconocer
esta experiencia, tal y como el ejercicio anterior te enseñó a reconocer la
respuesta inicial al peligro. Una vez más, la percepción sensible es el lugar
en el que hay que buscar estas semejanzas. ¿Cómo quedan registradas en tu
cuerpo?

EL NÚCLEO DE LA REACCIÓN TRAUMÁTICA

Hay cuatro componentes del trauma que siempre estarán presentes, en
cierto grado, en toda persona traumatizada:

1. Hiperexcitación
2. Constricción
3. Disociación
4. Parálisis (inmovilidad), asociada al sentimiento de impotencia.

Todos estos componentes juntos conforman el núcleo de la reacción
traumática. Son los primeros en aparecer cuando tiene lugar un incidente
traumático. A lo largo de nuestra vida, todos los hemos experimentado
como respuestas normales. Sin embargo, cuando se dan simultáneamente a
lo largo de un extenso periodo de tiempo, son una indicación casi segura de
que hemos vivido un acontecimiento que nos ha dejado un residuo
traumático no resuelto.



Cuando aprendamos a reconocer estos cuatro componentes de la
reacción traumática, estaremos en el buen camino para reconocer el trauma.
El resto de síntomas se desarrollan a partir de estos cuatro si la energía
defensiva movilizada para responder al acontecimiento traumático no se
descarga o no se integra en pocos días, semanas o meses después de la
experiencia.

HIPEREXCITACIÓN

En momentos de conflicto o estrés, la mayoría de la gente manifiesta
síntomas como respiración y ritmo cardíaco acelerados, nerviosismo,
dificultad para dormir, tensión, agitación muscular, pensamientos
desbocados y tal vez un ataque de ansiedad. Aunque no siempre es
indicativo de síntomas traumáticos, estas señales siempre se deben a alguna
forma de hiperexcitación. Si la hiperexcitación, la constricción, la
disociación y el sentimiento de impotencia conforman el núcleo de la
reacción traumática, la hiperexcitación es la semilla de ese núcleo.

Si reflexionas sobre el ejercicio anterior, descubrirás que ha invocado al
menos una versión suave de la hiperexcitación. Siempre que aparece esta
excitación interna aumentada, se trata fundamentalmente de una indicación
de que el cuerpo está invitando a sus recursos energéticos a movilizarse
contra una posible amenaza. Cuando la situación es lo suficientemente
grave como para poner en peligro la propia supervivencia del organismo, la
cantidad de energía movilizada es muy superior a la movilizada por
cualquier otra situación en nuestras vidas. Por desgracia, incluso cuando
sabemos que necesitamos descargar la energía excitada, hacerlo no siempre
es fácil. Como muchos procesos instintivos, la hiperexcitación no se puede
controlar voluntariamente. El siguiente ejercicio es una forma sencilla de
confirmar esto por medio de la experiencia.



Ejercicio

Durante los tres escenarios experimentados en el último ejercicio, ¿has imaginado o creado las
respuestas en tu cuerpo, o las produjo tu cuerpo como respuesta involuntaria a los escenarios
que contemplabas? En otras palabras, ¿has hecho que sucedieran o han sucedido por sí
mismas?

Ahora intenta, deliberadamente, que tu cuerpo tenga esta respuesta sin visualizar un escenario
amenazador. Utiliza un enfoque directo y comprueba si consigues que tu cuerpo produzca
respuestas similares a las experimentadas en esos tres escenarios...

En tus ojos.

En tu postura.

En tus músculos.

En tu nivel de excitación.

Ahora prueba todas las partes de la experiencia a la vez.

Al comparar tu experiencia en este ejercicio con tu experiencia en el anterior, ¿hasta qué punto
es similar? ¿Hasta qué punto es diferente?

Al realizar el ejercicio anterior, la mayoría de la gente reproduce la
postura física, las contracciones musculares y los movimientos que
acompañan a la hiperexcitación hasta cierto punto, aunque generalmente no
con el mismo nivel de coordinación y sincronicidad que tiene lugar en la
situación real. Es mucho más probable que suceda la excitación interna
aumentada si ejecutas todas las partes de la respuesta física a la vez en lugar
de una a una. Incluso ponerlas en práctica una a una es más eficaz que
decir: «Sistema nervioso, entra en un estado de hiperexcitación». La gran
mayoría de la gente no podrá movilizar el mismo nivel de excitación
utilizando este tipo de enfoque directo y deliberado. Simplemente no
funciona. La hiperexcitación es la respuesta del sistema nervioso a la
amenaza, tanto si esa amenaza es interna, externa, real o imaginaria.

A corto plazo, los otros tres componentes que integran el núcleo de la
reacción traumática (constricción, disociación e impotencia) operan para
proteger el organismo. Estas funciones naturales nos protegen tanto de la
amenaza externa que dio origen a la respuesta excitada como de la amenaza



interna que se desarrolla cuando la energía excitada no se usa para la
defensa activa. Los síntomas del trauma empiezan a desarrollarse como
soluciones a corto plazo frente al dilema de la energía no descargada. Al
desarrollarse, la constelación de los síntomas se organiza en torno a un tema
dominante. No es sorprendente que estos temas sean la constricción, la
disociación y la impotencia.

CONSTRICCIÓN

Repasa las notas del primer ejercicio de este capítulo. ¿Cuántas de las respuestas corporales
indican algún tipo de constricción, tensión u opresión?

Desde el punto de vista del cuerpo, la constricción es un fenómeno que abarca todo el sistema.
Domina nuestra primera experiencia de la amenaza, y afecta fundamentalmente a todas las
funciones y partes del cuerpo.

Cuando respondemos a una situación que amenaza nuestra vida, la
hiperexcitación viene acompañada en un principio de la constricción en
nuestros cuerpos y percepciones. El sistema nervioso actúa para asegurar
que todos nuestros esfuerzos pueden concentrarse en la amenaza de forma
óptima. La constricción altera la respiración, el tono muscular y la postura
de una persona. Los vasos sanguíneos de la piel, las extremidades y las
vísceras se contraen, de modo que afluye una mayor cantidad de sangre a
los músculos, que se tensan y se preparan para la acción defensiva.

La conciencia perceptiva del entorno también se contrae, de modo que
toda nuestra atención se dirige hacia la amenaza. Es una forma de
hipervigilancia. Los senderistas que, de pronto, ven a una serpiente de
cascabel enroscada en el sendero, frente a ellos, no oirán el murmullo del
arroyo o los pájaros que pían en los árboles. No advertirán las delicadas
flores silvestres o el patrón intrincado de los líquenes en una roca. Ni
pensarán en qué van a comer o si les está dando demasiado el sol. En este



momento, su atención se concentrará exclusivamente en la serpiente. Todos
hemos oído historias de personas que son capaces de realizar hazañas
extraordinarias de valor y fuerza en momentos de peligro. La mujer que es
capaz de levantar un coche que ha atrapado a su hijo adolescente mientras
este cambiaba el aceite utilizó la energía movilizada por el sistema nervioso
para ayudarla a superar y afrontar con éxito una situación posiblemente
amenazante. La hiperexcitación y la constricción cooperan para permitirle
realizar una tarea que jamás podría ejecutar con éxito en condiciones
normales. Si algo la paralizara y permaneciera inactiva en el estado
hiperexcitado y constreñido, parte de la energía no resuelta sería canalizada
en una hiperexcitación continuada. El resto se utilizaría para mantener la
constricción y una miríada de complejos síntomas traumáticos que se
organizarían de un modo similar; por ejemplo, hipervigilancia crónica,
ansiedad o ataques de pánico, o imágenes intrusivas (flashbacks,
visualizaciones aterradoras).

Cuando la constricción no logra concentrar suficiente energía del
organismo para que este se defienda a sí mismo, el sistema nervioso se vale
de otros mecanismos como la inmovilidad y la disociación a fin de contener
la hiperexcitación. La constricción, la disociación y la inmovilidad
conforman toda una batería de respuestas que el sistema nervioso utiliza
para afrontar el escenario en el que debemos defendernos a nosotros
mismos, pero no podemos.

DISOCIACIÓN

No temo morir. Pero no quiero estar ahí cuando suceda.

WOODY ALLEN

Con su célebre frase, Woody Allen expresa una descripción bastante precisa
del papel que desempeña la disociación: nos protege del impacto de la



excitación cada vez más intensa. Si el incidente amenazante continúa, la
disociación nos protege del dolor de la muerte. En su diario personal, el
explorador David Livingstone describe gráficamente su encuentro con un
león en las llanuras de África:

Oí un grito. Perplejo, miré alrededor y vi un león a punto de saltar sobre mí. Yo estaba en un
pequeño montículo; él me atrapó un hombro en su salto, y ambos rodamos juntos por el suelo.
Con unos gruñidos espantosos, me sacudió como un terrier a una rata. El shock produjo un
estupor similar al que parece sentir un ratón después de la primera sacudida del gato. Provocó
una especie de ensoñación en la que no había dolor ni terror, aunque era muy consciente de lo
que estaba sucediendo. Se parecía a lo que describen parcialmente los pacientes bajo la
influencia del cloroformo, que presencian la operación, pero no sienten el bisturí. Esta singular
condición no era el resultado de un proceso mental. El temblor aniquiló el miedo e impidió la
sensación de horror al mirar a la bestia. Este peculiar estado probablemente se produce en todos
los animales que mueren en las fauces de un carnívoro; y si es así, se trata de una decisión
piadosa de nuestro benévolo creador para reducir el dolor de la muerte. [La cursiva es mía.]

La mejor forma de definir la disociación es experimentándola. En sus
formas más suaves, se manifiesta como una especie de distanciamiento. Al
otro lado del espectro, puede evolucionar en un síndrome de personalidad
múltiple. Dado que la disociación es una ruptura en la continuidad de la
percepción sensible de una persona, casi siempre incluye distorsiones en el
tiempo y la cognición. Una variedad leve de este síntoma es la responsable
de la experiencia que muchas personas tienen cuando conducen a casa
desde el supermercado de la esquina; de pronto llegan a casa y no recuerdan
cómo lo han hecho; lo último que recuerdan es salir conduciendo del
supermercado. La disociación también opera cuando dejamos las llaves «en
algún lugar» y no podemos recordar dónde. En esos momentos, tal vez
reconozcamos tácitamente la ausencia momentánea de percepción sensible
con una alusión jocosa al respecto, afirmando que «se nos ha ido la olla» o
estamos «en las nubes»; es decir, nos salimos fuera del cuerpo. Estas son
algunas de las formas que adopta la disociación en nuestra vida cotidiana.
Entra en nuestra experiencia cuando nos enfrentamos específicamente a una
situación amenazante. Imagina que vas conduciendo tu coche y tomas una
curva cerrada en una estrecha carretera de montaña. De pronto, tienes que



desviarte para evitar una colisión frontal con un camión. Al derrapar hacia
el estrecho arcén, observas las imágenes que desfilan a cámara lenta. A
continuación, con una calma intrépida, descubres que es otro quien se sale
de la carretera, en lugar de afrontar tu propia muerte.

De un modo similar, la mujer violada, el soldado que enfrenta el fuego
enemigo o la víctima de un accidente puede experimentar una desconexión
fundamental en relación con su cuerpo. Desde una esquina del techo, un
niño puede observarse a sí mismo sufriendo una agresión y sentir lástima o
indiferencia hacia el pequeño indefenso que hay abajo.

La disociación es uno de los síntomas más clásicos y sutiles del trauma.
También es uno de los más misteriosos. El mecanismo a través del cual
ocurre esto es más difícil de explicar que la experiencia del mismo o el
papel que desempeña. En el trauma, la disociación parece ser un mecanismo
privilegiado para permitir que una persona soporte experiencias que en ese
instante son insoportables, como ser atacado por un león o un violador, un
coche que se dirige hacia nosotros o el bisturí de un cirujano. La
disociación puede ser crónica y evolucionar hacia síntomas más complejos
cuando la energía de la hiperexcitación no se descarga.

Los individuos que han sufrido traumas reiterados durante la infancia a
menudo adoptan la disociación como la mejor forma de estar en el mundo.
Se disocian con facilidad y, habitualmente, sin ser conscientes de ello.
Incluso los individuos que no se disocian de forma habitual, lo harán al
excitarse o al acceder a imágenes o sensaciones traumáticas. En todo caso,
la disociación cumple el valioso papel de contribuir a mantener la energía
no descargada de la hiperexcitación desconectada de la plenitud de nuestra
experiencia. Al mismo tiempo, la disociación interrumpe la continuidad de
la percepción sensible, y así impide que las personas traumatizadas trabajen
eficazmente en la resolución de sus síntomas traumáticos. La cuestión aquí
no es eliminar la disociación, sino ser más conscientes de ella.



Ejercicio

Para entender cómo se percibe la disociación, toma asiento cómodamente en una silla e
imagina que estás tumbado en una balsa flotando en un lago. Percibe cómo flota tu cuerpo y
luego permítete salir flotando suavemente de tu cuerpo. Flota hacia el cielo como un globo
que asciende lentamente y obsérvate desde las alturas.

¿Cómo es la experiencia?

¿Qué sucede cuando intentas percibir tu cuerpo?

Muévete entre tu cuerpo y la sensación de flotar para experimentar lo que se siente con la
disociación.

Aunque a algunas personas este ejercicio les resulta muy sencillo, para
otras es muy difícil. Como hemos dicho antes, los síntomas del trauma se
pueden organizar en torno a la constricción o la disociación. No resulta
sorprendente que a las personas que favorecen los síntomas disociativos les
resulten más asequibles los ejercicios disociativos que a quienes optan por
la constricción. Si el ejercicio de flotar te parece difícil, prueba con este
otro; quizá te resulte más sencillo.

Ejercicio

Siéntate cómodamente en una silla que sostenga tu cuerpo. Empieza el ejercicio pensando en
un lugar en el que te gustaría pasar unas vacaciones largas, divertidas y con todos los gastos
pagados. Serán unas vacaciones fabulosas, así que asegúrate de que repasas mentalmente tu
geografía para elegir el lugar más idóneo. Ahora fantasea, para alegría de tu corazón:

Diviértete...

Disfruta...

Justo antes de que estés listo para regresar, responde a esta pregunta: ¿dónde estás?

Es posible que hayas elegido tu lugar de vacaciones favorito. Dudo mucho que digas que estás
en tu cuerpo. Y si no estás en tu cuerpo, entonces te habrás disociado. Enhorabuena.

Repite el ejercicio para reforzar tu capacidad para reconocer la
disociación cuando esta suceda. Recuerda: el objetivo de estos ejercicios no



es evitar la disociación. El objetivo es ser capaces de reconocerla cuando
tenga lugar. Es posible estar disociado y a la vez ser consciente de lo que
ocurre a tu alrededor. Esta conciencia dual es importante para empezar el
proceso de curación y reasociación. Si sientes cierta resistencia a aprender
cómo funciona esta conciencia dual, puede que tu organismo te envíe una
señal de que la disociación desempeña un importante papel en la
organización de tus síntomas traumáticos. Si adviertes esta resistencia,
respétala y procede con lentitud. Recuérdate de vez en cuando que es
posible tener una conciencia dual, y cada tanto ve intentándolo.

La disociación, tal como se presenta aquí, ocurre de muchas formas;
cada una de ellas manifiesta una desconexión fundamental entre la persona
y el cuerpo, una parte del cuerpo o una parte de la experiencia. Puede
suceder como una división entre:

1. La conciencia y el cuerpo.
2. Una parte del cuerpo, como la cabeza o las extremidades y el resto del

cuerpo.
3. El yo y las emociones, pensamientos o sensaciones.
4. El yo y la memoria de parte o de todo el incidente.

El modo en que se manifiesta la disociación influye en el modo en que se
desarrollan los síntomas más complejos. Además, parece haber evidencias
de que el uso de la disociación como respuesta al trauma depende no solo
de la genética sino también de la estructura de la personalidad.

El distanciamiento y el olvido son algunos de los síntomas más obvios
que evolucionan a partir de la disociación. Sin embargo, hay otros síntomas
que cuesta más atribuir a este fenómeno. Entre ellos encontramos los
siguientes:

La negación es, probablemente, una forma de disociación
energéticamente más leve. La desconexión se da entre la persona y el



recuerdo o las emociones sobre un incidente concreto (o una serie de
incidentes). Tal vez neguemos que haya ocurrido un incidente, o
finjamos que no es importante. Por ejemplo, cuando muere un ser
querido, o resultamos heridos o sufrimos una agresión sexual,
podemos actuar como si nada hubiera pasado porque las emociones
que acompañan al verdadero reconocimiento de la situación son
demasiado dolorosas. Entonces, quizá de repente, nos consume una
emoción intensa. La negación da paso al miedo, la ira, la aflicción o la
vergüenza cuando las emociones se integran de nuevo y se libera la
energía acumulada en la negación. Sin embargo, cuando esta energía
es demasiado grande y las emociones son muy dolorosas, la negación
puede tornarse crónica; una insistencia «pétrea» en que el incidente
nunca tuvo lugar.
Las dolencias físicas son a menudo el resultado de una disociación
parcial o compartimentada en la que una parte del cuerpo no está en
contacto con las demás. Una desconexión entre la cabeza y el resto del
cuerpo puede producir dolores de cabeza. El síndrome premenstrual
puede ser el resultado de una desconexión entre los órganos de la
región pélvica y el resto del cuerpo. Igualmente, los síntomas
gastrointestinales (por ejemplo, el síndrome del colon irritable), los
problemas recurrentes de espalda y el dolor crónico pueden ser el
resultado de una disociación parcial agravada por la constricción.

IMPOTENCIA

La impotencia está íntimamente relacionada con la respuesta primitiva,
universal y biológica frente a una amenaza intolerable: la respuesta de
inmovilidad. Si la hiperexcitación es el acelerador del sistema nervioso,
sentir una impotencia abrumadora es el freno. Quienes hayan leído La
colina de Watership recordarán cómo los conejos se quedaban paralizados



cuando unos faros se les acercaban en la oscuridad. Se trata de la respuesta
de inmovilidad; en la novela, los conejos lo llamaban «congelación».

A diferencia del automóvil, en el que el freno y el acelerador están
diseñados para operar en momentos diferentes, en una reacción traumática
trabajan a la vez. Dado que el sistema nervioso solo reconoce que la
amenaza ha pasado cuando la energía movilizada se ha liberado, seguirá
movilizando energía indefinidamente hasta que tenga lugar la descarga. Al
mismo tiempo, el sistema nervioso reconoce que la cantidad de energía en
el sistema es demasiado grande como para que el organismo pueda
manejarla y echa el freno de una forma tan drástica que todo el organismo
se detiene en seco. Con el organismo completamente inmovilizado, la
tremenda energía acumulada en el sistema nervioso se queda contenida.

La impotencia que se experimenta en esas ocasiones no es la ordinaria
sensación de desamparo que nos afecta a todos de vez en cuando. La
sensación de estar totalmente inmovilizados y sentirnos impotentes no es
una percepción, una creencia o un truco de la imaginación. Es real. El
cuerpo no se puede mover. Se trata de una impotencia abyecta: una
sensación de parálisis tan profunda que la persona no puede gritar, moverse
o sentir. De los cuatro componentes clave que conforman el núcleo de la
reacción traumática, la impotencia es el que probablemente no habrás
experimentado, a menos que hayas sufrido una amenaza abrumadora en tu
vida. Sin embargo, este profundo sentimiento de impotencia casi siempre
está presente en las primeras fases del «desbordamiento» que se produce
como consecuencia de un acontecimiento traumático. Si examinas de cerca
tus reacciones a los tres escenarios en el ejercicio al principio del capítulo,
podrás identificar una versión muy leve de la impotencia. Cuando el
incidente es real y evoluciona de un modo totalmente desastroso, el efecto
de la impotencia se amplifica de forma drástica. Más tarde, cuando la
amenaza haya pasado, los intensos efectos de inmovilización e impotencia



se desvanecerán, pero no del todo. Cuando estamos traumatizados, un eco
de este sentimiento de inmovilidad se queda con nosotros.

Como la hiperexcitación y la constricción, la impotencia es un claro
reflejo de los procesos fisiológicos que tienen lugar en el cuerpo. Cuando
nuestro sistema nervioso pasa a un estado de excitación en respuesta a un
peligro, y no podemos defendernos o escapar, la siguiente estrategia que
emplea el sistema nervioso es la inmovilización. Casi toda criatura viviente
tiene esta respuesta primitiva en su repertorio de estrategias defensivas. En
los próximos capítulos volveremos una y otra vez a esta curiosa respuesta.
Desempeña un papel fundamental tanto en el desarrollo como en la
transformación del trauma.

Y ENTONCES LLEGÓ EL TRAUMA

La hiperexcitación, la constricción, la impotencia y la disociación son
respuestas normales frente a una amenaza. Como tales, no siempre
desembocan en síntomas traumáticos. Solo cuando son habituales y
crónicas aparecen los síntomas. Mientras sigan presentes estas reacciones al
estrés, serán el fundamento y el combustible para el desarrollo de los
síntomas subsiguientes. Con el paso de los meses, estos síntomas en el
núcleo de la reacción traumática empezarán a incorporar características
mentales y psicológicas a su dinámica hasta que, en última instancia,
alcancen todos los ámbitos de la vida de quien sufre el trauma.

En pocas palabras, en el trauma, el riesgo es elevado. Idealmente, los
ejercicios de este capítulo, combinados con otras experiencias que hayas
tenido, te ayudarán a identificar cómo se perciben estas reacciones. A
medida que se vuelven crónicas, la hiperexcitación, la constricción, la
impotencia y la disociación producen una ansiedad tan intensa que puede
resultar insoportable. A la larga, los síntomas pueden confluir y desembocar



en una ansiedad traumática, un estado que impregna cada momento de la
vigilia (y del sueño) de quien sufre el trauma.

Los síntomas que componen el núcleo de la reacción traumática son el
modo más seguro de saber que el trauma ha tenido lugar, si es que eres
capaz de reconocer las sensaciones que provocan. A medida que la
constelación de síntomas se hace progresivamente compleja, siempre estará
presente alguna combinación de estos cuatro componentes del núcleo de la
reacción traumática. Cuando seas capaz de reconocerlos, estos componentes
te ayudarán a distinguir entre los síntomas provocados por el trauma y los
que no lo son.
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Síntomas del trauma

Cuando el sistema nervioso nos prepara para enfrentarnos al peligro, entra
en un estado de alta energía. Si somos capaces de descargar esta energía
mientras nos defendemos activa y eficazmente de la amenaza (o poco
después del incidente amenazador), el sistema nervioso recupera su función
normal. Nuestra percepción sensible se sentirá completa, autosatisfecha y
heroica. Si la amenaza no se ha afrontado con éxito, la energía permanecerá
en nuestro cuerpo. Habremos creado un dilema que se perpetúa a sí mismo.
A nivel fisiológico, el cuerpo y la mente trabajan juntos, como un sistema
integrado. Sabemos que estamos en peligro cuando percibimos una
amenaza externa y nuestro sistema nervioso entra en un estado de gran
excitación.

La percepción de una amenaza real indica peligro, al igual que lo hace el
estado activado (incluso sin percepción). Te llega el mensaje de que estás en
peligro no solo a través de lo que realmente ves (incluso periféricamente),
sino a través de las sensaciones que proceden de la experiencia visceral
inconsciente de tu estado fisiológico. La persona amenazadora que camina
hacia ti emite señales de peligro, pero también lo hace tu cuerpo al
responder con un aumento del ritmo cardíaco, la tensión en los músculos
abdominales, una conciencia agudizada y constrictiva del entorno
inmediato, y un tono muscular (en general) alterado. Cuando la energía de



este estado terriblemente activado no se descarga, el organismo llega a la
conclusión de que aún sigue en peligro. Esta percepción tiene como efecto
que el organismo continúa estimulando el sistema nervioso a fin de
mantener y aumentar el nivel de excitación y alerta.

Cuando esto ocurre, se originan los síntomas extenuantes del trauma. El
sistema nervioso activa todos sus mecanismos fisiológicos y bioquímicos
para afrontar la amenaza, pero no puede sostener el elevado grado de
excitación sin la oportunidad o los medios para responder eficazmente. Por
sí solo, el sistema nervioso es incapaz de descargar la energía. Esto crea un
ciclo de activación que se perpetúa a sí mismo y que, si continúa
indefinidamente, sobrecargará el sistema. Para recuperar el equilibrio, el
organismo debe encontrar la forma de evadirse del ciclo creado por la
percepción de peligro y la consiguiente excitación. Si no lo consigue, se
abre paso a la patología y al debilitamiento, ya que el organismo compensa
su estado de excitación por medio de manifestaciones que ahora
reconocemos como síntomas del trauma.

SÍNTOMAS

El sistema nervioso compensa este estado de excitación que se perpetúa a sí
mismo activando una cadena de adaptaciones que acabarán por hacer
confluir y organizar la energía en forma de «síntomas». Estas adaptaciones
funcionan como una válvula de seguridad del sistema nervioso. Los
primeros síntomas del trauma suelen aparecer poco después del
acontecimiento que los engendró. Otros se manifestarán con el tiempo.
Como he mencionado anteriormente, los síntomas del trauma son un
fenómeno energético que sirve al organismo proporcionando una forma
organizada de gestionar y encauzar la tremenda energía contenida tanto en
la respuesta original a la amenaza como en la respuesta autoperpetuada.



Debido al carácter único de la experiencia de cada individuo, sería
imposible compilar una lista completa de todos los síntomas conocidos del
trauma. Sin embargo, hay síntomas que son indicativos del trauma porque
son comunes a la mayoría de los individuos traumatizados. A pesar de la
enorme diversidad de posibilidades, el sistema nervioso parece privilegiar
determinados síntomas.

En general, es más probable que algunos síntomas traumáticos aparezcan
antes que otros. En el último capítulo hemos hablado de los que se
manifiestan en primer lugar (el núcleo de la reacción traumática):

Hiperexcitación.
Constricción.
Disociación (incluyendo la negación).
Sentimiento de impotencia.

Otros síntomas tempranos que empiezan a aflorar al mismo tiempo o
poco después de los anteriores son:

Hipervigilancia (estar constantemente «en alerta»).
Visiones o flashbacks intrusivos.
Sensibilidad extrema a la luz y al sonido.
Hiperactividad.
Respuestas emocionales y aprensivas exageradas.
Pesadillas y terrores nocturnos.
Cambios de humor repentinos: por ejemplo, reacciones de ira o
berrinches, vergüenza.
Reducción de la capacidad para afrontar el estrés (la persona se estresa
fácilmente y con frecuencia).
Trastornos del sueño.

Muchos de estos síntomas también pueden manifestarse en la siguiente
fase de desarrollo, así como en la última. La lista no ha sido elaborada con



fines diagnósticos, sino que es una guía para ayudarte a comprender el
comportamiento de los síntomas del trauma. Estos son los síntomas que
tienden a manifestarse en la siguiente fase de desarrollo:

Ataques de pánico, ansiedad y fobias.
«Vacío» o «ausencia» mental.
Respuesta aprensiva exagerada.
Sensibilidad extrema a la luz y al sonido.
Hiperactividad.
Respuestas emocionales exageradas.
Pesadillas y terrores nocturnos.
Conductas de evitación (evitar ciertas circunstancias).
Atracción por situaciones peligrosas.
Llanto frecuente.
Cambios de humor bruscos: por ejemplo, reacciones de ira o
berrinches, vergüenza.
Actividad sexual exagerada o disminuida.
Amnesia y fallos de memoria.
Incapacidad para amar, cuidar o relacionarse con otros individuos.
Miedo a morir, a enloquecer o a tener una vida breve.
Capacidad reducida para afrontar el estrés (el individuo se estresa
fácilmente y con frecuencia).
Trastornos del sueño.

El último grupo de síntomas son aquellos que, en líneas generales, tardan
más tiempo en presentarse. En la mayoría de los casos vienen precedidos
por algunos de los síntomas más tempranos. Quizás hayas advertido que
algunos síntomas aparecen en las tres listas. No hay una regla fija que
determine qué síntomas escogerá el organismo ni cuándo decidirá
manifestarlos. Recuerda: ninguna de estas listas es exhaustiva. Los síntomas
que normalmente aparecen en último lugar son los siguientes:



Timidez excesiva.
Respuestas emocionales débiles o disminuidas.
Incapacidad para comprometerse.
Fatiga crónica o bajo nivel de energía física.
Problemas del sistema inmunitario y algunos problemas endocrinos,
como la disfunción de la tiroides.
Enfermedades psicosomáticas, en especial dolor de cabeza, problemas
de cuello y espalda, y síndrome premenstrual severo.
Depresión, sensación de catástrofe inminente.
Sensación de desapego, alienación y aislamiento; «muerte en vida».
Perdida de interés por la vida.
Miedo a morir, a enloquecer o a tener una vida breve.
Llanto frecuente.
Cambios de humor drásticos; por ejemplo, reacciones de ira o
berrinches, vergüenza.
Actividad sexual exagerada o disminuida.
Amnesia y fallos de memoria.
Conducta y sentimiento de impotencia.
Incapacidad para amar, cuidar o vincularse a otros individuos.
Trastornos del sueño.
Capacidad reducida para afrontar el estrés e idear planes.

Obviamente, no todos estos síntomas son provocados exclusivamente
por el trauma, ni alguien que presente uno o más de estos síntomas está
traumatizado. La gripe, por ejemplo, puede causar malestar y molestias
abdominales similares a los síntomas traumáticos. Sin embargo, hay una
diferencia: los síntomas producidos por la gripe desaparecen, por norma
general, a los pocos días; los síntomas del trauma permanecen. Pueden ser
estables (permanentes), inestables (vienen y van) o permanecer ocultos
durante décadas. Normalmente, estos síntomas no se presentan
individualmente, sino en constelaciones. Es habitual que estos «síndromes»



se vuelvan más complejos con el tiempo, desvinculándose progresivamente
de la experiencia original del trauma. Aunque ciertos síntomas pueden
sugerir un tipo particular de trauma, ningún síntoma es un indicador
exclusivo del trauma que lo causó. Las personas manifestarán los síntomas
traumáticos de forma diversa, en función de la naturaleza y la severidad del
acontecimiento, el contexto en el que tuvo lugar y los recursos personales y
evolutivos de los que disponía el individuo al vivir la experiencia.

GIRANDO SIN PARAR

Relajarme me pone nervioso.

Anónimo

Como he mencionado reiteradamente, la percepción de la amenaza en
presencia de la excitación no descargada crea un ciclo que se perpetúa a sí
mismo. Una de las características más insidiosas de los síntomas del trauma
es que se someten de tal forma al ciclo original que también se perpetúan a
sí mismos. Esta característica es la razón fundamental por la que el trauma
es resistente a la mayoría de los tratamientos. Para algunas personas, este
ciclo autoperpetuado mantiene estables sus síntomas. Otras personas
desarrollan una o varias predisposiciones o conductas adicionales (todas
ellas podrían considerarse síntomas traumáticos) para ayudar al sistema
nervioso a mantener la situación bajo control.

Conductas de evitación. Los síntomas del trauma son la forma en que el
organismo se defiende de la excitación generada por la percepción
omnipresente de la amenaza. Sin embargo, este sistema de defensa no es lo
suficientemente sofisticado para soportar mucho estrés. El estrés hace que
el organismo colapse, con lo cual se libera la energía de la excitación
original y su mensaje de peligro. Por desgracia, cuando vivimos con las
secuelas del trauma, evitar las situaciones estresantes no es suficiente para
impedir el colapso de los sistemas de defensa. Si ignoramos la excitación,



nuestro sistema nervioso la creará por su cuenta. Cuando esto sucede, no
podemos recuperarnos de los impactos de las frustraciones cotidianas tan
fácilmente como podríamos hacerlo si nuestro sistema nervioso tuviese
libertad para funcionar con plena normalidad.

Las circunstancias ordinarias pueden perturbar la delicada organización
energética en el sistema nervioso del individuo traumatizado. Una persona
traumatizada puede desarrollar las denominadas «conductas de evitación»
para mantener a raya la excitación subyacente. Las conductas de evitación
son un tipo de síntoma traumático en la que limitamos nuestro estilo de vida
a situaciones que no resultan potencialmente activadoras. Si tememos tener
otro accidente, tal vez seamos reacios a conducir. Si la excitación de un
partido de fútbol desencadenó un ataque de pánico, los partidos de fútbol
pueden resultar de repente menos atractivos. Si durante un encuentro sexual
nos asaltan los flashbacks, esto producirá una disminución del interés en el
sexo. Todo acontecimiento que provoca un cambio en nuestros niveles de
energía habitual tiene potencial para desencadenar emociones y sensaciones
incómodas. Gradualmente, nuestra vida se tornará cada vez más constreñida
mientras intentamos evitar las circunstancias que podrían provocar el
cambio en el equilibrio habitual de la energía.

Miedo a lo que se conoce como emoción negativa. Cuando se altera el
equilibrio energético habitual, empezamos a revivir el incidente. Al llegar a
este punto, la cuestión se vuelve más complicada porque lo que estamos
experimentando se debe, en parte, a la confusión sobre la naturaleza de la
energía liberada.

En su forma pura, la energía generada por nuestro sistema nervioso para
protegernos del peligro es vital. La sentimos como algo vivo y estimulante.
Cuando esta energía queda bloqueada en un intento de protegernos, una
parte significativa de la misma es canalizada de nuevo y se convierte en
miedo, rabia, ira y vergüenza, que integran la constelación de síntomas que
se desarrollan para organizar la energía no descargada. Estas emociones



«negativas» están íntimamente asociadas a la propia energía vital, así como
al resto de síntomas que forman el cúmulo de secuelas traumáticas.

Cuando sufrimos un trauma, la asociación entre la energía vital y las
emociones negativas es tan estrecha que no podemos distinguir entre ellas.
La descarga es precisamente lo que necesitamos, pero cuando se inicia, el
efecto puede ser aterrador e intolerable, en parte debido a que la energía
liberada se percibe como negativa. Debido a este miedo, tendemos a
suprimir la energía o, en el mejor de los casos, a descargarla de un modo
incompleto.

Terapia farmacológica y abuso de sustancias. Otro medio por el que las
personas traumatizadas pueden intentar estabilizar o suprimir los síntomas
es la terapia farmacológica. A menudo probamos este enfoque por
recomendación de un médico, o intentamos automedicarnos (abuso de
sustancias).

Al margen del medio de estabilización que empleemos, nuestro
propósito es crear un entorno estable. Esta hazaña precisa un recipiente que
sea, energéticamente hablando, lo bastante fuerte para que los síntomas del
trauma no se agudicen ni se sientan amenazados. Estos recipientes son
como diques. Deben diseñarse lo suficientemente bien como para prevenir
la liberación de un miedo apabullante y de una rabia primitiva e
incontrolable. Quienes padecen un trauma suelen encontrarse atrapados en
una rutina sobre la que no tienen ningún control. Tal vez nos veamos
empujados a evitar situaciones que evoquen tanto una excitación como una
relajación auténticas, porque cualquiera de ellas podría perturbar el
equilibrio que nuestros síntomas necesitan para mantener su estabilidad.

SALIR DEL BUCLE

Hay formas de salir de estos ciclos que se autoperpetúan. Somatic
Experiencing es una de ellas. Al aprender a definir el trauma a través de sus



síntomas, y no a partir del acontecimiento que lo ha causado, cultivaremos
nuevas perspectivas que nos ayuden a reconocer el trauma cuando este
ocurra. Esto nos permitirá fluir con nuestras respuestas naturales en lugar de
bloquear el proceso innato de curación.

El camino de regreso a la salud y la vitalidad es cualquier cosa menos
inmediato. Cualquier paso, por pequeño que sea, es significativo y notable.
A diferencia de muchos otros viajes que emprendemos en el curso de
nuestro crecimiento y desarrollo, este tiene una meta: una resolución que
nos aporta riqueza y plenitud. La vida ya es bastante difícil cuando gozamos
de salud y vitalidad. Cuando el trauma nos fragmenta, puede resultar
insoportable. Como veremos en próximos capítulos, cada pequeño paso
hacia la plenitud se convierte en un recurso que puede utilizarse para
mejorar y reforzar la sanación que tendrá lugar al armonizarnos con nuestro
yo natural.

Hay una forma de recuperar el control sobre nuestro cuerpo que
perdemos cuando las secuelas traumáticas devienen crónicas. Es posible
estimular deliberadamente el sistema nervioso a fin de que se excite, y a
continuación descargar suavemente esa excitación. Recuerda: la
hiperexcitación y sus mecanismos aliados son un resultado directo de la
energía movilizada involuntariamente por el sistema nervioso,
específicamente en respuesta a una amenaza. Estos mecanismos se originan
en el sistema nervioso; los experimentas en tu cuerpo. Y será en tu cuerpo
—con el sistema nervioso a pleno rendimiento y a través de la percepción
sensible— donde trabajarás exitosamente con ellos.
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La realidad de una persona traumatizada

La premisa de este libro es que el trauma forma parte de un proceso
fisiológico natural al que, simplemente, no se le ha permitido que
concluyera. No deriva de la personalidad del individuo, al menos no
inicialmente.

En el capítulo diez veíamos cómo los cuatro síntomas básicos del trauma
(hiperexcitación, constricción, disociación e impotencia) son directamente
atribuibles a los cambios fisiológicos que tienen lugar cuando nos sentimos
desbordados al responder a un incidente amenazador. En este capítulo
examinaremos la experiencia de estos síntomas.

LA AMENAZA QUE NO PODEMOS ENCONTRAR

Pocos síntomas ofrecen más pistas sobre la experiencia traumática que la
hipervigilancia. La hipervigilancia es una manifestación directa e inmediata
de la hiperexcitación, que es la respuesta inicial frente a la amenaza. Su
efecto en la respuesta de orientación es especialmente lesivo, al preparar al
individuo traumatizado para una experiencia constante de miedo, parálisis y
victimización.



La hipervigilancia surge cuando la hiperexcitación que acompaña a la
respuesta inicial al peligro activa una versión amplificada y compulsiva de
la respuesta de orientación. Esta respuesta de orientación distorsionada es
tan apremiante que el individuo se siente visceralmente empujado a
identificar la fuente de la amenaza, aunque se trate de una respuesta frente a
la excitación interna en lugar de algo percibido en el entorno externo.

Cuando la excitación continúa (porque la descarga resulta demasiado
amenazadora), nos encontramos en una situación sin salida. Nos sentimos
obligados a encontrar la fuente de la amenaza, pero la compulsión se genera
internamente y aunque identifiquemos la fuente externa de peligro, la
actitud de hipervigilancia compulsiva persistirá, porque la excitación
interna aún está presente. Insistiremos en descubrir la fuente de la amenaza
(¿dónde está?) e identificarla (¿qué es?), porque eso es lo que la primitiva
respuesta de orientación está programada para hacer cuando el sistema
nervioso entra en un estado de excitación. Lo que ocurre es que, a menudo,
no hay ninguna amenaza que descubrir.

La hipervigilancia se convierte en una de las formas en que gestionamos
el exceso de energía derivado de una defensa fallida contra una amenaza
original. Recurrimos a la hipervigilancia para canalizar parte de esa energía
a los músculos de la cabeza, del cuello y de los ojos en la búsqueda
obsesiva del peligro. Cuando se combina con la excitación interna que aún
está presente, nuestro cerebro racional puede tornarse irracional. Empieza a
buscar y a identificar fuentes externas de peligro. Esta práctica inadaptada
canaliza buena parte de la energía hacia una actividad específica que se
volverá progresivamente más repetitiva y compulsiva. En el estado de
hipervigilancia, todo cambio (incluidos aquellos que tienen lugar en
nuestros estados internos) se percibe como una amenaza. Lo que puede
parecer una paranoia infundada, en realidad podría ser nuestra
interpretación de la excitación sexual o incluso el efecto de la cafeína en un
refresco.



A medida que la respuesta de inmovilidad arraiga progresivamente, la
tendencia a la hipervigilancia y la defensa se hace más fuerte. Las personas
hipervigilantes se adaptan a un estado permanente de alerta intensa, e
incluso puede que adopten un aspecto ligeramente furtivo o temeroso,
amedrentado, debido a esta vigilancia constante. Hay una creciente
tendencia a ver peligro donde no lo hay, y una mermada capacidad para
experimentar curiosidad, placer y la alegría de vivir. Todo esto sucede
porque en nuestro fuero interno no nos sentimos a salvo.

En consecuencia, siempre estaremos alerta, listos para activar una
respuesta defensiva, pero incapaces de ejecutarla coherentemente.
Buscamos compulsivamente la amenaza que no podemos encontrar, aun
cuando tengamos delante una real. El sistema nervioso puede llegar a
activarse tanto que no podamos desactivarlo fácilmente. Como resultado,
los ritmos conductuales y fisiológicos (por ejemplo, el sueño) podrían verse
alterados. Seremos incapaces de relajarnos y descansar, incluso en aquellos
momentos en los que nos sentimos lo suficientemente a salvo como para
ello.

LA SEÑORA THAYER

La señora Thayer, un personaje de The Wind Chill Factor, un relato breve
de M. F. K. Fisher, aporta un ejemplo vívido y preciso de cómo opera la
hipervigilancia. La señora Thayer es una doctora que se queda sola en la
casa de verano que tiene un amigo junto al mar, durante una severa ventisca
invernal. Ella «se siente cómoda y caliente, y aparentemente no le
preocupan las posibles consecuencias de la tormenta cuando se va a dormir.
Antes del amanecer despierta cruelmente al mundo consciente, como si la
hubieran arrastrado por su largo cabello». Siente su corazón latir en el
cuello. Su cuerpo arde, pero sus manos están frías y viscosas. Se encuentra
en un estado de puro pánico. No tiene nada que ver, razona ella, con el



miedo físico. «No le daba miedo estar sola o pasear entre las dunas durante
la tormenta. No temía un ataque físico, una violación, todo eso...
Simplemente, el pánico la atenaza.» La señora Thayer lucha contra el
abrumador deseo de marcharse diciéndose a sí misma: «Es aquí [en la casa]
donde sobreviviré, porque si salgo gritando a través de las dunas, el viento y
las olas acabarán conmigo».

Es evidente que el pánico de Thayer tiene un origen interno.
Parafraseando a Dostoievski en Memorias del subsuelo, nadie puede vivir
sin ser capaz de explicarse a sí mismo lo que le está pasando, y si algún día
no es capaz de explicárselo, dirá que se ha vuelto loco, y esta será la única
explicación que le quede. El sentimiento de Dostoievski se refleja en el
psicólogo contemporáneo Philip Zimbardo, que escribe lo siguiente: «La
mayor parte de las enfermedades mentales no representan un deterioro
cognitivo, sino [el intento de] una interpretación de estados internos
discontinuos o inexplicables». La mayoría de las personas considera que las
experiencias inexplicables son algo que debe explicarse.

La necesidad de la señora Thayer de encontrar la fuente de su pánico es
una respuesta biológica normal frente a una intensa excitación interna. De
hecho, el propósito de la respuesta de orientación es identificar los aspectos
desconocidos de nuestra experiencia. Esto es especialmente importante
cuando lo desconocido puede resultar una amenaza. Cuando somos
incapaces de identificar correctamente aquello que nos amenaza, quienes
sufren un trauma preparan, sin quererlo, su propia trampa.

Como bien señalan Dostoievski y Zimbardo, a los seres humanos nos
cuesta mucho aceptar que, sencillamente, resulta imposible explicar algunos
aspectos de nuestra experiencia. En cuanto se invoca la primitiva respuesta
de orientación, nos sentimos obligados a buscar una explicación. Si no la
encontramos, no solemos recurrir a nuestras poderosas habilidades
cognitivas para reconocer lo que está pasando. Aun si somos capaces de
pensar con claridad, nuestra capacidad cognitiva no puede anular



completamente la necesidad primitiva de identificar la fuente de nuestra
angustia. Si, en cambio, el cuerpo y la mente logran ubicar la fuente de su
angustia (como en el ejemplo de Nancy en el capítulo dos), la necesidad
primitiva de identificar alguna fuente de peligro queda satisfecha. Surgirá
entonces una respuesta defensiva natural y exitosa para completar la
experiencia. Para muchos de nosotros, este es un paso de gigante hacia la
curación del trauma.

Sin embargo, solemos utilizar nuestra capacidad cognitiva para ir más
allá: para llegar a una explicación de la situación y darle un nombre (o
recordarlo). Al actuar así, nos distanciamos aún más de la experiencia. En
ese distanciamiento, las semillas del trauma encuentran un terreno fértil
para echar raíces y crecer. El animal incapaz de descubrir la fuente de
excitación se quedará inmóvil y no huirá. Cuando la respuesta de
inmovilidad empieza a imponerse al impulso extremo de huir de la señora
Thayer, ella racionaliza (a través de su neocórtex) que morirá si intenta
escapar de la casa. No solo carece de una explicación para su extrema
excitación fisiológica, sino que también se crea su propio dilema al
autoconvencerse de que morirá si escapa. La señora Thayer, inducida por el
miedo, cae entonces en la rígida trampa de inmovilidad que se ha
construido ella misma.

Como los niños de Chowchilla (capítulo dos), a la señora Thayer le da
más miedo huir que quedar atrapada. Su neocórtex intenta «explicar» en
vano, mientras su cerebro reptiliano la empuja a «actuar. Sometida por el
terror y la confusión autodestructiva, la señora Thayer acabará
concentrándose en su respiración desenfrenada y excluirá todo lo demás.
Cuando por fin deja a un lado su necesidad de comprender, permite a su
cerebro reptiliano completar su curso de acción: descargar la extraordinaria
energía acumulada en el interior de la señora Thayer. No nos explican por
qué la energía está ahí. Tal vez ni siquiera la señora Thayer lo sepa
conscientemente. Por suerte para ella (y para nosotros), no tiene



importancia. Al concentrarse en la percepción sensible de su propia
respiración, la señora Thayer puede descargar la energía que originó su
ataque de pánico.

IMPOSIBILIDAD DE SINTETIZAR NUEVA INFORMACIÓN,  

IMPOSIBILIDAD DE APRENDER

Un rasgo inherente de la hipervigilancia es la ausencia de respuestas de
orientación normales (capítulo siete). En el caso de las personas
traumatizadas, esto tiene graves implicaciones. En primer lugar, deteriorará
nuestra capacidad general para funcionar eficazmente en cualquier
situación, no solo en aquellas que requieren una defensa activa. Parte de la
función de la respuesta de orientación consiste en identificar nueva
información a medida que somos conscientes de ella. Si esta función se ve
deteriorada, cualquier información nueva producirá sobrecarga y confusión.
En lugar de asimilarse y estar disponible para su uso futuro, la nueva
información tiende a acumularse. Se convierte en información
desorganizada e inútil. Olvidamos o extraviamos fragmentos importantes de
información. Entonces, la mente se vuelve incapaz de organizar los detalles
de forma coherente. En lugar de retener la información que no tiene sentido,
la mente la «olvida». En medio de esta confusión, cualquier otro problema
agravará la situación y las circunstancias ordinarias podrán convertirse
rápidamente en una pesadilla nada divertida de frustración, ira y ansiedad.

Por ejemplo, si se va la luz mientras intento ansiosamente poner en
orden los papeles que tengo en el escritorio, no podré tomarme con
serenidad este acontecimiento inesperado. Doy un salto cuando cruza por
mi mente el pensamiento irracional de que alguien está intentando entrar en
mi casa. Me doy cuenta de que, probablemente, eso no está ocurriendo,
pero con mis movimientos nerviosos he tirado al suelo un montón de
papeles que había ordenado y apilado con cuidado. Presa de un repentino



arranque de ira irracional, gasto mi energía golpeando el escritorio con rabia
y frustración. Me asaltan pensamientos inútiles: ¿Está cerrada la puerta
trasera? ¿Quién se suponía que tenía que pagar el recibo de la luz? Pouncer,
mi perro, ¿está dentro o fuera? Encuentro cerillas y prendo una, con lo que
se ilumina tenuemente el desordenado escritorio. ¿Dónde está el recibo de
la luz? Mi atención decae; me olvido de que la cerilla está encendida y la
suelto cuando me quema los dedos. Mis papeles empiezan a arder. Me
invade el terror y me siento paralizado, incapaz de hacer nada al respecto.
Segundos después, recupero cierta capacidad para moverme, pero la
inmovilidad ha afectado a mi coordinación motora. Doy manotazos torpes e
ineficaces a las llamas. Al ser consciente del peligro que entraña mi falta de
coordinación, me desespero aún más y caigo en la cuenta, demasiado tarde,
de que en mi frenesí por controlar la situación, he utilizado el único
borrador acabado de mi libro para apagar las llamas. Finalmente, estas se
extinguen por sí solas. Mi intento de ordenar mi desastroso escritorio
vuelve a primer plano. ¿Qué son todos estos papeles? ¿Los he puesto yo
aquí? ¿Dónde está el recibo de la luz? Soy incapaz de asumir las
implicaciones de lo que voy encontrando, y aunque a menudo mis amigos y
otras personas me han ofrecido sus consejos para mejorar mi organización,
sigo actuando igual que siempre. ¿Qué otra cosa puedo hacer? En este
estado soy incapaz de aprender, incapaz de adquirir nuevas conductas;
incapaz de salir de los extenuantes patrones que acabarán por dominar mi
vida. Sin la capacidad para aprender nuevas conductas, planificar o
sintetizar nueva información, me veo privado de las opciones que podrían
ayudarme a reducir el desorden que amenaza con apoderarse de mi vida.

IMPOTENCIA CRÓNICA

El estado de impotencia crónica tiene lugar cuando las respuestas de
orientación, inmovilidad y defensa están tan arraigadas y debilitadas que



avanzan fundamentalmente a través de vías predeterminadas y
disfuncionales. La impotencia crónica se une a la hipervigilancia y a la
incapacidad para aprender nuevas conductas como otro elemento común de
la realidad de las personas traumatizadas.

A medida que la impotencia pasa a ser un aspecto habitual en su vida, les
resultará muy difícil comportarse de tal manera que no se refleje esa
impotencia.

Todas las víctimas de un trauma experimentan el fenómeno de la
impotencia crónica en menor o mayor medida. En consecuencia, les resulta
muy difícil implicarse plenamente, sobre todo en situaciones nuevas. Para
quienes hemos experimentado la impotencia y nos hemos identificado con
ella, toda huida o movimiento de avance es prácticamente imposible. Nos
convertimos en víctimas de nuestros propios pensamientos y de nuestra
autoimagen. Cuando nuestra fisiología responde con excitación frente a un
evento o estímulo, no activamos una respuesta de orientación o defensa,
como lo haría un ser humano sano. Por el contrario, pasamos directamente
de la excitación a la inmovilidad y la impotencia, sorteando nuestras otras
emociones, así como la secuencia normal de respuestas. Nos convertimos
en víctimas que esperan ser victimizadas una y otra vez.

Sin acceso a las respuestas normales de orientación, cuando nos
sentimos amenazados somos incapaces de escapar con éxito incluso cuando
la situación nos ofrece esa posibilidad. Es posible que ni siquiera la veamos.
La excitación está tan fuertemente ligada a la inmovilidad que resulta
imposible separarlas. La excitación conduce a la inmovilidad, y punto. Cada
vez que nos excitamos, nos sentimos automáticamente inmovilizados e
impotentes. Y lo estamos. Tal vez la adrenalina nos dé fuerzas y seamos
físicamente capaces de correr, pero el sentimiento de impotencia es tan
intenso que no podemos encontrar una salida y escapar. Este escenario suele
darse en las relaciones obsesivas; tal vez sepamos que queramos dejarlas,
pero el miedo y la inmovilidad anulan nuestra conexión más primitiva con



el entorno, y a pesar nuestro, permanecemos en ellas. En lugar de las
respuestas normales de orientación y defensa (y la alegría y vitalidad que se
desprenden de ellas), experimentamos ansiedad, una profunda impotencia,
vergüenza, confusión, depresión y despersonalización.

ACOPLAMIENTO TRAUMÁTICO

En el acoplamiento traumático, un estímulo está poderosamente vinculado a
una respuesta concreta y juntos anulan las conductas normales de
orientación. El estímulo emplea una respuesta específica. Sin excepción,
somos prácticamente incapaces de experimentar cualquier otro resultado.
Por ejemplo, cuando a las personas que no sufren un trauma se les
administra yohimbina, tan solo aumenta su ritmo cardíaco y la presión
arterial. Sin embargo, en veteranos que sufren de estrés postraumático, el
medicamento induce una reacción diferente. Los veteranos vuelven a
experimentar el terror y los horrores del campo de batalla en lugar de
experimentar sensaciones físicas. Esto es indicativo del acoplamiento
traumático. Para los veteranos, la excitación y las emociones que
acompañan a la respuesta de inmovilidad (terror, horror, ira e impotencia)
son inseparables.

Un ejemplo común de acoplamiento traumático ocurre cuando los
individuos traumatizados sienten pánico al excitarse sexualmente. La
excitación sexual produce pánico, inmovilidad e impotencia, en vez de un
intenso placer. Esto puede llevar a la gente a creer que han sufrido abusos
sexuales cuando, en realidad, su reacción se debe al acoplamiento
traumático.

ANSIEDAD TRAUMÁTICA



Y ningún Gran Inquisidor tiene preparadas torturas tan terribles como
la ansiedad [...] que jamás le deja escapar, ni por medio de la diversión
o el ruido, ni en el trabajo o el ocio, ni de día ni de noche.

SØREN KIERKEGAARD, filósofo danés

El estado de excitación que no desaparecerá, la constante sensación de
peligro, la incesante búsqueda de ese peligro, la incapacidad para
encontrarlo, la disociación, el sentimiento de impotencia: todos estos
elementos, unidos, conforman la ansiedad traumática. Cuando somos
incapaces de superar la respuesta de inmovilidad, el mensaje biológico
resultante es: «Tu vida pende de un hilo». Esta sensación de muerte
inminente se ve intensificada por las emociones de ira, terror, pánico e
impotencia. Todos estos factores se combinan para producir un fenómeno
conocido como ansiedad traumática.

En inglés, la palabra «miedo» (fear) procede de un viejo término
utilizado para designar peligro, y «ansioso» deriva de una palabra de raíz
griega que significa «apretar» o estrangular.

La experiencia de la ansiedad traumática es profunda. Va mucho más allá
de la experiencia que normalmente equiparamos a la ansiedad. El elevado
estado de excitación, los síntomas, el miedo a salir o a entrar plenamente en
el estado de inmovilidad, así como la inquietante conciencia de que algo va
mal, producen un estado casi constante de ansiedad extrema. Esta ansiedad
es el telón de fondo de toda experiencia en la vida de la persona gravemente
traumatizada. Así como somos más conscientes del agua que de los peces
que nadan en ella, la ansiedad puede resultar más evidente para quienes
rodean a las personas traumatizadas que para sí mismas. La ansiedad
traumática se manifiesta en forma de excitación, inquietud y preocupación,
y la persona adopta la apariencia de ser «muy nerviosa». Quien la sufre
suele experimentar pánico, temor y reacciones excesivas a acontecimientos
triviales. Estos trastornos no son elementos permanentes de la personalidad;



más bien son indicadores de un sistema nervioso temporalmente
sobrecargado.

SÍNTOMAS PSICOSOMÁTICOS

Los síntomas traumáticos no solo afectan a nuestro estado mental y
emocional, sino también a nuestra salud física. Cuando no se encuentra
ninguna causa para una enfermedad física, hay que pensar en el estrés y el
trauma. Un trauma puede provocar ceguera, mudez o sordera; puede
provocar parálisis en piernas, en brazos, o en ambos; puede provocar dolor
crónico en cuello y espalda, síndrome de fatiga crónica, bronquitis, asma,
problemas gastrointestinales, síndrome premenstrual severo, migrañas y
todo un conjunto de dolencias psicosomáticas. Cualquier sistema físico
capaz de alojar la energía no descargada que origina el trauma es un blanco
fácil. La energía atrapada aprovechará cualquier aspecto de nuestra
fisiología que tenga a su alcance.

NEGACIÓN

Muchos individuos que sufren un trauma viven en un estado de resignación
en relación con sus síntomas, sin ni tan siquiera intentar encontrar un
camino hacia una vida normal y saludable. La negación y la amnesia
desempeñan un papel importante en el refuerzo de este estado de
resignación. Aunque podemos sentir la tentación de juzgar o criticar a
quienes niegan haber sufrido un trauma (y afirman que en realidad no ha
pasado nada), es importante recordar que esto es, en sí mismo, un síntoma.
La negación y la amnesia no son decisiones voluntarias que toma la
persona; no indican debilidad de carácter, ni una disfunción de la
personalidad, ni una deshonestidad deliberada. Esta actitud disfuncional se



convierte en un patrón fisiológico. Cuando se produce el acontecimiento
traumático, la negación ayuda a preservar la capacidad de funcionar y
sobrevivir. Sin embargo, al cronificarse, la negación se transforma en un
síntoma inadaptado del trauma.

Invertir los efectos de la negación o de la amnesia exige mucho valor. La
cantidad de energía que se libera cuando esto sucede puede ser tremenda, y
no habría que minimizarla ni subestimarla. Es un momento muy
significativo para el individuo traumatizado.

GLADYS

La historia de Gladys puede parecer ridícula, pero es verídica y entra dentro
del rango de experiencias que podemos esperar de la negación clásica. El
proceso de superación de la negación o de la amnesia puede facilitarse con
el apoyo de la familia, los amigos y los terapeutas, pero el momento
adecuado para este despertar es una cuestión puramente biológica y
fisiológica.

Gladys llegó a mi consulta tras ser derivada por su médico, que la trataba
de problemas de tiroides. Su internista era incapaz de encontrar una causa
física para sus ataques recurrentes de dolor abdominal agudo. En la primera
consulta, me sorprendió su apariencia intensa, temerosa y vigilante. Parecía
que se le fueran a salir los ojos de las órbitas, un indicador clásico no solo
de hipertiroidismo, sino también de miedo e hipervigilancia crónica. Le
pregunté si sentía miedo y si había sufrido algún trauma. Me dijo que no.

Consciente de que a veces las personas niegan el trauma, reformulé mi
pregunta y le pregunté si en los últimos cinco años había experimentado
algo especialmente aterrador o inquietante. Volvió a responder
negativamente. En un intento por que se sintiera cómoda, le comenté que un
estudio reciente había descubierto que un gran porcentaje de la población
había vivido una experiencia aterradora en los últimos cinco años.



—Oh, ¿de veras? —respondió ella—. Bueno, a mí me secuestraron hace
unos años. Pero no fue tan aterrador.

—¿Ni siquiera un poco?
—No, realmente no.
—¿Qué sucedió?
—Bueno, estaba esquiando con unos amigos en Colorado e íbamos a

salir a cenar. Un hombre se paró junto a mí, abrió la puerta del coche y yo
subí. Pero no se dirigió al restaurante.

—¿Tuviste miedo entonces?
—No, era un fin de semana de esquí.
—¿Adónde te llevó?
—Me llevó a su casa.
—¿Y no sentiste miedo cuando, en lugar de ir al restaurante, te llevó a su

casa?
—No, no sabía por qué me había llevado allí.
—¿Y qué pasó entonces?
—Me ató a su cama.
—¿Eso te asustó?
—No, en realidad no pasó nada. Se limitó a amenazarme. Bueno, tal vez

sí estaba un poco asustada. Había todo tipo de cuchillos y armas colgando
de las paredes.

—¿Y no estabas realmente asustada?
—No, no pasó nada.
Gladys se fue ese día con un semblante aparentemente tranquilo. Su

afirmación de que no había tenido miedo durante su secuestro o en algún
otro momento aún dominaba su experiencia. No regresó.

Aunque extrema, la historia de Gladys es típica de la negación. La
negación mantiene a la persona traumatizada bajo sus garras hasta que los
procesos primitivos que custodian el sistema deciden liberarla. Podemos
salir de la negación porque nos sentimos seguros, porque otro



acontecimiento desencadena un «recuerdo» o porque nuestra biología dice
«¡basta!». Aunque hay cosas que los amigos, los seres queridos y los
terapeutas pueden hacer para ayudar (por ejemplo, intervenir), la
sensibilidad para descubrir el momento idóneo es fundamental para el éxito
de estos planteamientos.

EXPECTATIVAS DE LOS SUPERVIVIENTES DEL TRAUMA

La joven cuyo padre abusa de ella se queda paralizada en la cama porque le
resulta imposible huir del terror y la vergüenza de la experiencia. Al verse
frustrada su respuesta de defensa activa, la capacidad de la joven para
orientarse frente a estímulos normales cambiará. Ya no responderá con
curiosidad y esperanza. Sus actos estarán limitados y paralizados por el
miedo. El sonido de pasos, frente a los que un niño o niña «normal» se
orienta con una expectativa alerta, evoca un terror paralizante en la pequeña
que ha sufrido el incesto.

Cuando el incesto es constante, la niña responde entrando en un estado
de parálisis e inmovilidad. Sin embargo, en los niños que son amenazados,
la inmovilidad pasa a ser un síntoma disfuncional de su trauma. Los niños
se convierten en víctimas psicológicas y fisiológicas, y arrastrarán esa
condición durante toda su vida. Serán incapaces de abandonar plenamente
la inmovilidad y recuperar la posibilidad de perpetrar una huida activa,
independientemente de la situación en que se encuentren. Se identifican
hasta tal punto con la impotencia y la vergüenza que carecen literalmente de
los recursos para defenderse a sí mismos cuando son atacados o sometidos a
una gran presión.

Todos los seres humanos que reiteradamente son arrastrados hacia un
estado que no pueden soportar acaban identificándose con la ansiedad y la
impotencia. Por añadidura, trasladan esta impotencia a muchas otras
situaciones que perciben como amenazantes. Toman la «decisión» de ser



incapaces, e insisten en demostrar su victimización tanto a sí mismos como
a los demás. Se abandonan a los sentimientos de impotencia incluso en
situaciones en las que disponen de los recursos para afrontarlas. A veces (en
lo que se conoce como reacción contrafóbica) quizá intenten negar lo que
no les gusta de sí mismos provocando a propósito una situación de peligro.
En todo caso, se comportan como víctimas y su conducta refuerza su
victimización.

Los delincuentes profesionales dicen recurrir al lenguaje corporal para
elegir a sus víctimas. La experiencia les ha enseñado que ciertas personas
no se defienden tan bien como otras. Buscan las señales propicias reveladas
en los movimientos rígidos, descoordinados, y en la conducta desorientada
de la presa en potencia.

EL ÚLTIMO GIRO

A medida que los síntomas del trauma se vuelven más complejos, empiezan
a incorporar a su red todos los aspectos de la experiencia de la persona que
sufre el trauma. Estos síntomas tienen una base fisiológica, pero cuando su
desarrollo alcanza el último giro de la espiral descendente, no solo influirán,
sino que en realidad también gobernarán los aspectos mentales de nuestra
experiencia. Lo más aterrador es que buena parte de este impacto será
inconsciente.

Tal vez el impacto del trauma no llegue a ser del todo consciente, pero
sin duda está plenamente activado. De una forma insidiosa, el trauma
contribuye a los motivos e impulsos de nuestra conducta. Esto significa que
el hombre que recibió malos tratos en la infancia sentirá el impulso de
reproducir ese comportamiento en su vida adulta. La energía que subyace a
su necesidad de golpear no es otra que la energía contenida en sus síntomas
traumáticos. Hasta que la energía se descargue, esta compulsión



inconsciente solo se puede superar mediante actos que requieren una gran
voluntad.

El fenómeno que impulsa la repetición de incidentes traumáticos pasados
recibe el nombre de «recreación». Es el síntoma que domina el último giro
de la espiral descendente en el desarrollo de los síntomas del trauma. La
recreación es más imperativa, misteriosa y destructiva para nosotros como
individuos, como sociedad y como comunidad mundial.



III 
Transformación
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Plan para la repetición

RECREACIÓN

Nos sorprende muy poco.

SIGMUND FREUD

El deseo de completar y curar el trauma es tan poderoso y tenaz como los
síntomas que crea. El impulso de resolver el trauma a través de la
recreación puede resultar intenso y compulsivo. Estamos inextricablemente
condenados a vivir situaciones que replican el trauma original tanto de
formas obvias como de otras formas menos evidentes. La prostituta o
stripper con una historia de abusos sexuales en la infancia es un ejemplo
habitual. Podemos experimentar los efectos del trauma a través de síntomas
físicos o a través de una interacción absoluta con nuestro entorno. La
recreación puede exteriorizarse en relaciones íntimas, en situaciones
laborales, en accidentes o contratiempos reiterados y en otros
acontecimientos aparentemente fortuitos. También puede manifestarse en
forma de síntomas físicos o trastornos psicosomáticos. Los niños que han
padecido una experiencia traumática tenderán a recrearla reiteradamente en
sus juegos. En una escala de desarrollo superior, los adultos recreamos los



traumas en nuestra vida cotidiana. Al margen de la edad del individuo, el
mecanismo es similar.

Desde una perspectiva biológica, una conducta tan poderosa y
apremiante como la recreación se incluye en la categoría de «estrategias de
supervivencia». Esto significa que las conductas se han seleccionado
porque, históricamente, son ventajosas para la perpetuación de la especie.
¿Cuál es, entonces, el valor para la supervivencia de las frecuentemente
peligrosas recreaciones que atormentan a tantos individuos y sociedades
traumatizadas?

En lo que respecta al conocimiento para la supervivencia, debemos
aprender de nuestro entorno con rapidez y eficacia. Es esencial que el deseo
de aprender constantemente resulte apremiante. En la naturaleza, las huidas
iniciales de un animal joven suelen explicarse por la «suerte del
principiante». Debe desarrollar los comportamientos que aumenten sus
posibilidades de huir; de ahí que el periodo educativo sea rápido e intenso.

A fin de mejorar este proceso de aprendizaje, creo que los animales
«revisan» cada encuentro amenazante y practican posibles opciones de
huida después de haber descargado la energía de supervivencia excitada. Vi
un ejemplo de esta conducta en el Discovery Channel. Tres cachorros de
guepardo habían escapado por los pelos de un león alterando el rumbo de su
carrera y trepando a un árbol alto. Cuando el león se marchó, las crías
bajaron y empezaron a jugar. Por turnos, cada cachorro jugaba a ser el león
mientras los otros dos practicaban diversas maniobras evasivas. Practicaron
la huida en zigzag y luego treparon a un árbol hasta que su madre volvió de
una excursión de caza. Entonces brincaron, orgullosos, en torno a su madre,
informándole de su exitosa huida de las poderosas fauces mortales.

Creo que la raíz biológica de la recreación se da en esta «segunda fase»
de normalización: la práctica «lúdica» de las estrategias defensivas. ¿Cómo
es posible que este mecanismo de supervivencia lúdico e innato degenere y
se convierta en una recreación a menudo trágica, patológica y violenta? Es



importante responder a esta cuestión no solo para los individuos que
padecen un trauma, sino para el conjunto de la sociedad. Buena parte de la
violencia que asola a la humanidad es el resultado directo o indirecto de un
trauma no resuelto que se representa por medio de intentos fallidos de
restablecer una sensación de empoderamiento.

Los cachorros de guepardo descargaron la mayor parte de la intensa
energía de supervivencia que habían movilizado durante su exitosa huida
del león (primera fase). Tras la huida, estaban eufóricos. A continuación
pasaron a la segunda fase: empezaron a repasar «lúdicamente» la
experiencia hasta dominarla, lo que tal vez les hizo sentir una sensación de
orgullo y poder.

Veamos un ejemplo más humano: mientras conduces, ves que un coche
se dirige directamente hacia ti. Tu cuerpo se moviliza instintivamente para
defenderse. Mientras zigzagueas para escapar del peligro, percibes la
intensa energía de la descarga. Descubres que el coche es un Mercury
Cougar. Te sientes animado por el éxito de tu acción evasiva. Aparcas en
una curva y descubres que, pese a haber descargado mucha energía, aún te
sientes activado de algún modo. Centras tu atención en tu percepción
sensible, y adviertes un insignificante temblor en mandíbulas y pelvis, un
estremecimiento que se extiende a todo tu cuerpo. Sientes calor y
hormigueo en brazos y manos mientras se descarga la energía. Ahora que
estás más tranquilo, repasas el acontecimiento. «Recreas» en tu imaginación
diferentes escenarios de la situación y decides que tu estrategia de defensa,
aunque exitosa, podría haberse articulado de otras formas. Tomas nota de
estas alternativas y empiezas a relajarte. Conduces hasta casa y relatas a tu
familia todo lo que ha pasado. Hay orgullo en tu conducta, y te sientes
empoderado al relatar el acontecimiento. Tu familia te apoya y se alegra de
que estés a salvo. Su preocupación te conmueve profundamente, y sientes
su acogedor abrazo. De pronto te inunda el cansancio y decides echar una
cabezada antes de la cena. Estás tranquilo y relajado, y te duermes



inmediatamente. Al despertar, te sientes revitalizado. El suceso es historia,
y estás listo para afrontar la vida con tu identidad habitual.

Por desgracia, en muchas ocasiones, los seres humanos no descargamos
completamente la enorme cantidad de energía movilizada para protegernos.
De modo que, al entrar en la segunda fase, repasamos el incidente, pero en
un estado de gran excitación. Este elevado nivel de energía impedirá que el
incidente se recree de un modo «lúdico». En lugar de eso, a menudo
experimentamos flashbacks aterradores y compulsivos que son como
revivir el evento. En el capítulo dieciséis, «Escenario de curación después
de un accidente», abordaremos la respuesta más común a la descarga
incompleta. La mayoría de la gente intenta controlar su energía de
supervivencia no descargada por medio de la interiorización. Aunque esta
actitud es socialmente más aceptable, no es menos violenta que la
«representación». Tampoco resulta más efectiva para tratar ese intenso
estado de activación. Es importante comprender que la estrategia de
interiorizar los procedimientos defensivos instintivos constituye una forma
de recreación; tal vez podríamos llamarla «representación interna». Infligir
violencia contra uno mismo es el método preferido por nuestra cultura por
muchas razones. Obviamente, es más fácil mantener una estructura social
que parece controlarse a sí misma. Sin embargo, creo que hay otra razón
más apremiante: al interiorizar nuestra propensión natural a resolver los
acontecimientos que amenazan la vida, negamos incluso que exista esa
necesidad, que permanece oculta. Uno de los aspectos positivos de la
reciente escalada de «representación externa» violenta es que está
obligándonos a afrontar el hecho de que el estrés postraumático, tanto si se
manifiesta como «representación externa» o como «representación interna»,
es un importante problema de salud. Observemos un escenario de
«representación externa».

Mientras conduces, un coche se dirige directamente hacia ti. Tu cuerpo
se tensa al instante, y luego se paraliza en cuanto el pánico se apodera de tu



ser. Te abrazas a ti mismo, resignado ante el impacto inevitable. Sientes que
has perdido el control... A continuación, en el último microsegundo, vences
el pánico y desvías tu trayectoria, alejándote del coche que se dirige hacia
ti. Al cruzarte con él, descubres que el vehículo es un Mercury Cougar.
Aparcas en la siguiente curva y paras el coche. Tu corazón late desbocado y
te falta la respiración. Mientras intentas recuperar el control, sientes un
fugaz «impulso de adrenalina» seguido de la intensa sensación de gran
excitación. Esta energía te asusta y empiezas a irritarte. La ira ayuda.
Concentras tu ira en el idiota que ha estado a punto de matarte. Con el
corazón y la mente desbocados, descubres que tus manos heladas aún se
aferran al volante. Te imaginas estrangulando al idiota con todas tus
fuerzas. Todavía alterado, ves las imágenes del incidente desfilando ante tus
ojos. (Empieza la segunda fase, pero aún estás en un grado de excitación
elevado.) Regresa la sensación de pánico, y tu corazón late con fuerza.
Estás perdiendo el control y percibes el regreso de la ira. La ira se ha
convertido en tu amiga; te ayuda a mantener cierta apariencia de control.

Tus pensamientos vuelven a centrarse en el idiota. Te ha arruinado el día.
Te preguntas si él está pasando por lo mismo que tú. Lo dudas, dado que es
un idiota rematado. Probablemente ha seguido su camino, alegremente, y ha
olvidado todo el incidente. Odias esa posibilidad, pero empiezas a pensar
que es cierta. Entonces te llega un destello, el recuerdo del coche: un
Cougar amarillo. Tu ira crece ante esa visión. Odias al coche y a su
conductor. Les vas a dar una lección a los dos.

Conduces calle abajo en busca del Cougar amarillo. Lo encuentras en un
aparcamiento. Tu corazón se acelera y tu excitación se dispara al entrar en
el aparcamiento. Te vas a vengar, se hará justicia. Aparcas a unos cuantos
coches de distancia, abres el maletero y sacas la llave para neumáticos. En
un impulso de energía, te diriges al Cougar y empiezas a destrozar el
parabrisas con la llave de hierro. Descargas golpes sin cesar, una y otra vez,
intentando descargar la intensa energía. De pronto, te detienes y miras a tu



alrededor. La gente te está mirando, incrédula. Algunos te tienen miedo,
otros piensan que estás loco, otros te dirigen una mirada hostil. Durante una
fracción de segundo, piensas en atacar a estos últimos. Probablemente son
amigos del conductor del Cougar. Entonces, la realidad se impone. Te das
cuenta de lo que has hecho, y te abruma la vergüenza. La vergüenza es
inmediatamente sustituida por el pánico. Has quebrantado la ley, y es
probable que la policía ya venga de camino. Tienes que huir. Corres hacia
tu coche, entras, arrancas y te marchas dejando una nube de caucho
quemado.

Al llegar a casa, la vergüenza se ha apoderado de ti. Tu familia se alegra
de verte, pero no les puedes contar lo que ha pasado. Te preguntan qué anda
mal, pero los rechazas. El alivio pasajero que te produjo la rotura del
parabrisas se ha desvanecido hace mucho. Una vez más, ha sido sustituido
por el pánico. No puedes quedarte en casa. Subes al coche y conduces,
intentando serenarte. Nada parece funcionar. Te repites a ti mismo que el
idiota se lo merecía, pero ese pensamiento no aporta ningún alivio. Decides
que necesitas ayuda para relajarte, y te diriges al bar más cercano.

Obviamente, esta respuesta tiene un escaso valor de supervivencia.
Sumida en un gran estado de excitación, la persona del escenario anterior
era incapaz de examinar el incidente con inteligencia. En lugar de
empoderarse, ese estado le llevó a recrear o «representar externamente» su
confusión biológica en lugar de descargar la energía de supervivencia y
recuperar su funcionamiento normal. Es importante evitar juzgar este tipo
de respuesta en concreto. Debemos entenderla como lo que realmente es: un
intento frustrado de descargar la intensa energía movilizada para
defendernos de una experiencia que percibimos como amenazante. En su
libro Violence, 1  el psiquiatra James Gilligan hace esta elocuente
declaración: «El intento de imponer o mantener la justicia, o de deshacer o
evitar la injusticia, es la única y universal causa de la violencia» (la cursiva
es suya). Desde un punto de vista emocional e intelectual, la intuición del



doctor Gilligan es profunda y precisa, pero ¿cómo se traslada al aspecto
biológico del funcionamiento instintivo? En el mundo de la percepción
sensible, donde el pensamiento no desempeña ningún papel, creo que la
justicia se experimenta como una culminación. Sin descarga y culminación,
estamos condenados a repetir el ciclo trágico de la recreación violenta, ya
sea a través de la «representación externa» o la «representación interna».

Es humillante admitir que una parte significativa de la conducta humana
es inducida por estados de hiperexcitación causados por respuestas
incompletas ante una amenaza. La mayor parte de la humanidad parece
fascinada, tal vez incluso hechizada, por aquellos de nosotros que
«exteriorizamos» nuestra búsqueda de justicia. Existen infinidad de libros
que detallan la vida de los «asesinos en serie», muchos de ellos éxitos de
ventas. El tema de la justicia y la venganza es, probablemente, el más
recurrido en el cine.

Bajo esa poderosa atracción que sentimos por quienes «representan
externamente», está el impulso de culminación y resolución, o lo que llamo
la «renegociación» del trauma. En una renegociación, el ciclo repetitivo de
recreación violenta se transforma en un acontecimiento curativo. Una
persona transformada ya no siente necesidad de venganza o de violencia: la
vergüenza y la culpa se disuelven en el poderoso despertar de la renovación
y de la autoaceptación (véase el capítulo catorce, «Transformación»). Por
desgracia, hay muy pocos ejemplos de este fenómeno en el cine y en la
literatura. La película El otro lado de la vida presenta algunas de las
cualidades transformadoras implícitas en la renegociación traumática.

Nuestro mundano «escenario de colisión» está mucho más próximo a
nuestra vida cotidiana que el material con el que se hacen las películas, y
resulta, por lo tanto, más revelador. En la página 133 de Violence, Gilligan
escribe: «Si queremos comprender la naturaleza del incidente que suele
provocar la vergüenza más intensa, y por lo tanto la violencia más extrema,
hemos de reconocer que es precisamente la trivialidad del incidente la que



lo hace vergonzoso. Y, como he dicho, la intensidad de la vergüenza es lo
que convierte al incidente en una poderosa fuente de violencia». Cuando la
gente se ve sobrepasada y es incapaz de defenderse a sí misma, a menudo se
avergüenza. Al actuar violentamente, busca justicia y venganza porque la
han dejado en evidencia.

En el capítulo siete hemos hablado de que el cerebro humano consta de
tres sistemas integrales: reptiliano (instintos), mamífero (emociones) y
neocórtex (racional). La vergüenza es una emoción formulada por el
segundo sistema cerebral (mamífero). La justicia es una idea formulada por
el neocórtex. Y ¿qué pasa con los instintos? En mi opinión, si se frustra el
impulso instintivo de descargar la intensa energía de supervivencia, el
funcionamiento de los otros dos sistemas cerebrales se altera
profundamente. Por ejemplo, fijémonos en el escenario de «recreación»
anteriormente mencionado. ¿Qué efecto tuvo la energía no descargada en
las respuestas emocionales y racionales del individuo? Sencillamente, el
cerebro emocional tradujo esta energía en ira. A continuación, el cerebro
«racional» creó la idea de venganza. Dadas las circunstancias, estos dos
sistemas interrelacionados hicieron lo que pudieron. Sin embargo, el fallo a
la hora de descargar instintivamente una energía biológica muy poderosa
los puso en una posición que no estaban adaptados para gestionar. El
resultado: recreación más que renegociación.

Aunque la conducta violenta puede proporcionar un alivio pasajero y una
reforzada sensación de «orgullo», sin la descarga biológica no se culmina
nada. Como resultado, se repite el ciclo de la vergüenza y la violencia. El
sistema nervioso permanece sumamente activado, lo que obliga al individuo
a buscar el único alivio que conoce: más violencia. El incidente traumático
no se resuelve, y el individuo continúa comportándose como si este siguiera
sucediendo (porque biológicamente hablando es así); su sistema nervioso
sigue muy activado. Los tres pequeños guepardos mencionados



anteriormente sabían cuándo había acabado el verdadero incidente. El ser
humano, con su inteligencia «superior», a menudo no lo sabe.

Impactado por la forma en que parece que la gente dedica toda su vida a
reproducir cuestiones de su infancia, Freud acuñó el término «compulsión
de repetición» para describir conductas, relaciones, emociones y sueños que
parecían recreaciones de traumas previos. Un aspecto esencial en el
concepto de compulsión de repetición de Freud es su observación de que las
personas continúan poniéndose a sí mismas en situaciones que recuerdan
extrañamente a un trauma original a fin de aprender nuevas soluciones.

5 DE JULIO, SEIS Y MEDIA DE LA MAÑANA

Bessel van der Kolk, psiquiatra e investigador que ha realizado grandes
aportaciones al campo del estrés postraumático, cuenta la historia de un
veterano de guerra que ilustra vívidamente los aspectos peligrosos y
repetitivos de la recreación en su camino hacia la resolución.

Un 5 de julio a finales de los ochenta, un hombre entró en un
supermercado a las seis y media de la mañana. Con el dedo en el bolsillo
para simular que llevaba una pistola, pidió al cajero que le entregara todo lo
que hubiera en la caja registradora. Tras recoger unos cinco dólares en
calderilla, el hombre volvió a su coche, donde se quedó hasta la llegada de
la policía. Cuando esta llegó, el joven salió del vehículo y, con el dedo en el
bolsillo, anunció que tenía un arma y que todo el mundo debería alejarse de
él. Por suerte, lo detuvieron sin dispararle.

En comisaría, el oficial de policía examinó sus antecedentes y descubrió
que había cometido otros seis presuntos «robos a mano armada» en los
últimos quince años, todos ellos a las seis y media de la mañana, y siempre
el 5 de julio. Tras enterarse de que el hombre era un veterano de Vietnam, la
policía supuso que el incidente no era una coincidencia. Lo llevaron a un



cercano hospital de veteranos, donde el doctor Van der Kolk tuvo la
oportunidad de hablar con él.

Van der Kolk le preguntó directamente: «¿Qué te pasó el 5 de julio a las
seis y media de la mañana?». El hombre respondió directamente. En su
estancia en Vietnam, su pelotón fue emboscado por el Vietcong. Todos
murieron, salvo su amigo Jim y él mismo. Ocurrió un 4 de julio. Llegó la
noche y los helicópteros no pudieron evacuarlos. Pasaron una aterradora
noche acurrucados en un campo de arroz y rodeados por el Vietcong. A las
tres y media de la mañana, una bala enemiga alcanzó a Jim en el pecho:
murió en los brazos de su amigo a las seis y media de la mañana del 5 de
julio.

Tras regresar a Estados Unidos, cada 5 de julio, el hombre recreaba el
aniversario de la muerte de su amigo (cuando no estaba en prisión). En la
sesión de terapia con Van der Kolk, el veterano expresó su dolor por la
pérdida de su amigo. Entonces estableció la relación entre la muerte de Jim
y la compulsión de cometer robos. En cuanto fue consciente de sus
sentimientos y del papel que el acontecimiento original había desempeñado
en su compulsión, el hombre dejó de reproducir el trágico incidente.

¿Cuál era la conexión entre los robos y la experiencia en Vietnam? Al
escenificar los «robos», el hombre recreaba el tiroteo que había provocado
la muerte de su amigo (y del resto de su pelotón). Al provocar a la policía
para unirse a la recreación, el veterano orquestó el reparto de personajes
necesario para interpretar al Vietcong. No quería herir a nadie, y por eso usó
sus dedos en lugar de un arma. Llevó la situación al clímax y pudo obtener
la ayuda que necesitaba para curar sus heridas psíquicas. Pudo entonces
resolver su angustia, su ira y su sentimiento de culpa por la muerte violenta
de su amigo y los horrores de la guerra.

Si observamos el comportamiento de este hombre sin saber nada de su
pasado, pensaríamos que está loco. Sin embargo, al conocer su historia,
descubrimos que sus acciones constituyen un brillante intento de resolver su



profunda cicatriz emocional. Su recreación lo llevó al límite, una y otra vez,
hasta que fue capaz de liberarse de la angustiosa pesadilla de la guerra.

En muchas de las denominadas culturas primitivas, la naturaleza de las
heridas emocionales y espirituales de este hombre habrían sido
abiertamente reconocidas por parte de la tribu. Le habrían animado a
compartir su dolor. Se habría celebrado una ceremonia de curación en
presencia de toda la aldea. Con la ayuda de su pueblo, el hombre se habría
reunido con su espíritu perdido. Tras esta depuración, habría sido recibido
como un héroe en una gozosa celebración.

EL PAPEL VITAL DE LA CONCIENCIA

El vínculo entre una recreación y la situación original podría no ser tan
evidente. Una persona traumatizada podría asociar el evento traumático con
otra situación y repetirla en lugar de recrear la situación original. Los
accidentes recurrentes son una manifestación habitual de este tipo de
recreaciones, especialmente cuando se asemejan entre sí. En otros casos, la
persona podría sufrir un tipo de lesión específica. Las torceduras de tobillo
y los problemas de rodilla, el traumatismo cervical e incluso muchos de los
denominados trastornos psicosomáticos son ejemplos comunes de
recreaciones físicas.

En líneas generales, ninguno de estos presuntos «accidentes» parece ser
otra cosa que un accidente. La clave para identificarlos como síntomas de
un trauma se encuentra en la frecuencia con la que ocurren. Un joven que
había sufrido abusos sexuales en la infancia sufrió una docena de colisiones
en la parte trasera del coche en un periodo de tres años. (Ninguno de estos
«accidentes» fue inequívocamente atribuido a él.) La recreación frecuente
es el más complejo e intrigante síntoma del trauma. Este fenómeno puede
adaptarse al individuo, con un asombroso nivel de «coincidencia» entre la
recreación y la situación original. Aunque algunos elementos de la



recreación son comprensibles, otros parecen desafiar la explicación
racional.

JACK

Jack es un hombre serio y muy tímido de cincuenta y tantos años que vive
en el noroeste de Estados Unidos. Le avergüenza la razón por la que ha
acudido a mi consulta. Con todo, bajo esta incomodidad hay una profunda
sensación de humillación y derrota. El verano anterior, mientras amarraba
su barco, le dijo con orgullo y picardía a su mujer: «¿Soy un crack o no?».
Un segundo después, él, su mujer y su hijo cayeron de espaldas al suelo de
la embarcación. Lo que ocurrió que fue que mientras amarraba el barco,
uno de los cabos se enganchó en el embrague-acelerador. De pronto, el
barco dio una sacudida hacia delante. (Había dejado el motor en tiempo
muerto mientras lo amarraba.) Jack y su familia perdieron el equilibrio. Por
suerte, ninguno resultó herido, pero chocó con otro barco y causó una serie
de daños valorados en cinco mil dólares. Para empeorar las cosas, Jack,
completamente humillado, se enzarzó en una discusión a gritos con el
propietario del puerto deportivo cuando el hombre (que probablemente
pensaba que Jack estaba borracho) insistió en atracar el barco en su lugar.
Como marinero experimentado y perteneciente a una familia náutica, este
episodio fue más de lo que podía soportar. Jack sabía perfectamente que no
debía dejar el motor en punto muerto mientras amarraba.

Gracias a la percepción sensible, es capaz de verse a sí mismo sujetando
la cuerda y siente cómo le da un violento tirón que le quema las manos
antes de caer de espaldas. Esto estimula una imagen de sí mismo a los cinco
años de edad. Mientras navegaba con sus padres, cayó de espaldas desde
una escalera. Se quedó sin respiración, y eso le provocó pánico.

Al explorar esta experiencia, percibe vívidamente sus fuertes músculos
de niño de cinco años que se aferra a la escalera mientras sube



orgullosamente por ella. Sus padres, que están ocupados en otro lugar, no lo
ven jugar con la escalera. Cuando una ola inmensa zarandea el barco, Jack
cae sobre su espalda. La secuela de este incidente le resultó humillante
porque lo llevaron de un médico a otro y tuvo que explicar la misma
historia una y otra vez.

Hay una importante relación entre estos dos eventos: la caída a los cinco
años y su reciente fiasco. En ambos ejemplos exhibe, orgulloso, su hazaña.
En ambos eventos cae de espaldas y se queda literal y emocionalmente sin
respiración. El barco de su padre se llamaba The High Seas. Una semana
antes del incidente, Jack había bautizado al suyo con el mismo nombre.

PATRONES DEL SHOCK

Cuando Jack rebautizó su barco como The High Seas, él, igual que el
veterano de Vietnam, dispuso el escenario para la recreación que finalmente
tuvo lugar. Los avisos fortuitos de los incidentes suelen tener lugar justo
antes de la recreación. Lo más notable es que, para un observador imparcial,
parece que estos incidentes y la posterior recreación guardan una clara
relación con el trauma original. Sin embargo, la persona traumatizada
normalmente no lo sospecha.

A menudo, la recreación no coincidirá con un aviso fortuito
inconsciente, sino con el aniversario del acontecimiento traumático. ¡Esto
puede suceder aunque el individuo no tenga un recuerdo consciente de que
el acontecimiento ocurrió! Incluso en quienes recuerdan el evento, la
relación entre la experiencia original y la recreación suele ser inconsciente.
En efecto, como veremos, esta falta de conciencia desempeña un papel
esencial en la perpetuación de estas a menudo extrañas reediciones.

SIN CONCIENCIA TENEMOS ELECCIÓN



Intenta desbrozar tu patio cortando la hiedra, las zarzamoras o el bambú a
ras de suelo. Cualquiera que lo haya intentado sabe que es imposible.
Algunas cosas se deben abordar desde la raíz. El trauma es una de ellas.
Cuando tiene lugar una recreación, a menudo aludimos a la conducta
resultante como «representación externa». Estas palabras están bien
escogidas. Recibe el nombre de representación porque no es real. Hay algo
más en su raíz: algo de lo que la persona no es consciente.

Como hemos explicado antes, la representación externa aporta un alivio
temporal al organismo. Las propias acciones proporcionan una salida al
exceso de energía generado por el ciclo de excitación en curso. Las
sustancias químicas que producen la adrenalina y las endorfinas narcóticas
se liberan en el cuerpo. A su vez, el organismo es capaz de evitar sentir la
emoción y la sensación abrumadoras que acompañan a la situación real. El
inconveniente es que, al proseguir con el acto programado, la persona rara
vez tiene la oportunidad de probar algo nuevo u original. Pocas personas
racionales elegirían vivir su vida en las garras del trauma, representando y
reviviendo constantemente las experiencias abrumadoras.

RECREACIÓN FRENTE A RENEGOCIACIÓN

En toda recreación habrá siempre patrones inconscientes e implícitos de
acontecimientos y creencias que, aparentemente, tienen su propio poder
para crear nuestras experiencias según sus dictados. Esta repetición
compulsiva no es «deliberada» en el sentido habitual de la palabra. Las
acciones deliberadas suelen requerir cierto grado de conciencia, un
ingrediente que tiene un escaso papel en la recreación. En este fenómeno, el
organismo humano no es plenamente consciente de los impulsos y de las
motivaciones de su conducta y, en consecuencia, opera según los dictados
del cerebro reptiliano. Simplemente hace lo que hace.



La recreación representa el intento del organismo por completar el ciclo
natural de activación y desactivación que acompaña a la respuesta frente a
la amenaza en el mundo natural. En este mundo salvaje, la activación suele
descargarse corriendo o luchando, o por medio de cualquier otra conducta
activa que lleve a buen término esa confrontación posiblemente peligrosa.
Si el acontecimiento original exigió en su momento una estrategia de huida
activa, no debería sorprendernos que las recreaciones intenten lo mismo.

En tanto que humanos, somos vulnerables a los traumas de un modo
diferente a los animales. La clave para salir de esta situación aparentemente
irresoluble está en el rasgo que más claramente nos distingue de los
animales: nuestra capacidad para ser «conscientes» de nuestra experiencia
interior. Si somos capaces, como hizo Jack, de «bajar el ritmo» y
experimentar todos los elementos de la sensación y la emoción que
acompañan a nuestros patrones traumáticos, permitiéndoles completarse
antes de seguir adelante, empezamos a acceder y a transformar impulsos y
motivaciones que, de otro modo, nos forzarán a recrear los acontecimientos
traumáticos. La percepción consciente, a la que accedemos a través de la
percepción sensible, nos proporciona una suave descarga energética tan
eficaz como aquella a la que el animal accede a través de la acción. Se trata
de la «renegociación».

EN EL TEATRO DEL CUERPO

La excitación deviene crónica como resultado de las sensaciones y
emociones abrumadoras que tienen una fuente interna. Esta es la razón por
la que el trauma puede y debe transformarse por medio del trabajo interior.
En la recreación, el mundo puede ser nuestro escenario. Pero al ser externo,
también permanece inmutable. Por lo tanto, la recreación rara vez logra el
objetivo que pretende.



Vivir en una cultura que no respeta nuestro mundo interior va en nuestro
detrimento. En muchas culturas, el mundo interior de los sueños, las
emociones, las imágenes y las sensaciones es sagrado. Sin embargo, la
mayoría de nosotros solo es ligeramente consciente de su existencia.
Tenemos poca o ninguna experiencia en encontrar nuestro camino en este
paisaje interior. En consecuencia, cuando nuestra experiencia lo exige, no
estamos preparados. En lugar de negociarlo hábilmente, si llegamos a
intentarlo, lo más probable es que lo recreemos.

Sin embargo, con paciencia y atención se pueden desmantelar los
patrones que gobiernan la recreación traumática, a fin de acceder
nuevamente a los matices emocionales infinitos y a las respuestas
conductuales que somos capaces de ejecutar. En cuanto comprendemos
cómo empieza y se desarrolla el trauma, debemos aprender a conocernos a
nosotros mismos a través de la percepción sensible. Toda la información
que necesitamos para empezar a renegociar el trauma está a nuestro
alcance. Nuestro cuerpo (nuestros instintos) nos dirá dónde están los
bloqueos y cuándo vamos demasiado rápido. Nuestro intelecto nos indicará
cómo regular la experiencia para que esta no nos desborde. Cuando estas
funciones cerebrales trabajan coordinadamente, podemos establecer una
relación especial entre la corriente principal de nuestra experiencia interior
y la agitación del trauma. Avanzar lentamente y permitir que la experiencia
se despliegue paso a paso nos permite digerir los aspectos no asimilados de
la experiencia traumática a un ritmo que podamos tolerar.

En el teatro del cuerpo se puede transformar el trauma. Los elementos
fragmentados que perpetúan la emoción y la conducta traumática se pueden
completar e integrar, y pueden recuperar de nuevo su integridad. Con esta
plenitud nos llega una sensación de control y resolución.

POSDATA: ¿CUÁN LEJOS EN EL ESPACIO Y EN EL TIEMPO?



Ningún examen de la recreación estará completo sin al menos el
reconocimiento de un curioso aspecto de la repetición traumática que
desafía toda explicación. Me refiero específicamente a recreaciones de
eventos traumáticos que se remontan a varias generaciones en el árbol
genealógico familiar.

Recientemente, en una clase de formación, me pidieron que visitase a
una joven, Kelly, que había sobrevivido al accidente de aviación de Sioux
City (en el que se basó la película Sin miedo a la vida). El vuelo, que cubría
la ruta entre Denver y Chicago, perdió un motor en una explosión. El avión
se ladeó y se desplomó en un ángulo tan pronunciado que la entrada en
barrena parecía inevitable. En una maniobra notable, el piloto, Al Haynes,
evitó la barrena del avión y fue capaz de realizar un aterrizaje de
emergencia. El avión se partió por el impacto. Piezas del fuselaje en llamas
se diseminaron por los campos de maíz circundantes. Este incidente fue
grabado por uno de los videoaficionados amateur más famosos de la
década. Kelly escapó de una sección aplastada del avión arrastrándose a
través de un laberinto de cables y metal en busca de la luz.

Mientras trabajamos juntos, Kelly renegocia lenta y gradualmente el
horror del accidente. Cuando llegamos al momento en el que tuvo lugar el
impacto, Kelly oye las voces de su padre y de su abuelo gritando: «¡No
esperes, vete ahora! ¡Busca la luz! ¡Sal antes de que se incendie!». Ella
obedeció. Tanto su padre como su abuelo habían sobrevivido a distintos
accidentes de aviación. Los dos hombres habían escapado por pelos de la
muerte abandonando el aparato tan pronto como se produjo la colisión con
el suelo.

Es probable que Kelly hubiese oído historias sobre las experiencias de su
padre y de su abuelo, y que estas historias le ayudaran a saber qué hacer
cuando el avión llegó al suelo. Pero ¿qué pasa con los otros elementos de la
experiencia? Los accidentes de aviación reciben una gran cobertura
mediática. A menudo se cobran la vida de cientos de personas, pero en el



cómputo global, no son muchos los individuos que tienen un familiar que
haya sufrido un accidente de este tipo, y mucho menos tres. Por otra parte,
hay que tener en cuenta la naturaleza del incidente. Un accidente de coche
puede atribuirse fácilmente a un momento de descuido, aun cuando el
individuo en cuestión no parezca tener la culpa. Sugerir que un accidente de
aviación puede suceder del mismo modo sería ir demasiado lejos.

He escuchado varias historias parecidas entre mis pacientes y amigos. Se
trata de incidentes que ocurren a lo largo de varias generaciones y que
comparten coincidencias asombrosas. En algunos casos, estas coincidencias
se pueden atribuir, al menos parcialmente, al modo en que el niño fue
educado en los mitos y patrones familiares. Otras (especialmente cuando se
trata de un desastre de gran magnitud que afecta a un gran número de
personas) no se pueden explicar. Dejo cualquier comentario adicional a Rod
Serling, pero no sin preguntarme antes hasta qué punto llegan realmente los
patrones del shock traumático.

Otro ejemplo de la misteriosa forma que pueden adoptar las recreaciones
traumáticas lo encontramos en la historia de Jessica. A los dos años de edad
sobrevivió a su primer accidente de aviación. El piloto, su padre, la sostuvo
en sus brazos y la bajó del árbol en el que había aterrizado la avioneta.
Veinticinco años más tarde, volando a una distancia de 1.500 kilómetros de
su casa, Jessica y su novio se perdieron en la niebla y se estrellaron contra
un árbol. ¡Resultó que el árbol estaba justo al otro lado de la colina en la
que se había estrellado con solo dos años de edad! En nuestra sesión juntos,
resolvió muchas de las profundas reacciones y emociones derivadas de una
infancia compleja y difícil. Si esto significa que no tenía necesidad de sufrir
otro accidente —o que el segundo accidente en la colina solo fue una
coincidencia—, yo no lo sé, y espero no saberlo nunca; formará parte del
misterio.
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Transformación

La razón por la que estamos unidos en espíritu tanto al Cielo como al
Infierno es para mantener nuestra libertad.

EMANUEL SWEDENBORG

Para una persona traumatizada, el viaje hacia una vida plena y espontánea
implica algo más que el alivio de los síntomas: significa una transformación.
Al renegociar con éxito el trauma, tiene lugar un cambio fundamental en
nuestro ser. La transformación es el proceso de cambiar algo en relación con
su polo opuesto. En la transformación entre un estado traumático y un estado
sereno se producen cambios fundamentales en nuestro sistema nervioso, en
nuestras emociones y en lo que experimentamos a través de la percepción
sensible. El sistema nervioso oscila entre la inmovilidad y la fluidez, las
emociones fluctúan entre el miedo y el valor, y las percepciones se mueven
entre la estrechez de miras y la receptividad.

A través de la transformación, el sistema nervioso recupera su capacidad
de autorregulación. Nuestras emociones empiezan a animarnos en lugar de
hundirnos. Nos propulsan hacia la eufórica capacidad de alzarnos y volar,
otorgándonos una visión más completa de nuestro lugar en la naturaleza.
Nuestras percepciones se amplían para abarcar la receptividad y la
aceptación de todo cuanto acontece, sin juicio. Somos capaces de aprender



de nuestras experiencias vitales. Aunque nuestro propósito no sea perdonar,
comprendemos que no existe la culpa. A menudo obtenemos una mayor
seguridad en nosotros mismos, a la vez que nos volvemos más resilientes y
espontáneos. Esta nueva sensación de seguridad nos permite relajarnos,
disfrutar y vivir más plenamente. Armonizamos más con las dimensiones
apasionadas y extáticas de la vida.

Se trata de una profunda metamorfosis, un cambio que afecta a los niveles
más básicos de nuestro ser. Ya no observaremos nuestro mundo a través de
unos ojos temerosos. Aunque nuestro planeta puede ser un lugar peligroso,
no sufriremos más el constante temor que crea la hipervigilancia: la
sensación de que siempre acecha un peligro y de que suele ocurrir lo peor.
Afrontamos la vida con una creciente sensación de valor y confianza. El
mundo se convierte en un lugar donde pueden suceder cosas malas, pero
pueden superarse. La confianza, y no la ansiedad, da forma al campo en el
que acontece toda experiencia. La transformación inunda cada rincón de
nuestra vida, tal como antes hacían los efectos debilitadores del trauma. Tim
Cahill, aventurero y escritor, lo expresa así: «Pongo mi vida en juego para
salvar mi alma». 1  En el trauma ya hemos puesto nuestra vida en juego, pero
aún nos falta reclamar la recompensa por la salvación.

LAS DOS CARAS DEL TRAUMA

Fragmentos de fuselaje en llamas se diseminan por un campo de maíz
marcado por un negro sendero de destrucción. En esta dramática escena que
abre la extraordinaria película Sin miedo a la vida, de Peter Weir, Max Klein
(interpretado por Jeff Bridges) acaba de sobrevivir al accidente de un avión
comercial. Se tambalea entre los largos tallos de maíz, sostiene débilmente a
un bebé en un brazo y con el otro guía a un niño de diez años. Mientras
bomberos y paramédicos se afanan, Max para un taxi y pide que le lleven a
un motel. Se ducha, inmerso en una inquietante sensación de aturdimiento.



Bajo el chorro de agua, se palpa con las manos para asegurarse de que sigue
teniendo un cuerpo. Le sorprende descubrir un profundo corte en el costado.
A la mañana siguiente, Max, que antes del accidente tenía fobia a volar,
rechaza la oferta de volver a casa en tren. De forma jactanciosa, el (ahora)
exneurótico opta por un vuelo de regreso en primera clase.

Una vez en casa, Max pierde interés por la realidad mundana de la vida
cotidiana. Se aleja de su familia y del mundo material, y pronto emprende
una vertiginosa historia de amor con otra superviviente (interpretada por
Rosie Perez). Irrevocablemente cambiado, ya no le teme a la muerte.
Considerado un héroe por aquellos a quienes salvó la vida, Max, sin miedo,
parece haberse transformado. Pero ¿realmente ha sido así?

En esta compleja película se plantean las dos caras del trauma. La vida de
Max ha cambiado profundamente debido a sus acciones heroicas ante la
muerte. Sin embargo, el cambio opera en dos sentidos diferentes y
contradictorios. Por un lado, parece haber «trascendido» el mundo ordinario
y haber entrado en una existencia superior y gloriosamente apasionada. Al
mismo tiempo, se ha visto limitado y ya es incapaz de tolerar o experimentar
su vida normal. Se ve atrapado en una espiral cada vez más envolvente que
lo arrastra, literalmente, a amenazadoras recreaciones del trauma. En un
desesperado intento de curar a su nueva amante, casi mueren los dos. Por
último, gracias a su amor compasivo, Max abandona esta «ilusión»
mesiánica y afronta su propio terror y su necesidad de ser salvado.

Todo trauma es una oportunidad para una auténtica transformación. El
trauma amplifica y evoca la expansión y contracción de la psique, el cuerpo
y el alma. Nuestra forma de responder al evento traumático determinará si el
trauma será una cruel Medusa vengadora que nos transformará en piedra, o
un maestro espiritual que nos llevará por un camino largo y desconocido. En
el mito griego, la sangre del cuerpo muerto de Medusa fue recogida en dos
frascos: uno tenía el poder de matar y otro, el de resucitar. Si se lo
permitimos, el trauma tiene el poder de arrebatarnos la vitalidad de nuestra
vida y destruirla. Sin embargo, también podemos usarlo para una potente



renovación y transformación de nuestro propio ser. Una vez «resuelto», el
trauma es una bendición concedida por un poder superior.

CIELO, INFIERNO Y CURACIÓN: UN TERRITORIO INTERMEDIO

El buen proceder no es difícil para quien no tiene preferencias; pero si
hacemos la más mínima distinción, Cielo e Infierno se separarán
infinitamente.

HSIN HSIN MING (el Forrest Gump del siglo III)

En Sin miedo a la vida, Max fluctúa entre un embelesamiento celestial y una
pesadilla infernal, sumergido en un vórtice de energía cada vez más
opresivo. Esta lucha entre las polaridades extremas del cielo y del infierno
genera el ritmo esencial para la transformación del trauma. Por último, al
rendirse a su propia necesidad de ser salvado, Max llega al umbral de las
puertas de la muerte. Pese a que fue lo suficientemente afortunado como
para transformar su trauma sin morir o enloquecer literalmente, hay métodos
de transformación más fiables y menos violentos.

Somatic Experiencing es uno de estos métodos. Nos permite salvar
progresivamente el abismo entre «cielo» e «infierno», uniendo ambas
polaridades. Desde el punto de vista fisiológico, el cielo es expansión y el
infierno es contracción. Con su unificación gradual, el trauma se cura con
delicadeza.

Los organismos han evolucionado hasta adquirir exquisitos procesos para
curar los efectos del trauma. Entre estos procesos encontramos la capacidad
de unir, integrar y transformar las polaridades de la expansión y la
contracción. Si ambas polaridades se integran de forma gradual, el trauma se
cura de forma segura. Cuando nos enfrentamos a un trauma físico, el trabajo
del médico consiste en curar (lavar la herida, protegerla con vendas o
escayola, etc.). La escayola no cura el hueso roto, sino que proporciona el
soporte físico que permite al hueso iniciar y completar su propio proceso de



curación inteligente. De un modo análogo, al integrar las polaridades
psíquicas de la expansión y la contracción, la percepción sensible nos ayuda
a orquestar la maravilla de la transformación.

DEJA QUE FLUYA: LA RENEGOCIACIÓN

Todo fluye, dentro y fuera; todo tiene sus mareas; todo sube y baja; el
vaivén del péndulo se manifiesta en todas las cosas; la medida del
balanceo a la derecha es la medida del balanceo hacia la izquierda; el
ritmo lo compensa.

EL KYBALIÓN

Nuestras vidas son como ríos. Las corrientes de nuestra experiencia fluyen a
través del tiempo con ciclos periódicos de tranquilidad, perturbación e
integración. Nuestro cuerpo es la orilla del río; contiene nuestra energía vital
y la mantiene contenida a la vez que permite que fluya libremente entre sus
márgenes. La barrera protectora de la orilla es la que nos permite
experimentar con seguridad nuestro sentido de movimiento y cambio
interior. En 1914, Freud definió el trauma como «una ruptura en la barrera
protectora contra los estímulos que conduce a sentimientos de impotencia
abrumadora». 2  Utilizando la analogía del río, el shock traumático se puede
visualizar como una fuerza externa que destruye el dique protector (las
orillas) de nuestra experiencia. Esta brecha crea un vórtice turbulento. Con la
ruptura, una turbulencia explosiva de energía vital crea el vórtice del trauma.
Este remolino existe fuera de las orillas de nuestro río vital de experiencia
normal (Fig. 2). Es habitual que los individuos traumatizados queden
atrapados en el vórtice del trauma o bien eviten la ruptura permaneciendo
alejados del lugar donde tuvo lugar (el trauma).

FIGURA 2. Una ruptura en la barrera contra el estímulo 

Formación del vórtice del trauma



 

FIGURA 3. Formación del (contra) vórtice de curación



 

FIGURA 4. «Renegociación» entre los vórtices del trauma y de la curación La tercera

posibildad



 
Recreamos y revivimos nuestros traumas cuando nos dejamos arrastrar

por el vórtice del trauma, lo que abre la posibilidad de que se produzca un
desbordamiento emocional y la retraumatización. Al evitar el vórtice del
trauma, nos constreñimos y nos volvemos fóbicos. No nos permitimos
experimentar la plenitud de lo que llevamos dentro o lo que mostramos al
exterior. Este remolino resquebrajado nos arrebata buena parte de nuestra
energía vital y merma la fuerza de la corriente principal.

La naturaleza responde, gracias a Dios, creando inmediatamente un
contravórtice (un vórtice curativo) para contrarrestar la fuerza del vórtice
traumático. Esta fuerza equilibradora empieza a rotar enseguida en la
dirección opuesta al vórtice del trauma. El nuevo remolino existe «dentro»
de las orillas de la corriente principal de la experiencia (Fig. 3).



Con la creación de este vórtice curativo, nuestras opciones ya no se
limitan a revivir nuestros traumas o evitarlos. Ahora existe una tercera
opción, que llamamos «renegociación». En la renegociación del trauma,
empezamos a reparar la orilla fracturada mediante círculos que rodean la
periferia de los vórtices del trauma y de la curación y que se desplazan
gradualmente hacia sus centros. Empezamos dejándonos llevar por la
vibración (la oscilación fluctuante) creada por estas dos fuerzas opuestas, y
experimentamos la turbulencia que se da entre ellas. Después nos movemos,
lenta y rítmicamente, adelante y atrás, de una a la otra, siguiendo la figura
del número ocho. Al empezar por el vórtice de curación, recabamos el apoyo
y los recursos necesarios para negociar y superar con éxito el vórtice del
trauma. Al desplazarnos entre ambos vórtices, liberamos las energías
constreñidas en sus núcleos, como si las desenrolláramos. Avanzamos hacia
su centro y sus energías son liberadas; los vórtices se rompen, se disuelven y
se integran de nuevo en la corriente principal. Esto es la renegociación (Fig.
4).

MARGARET

Margaret es una paciente con un vínculo tan natural con la percepción
sensible que no censura o interfiere en el proceso de curación en cuanto este
comienza. Es una doctora de mediana edad que desde hace años padece
síntomas recurrentes como dolor en el cuello o calambres abdominales, para
los que no se ha encontrado ninguna causa a pesar de todas las pruebas
realizadas y de diversos tratamientos sin éxito.

En cuanto empieza nuestra sesión, Margaret me comunica que siente una
tensión asimétrica en el cuello. Le pido que observe esa sensación. Mientras
se concentra en la tensión, su cabeza inicia un suave movimiento de torsión
(respuesta de orientación) hacia la izquierda. Unos minutos después, sus
piernas tiemblan ligeramente (descarga). Siente placer en la liberación, pero



de pronto se asusta por la imagen del rostro de un hombre. Tras pasar por
una serie de incómodas sensaciones corporales y oleadas de emoción,
empiezan a desplegarse otras imágenes: ella «recuerda» (a los cinco años de
edad) haber sido atada a un árbol por un hombre que le arranca la ropa, la
golpea y le introduce un palo por la vagina. Margaret vuelve a verse
inundada por una oleada de emoción, pero sigue conectada a sus sensaciones
físicas. A continuación, está echada en un lecho de hojas rastrilladas. Se
siente excitada, pero tranquila.

De pronto ve la imagen vívida y detallada del rostro del hombre. Está
enrojecida y crispada. Le caen gotas de sudor por la frente. A continuación,
con un resuello, Margaret cambia de escenario y describe las hojas de otoño
en el suelo. La rodean. Dice que retoza en las hojas y la invade una
sensación de euforia. Está encantada. En su siguiente imagen vuelve a estar
atada al árbol. Ve al hombre con la bragueta abierta y el pene fuera. Sujeta
un conejo, al que destripa con un cuchillo mientras le grita que la matará si
se lo cuenta a alguien. Ella tiene la sensación de «enloquecer por dentro». A
continuación, está en brazos de su abuela y le cuenta lo que ha pasado. Las
lágrimas fluyen de sus ojos mientras dice sentirse profundamente
reconfortada. En la siguiente escena vuelve a revolcarse en el montón de
hojas. Ríe y rueda de un lado a otro, con los brazos rodeando su pecho. La
tensión que Margaret sufría en el cuello desapareció después de esta primera
sesión. Trabajamos juntos unas sesiones más y pudo eliminar los síntomas
abdominales. Lo más importante de todo fue lo que describió como el nuevo
síntoma en su vida: ¡la alegría!

¿QUÉ PASÓ EN REALIDAD?

En el caso de Margaret, los informes independientes sobre el incidente (entre
ellos, la evidencia médica y la investigación policial) confirman los hechos
básicos de la historia. Sin embargo, por sorprendente que parezca, la verdad



es que, después de haber ayudado a miles de pacientes a rastrear su
experiencia de percepción sensible, puedo decir sin dudar que el hecho de
que la historia de Margaret fuera completamente verídica o completamente
«fabricada» no importa en términos de curación de sus síntomas traumáticos.

¿Acaso Margaret superó sus síntomas traumáticos porque regresó al
pasado y «volvió a vivir» un relato literal de la experiencia que tuvo en la
infancia? ¿O tuvo una experiencia de adulta en la que su organismo reunió
creativamente fragmentos de varios acontecimientos distintos, de épocas y
lugares diversos, a fin de apoyar el proceso de curación? Para que la primera
explicación sea precisa, el hombre tuvo que haberla desatado y permitirle
jugar en las hojas, y luego volver a atarla al árbol. Evidentemente, esto es
posible. Pero ¿realmente ella habría disfrutado en una situación así? No
parece probable. Lo que es más probable es que jugara con las hojas en otra
ocasión y que esa imagen se incorporara como recurso para reforzar su
vórtice curativo.

¿Y qué hay de la imagen del hombre con el pene fuera, que seguidamente
destripa un conejo y la amenaza gritándole? ¿Parece un relato literal? De ser
así, ¿de dónde sacó el hombre el conejo? Una vez más, es posible que esta
historia constituya un relato verídico de lo que pasó. Sin embargo, hay otras
muchas interpretaciones posibles.

Quizá el hombre le dijo que la destriparía como a un conejo. O en algún
otro momento la asustó ver o leer una noticia sobre un conejo que era
destripado. Su percepción sensible pudo haberle sugerido esa imagen como
una metáfora de sus emociones. Sin duda, transmite la sensación de horror
que una niña pequeña podría experimentar en una situación así.

Lo que realmente sucedió es que Margaret, ya de adulta, fue capaz de
seguir los dictados creativos de su organismo. Su conciencia fluctuaba entre
imágenes que evocaban el horror experimentado en la infancia (el vórtice del
trauma) y otras imágenes que le permitían expandirse y sanar (el vórtice de
la curación). Al permanecer en contacto con las sensaciones que
acompañaban a estas imágenes, Margaret permitió a su organismo sentir una



pulsación rítmica entre esos vórtices que le ayudó a sintetizar una nueva
realidad mientras descargaba y sanaba su reacción traumática. Gracias a la
guía del lenguaje de la percepción sensible, Margaret fue capaz de
renegociar el terror que durante décadas después del terrible acontecimiento
se instaló en su cuello y abdomen. La curación fue orquestada por la relación
transformadora entre el vórtice de la curación y el vórtice del trauma.

Antes de aprender cómo funciona la percepción sensible, la mayoría de la
gente responde a la aparición del vórtice curativo y a las sensaciones
positivas que emanan de él silenciándolas o ignorándolas; en otras palabras,
evitándolas. Las imágenes curativas pueden resultar desconcertantes cuando
estamos atrapados en visiones aterradoras. En nuestro celo por recuperar
más detalles del «recuerdo» de lo que sucedió, anulamos la expansión que el
sistema nervioso busca tan desesperadamente y nos hundimos en el vórtice
del trauma. El secreto de la curación de Margaret es que ella no actuó así.
Cuando apareció la imagen del lecho de hojas, ella se entregó plenamente a
las emociones asociadas y se alejó del terror y el miedo a estar atada al árbol.
Las hojas (asociadas con el vórtice de curación) le permitieron afrontar los
aspectos más profundos de su trauma sin sentirse desbordada. En
consecuencia, se transformó en una persona más integral y con más recursos.

RENEGOCIACIÓN Y RECREACIÓN

Unos cinco meses antes de llegar a Júpiter, la sonda Galileo se tiene que
separar de la nave nodriza. Esta maniobra debe orientar a la sonda con
precisión, ya que carece de sistemas de navegación o propulsión...
Mientras desciende hacia el planeta a una velocidad que le permitiría ir
de Los Ángeles a Washington en noventa segundos, una entrada errónea
podría proyectarla fuera de la atmósfera de Júpiter y lanzarla a la deriva
en el espacio o quemarla y reducirla a cenizas (si entra en la atmósfera
de Júpiter en un ángulo incorrecto).

KATHY SAWYER, International Herald Tribune,  
sección de ciencia, 

12 de octubre de 1989



La transformación del trauma no es un ritual mecánico que puedan
realizar las personas traumatizadas para después sentarse, complacidas, a
esperar los resultados. No hay una pastilla mágica. La transformación exige
una voluntad de desafiar tus creencias básicas respecto a quién eres.
Debemos tener fe para confiar en las respuestas y sensaciones que no
podemos comprender del todo, y la voluntad de sentir cómo fluimos en
armonía con las leyes primitivas y naturales que se harán cargo y
equilibrarán nuestras percepciones aparentemente incongruentes. Las
personas traumatizadas deben abandonar todo tipo de creencias y
concepciones previas a fin de completar el viaje de regreso a la salud.
Recuerda: la liberación no ocurre de golpe.

El siguiente diagrama (Fig. 5) representa a una persona que entra en un
evento traumático (un viaje en una montaña rusa con un bucle invertido). En
la recreación entramos en el bucle y, cuando nos colocamos boca abajo, nos
sujetamos abrazando y tensionando todo nuestro cuerpo. No sabemos que la
ley física de la fuerza centrífuga impedirá que nos caigamos y resultemos
heridos o nos matemos. En la recreación experimentaremos terror o la
euforia de la supervivencia, o ambas a la vez. También podemos volvernos
adictos al alivio y el estremecimiento que tienen lugar cuando nos
enfrentamos a nuestros temores más profundos. Sin embargo, no
aprenderemos el verdadero control y liberación que tiene lugar en la
transformación del trauma.

En la renegociación llegamos a comprender gradualmente estas leyes y
fuerzas a fin de aprender a confiar y entregarnos a ellas. Podemos
experimentar excitación sin sufrir tensión o terror. Podemos adquirir una
verdadera sensación de control.

En Somatic Experiencing, la renegociación gira en torno a aprender a
experimentar las leyes restauradoras naturales del organismo. Marius
(capítulo nueve) y Margaret (en el presente capítulo) experimentaron sus
sensaciones al recorrer el bucle de los vórtices del trauma y de la curación.
Al abandonarse a las leyes naturales, lograron el control. Las fuerzas que



aprendieron a dominar son centrífugas, como las que se activan al
desplazarnos entre el vórtice del trauma y el vórtice de la curación. Al
atravesar la turbulencia y entrar en el vórtice de la curación, y a continuación
desplazarse rítmicamente entre los dos, estos individuos traumatizados se
dieron cuenta poco a poco de que no se los iba a tragar un agujero negro, que
no arderían hasta quedar reducidos a ceniza ni serían propulsados al espacio
exterior. Al recrear sus experiencias, Marius y Margaret quizá descubrieron
que podrían sobrevivir. Sin embargo, no habrían aprendido las nuevas
respuestas que les permitirían dominar las intensas fuerzas desencadenadas
por los acontecimientos traumáticos. Cuando preparamos de forma correcta
nuestras condiciones iniciales y nos alineamos (como la sonda espacial
Galileo), podemos confiar en que las leyes naturales nos guiarán en nuestro
viaje hacia la curación.

FIGURA 5. Dominar las fuerzas de la transformación



Uno de los aspectos más profundos y conceptualmente desafiantes en la
curación del trauma tiene que ver con comprender el papel que desempeña la
memoria. Muchos de nosotros tenemos la errónea y limitada creencia de
que, para curar nuestros traumas, hemos de rastrear entre los recuerdos más
terribles del pasado. Lo que sabemos a ciencia cierta es que nos sentimos
heridos, fragmentados, desalentados, avergonzados, infelices, etc. En un
intento por sentirnos mejor, buscamos la(s) causa(s) de nuestra infelicidad,
con la esperanza de que encontrarla aliviará nuestra angustia.

Aun en el caso de que seamos capaces de rastrear «recuerdos»
razonablemente precisos de un acontecimiento, esto no bastará para
curarnos. Al contrario, este ejercicio innecesario puede hacernos recrear la
experiencia y sumirnos nuevamente en el vórtice del trauma. La búsqueda de
recuerdos puede engendrar más dolor y angustia, a la vez que contribuye a
afianzar nuestra inmovilidad. El círculo vicioso se intensifica a medida que



nos sentimos obligados a buscar otros acontecimientos explicativos
(«recuerdos») que den cuenta de nuestra desolación adicional. ¿Hasta qué
punto son importantes esos recuerdos?

Existen dos tipos de memoria pertinentes para el trauma. Una de ellas
funciona como una cámara de vídeo que registra los acontecimientos
secuencialmente. Recibe el nombre de memoria «explícita» (consciente) y
almacena información; por ejemplo, lo que hiciste en la fiesta de anoche. La
otra es la forma en que el organismo organiza la experiencia de
acontecimientos significativos; por ejemplo, cómo montar en bicicleta. Este
tipo de memoria recibe el nombre de «implícita» (procedimental) y es
inconsciente. Tiene que ver con cosas en las que no pensamos; nuestros
cuerpos se limitan a hacerlas.

En cierto sentido, las imágenes aparentemente concretas de la «memoria»
de una persona traumatizada pueden ser las más difíciles de liberar. Esto es
especialmente cierto cuando la persona ha intentado superar previamente
una reacción traumática por medio de psicoterapias que fomentan la catarsis
y la recreación emocional del episodio traumático como panacea para la
recuperación. La catarsis refuerza la memoria como una verdad absoluta y
consolida, inadvertidamente, el vórtice del trauma. La comprensión
incorrecta de la memoria es una de las ideas erróneas que interfieren en el
proceso de transformación.

¿QUÉ ES LA MEMORIA?

La función del cerebro es escoger algo del pasado, limitarlo,
simplificarlo, pero no preservarlo.

HENRI BERGSON, La mente creativa, 1911

Bergson se adelantó a su época al afirmar que la función del cerebro no es
preservar el pasado. Muchos teóricos nos dicen que la idea de que «sabes lo



que sucedió porque lo recuerdas» es una ilusión producida por la necesidad
humana de crear sentido a partir de diversos elementos de la experiencia. En
The Invention of Memory, Israel Rosenfield explora con elocuencia el
terreno de la experiencia consciente y llega a ciertas conclusiones
sorprendentes, en concreto que la idea de la memoria tal y como
normalmente la concebimos es inadecuada y engañosa. Argumenta que «no
nos basamos en imágenes fijas, sino en recreaciones (imaginaciones) que el
pasado ha moldeado para que resulten adecuadas para el presente». Gerald
Edelman, que ganó el premio Nobel por sus trabajos en inmunología, da a
este fenómeno el apropiado nombre de «presente recordado». En su libro
Basic Concepts in Eidetic Psychotherapy, 3  Akhter Ahsen ha demostrado
que existe una antítesis entre la creatividad y la memoria estática.

En lugar de registrar una secuencia lineal de acontecimientos, la memoria
es algo así como montar un rompecabezas. En función de cómo se siente en
ese momento, la mente selecciona colores, imágenes, sonidos, olores,
interpretaciones y respuestas con una tonalidad emocional y un nivel de
excitación similar, y a continuación los hace aflorar en diversas
combinaciones para formar lo que llamamos memoria. En lo referente a la
supervivencia, la memoria es un tipo particular de percepción, en vez de un
registro exacto de un acontecimiento. En este sentido, es el proceso a través
del cual el organismo crea una Gestalt (unidad funcional) de la experiencia.
Esta Gestalt puede ser una representación fidedigna de un evento real o tan
solo una interpretación consistente en datos no relacionados entre sí y
procedentes de eventos diferentes; en otras palabras, un mosaico. Esta es la
razón por la que es habitual que los testigos ofrezcan descripciones tan
asombrosamente distintas de un mismo incidente.

CEREBRO Y MEMORIA



Durante más de cien años, los científicos han demostrado que el cerebro está
dividido en áreas que son específicamente responsables de los distintos
sentidos. Hay centros para la visión, el oído, el olfato, el gusto, el tacto, las
sensaciones epiteliales, etc. La suposición predominante era que también
deben de existir áreas del cerebro en las que los recuerdos quedan
registrados como huellas completas de acontecimientos que el individuo ha
experimentado. Repasemos los resultados de un par de experimentos que
apoyaron o refutaron la validez de esta teoría.

Los experimentos de Penfield con pacientes epilépticos. Buena parte de la
creencia popular de que nuestro cerebro conserva huellas fijas de memoria
ha estado muy influida por el trabajo de Wilder Penfield, un eminente
neurocirujano canadiense. En sus clásicos experimentos de la década de
1930 (recogidos en El misterio de la mente), 4  Penfield recurrió a una leve
estimulación puntual con electricidad para explorar el cerebro de cientos de
adultos conscientes que padecían epilepsia. Quería saber si había regiones
cerebrales que podían extirparse quirúrgicamente (si no estaban implicadas
en una función vital) a fin de eliminar los ataques epilépticos. Penfield
informó lo siguiente: «De pronto, [su paciente] es consciente de todo lo que
había en su mente durante una franja de tiempo anterior. Es la corriente de
una conciencia anterior (o recuerdo) que vuelve a fluir... A veces es
consciente de todo lo que ve en ese momento... Se detiene cuando le quitan
el electrodo... El recuerdo eléctrico es completamente azaroso... a menudo el
acontecimiento no era significativo ni importante». Penfield (y quienes
siguieron sus pasos) llegó a la conclusión de que había descubierto la
existencia de recuerdos permanentes grabados en áreas específicas del
cerebro. Hasta hace poco, otros científicos estaban de acuerdo. Sin embargo,
las propias notas de Penfield aclaraban que la mayoría de aquellos
flashbacks eran más parecidos a sueños que a recuerdos. A menudo, los
pacientes decían cosas como «sigo soñando... sigo viendo cosas... soñando
cosas». Además, de los más de quinientos pacientes estudiados por Penfield,



solo cuarenta (menos del ocho por ciento) dijeron haber recordado
experiencias de algún tipo.

Los experimentos de Lashley con ratas. De forma independiente, en la
misma época en la que Penfield realizaba sus observaciones quirúrgicas, el
psicólogo experimental Karl Lashley también intentaba descubrir las áreas
del cerebro que almacenan las huellas de la memoria. Lashley realizó una
extensa serie de experimentos muy espeluznantes en los que enseñaba a una
serie de ratas a encontrar la salida a través de un laberinto y luego les
extirpaba, sistemáticamente, partes del cerebro. Aun después de que su
corteza cerebral hubiera sido completamente destruida, las ratas seguían
siendo capaces de encontrar la salida del laberinto. Para sorpresa de Lashley,
su recuerdo del laberinto permanecía hasta que a las ratas no les quedaba
suficiente cerebro para hacer casi nada. Lashley invirtió casi treinta años de
su vida en la búsqueda de la localización de la memoria en el cerebro. Nunca
la encontró.

A pesar del gasto de cientos de millones de dólares y de los esfuerzos de
algunas de las mentes científicas más brillantes, se ha encontrado poca
evidencia de que exista una memoria completa con una ubicación específica
en el cerebro. Esta sorprendente revelación ha provocado conjeturas y
especulaciones con respecto a la naturaleza de la memoria. El trabajo
pionero dirigido por Edelman, Rosenfield y Ahsen, entre otros, sobre la
memoria nos ha proporcionado otra forma de entenderla. La idea de que la
memoria no es un dispositivo de registro exacto invalida por completo
nuestras ideas convencionales al respecto. Al hacerlo, ofrece un respiro a los
individuos traumatizados, que se ven atrapados en una noria interminable al
intentar reconstruir una película coherente de lo que les ha pasado.

PERO ¡PARECE TAN REAL!



Si los recuerdos no son un registro literal de los acontecimientos, ¿por qué
algunas de las imágenes creadas durante periodos de intensa excitación
parecen tan reales? Investigaciones recientes sugieren que la realidad de una
imagen se ve reforzada por la intensidad de la excitación que se asocia a ella.
Pierre Gloor, un cirujano de Montreal que trabajó en la misma ciudad que
Penfield cincuenta años más tarde, descubrió que los «recuerdos» de los que
hablaba Penfield solo se activaban cuando los electrodos estimulaban
simultáneamente las áreas sensoriales y la región límbica del cerebro. El área
límbica del cerebro es, en gran parte, responsable de los sentimientos y las
emociones. Gloor y sus colegas llegaron a la conclusión de que «un
significado afectivo (emocional) o motivacional vinculado a una percepción
tal vez sea... la condición previa para que la percepción se recuerde o
experimente conscientemente, lo que implicaría que todos los
acontecimientos percibidos conscientemente deben asumir algún tipo de
dimensión afectiva, por leve que sea». En otras palabras, llegaron a la
conclusión de que las emociones son esenciales para experimentar el
recuerdo.

En otro estudio, William Gray descubrió que los delincuentes juveniles (a
quienes intentaba enseñar nuevas conductas) solo lograban un cambio real
cuando había un tono emocional asociado a sus percepciones. De otro modo,
«olvidaban» lo que habían aprendido. Otros investigadores han profundizado
en los descubrimientos de Gloor y Gray, y sus conclusiones son
prácticamente idénticas. Una emoción o un sentimiento asociado es un
requisito previo esencial para el recuerdo de una experiencia. Sin embargo,
¿qué ocurre cuando existe una excitación desmesurada?

Los eventos que suponen una amenaza para la vida estimulan la
excitación. En respuesta, el sistema nervioso activa el modo supervivencia y
el organismo tiene que tomar decisiones rápidamente. Para cumplir esta
tarea, evalúa los elementos de la situación presente y activa el modo
búsqueda. Compara el presente con el pasado en busca de una respuesta que
contribuya a resolver el dilema actual. En este punto, la memoria registrada



no sería útil porque no hay tiempo para examinar la lista. Necesitamos una
visión global de inmediato.

Estas imágenes están organizadas en virtud de su nivel de excitación,
activación, emoción y respuesta. Nuestras Gestalts de la experiencia están
categorizadas en función de los niveles de activación que produjeron. Una
biblioteca de varios pisos, con muchas estanterías con libros, podría servir
como analogía. En los pisos inferiores hay libros con un bajo nivel de
activación (excitación) y en los superiores se acumulan los libros con un
nivel superior. Si imaginamos que los libros contienen imágenes y respuestas
(imágenes relacionadas) correspondientes a ese nivel o categoría de
activación, entonces en cada nivel habrá respuestas y recursos apropiados
entre los que poder escoger. Cuando necesitamos una respuesta, no
buscamos en toda la biblioteca, sino que examinamos los libros situados en
el nivel de activación apropiado.

Por ejemplo, en una respuesta adaptativa ideal ante un incidente
amenazador, el sistema nervioso busca imágenes significativas relacionadas
y posibles respuestas en un contexto y un nivel de activación apropiados. A
continuación, hace una selección y actúa en consecuencia. Busca, selecciona
y actúa. Esta secuencia de amenaza-excitación tiene que incluir una
respuesta activa, o se incurrirá en la parálisis y no se llevará a término.

Una respuesta mal adaptada a un evento amenazador jamás se completa a
sí misma. Un ejemplo de esto lo encontramos cuando el sistema nervioso
busca respuestas apropiadas incesantemente y sin éxito. Si fracasa a la hora
de encontrar esta información crítica, se intensifican las emociones de ira,
terror e impotencia. Esta escalada estimula una mayor activación y fuerza la
búsqueda de imágenes significativas. Dado que las imágenes que se
encuentran están asociadas a emociones traumáticas, las propias imágenes
evocarán una mayor activación y no aportarán una respuesta apropiada para
completar el proceso. A su vez, la intensificación de la excitación provoca
una búsqueda más frenética de imágenes significativas. El resultado es una
continua y progresiva espiral en la que buscamos imágenes almacenadas en



nuestras estanterías. A medida que se intensifican nuestras emociones,
aumenta nuestra desesperación por encontrar la respuesta apropiada a
nuestra situación y empezamos a seleccionar indiscriminadamente cualquier
imagen o «recuerdo». Todas las imágenes seleccionadas están relacionadas
con estados emocionales similares y con un alto grado de excitación, pero no
son necesariamente útiles para nuestra supervivencia en ese momento. Son
el combustible del «vórtice del trauma».

Toda activación emocional emparejada a una imagen genera una
experiencia de la memoria. Cuando una persona en un estado de
desesperación selecciona imágenes asociadas a una tonalidad emocional
similar, a pesar de que su contenido sea distinto, se crea un «recuerdo». A
menudo, este recuerdo se considera la verdad absoluta de lo que ha sucedido.
Dado el elevado nivel emocional vinculado a esta experiencia, la persona
traumatizada cree que es verdad. ¿Y si alguien alcanza este intenso nivel
emocional durante una sesión de terapia? Cualquier sugerencia o pregunta
directa del terapeuta será incorporada casi con total seguridad a esta versión
intensificada y más estrecha de la experiencia. La persona empezará a
aceptar esta versión como la verdad absoluta, y se aferrará tenazmente a esa
verdad emocional. Hay que comprender los recuerdos desde una perspectiva
tanto relativa como absoluta.

Si no invertimos nuestro tiempo en encontrar una verdad literal, seremos
libres para experimentar la sanación plena y compasiva que permite el
intercambio rítmico entre el vórtice del trauma y el vórtice de la curación, tal
y como tiene lugar en la renegociación. Cuando nos permitimos crear un
«recuerdo» que no es necesariamente literal, como hizo Margaret, Marius y
muchos otros, nos damos permiso para curarnos. Aunque no tengamos una
convicción literal y emocionalmente limitada de «la verdad», accederemos a
una perspectiva compasiva de nuestra propia vitalidad, fuerza y creatividad.
Con frecuencia tenemos una sensación de lo que nos ha podido ocurrir en el
pasado. Es prudente poner nuestros «recuerdos» en perspectiva y no



forzarnos a aceptarlos como una verdad literal. Podemos aceptar estas
ambigüedades del pasado como una mezcla de experiencias.

Recuerda: la memoria no es un registro continuo y coherente de lo que
realmente sucedió. Es un proceso en el que ensamblamos elementos de
nuestra experiencia para formar un todo coherente y organizado. Por otra
parte, a menudo separamos en fragmentos los diversos elementos de una
experiencia traumatizante para restar intensidad a las emociones y
sensaciones. En consecuencia, es probable que solo algunos fragmentos del
incidente traumático recordado sean plenamente fidedignos. En general, un
«recuerdo» completo de una experiencia traumática es, probablemente, una
compilación de elementos procedentes de diversas experiencias. Los
elementos que son arrastrados hacia este «crisol» tienen su origen en las
experiencias reales de los individuos, o en experiencias que han tenido
mientras leían libros o periódicos, escuchaban historias, soñaban, veían una
película, hablaban con un amigo (o un terapeuta), etc. En otras palabras,
puede invocarse cualquier tipo de input informacional o sensorial con una
tonalidad emocional o sentimental similar para producir «el recuerdo». En lo
que respecta al organismo, todos estos elementos de la experiencia son
equivalentes si transmiten un tipo de excitación y de impacto emocional
similar.

Lo que la percepción sensible está intentando comunicar es que «así es
como me siento». Sin embargo, como el estado de excitación activa una
intensa respuesta de búsqueda, la persona que experimenta la excitación está
predispuesta (correcta o incorrectamente) a interpretar cualquier información
como la «causa» de la activación, es decir, como el recuerdo real del
acontecimiento. Dado que las emociones que acompañan al trauma son muy
intensas, el presunto recuerdo puede parecer más real que la vida misma.
Además, si existe presión por parte de otros miembros del grupo, de
terapeutas, de libros o de otros medios de comunicación, los individuos que
experimentan angustia emocional buscarán la causa de su malestar y serán



susceptibles a este tipo de recuerdos inventados. Así es como se producen
los denominados falsos recuerdos.

Por desgracia, son muchos los terapeutas que recurren a técnicas de
liberación emocional intensa para trabajar los síntomas traumáticos (o de
otro tipo). Este tipo de presión emocional puede activar estados de gran
excitación. Cuando esto sucede, afloran intensos collages de experiencias
que son percibidos (según su grado de intensidad) como recuerdos
«verdaderos». No importa que los recuerdos sean objetivamente fieles.
Mucho más importante es saber si la activación asociada se intensifica o
desaparece. Es fundamental que la activación no resuelta y almacenada en el
sistema nervioso sea descargada. Esta transformación no tiene nada que ver
con la memoria, sino que está relacionada con el proceso de completar
nuestros instintos de supervivencia.

A algunas personas les resulta difícil aceptar la idea de que la memoria no
es un registro continuo de la realidad. Se trata de una idea desconcertante.
Los recuerdos relativos a dónde hemos estado y qué hemos hecho
contribuyen en gran medida a nuestras ideas conscientes e inconscientes
sobre quiénes somos. Son muchos los que consideran que sus recuerdos son
una preciada posesión, aun cuando no se les reconoce conscientemente como
la base de la propia identidad.

Si percibimos la memoria como un «conjunto heterogéneo» de
información, imágenes y respuestas, le abrimos la puerta a la libertad. A
menudo, un recuerdo fijo de acontecimientos registrados literalmente nos
limita y confina. En cierto sentido, cuando nos aferramos fuertemente a la
versión concreta de un recuerdo, nos vemos restringidos a actuar como
siempre hemos hecho en relación con él. El dilema estriba en que el trauma
no resuelto nos obliga a repetir lo que hemos hecho antes. No se nos
ocurrirán con facilidad posibilidades nuevas y creativas. La clave para
transformar el trauma es avanzar lentamente en la dirección de la
flexibilidad y la espontaneidad.



Cuando estamos traumatizados, se produce una desorganización en el
modo en que procesamos la información. El organismo se desorganiza y
pierde buena parte de su fluidez y de su capacidad normal para categorizar la
información. Esta función normal de autoorganización del organismo ha de
ser restablecida. Si sentimos tendencia a centrarnos en los recuerdos (aun
cuando sean fundamentalmente precisos), es importante comprender que
esta decisión frenará nuestra capacidad para superar nuestras reacciones
traumáticas. La transformación requiere un cambio. Una de las cosas que
hay que cambiar es la relación que tenemos con nuestros «recuerdos».

SIN EMBARGO, ESTOY ORGULLOSO DE SER UN SUPERVIVIENTE

No hay futuro en el pasado.

Canción country

Quienes hemos padecido un trauma buscamos recuerdos de abusos o
maltratos para explicar nuestros sentimientos de victimización e impotencia.
También necesitamos sentirnos orgullosos en tanto que supervivientes. La
capacidad de recordar un suceso atroz y saber que hemos sobrevivido es un
elemento importante a la hora de afianzar la autoestima. Pese a su
importancia, empalidece en comparación con la saludable sensación de
resolución, control y empoderamiento que acompaña a la verdadera curación
y transformación. El «orgullo del superviviente» nos indica que el
funcionamiento sano intenta reafirmarse a sí mismo. Saber que has
sobrevivido sienta bien porque permite que la identidad constreñida
(traumatizada) disfrute de cierta expansión y empoderamiento. Puede
aportarnos la fuente de nuestra identidad. Aspira a la culminación y es un
buen lugar para empezar el viaje de curación.

Renunciar a la idea de que los recuerdos son representaciones concretas y
fieles de acontecimientos pasados reales no significa renunciar a la



experiencia de expansión y afirmación de la vida que tiene lugar al recorrer
el camino del superviviente. Uno de mis pacientes, mientras trataba de
superar el maltrato infantil que había sufrido a manos de los miembros de
una pandilla de «barrio», me lo explicó así: «Ya no tengo que justificar mi
experiencia con recuerdos».

Las sensaciones de placer y expansión son evidencias de que el
organismo avanza hacia el vórtice de la curación. La clave para permitir que
el vórtice de curación apoye el proceso de transformación reside en la
capacidad para desprenderse de ideas preconcebidas sobre cómo «debería»
ser recordado un acontecimiento. En otras palabras, tienes que conceder vía
libre a la percepción sensible para comunicar lo que tiene que decir sin
censurarlo. Paradójicamente, esto no niega la importancia liberadora de
reconocer «lo que realmente pasó». Esta verdad se experimenta cuando nos
movemos con fluidez entre el vórtice de la curación y el vórtice del trauma.
Se genera una profunda aceptación del impacto emocional de los incidentes
en nuestra vida, junto a la simultánea sensación de «despertar de una
pesadilla». Uno despierta de este sueño con una sensación de asombro y
alegría.

LA VALENTÍA DE SENTIR

Si quieres saber si un acontecimiento sucedió «realmente», solo puedo
desearte suerte y repetirte lo que ya sabes. Tal vez estás asumiendo una tarea
imposible. En mi opinión, ni este libro ni ninguna otra cosa te ayudará a
conocer la verdad que estás buscando. En cambio, si tu objetivo primordial
es curarte, aquí hay mucho material que te será de ayuda.

Si lo que quieres es curarte, el primer paso consiste en abrirte a la
posibilidad de que la verdad literal no es la consideración más importante.
La convicción de que realmente sucedió, el temor a que haya pasado o la
sutil búsqueda de evidencias de que aquello aconteció pueden interponerse



en tu camino cuando intentas escuchar lo que la percepción sensible quiere
decirte en relación con lo que es necesario sanar.

Al comprometerte con el proceso de curación, aprenderás más sobre la
verdad que se oculta detrás de tus reacciones. A pesar de la fragmentación
que se instala después del trauma, el organismo retiene las asociaciones
vinculadas a los acontecimientos que provocaron su debilitamiento. La
percepción sensible puede revelarte estos acontecimientos, o no. Debes
repetirte a ti mismo que eso no importa. Porque si lo que deseas es curarte,
no importa si conoces la verdad exacta.

DESEO Y CURACIÓN

El proceso de curación empieza en el interior. Incluso antes de que te
coloquen una escayola para proteger tus huesos rotos, los propios huesos ya
empiezan a soldarse por sí solos. Así como existen leyes físicas que afectan
a la curación de nuestro cuerpo, hay leyes que influyen en la curación de
nuestra mente. Hemos visto cómo nuestro intelecto puede anular algunas
poderosas fuerzas instintivas que habitan en nuestro organismo.

A veces, a los individuos traumatizados les interesa permanecer enfermos
y manifiestan cierto apego hacia sus síntomas. Hay innumerables razones
(tanto fisiológicas como psicológicas) que explican este apego. No creo
necesario abordar con detalle esta cuestión. Lo importante es recordar que
solo podremos curarnos en la medida en que nos desvinculemos de esos
síntomas. Es casi como si los síntomas se convirtieran en entidades propias a
través del poder que les atribuimos. Necesitamos liberarlas de nuestro
corazón y nuestra mente, así como liberar la energía almacenada en nuestro
sistema nervioso.

CON UN POCO DE AYUDA DE MIS AMIGOS



En cuanto la aflicción de la mente ha sido conquistada, no regresa.

THRANGU RINPOCHE

Debo confesar que los milagros de curación de los que he sido testigo
evocan una expresión de orden y sabiduría tan elevados que resultan difíciles
de negar. La mejor forma de expresarlo tal vez sea decir que en el universo
existe una sabiduría natural innata cuyas leyes proporcionan orden. Sin duda,
se trata de algo mucho más poderoso que la historia personal de cualquier
individuo. El organismo, sometido a estas leyes, encuentra su camino
incluso en las experiencias más horrendas que podamos imaginar. ¿Cómo
puede suceder algo así si no existe dios, ni sabiduría, ni siquiera un tigre en
el universo?

Las personas que han trabajado sus reacciones traumáticas suelen
contarme que en su vida posterior reconocen una dimensión espiritual y otra
animal. Son más espontáneas y menos inhibidas a la hora de expresar una
alegría y una asertividad sanas. Se identifican más fácilmente con la
experiencia de ser animales. Al mismo tiempo, se ven a sí mismas más
humanas. Cuando el trauma se transforma, uno de los regalos que brinda la
curación es el asombro propio de los niños y la reverencia hacia la vida.

Cuando nos sentimos abrumados por el trauma (y después despechados),
nos sobrecogen las leyes naturales que están en vigor. Al perder nuestra
inocencia, podemos acceder a la sabiduría y, en el proceso de conquista de la
sabiduría, alcanzamos una nueva inocencia. El organismo instintivo no se
instala en el juicio; tan solo hace lo que hace. Tú solo tienes que apartarte.

Al renegociar el trauma y desplazarnos entre el vórtice del trauma y el
vórtice de la curación, participamos en la ley universal de la polaridad. Esta
ley está a nuestro alcance como una herramienta que nos ayudará a
transformar nuestro trauma. En este proceso también experimentamos
directamente el pulso rítmico de la vida. A través de la utilización de las
leyes universales, empezamos a reconocer los patrones cíclicos a partir de
los que se entreteje nuestra realidad. En última instancia, esto puede



desembocar en una mayor comprensión de la relación entre la vida y la
muerte.
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La hora límite: transformar el trauma social

A pesar de nuestras diferencias, todos somos semejantes. Más allá de la
identidad y los deseos, hay una identidad común: una humanidad
esencial cuya naturaleza es la paz y cuya expresión es el pensamiento y
cuya acción es el amor incondicional. Cuando nos identificamos con
nuestro yo interior, respetando y honrándolo en los demás, así como en
nosotros mismos, experimentamos la curación en todos los ámbitos de
nuestra vida.

JOAN BORYSENKO,  
Minding the Body, Mending the Mind

La tecnología y el rápido crecimiento de la población traen consigo un
mundo en el que el tiempo y la distancia apenas pueden separarnos. Al
mismo tiempo, nos enfrentamos a graves amenazas a la humanidad y a
nuestro planeta. Vivimos con guerras, terrorismo, la posibilidad de
aniquilación por medio de «superarmas», una creciente brecha entre ricos y
pobres, y la destrucción del medio ambiente. Los habitantes de las ciudades
de interior de Estados Unidos destruyen arbitrariamente la propiedad y la
vida cuando los efectos de la acumulación de años de estrés, trauma,
hostilidad y opresión económica se inflaman. Los ricos engullen las
empresas de sus competidores en una orgía alimentaria primitiva y ritual.
La perspectiva es aún más sombría si consideramos el aterrador potencial



de violencia en una generación de niños que pronto serán adultos y que han
crecido en la drogodependencia.

A medida que crece la población mundial y nuestras comunidades están
más interconectadas, es imperativo aprender a vivir y trabajar en armonía.
Los problemas que tenemos nos destruirán si no somos capaces de trabajar
juntos para resolverlos de un modo efectivo. Sin embargo, en lugar de
negociar cuestiones económicas, étnicas y geográficas, los individuos y
comunidades parecen inclinados a destruirse unos a otros. A menudo, las
guerras tienen su origen en estas cuestiones. Pero ¿acaso son las verdaderas
causas? Nuestra supervivencia como especie y la supervivencia de este
planeta tal vez dependa de nuestra capacidad para responder a esta
pregunta.

Las raíces de la guerra son profundas. Cualquier persona verdaderamente
honesta reconocerá que todos tenemos capacidad tanto para la violencia
como para el amor. Ambos son aspectos igualmente básicos de la
experiencia humana. Para comprender las raíces de la guerra, aún resulta
más significativo comprender la vulnerabilidad humana al trauma. No
deberíamos olvidar que los efectos del trauma se reconocieron por primera
vez a través de los aterradores síntomas manifestados por algunos soldados
que volvían del frente. Como examinamos en el capítulo anterior, el trauma
crea un impulso apremiante de recreación cuando no somos conscientes del
impacto que tiene en nosotros.

¿Y si experiencias como la de la guerra empujan a comunidades enteras
a la recreación masiva? Ante esta compulsión masiva e irracional, el
«Nuevo Orden Mundial» pasaría a ser una polémica sin sentido. No se
puede lograr una paz duradera entre pueblos en guerra sin curar antes los
traumas provocados por el terrorismo, la violencia y el horror a gran escala.
¿Acaso el impulso de la recreación arrastra a las sociedades con una historia
de conflictos a una confrontación después de otra? Pensemos en las
evidencias y decidamos por nosotros mismos.



LA PERSPECTIVA ANIMAL DE LA AGRESIÓN

La mayoría de los animales exhibe conductas agresivas mientras se
alimentan o aparean. Gracias a National Geographic y otros programas
sobre la vida salvaje, estos comportamientos son muy conocidos. Los
animales matan y devoran habitualmente a miembros de «otras» especies.
En lo que respecta a los integrantes de su misma especie, la naturaleza
parece haber trazado una frontera que los animales rara vez cruzan. Hay
algunas excepciones, pero en líneas generales, los miembros de una misma
especie rara vez se matan o se hieren gravemente entre sí. A pesar del
intenso imperativo evolutivo que impulsa la agresión animal, la mayor parte
de las criaturas salvajes tienen tabúes respecto a matar a su propia especie.

En el seno de las especies han evolucionado conductas ritualizadas que
suelen prevenir las heridas mortales. Los animales de una misma especie
exhiben estas conductas tanto en el propio acto de agresión como para
señalar que la confrontación ha concluido. Por ejemplo, cuando dos ciervos
machos se enfrentan uno al otro, utilizan sus cuernos para «trabar las
cabezas». El propósito de este encuentro no es matar al otro ciervo sino
establecer la supremacía. El enfrentamiento posterior se parece más a un
combate de lucha libre que a un duelo a muerte. Cuando uno de los ciervos
establece su superioridad, el otro abandona la zona y todo el asunto se da
por concluido. Por otro lado, si el ciervo es atacado por un miembro de otra
especie, como un puma, utilizará sus astas para cornear a su atacante.

De un modo similar, cuando se enfrentan a miembros de su misma
especie, la mayoría de los perros y lobos muerden para provocar heridas, no
para matar. En otras especies, la exhibición de color, plumaje, danza o una
conducta hostil determina qué agresor se alzará con la victoria. Incluso los
animales que han desarrollado algún medio de defensa especialmente letal
no suelen usar esta ventaja contra miembros de su propia especie. Las



pirañas luchan entre sí golpeándose con las colas; las serpientes de cascabel
se embisten con la cabeza hasta que una de las dos se derrumba.

Es habitual que las conductas rituales señalen el fin de un encuentro
agresivo entre miembros de una misma especie. Una confrontación entre
dos animales suele terminar con alguna postura de sumisión (por ejemplo,
cuando el animal más débil rueda sobre su espalda y expone completamente
su vientre al vencedor). En el seno de las especies, estos gestos, igual que
las diversas formas de combate ritualizado, son universalmente reconocidos
y respetados. Algo muy notable si tenemos en cuenta que los miembros de
la misma especie comparten idénticos requerimientos en cuanto a alimento,
cobijo y reproducción. Sin embargo, hay una clara ventaja evolutiva. Al
ayudar a definir las jerarquías sociales y reproductivas, estas conductas
fomentan el bienestar general del grupo y mejoran la supervivencia última
de la especie.

AGRESIÓN HUMANA

En la época de los cazadores-recolectores, la lucha se limitaba,
aparentemente, a las mismas conductas inhibidoras que resultan tan eficaces
en las especies animales. Obviamente, esto no ocurre en el caso de los
modernos humanos «civilizados». Al ser humanos, reconocemos la
prohibición evolutiva de matar a miembros de nuestra misma especie, tal
como hacen los animales. Por lo general, hay reglas y leyes que exigen
alguna forma de castigo por dar muerte a un miembro de la propia
comunidad, pero estas leyes no se aplican a los asesinatos que tienen lugar
en la guerra.

Al observar atentamente la antropología de las guerras humanas, no
vemos que matar o mutilar al enemigo sea un objetivo universal. En
algunos grupos, al menos, encontramos evidencias de que existe una
reticencia a participar de la violencia y la brutalidad a gran escala. Algunos



pueblos recurren a conductas rituales que recuerdan mucho a la forma en
que los animales afrontan la agresión. En las culturas esquimales no se tiene
noticia de agresiones entre tribus o comunidades vecinas. En el seno de
estas comunidades, el conflicto entre dos adversarios se resuelve mediante
la lucha cuerpo a cuerpo, los golpes en las orejas o embestidas con la
cabeza. Los esquimales también son conocidos por resolver los conflictos a
través de duelos de canciones compuestas para la ocasión y en los que el
público decide quién es el ganador. Algunas culturas «primitivas» ponen fin
a sus escaramuzas cuando un miembro de la tribu resulta herido o muerto.

Estos son algunos de los ejemplos de conducta ritual humana, cuyo
propósito es mantener el tabú contra el asesinato en el seno de la propia
especie. Desde el punto de vista biológico, encontramos una criatura que se
distingue fácilmente de otros animales por su inteligencia más que por sus
fauces, garras, fuerza o veneno. ¿Acaso la inteligencia es un atributo
destinado a ser utilizado al servicio de la tortura, la violación, la muerte y la
violencia? Si escuchamos las noticias, podemos pensar que sí.

¿POR QUÉ LOS SERES HUMANOS MATAMOS, MUTILAMOS Y NOS TORTURAMOS UNOS

A OTROS?

Incluso cuando compiten por los recursos más básicos (alimento y
territorio), los animales no suelen matar a miembros de su propia especie.
¿Por qué nosotros sí? ¿Qué ha sucedido para propagar la violencia y las
matanzas a gran escala a medida que la población humana crece en número
y complejidad? Aunque proliferan las teorías sobre la guerra, hay una causa
primordial que parece no haber recibido mucha atención.

El trauma se encuentra entre las causas primordiales de la forma
adoptada por la guerra moderna. La perpetuación, escalada y violencia de la
guerra pueden, en parte, atribuirse al estrés postraumático. Nuestros
enfrentamientos del pasado han generado un legado de temor,



distanciamiento, prejuicios y hostilidad. Se trata de un legado traumático
que, en esencia, no es muy diferente al que experimentan los individuos,
salvo en su dimensión.

La recreación traumática es una de las reacciones más intensas y
duraderas que tiene lugar como consecuencia del trauma. En cuanto
quedamos traumatizados, es casi seguro que, de algún modo, seguiremos
repitiendo o recreando diversas partes de la experiencia. Seremos
arrastrados una y otra vez a situaciones que nos recordarán al trauma
original. Cuando las personas quedan traumatizadas por una guerra, las
consecuencias son sobrecogedoras.

Repasemos lo que sabemos del trauma. Cuando las personas se
traumatizan, su sistema interno permanece excitado. Adoptamos una actitud
de hipervigilancia, pero somos incapaces de localizar la fuente de la
amenaza omnipresente. Esta situación provoca más miedo y reactividad, y
amplifica la necesidad de identificar la fuente de la amenaza. El resultado es
que nos convertimos en probables candidatos de la recreación: buscamos al
enemigo.

Imagina a toda una población que compartiera una historia
postraumática similar. Ahora imagina a dos poblaciones con esas
características que estén asentadas en la misma zona geográfica, tal vez con
lenguas, razas, religiones o tradiciones étnicas diferentes. Las
consecuencias son inevitables. La perturbadora excitación, con su constante
percepción de peligro, queda ahora «explicada». Se ha localizado la
amenaza: son ellos. Ellos son el enemigo. Se recrudece el impulso de matar,
torturar y mutilar: estos dos «vecinos» parecen forzados a aniquilarse entre
sí. Destruyen las casas, las esperanzas y los sueños del otro. Así, matan su
propio futuro.

Aunque la guerra es compleja y no se puede atribuir a una única causa,
las naciones que viven en estrecha proximidad manifiestan la inquietante
tendencia a declararse la guerra. Se trata de un patrón repetido



innumerables veces a lo largo de la historia. El trauma posee un alarmante
potencial para recrearse en forma de violencia. Los serbios, musulmanes y
croatas han reiterado su violencia como si se tratara de virtuales reediciones
instantáneas de la Primera y la Segunda Guerra Mundial, y tal vez se
remontan al Imperio otomano. Las naciones de Oriente Medio pueden
rastrear sus repeticiones hasta tiempos bíblicos. En lugares donde las
guerras no se reiteran con la ferocidad y brutalidad que observamos
regularmente en todo el planeta, prevalecen otras formas de violencia. El
asesinato, la pobreza, las personas sin hogar, el maltrato infantil, el odio y la
persecución racial y religiosa están relacionados con la guerra. No se
pueden evitar las secuelas traumáticas de la guerra; alcanzan a todas las
capas de la sociedad.

CÍRCULO DEL TRAUMA, CÍRCULO DE GRACIA

Los bebés sanos nacen con un complejo conjunto de conductas,
sentimientos y percepciones. Estos elementos están concebidos para
facilitar la exploración, la creación de vínculos y, más adelante, unas
conductas sociales saludables. Si un bebé llega a una vida llena de estrés y
trauma, estas conductas alentadoras encuentran serios obstáculos. En lugar
de optar por la exploración y la creación de vínculos, estos bebés se inhiben
y manifiestan conductas de miedo y evasión. Cuando se conviertan en
adolescentes y jóvenes adultos, serán menos sociales y más propensos a la
violencia. La exploración y la creación de vínculos sanos parecen ser
antídotos que mitigan la violencia y el desorden.

TRANSFORMAR EL TRAUMA CULTURAL



Así como los efectos del trauma individual son susceptibles de ser
transformados, las secuelas de la guerra también se pueden resolver
socialmente. Las personas pueden y deben unirse con voluntad de compartir
en lugar de luchar, para transformar el trauma en lugar de propagarlo. Es
idóneo empezar con los niños. Pueden ser el puente que nos permite
experimentar cercanía y vínculos con aquellos que antes habíamos
considerado con animosidad.

Hace muchos años, el doctor James Prescott (que entonces trabajaba en
el Instituto Nacional de Salud Mental de Estados Unidos), presentó una
importante investigación antropológica sobre el efecto de las prácticas de
crianza de niños y bebés sobre la conducta violenta en sociedades
aborígenes. 1  Informó de que las sociedades que practicaban un vínculo
social estrecho y usaban movimientos rítmicos estimulantes presentaban
una baja incidencia de conductas violentas. Las sociedades con un contacto
físico escaso o punitivo con sus hijos mostraban una clara tendencia a la
violencia en forma de guerra, violación y tortura.

El trabajo del doctor Prescott (y otros) apunta a algo que todos sabemos
intuitivamente: que el nacimiento y la infancia son un periodo crítico. Los
niños asimilan la forman en que sus padres se relacionan entre sí y con el
mundo a una edad muy temprana. Cuando los padres sufren un trauma, les
cuesta enseñar a sus hijos un sentido básico de la confianza. Sin el recurso
de la confianza, los niños son más vulnerables al trauma. Una solución para
romper el ciclo del trauma consiste en implicar a madres e hijos en una
experiencia que genere confianza y vínculos antes de que el niño absorba
completamente la desconfianza de los padres en sí mismos y en los demás.

En Noruega se está llevando a cabo un excitante trabajo en este campo.
Mi colega Eldbjörg Wedaa y yo mismo estamos utilizando todo lo que
sabemos sobre este periodo crítico de la infancia. Este enfoque permite que
todo un grupo de personas empiece a transformar los restos traumáticos de
incidentes previos. El método requiere una habitación, algunos



instrumentos musicales y mantas lo suficientemente resistentes como para
sostener el peso de un bebé.

El proceso es el siguiente: un grupo formado por madres y bebés de
facciones opuestas (religiosas, raciales, políticas, etc.) se reúne en una casa
o centro comunitario. El encuentro empieza con el grupo mixto de madres e
hijos turnándose para enseñarse sencillas canciones folclóricas de sus
respectivas culturas. Mientras sostienen a sus bebés, las madres los mecen y
bailan mientras cantan las canciones a sus hijos. Un ayudante utiliza
instrumentos sencillos para aportar mayor ritmo a las canciones. El
movimiento, el ritmo y el canto refuerzan los patrones neurológicos que
producen receptividad y una atención pacífica. En consecuencia, la
hostilidad que es fruto de conflictos enquistados durante generaciones
empieza a desvanecerse.

Al principio, los niños están perplejos ante este vaivén, pero pronto se
interesan y se implican más. Les entusiasman los sonajeros, los tambores y
las panderetas que el ayudante les presta. Normalmente, sin estimulación
rítmica, los niños de esta edad no harán otra cosa que llevarse los objetos a
la boca. Sin embargo, aquí los niños se unirán al ritmo con gran placer, y a
menudo con arrullos y exclamaciones de júbilo.

Dado que los bebés son organismos muy desarrollados al nacer, envían
señales que activan la más profunda serenidad, receptividad y competencia
biológica en sus madres. En esta relación sana, las madres y sus pequeños
se alimentan entre sí en un intercambio de respuestas fisiológicas
mutuamente gratificantes, que a su vez genera sentimientos de placer y
seguridad. Aquí es donde empieza a transformarse el ciclo de la herida
traumática.

La transformación continúa cuando las madres colocan a los bebés en el
suelo y les permiten explorar. Como alegres imanes, los pequeños se buscan
entre sí, superando la barrera de la timidez, mientras las madres alientan su
exploración formando un círculo a su alrededor. La sensación de conexión



mutua producida por esta pequeña aventura es difícil de describir o
imaginar; hay que verlo.

El gran grupo se divide entonces en grupos más pequeños, cada uno de
ellos formado por una madre y un bebé de cada cultura. Las dos madres
acunan suavemente a sus bebés en una manta. Estos bebés no solo están
felices, sino completamente «en éxtasis». Generan un entorno lleno de un
amor tan contagioso que pronto las madres (y los padres, cuando resulta
culturalmente apropiado) se sonríen unas a otras y experimentan un
profundo vínculo con miembros de una comunidad que antes temían y que
suscitaba su desconfianza. Las madres salen con el corazón y el espíritu
renovado, y deseosas de compartir esta emoción con otras personas. Es un
proceso que prácticamente se replica a sí mismo.

La belleza de este enfoque de curación comunitaria radica en su
simplicidad y eficacia. Un ayudante externo inicia el proceso liderando al
primer grupo. A continuación, algunas de las madres que han participado
reciben formación para oficiar como ayudantes de otros grupos. Las
cualidades fundamentales que requiere un ayudante son una intensa
sensibilidad a la cadencia y a los vínculos interpersonales. Nuestra
experiencia nos dice que, en ciertos individuos, estas habilidades se pueden
aprender fácilmente a través de una combinación de experiencia
participativa y algunas explicaciones. Una vez formadas, las madres se
convierten en embajadoras de la paz en sus propias comunidades.

«Dame un punto de apoyo —dijo Arquímedes— y moveré el mundo.»
En un mundo lleno de conflictos, destrucción y trauma, encontramos este
punto de apoyo en la íntima pulsación rítmica y física entre madre e hijo.
Experiencias como esta pueden unir a la gente e invitarla a vivir en
armonía. El impacto del trauma es diferente en cada uno de nosotros. Todos
hemos de estar dispuestos a aceptar la responsabilidad de nuestra propia
curación. Si seguimos luchando unos contra otros, la curación que la
mayoría anhela no será más que un sueño.



Las naciones vecinas pueden romper el ciclo generacional de
destrucción, violencia y trauma reiterado que los retiene como si fueran
rehenes. Gracias a la capacidad del organismo para registrar una vitalidad
pacífica, aun atrapado en la red de la defensa traumática, todos podemos
hacer que nuestras comunidades sean seguras para nosotros mismos y
nuestros hijos. En cuanto establezcamos comunidades seguras podremos
empezar el proceso de curación en nosotros mismos y en el mundo.

¿EPÍLOGO O EPITAFIO?

Un aldeano armenio se lamenta así: «Tendrán que pasar cien años antes de
que pueda volver a hablar con mi vecino». En las ciudades interiores de
Estados Unidos, la presión arrecia hasta el punto del caos y la destrucción.
En Irlanda del Norte, personas solo separadas por cuerdas de tender la ropa
y religiones diferentes observan a sus hijos pelear entre sí en lugar de jugar
juntos.

Los seres humanos no traumatizados prefieren vivir en armonía, si es
posible. Sin embargo, el residuo traumático forja la creencia de que somos
incapaces de superar nuestra hostilidad, y ese malentendido siempre nos
mantendrá alejados unos de otros. La experiencia de la generación de
vínculos descrita anteriormente es solo un ejemplo de los muchos conceptos
y prácticas que podrían utilizarse para afrontar este grave dilema. Si hay
tiempo y dinero, podremos desarrollar otras formas de unir a mujeres
embarazadas, niños de más edad y padres en un círculo de coexistencia
pacífica.

Estos planteamientos no son la panacea, pero sí un lugar por el que
empezar. Nos ofrecen esperanza ahí donde las soluciones políticas, por sí
solas, no han funcionado. El Holocausto, los conflictos en Iraq y
Yugoslavia, los disturbios en Detroit, Los Ángeles y otras ciudades; todo
ello ha sido traumático para la comunidad mundial. También reflejan, de



manera muy gráfica, el precio que pagaremos como sociedad si permitimos
que se repita el ciclo del trauma. Debemos ser diligentes en la búsqueda de
soluciones eficaces. La supervivencia de nuestra especie podría depender de
ello.

LA NATURALEZA NO ES TONTA

El trauma no puede ser ignorado. Es un aspecto inherente a la biología
primitiva que nos ha traído hasta aquí. La única forma de liberarnos, tanto
individual como colectivamente, de la recreación de los legados traumáticos
consiste en transformarlos por medio de la renegociación. Debemos
transformar estos legados a través de experiencias grupales, prácticas
chamánicas, o bien individualmente.



IV 
Primeros auxilios
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Administrar primeros auxilios (emocionales) después
de un accidente

Este capítulo detalla un procedimiento paso a paso para trabajar con
adultos. Ofrecemos un ejemplo básico de lo que ocurre cuando tiene lugar
un accidente y cómo ayudar a evitar que se desarrolle un trauma a largo
plazo. Recurre siempre a tu sentido común para valorar las circunstancias
específicas a las que te enfrentas. Aquí nos limitamos a ofrecer algunas
pautas de acción.

FASE 1: ACCIÓN INMEDIATA (EN EL LUGAR DEL ACCIDENTE)

Si se requiere atención médica para salvar la vida, por supuesto que
tiene prioridad.
Mantén a la persona caliente, estirada e inmóvil; a menos que sea más
peligroso quedarse donde está.
No permitas que se levante bruscamente, cosa que esa persona estará
muy tentada de hacer. La sensación de tener que hacer algo, de actuar
de algún modo, puede frustrar la necesidad esencial de quietud y la
descarga de energía. La persona podría negar la magnitud del accidente
y actuar como si estuviera bien.



Permanece junto a la persona herida.
Asegúrale que vas a quedarte a su lado y que la ayuda viene de camino
(si es el caso). Está herida, pero se va a poner bien. (Obviamente, aquí
hay que aplicar el buen juicio: tal vez no quieras decir esto si está
herida de gravedad.)
Mantén caliente a la persona, cubriéndola con una manta ligera.
Si el accidente no ha sido grave, anima al sujeto a experimentar sus
sensaciones corporales, entre ellas: «descarga de adrenalina»,
entumecimiento, temblores y agitación, sensación de frío o calor.
Permanece atento para ayudar a la persona en su descarga.
Dile que no solo es bueno que tiemble, sino que le ayudará a liberarse
del shock. Sentirá alivio en cuanto el temblor desaparezca y tal vez
perciba calor en manos y pies. Su respiración debería ser más plena y
relajada.
Esta fase inicial podría durar fácilmente unos 15-20 minutos.
Cuando llegue la ayuda, quédate, si es posible, junto a la persona
herida.
Si es necesario, busca a alguien que te ayude a procesar el incidente.

FASE 2: UNA VEZ QUE LA PERSONA ES TRASLADADA A CASA  

O AL HOSPITAL

Mantenla inmóvil y descansando hasta que salga de la reacción de
shock agudo.
Las personas heridas deberían tomarse uno o dos días libres en el
trabajo para recuperarse. Esto es importante aunque consideren que su
lesión no justifica quedarse en casa. (Esta resistencia puede ser un
mecanismo de defensa y negación muy habitual provocado por el
sentimiento de impotencia.) Las lesiones comunes, como el latigazo
cervical, tardan más tiempo en curarse si se descarta esta fase de
recuperación inicial. Uno o dos días de reposo bastan para asegurarse.



En esta segunda fase, es probable que el superviviente del accidente
empiece a enfrentarse a sus emociones. Deja que estas fluyan sin
emitir ningún juicio crítico. Las más habituales son ira, miedo, tristeza,
culpa o ansiedad.
La persona herida puede seguir experimentando sensaciones
corporales como temblores, escalofríos, etc. Entra dentro de lo normal.

FASE 3: EMPEZAR A ACCEDER Y A RENEGOCIAR EL TRAUMA

A menudo, esta fase coincide con la fase 2 y es esencial para acceder a la
energía acumulada del trauma, a fin de que esta se libere totalmente.

Akhter Ahsen ha estudiado los detalles de lo que le sucede a una persona
antes, durante y después de un acontecimiento traumático. Es importante
ayudar a los sujetos a recordar las imágenes, emociones y sensaciones
periféricas que experimentaron al respecto, y no solo las directamente
relacionadas con el incidente.

Sé consciente de que, a lo largo de cualquiera de estas fases, las
personas se pueden activar y poner nerviosas al hablar de sus
experiencias. Tal vez su respiración se altere y se acelere. Su ritmo
cardíaco puede aumentar, o pueden empezar a sudar. Si esto sucede,
dejad de hablar de su experiencia y concentraos en las sensaciones que
experimentan en su cuerpo; por ejemplo, «me duele el cuello» o
«siento malestar en el estómago».
Si no estás seguro, pregúntale a la persona qué siente.
Cuando el sujeto parezca más tranquilo y relajado, adentraos en un
relato más detallado de la experiencia y sus sensaciones. Tal vez aún
perciba un ligero temblor o agitación. Asegúrale que es natural. Hazle
saber que la respuesta de activación está disminuyendo y que estás
trabajando lentamente para hacer aflorar la energía y descargarla. Este
proceso se conoce como valoración (dar un pequeño paso tras otro).



A continuación, ofrecemos algunos ejemplos de lo que se puede
experimentar en cada fase de este proceso y el orden en el que seguir los
diversos pasos.

ANTES DE QUE EL INCIDENTE HAYA TENIDO LUGAR

Acción: salí de casa y subí al coche.
Sensaciones: puedo sentir cómo giro el volante con las manos y cómo
mi cabeza se vuelve para mirar atrás.
Emociones: me siento disgustado.
Imagen: conduzco por la autopista y veo una salida.
Pensamiento: podría haberla tomado, pero no lo hice. (Anima a la
persona a dar la vuelta, o a tomar esa salida. Le ayudará a reorganizar
la experiencia y liberar el trauma, aunque el accidente haya tenido
lugar.)
Concede un tiempo para que se produzca la descarga corporal.

DESPUÉS DEL INCIDENTE

Ahora repasad los detalles de lo que sucedió después del evento.

Imagen o recuerdo: estoy en la sala de urgencias. Los médicos hablan
de mí: «Este tipo está destrozado, no tiene opciones».
Emoción: me siento culpable.
Pensamiento: de haber prestado atención, podría haberlo evitado.
Si la persona se activa, debe regresar al momento presente,
concentrándose en las sensaciones corporales hasta que se descargue la
energía. En cuanto esto ocurra, podrás reconducirlo suavemente a los
detalles de lo que aconteció. Como he dicho antes, después del temblor
y la descarga, la persona sentirá alivio y calor en las extremidades, y
podrá respirar con más facilidad.



JUSTO ANTES DEL INCIDENTE

Una vez examinados con éxito los detalles de lo que ocurrió antes y después
del accidente, repasa las emociones, sensaciones e imágenes relacionadas
con el primer momento en que se reconoció el peligro inminente. La
secuencia podría ser algo así:

Imagen: recuerdo ver un parachoques amarillo acercándose por el lado
izquierdo del coche. También vi una señal de stop, y que el coche no se
había detenido.
Emoción: estaba enfadado porque el conductor no prestaba atención.
Sensación: sentí mi espalda tensa mientras aferraba el volante.
Pensamiento: hubo un súbito reconocimiento: «¡Oh, Dios mío, va a
suceder... Voy a morir!».

Tal vez descubras que, en cuanto tiene lugar la descarga, cambian las
imágenes del acontecimiento.

FASE 4: EXPERIMENTAR EL MOMENTO DEL IMPACTO

Cuando las personas rememoran el momento del impacto, tal vez oigan
cristales rompiéndose, o sonidos de metal, o vean sus cuerpos retorciéndose
o saliendo despedidos. Explora todo cuanto se presente mediante la
percepción sensible. En cuanto las reacciones se manifiestan, es posible que
el cuerpo empiece a moverse (normalmente con suavidad). Deja entre
quince o veinte minutos para que concluyan los movimientos del cuerpo, y
facilita la descarga de energía concentrándote en las sensaciones corporales.
Después de la descarga, las personas experimentan una sensación de alivio,
normalmente seguido de emociones de calor en las extremidades.

La persona puede sentir que su cuerpo se desplaza rápidamente en dos
direcciones; por ejemplo: «Cuando salí despedido hacia el parabrisas sentí



que los músculos de la espalda se tensaban y me arrastraban en la dirección
contraria». Asegúrale que todo esto está bien y permítele repasar «poco a
poco» la secuencia. Ahora ciertas personas podrían volver a experimentar
algunas de las reacciones agudas del shock, como convulsiones y temblores.
Apóyalas y admite que están haciendo progresos.

También es posible que algunas personas imaginen que evitan
completamente el accidente. O pueden saltar de una a otra de las fases que
hemos descrito aquí. Esto está bien siempre y cuando no eludan por
completo algunos aspectos, especialmente los del momento del impacto.

Es importante permanecer en esta fase hasta que el sujeto experimente
una completa sensación de alivio. Su respiración será más fluida y su ritmo
cardíaco se estabilizará. Lograrlo puede llevar una hora. Puedes continuar
donde lo dejaste y seguir el proceso durante dos o tres días si es necesario.
Esto es preferible a forzar las cosas para acabar en una sola sesión. Tal vez
sea necesario que guíes progresivamente a la persona a las áreas
incompletas, las veces que sea necesario y hasta llevarlas a buen término.

PARA CONCLUIR

Tras alcanzar el punto en el que todas las fases se han completado
satisfactoriamente, describe otra vez la experiencia completa y repara en la
activación. Si la persona aún se siente incómoda, quizá hayamos olvidado
algo, o tal vez se resuelva en esta revisión final de todo el proceso.
Suspende el trabajo a menos que los síntomas persistan o afloren más tarde.
De ser necesario, repasa las fases.

Es posible que surjan emociones o recuerdos vinculados a otras
experiencias. Si es así, puedes iniciar el mismo proceso que acabamos de
recorrer para gestionar otros traumas no resueltos o que no guarden relación
con el que hemos tratado. Sin embargo, tal vez este proceso sea mucho más
lento y se prolongue durante más tiempo. Si alguien presenta un patrón o



una tendencia a sufrir accidentes, esto puede prevenir incidentes futuros, al
restablecer la resiliencia innata de la persona y su capacidad de orientarse y
responder.

ESCENARIO DE CURACIÓN DESPUÉS DE UN ACCIDENTE

Iba conduciendo cuando un coche, que se saltó una señal de stop, entró de pronto en la
carretera desde una calle lateral en un cruce. El otro conductor no me vio a tiempo y se estrelló
contra el lado izquierdo de mi coche. Yo tampoco lo vi hasta el último momento y no pude
maniobrar para evitar el accidente.

Me quedé inmóvil en el coche por un momento, anonadado. En cuanto supe que me
encontraba bien, salí del coche para comprobar los daños. Aunque las abolladuras eran serias, no
me preocupé mucho, porque el tipo tenía seguro y el informe de la policía demostraría que había
sido culpa suya. También me puse a pensar que, de todos modos, al coche le hacía falta una mano
de pintura. Me sentía muy bien, casi eufórico. Me complació la facilidad con la que pasé del
accidente a una complicada reunión de empresa más tarde, ese mismo día. Estaba preparado para
la reunión y la llevé muy bien. Al día siguiente empecé a sentirme nervioso. Me sorprendió la
rigidez en el cuello y hombro y brazo derechos, porque había recibido el golpe en el lado
izquierdo.

Al repasar lo que había sucedido ese día antes del accidente (la periferia
del incidente) y trabajar en el suceso con su amigo Tom, Joe (lo llamaremos
así) recordó haber subido al coche para ir a trabajar estando muy enfadado
con su mujer. Mientras se detiene en estos recuerdos, advierte que tiembla y
tiene la mandíbula apretada. Su cuerpo empieza a sacudirse y parece a
punto de perder el control. Su amigo Tom le asegura que todo va a salir
bien. En cuanto Joe deja de temblar y siente cierto alivio, continúan
explorando los detalles anteriores al accidente.

Joe recuerda haber dado marcha atrás en la calzada y haber girado la
cabeza a la derecha para ver por dónde iba. Siente cómo sus manos giran el
volante, y al mismo tiempo, debido a su enfado, pisa el acelerador más de la
cuenta. Su pierna derecha se tensa mientras dirige el pie hacia el freno para
desacelerar (percibe esta acción en los músculos de sus piernas). Animado
por su amigo Tom, Joe se toma su tiempo para sentir la tensión y relajación



de su pierna derecha. Cuando pasa del acelerador al freno y vuelve a
acelerar, siente cierto temblor en las piernas.

A continuación, Joe recuerda ir conduciendo por la calle y pensando en
que quiere regresar a casa para hablar con su mujer. Animado por Tom,
imagina que da la vuelta para regresar, y entonces el dolor de su brazo
derecho se intensifica. Al concentrarse en esa sensación, el dolor empieza a
disminuir. Se concentran en el deseo de regresar. En esta ocasión, Joe es
capaz de dar la vuelta en su cuerpo y en su mente, y se imagina volviendo a
casa para arreglar las cosas con su mujer. Le dice que se siente herido
porque en la fiesta de la noche anterior, ella pareció ignorarlo. Ella le
explica que solo quería sentir que era capaz de mezclarse e interactuar con
los demás sin depender de él. Le dice que no es nada personal y que para
ella su relación va muy bien. Joe se siente aliviado y tiene la sensación de
que acepta y comprende mejor a su mujer. También se pregunta si habría
visto venir al coche de haber resuelto previamente el asunto con ella. En
este punto, Joe percibe cierto alivio. Se siente un tanto responsable de su
participación en el accidente, aunque la otra persona tuvo claramente la
culpa al saltarse la señal de stop.

A continuación, Tom le pide a Joe que describa los detalles de la
carretera justo antes del accidente, aunque Joe asegura no recordar lo que
sucedió. Mientras Joe empieza a describir lo que puede recordar, siente que
sus hombros se tensan y se levantan. Tiene la sensación de que su cuerpo es
empujado hacia la derecha, y después ve la imagen de una sombra
parpadeante. Tom le pide a su amigo que mire a la sombra, y al hacerlo, Joe
atisba el color amarillo de un coche (respuesta de orientación). Cuando Joe
intenta obtener más detalles de la imagen, descubre que a través del
parabrisas ve el parachoques frontal y la cara del conductor. Por la cara de
aquel hombre, Joe deduce que no se ha percatado de haberse saltado una
señal de stop; parece inmerso en sus pensamientos. Tom pregunta a Joe qué
siente y este le responde que odio hacia aquel hombre y que quiere



destrozarlo. Tom anima a Joe a imaginar que destroza el otro vehículo. Joe
imagina que aferra un gran martillo y hace añicos el otro coche. Ahora
experimenta un aumento de la activación (más que antes). Sus manos
tiemblan y sufren sacudidas, y están frías. Tom emplea palabras
tranquilizadoras para ayudar a Joe a liberar energía. Poco después, la
respiración de Joe se regula, se relaja la tensión en hombros y mandíbula, y
el temblor se apacigua. Ahora siente alivio y una sensación de calidez en las
manos. Se siente relajado y alerta a la vez.

Ahora Joe advierte que levanta los hombros y los inclina a la derecha. Es
consciente de que sus manos pretenden girar el volante a la derecha justo
cuando oye el ruido que produce el metal al chocar y deformarse. Tom pide
a Joe que, de momento, ignore el accidente, se concentre en la sensación y
complete el giro a la derecha. Joe gira con su cuerpo y «evita» el accidente.
Le invade una secuencia de temblor leve que se ve rápidamente sustituida
por un gran alivio, aunque sabe que el accidente ha sucedido en realidad.

Tom le pide a Joe que regrese al punto en el que vio el parachoques
amarillo y al hombre a través del parabrisas. A partir de aquí avanzan hasta
el momento en el que oye el ruido del metal. En cuanto accede a estas
imágenes, Joe siente cómo su cuerpo es arrojado hacia la izquierda,
mientras, al mismo tiempo, se siente arrastrado en dirección opuesta. Siente
como si lo empujaran hacia delante a la vez que sus músculos de la espalda
intentan, sin éxito, llevarlo hacia atrás. Tom anima a Joe a sentir los
músculos de su espalda. Joe experimenta una tensión creciente mientras se
concentra en los músculos. A continuación, experimenta una ligera
sensación de pánico. En ese momento, los músculos de la espalda de Joe se
liberan y empieza a sudar. Tiembla y sufre convulsiones durante unos
minutos. Tras esto, se siente seguro y en paz.

Joe sabe que el accidente ha tenido lugar. Sabe que ha intentado evitarlo.
Sabe que quería volver para hablar con su mujer. Cada una de estas
experiencias son igual de reales para él. No parece que una sea real y las



otras, inventadas; parecen diferentes resultados de un mismo
acontecimiento, igual de reales.

A los pocos días de liberar la energía acumulada en el trauma, los
síntomas que Joe había sentido en la espalda y en el brazo derecho se
aliviaron considerablemente. Es importante admitir que el dolor que sufría
estaba relacionado con impulsos que no había completado. El primer
impulso fue girar el volante hacia la derecha y dar la vuelta para hablar con
su mujer. El segundo fue girar a la derecha para evitar el accidente. El
tercero fueron los músculos de su espalda, que intentaban arrastrarlo hacia
atrás. Al ser animado a «completar» cada una de estas acciones, Joe fue
capaz de liberar la energía acumulada y asociada a los impulsos, incluso
después del acontecimiento.

Podemos ver que este proceso ofrece una vía para completar las
respuestas y que las imágenes se conecten (se asocien) entre sí. Las
imágenes constreñidas se expanden, y la energía acumulada se libera por
medio de la descarga gradual y la culminación; paso a paso.
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Primeros auxilios para niños

REACCIONES TRAUMÁTICAS DIFERIDAS

Johnny, de cinco años de edad, monta orgulloso su primera bicicleta,
resbala en la grava suelta y se estrella contra un árbol. Pierde el
conocimiento momentáneamente. Se incorpora llorando a lágrima viva, se
siente desorientado y de alguna manera diferente. Sus padres lo abrazan, lo
consuelan y vuelven a subirlo a la bicicleta, sin dejar de elogiar su valentía.
No se dan cuenta de lo confuso y asustado que está.

Años después de este incidente aparentemente menor, y mientras
conduce con su mujer y sus hijos, John gira bruscamente para evitar
colisionar con otro vehículo. A mitad del giro se queda petrificado. Por
suerte, el otro conductor maniobra con éxito y evita una catástrofe.

Días después, por la mañana, John empieza a sentirse nervioso mientras
conduce al trabajo. Su corazón late acelerado; tiene las manos frías y
sudorosas. Sintiéndose amenazado y atrapado, tiene el impulso repentino de
saltar del coche y huir. Reconoce la «locura» de estas sensaciones, advierte
que nadie ha resultado herido y, poco a poco, los síntomas remiten. Sin
embargo, una vaga y molesta aprensión persiste durante la mayor parte del
día. Al volver a casa esa tarde, sin sufrir ningún incidente, se siente
aliviado.



A la mañana siguiente, John sale temprano para evitar el tráfico y se
queda hasta tarde en la oficina, en una reunión de trabajo. Al llegar a casa,
está tenso e irritable. Discute con su mujer y regaña a los niños. John se
acuesta temprano. Despierta en mitad de la noche y recuerda débilmente un
sueño en el que pierde el control de su coche. Está calado de sudor. Siguen
otras noches agitadas.

John está experimentando una reacción diferida, provocada por el
accidente de bicicleta que tuvo en su infancia. Por increíble que parezca,
este tipo de reacciones postraumáticas son habituales. Después de haber
trabajado durante más de veinticinco años con personas que han padecido
traumas, puedo decir que al menos la mitad de mis pacientes han
manifestado síntomas traumáticos que han permanecido aletargados un
significativo periodo de tiempo antes de salir a la superficie. Para muchas
personas, el intervalo entre el acontecimiento y el inicio de los síntomas
oscila entre las seis semanas y los dieciocho meses. Sin embargo, el periodo
de latencia puede durar años e incluso décadas. En ambos casos, las
reacciones suelen manifestarse a partir de incidentes aparentemente
insignificantes.

Evidentemente, no todo accidente en la infancia produce una reacción
traumática diferida. Algunos no presentan ningún tipo de efecto residual.
Otros, incluso aquellos que se consideran «irrelevantes» o bien
acontecimientos olvidados de la infancia, pueden tener secuelas
significativas. Una caída, una intervención quirúrgica aparentemente
inocua, la pérdida de un progenitor por muerte o por divorcio, una
enfermedad grave, incluso la circuncisión y otros procedimientos médicos
rutinarios pueden desencadenar reacciones traumáticas en una fase posterior
de la vida, en función de cómo el niño lo experimentó en su momento.

De todos estos antecedentes traumáticos, los procedimientos médicos
son, de lejos, los más comunes, y pueden ser los más impactantes. Muchos
hospitales amplifican (sin pretenderlo) el miedo de un niño ya asustado. Al



prepararlos para algunos tratamientos rutinarios, los niños pequeños son
atados para evitar que se muevan. Sin embargo, un pequeño que se mueve
hasta el punto de necesitar sujeción está tan asustado que la contención
tendrá consecuencias. Igualmente, un niño muy aterrorizado no es un buen
candidato para la anestesia hasta que recupere la tranquilidad. Un niño al
que se anestesia mientras está asustado quedará traumatizado, a menudo de
forma severa. Los niños se traumatizan si se les administra insensiblemente
un enema o se les coloca un termómetro.

Buena parte del trauma asociado a los procedimientos médicos se puede
prevenir si los sanitarios hacen lo siguiente:

Animar a los padres a quedarse junto a sus hijos.
Explicar previamente todo cuanto sea posible.
Retrasar los procedimientos hasta que los niños se tranquilicen.

El problema es que pocos profesionales comprenden el trauma y los
efectos duraderos y generalizados que estos procedimientos pueden
provocar. Aunque el personal médico suele estar muy comprometido con el
bienestar del niño, tal vez necesiten más información por parte del
consumidor.

PRIMEROS AUXILIOS PARA ACCIDENTES Y CAÍDAS

Los accidentes y las caídas son una parte constitutiva y a menudo benigna
del crecimiento. Sin embargo, en ocasiones, un niño puede sufrir una
reacción traumática tras uno de estos sucesos cotidianos. Ser testigo de uno
de estos contratiempos no necesariamente te dará una pista de su grado de
severidad. Un niño se puede traumatizar por acontecimientos que pueden
parecer relativamente insignificantes para un adulto. Es importante ser
conscientes de que a los niños se les da muy bien disimular las señales del
impacto traumático, especialmente si tienen la sensación de que «no hacerse



daño» hace felices a mamá y papá. Tu mejor aliada a la hora de responder a
las necesidades de tu hijo es la perspectiva de la información.

A continuación tienes algunas pautas.
Atiende primero a tus propias respuestas, reconociendo interiormente tu

miedo y preocupación por el niño herido. Respira profundamente y exhala
con lentitud; percibe las sensaciones que hay en tu propio cuerpo. Si te
sientes disgustado, vuelve a hacerlo. El tiempo que tardamos en serenarnos
es un tiempo bien invertido. Aumentará tu capacidad para atender
plenamente al niño a la vez que minimizará su reacción a tu propio miedo o
confusión. Si tienes tiempo para tranquilizarte, tu propia aceptación del
accidente te ayudará a centrarte en las necesidades del niño. Si estás
desestabilizado, asustarás al pequeño tanto como lo ha asustado el
accidente. Los niños son muy sensibles al estado emocional de todos los
adultos, pero especialmente al de sus padres.

Mantén al niño tranquilo e inmóvil. Si la herida o lesión requiere un
movimiento inmediato, ayúdalo o llévalo en brazos, aunque parezca que
puede moverse por sus propios medios. Los niños que hacen un gran
esfuerzo por mostrar su fuerza a menudo actúan así para negar el temor que
sienten. Si crees que el niño tiene frío, colócale suavemente un jersey o una
manta que le cubra los hombros y el tronco.

Anima al niño a descansar el tiempo suficiente en un lugar seguro (y
si es necesario, insiste en ello). Esto es especialmente importante si
detectas signos de shock o aturdimiento (ojos vidriosos, palidez, respiración
acelerada o superficial, temblor, desorientación, sensación de estar en otro
lugar). Si la conducta del niño es excesivamente emocional o está
demasiado tranquilo (antes de la tormenta), el descanso es importante.
Ayudarás al niño a relajarse si tú mismo te relajas y adoptas una postura
cómoda y tranquila. Si abrazarlo o acunarlo parece apropiado, hazlo
suavemente y sin limitar sus movimientos. Si colocas suavemente tu mano
en la espalda del niño, a la altura del corazón, le transmitirás una sensación



de apoyo y serenidad sin interferir en sus respuestas corporales naturales.
Mecer o dar palmaditas en exceso puede interrumpir el proceso de
recuperación (de un modo similar al niño que muestra un exceso de celo,
con la mejor intención, y manipula torpemente a un pájaro herido).

En cuanto la mirada confusa empiece a desvanecerse, guía con
cuidado la atención del niño hacia sus propias sensaciones. Con un tono
de voz dulce pregunta: «¿Qué sientes en el cuerpo?». Lentamente y en voz
baja, repite las respuestas que el niño te da, en forma de pregunta: «¿Te
duele el cuerpo?», y espera otra respuesta o un gesto de asentimiento. Tu
siguiente pregunta podrá ser más específica: «¿Dónde te duele
exactamente?» (deja que el niño te lo indique). Si señala un lugar
específico, pregunta: «¿Qué sientes en la barriga (cabeza, brazo, pierna,
etc.)?». Si el niño se refiere a una sensación específica, pregúntale
amablemente por su localización, tamaño, color, peso y otras características
concretas. Guía suavemente al niño al instante presente; por ejemplo:
«¿Cómo sientes ahora el bulto (dolor, rasguño, quemadura, etc.)?».

Deja un momento de silencio entre las preguntas. Esto permitirá la
culminación de cualquier ciclo en el que el niño esté inmerso sin la
distracción de otra pregunta. Si no estás seguro de que el ciclo haya
concluido, espera a que el niño te dé alguna pista (una respiración profunda
y relajada, el fin del llanto o de los temblores, un estiramiento, una sonrisa,
el establecimiento del contacto visual). La culminación de este ciclo no
significa que el proceso de recuperación haya terminado. Puede iniciarse un
nuevo ciclo. Mantén al niño concentrado en sus sensaciones unos minutos
más para asegurarte de que el proceso ha concluido.

No discutas sobre el accidente. Más tarde habrá tiempo de sobra de
hablar de él, repasarlo una y otra vez e intentar comprenderlo. Ahora es el
momento de la descarga y el descanso.

Valida las respuestas físicas del niño en este periodo. Es frecuente que
los niños rompan a llorar o tiemblen mientras salen del shock. Si sientes el



deseo de parar este proceso natural, resístelo. La expresión física del
malestar tiene que continuar hasta que se detenga o se estabilice por sí
misma. La culminación de este proceso suele llevar unos minutos. Los
estudios demuestran que los niños que aprovechan esta oportunidad después
del accidente tienen menos problemas a la hora de recuperarse.

Tu tarea es hacer saber al niño que llorar y temblar son reacciones
normales y saludables. Una mano tranquilizadora en la espalda o el hombro,
junto a unas palabras amables como «todo está bien» o «no pasa nada, deja
que el miedo salga de ti», pueden ser de inmensa ayuda. Tu función
primordial es crear un entorno seguro para que el niño complete su
respuesta natural al incidente que ha sufrido. Confía en la capacidad innata
del niño para sanar. Confía en tu propia capacidad para permitir que eso
suceda. Para evitar una interrupción involuntaria del proceso, no cambies la
postura del niño, no distraigas su atención, no lo abraces con mucha fuerza,
ni te acerques ni te alejes demasiado de él para reconfortarlo. Advierte en
qué momento el niño empieza a orientarse de nuevo hacia el mundo
exterior. La orientación es una señal de fin.

Por último, presta atención a las respuestas emocionales del niño. En
cuanto el pequeño parezca seguro y tranquilo (no antes, pero después está
bien), reserva un momento para relatar o recrear el incidente. En primer
lugar, pide al niño que cuente lo que le pasó. Tal vez experimente ira,
miedo, tristeza, incomodidad, vergüenza o culpa. Cuenta al niño aquella vez
en la que tú mismo, o alguien a quien conoces, sintió exactamente lo mismo
después de un incidente similar. Esto contribuirá a «normalizar» lo que el
niño siente. Hazle saber que todo lo que sienta está bien y merece atención.
Mientras aplicas estos primeros auxilios, confía en ti mismo. No pienses
demasiado en si lo estás «haciendo bien».

El trauma no siempre se puede evitar; así es la vida. Pero es posible
curarlo. Se trata de un proceso interrumpido que tenderá por sí solo a



completarse en cuanto sea posible. Si creamos la oportunidad, el niño
completará su proceso y evitará los efectos debilitadores del trauma.

RESOLVER UNA REACCIÓN TRAUMÁTICA

Crear una oportunidad para la curación es parecido a aprender las
costumbres de un país nuevo. No es difícil, tan solo es diferente. Requiere
que tanto tú como tu hijo o hija paséis del ámbito del pensamiento o la
emoción al mundo, mucho más básico, de la sensación física. La tarea
primordial consiste en prestar atención a las sensaciones y respuestas
corporales. En otras palabras, la oportunidad gira en torno a la sensación.

Un niño traumatizado que está en contacto con sus sensaciones internas
presta atención a los impulsos del cerebro reptiliano. En consecuencia, es
probable que advierta cambios y respuestas sutiles, todas ellas concebidas
para descargar el exceso de energía y completar las emociones y respuestas
previamente bloqueadas. Reparar en estos cambios y respuestas hace que
mejoren.

Los cambios pueden ser extremadamente sutiles: algo que internamente
sentimos como una roca, por ejemplo, de pronto puede transformarse en un
líquido caliente. Estos cambios tienen efectos más beneficiosos cuando nos
limitamos a observarlos en lugar de interpretarlos. Añadirles un significado
o incorporarlos a un relato puede desplazar la percepción del niño hacia una
parte más desarrollada del cerebro, lo que puede alterar fácilmente la
conexión directa establecida con el cerebro reptiliano.

Las respuestas corporales que emergen junto a las sensaciones incluyen,
por lo general, temblores involuntarios, convulsiones y llantos. Tal vez el
cuerpo prefiera moverse, lentamente, de una forma particular. Si se
suprimen o son interrumpidas por la creencia de que hemos de ser fuertes
(adultos, valientes), de que hay que actuar con normalidad, o porque se



esperan sentimientos que resultan más familiares, estas respuestas no
descargarán eficazmente la energía acumulada.

Otra característica del nivel de experiencia generado por el cerebro
reptiliano es la importancia del ritmo y el momento oportuno. Pensemos en
ello... en la naturaleza todo está dictado por los ciclos. Las estaciones se
suceden, la luna crece y mengua, las mareas vienen y van, el sol sale y se
pone. Los animales siguen los ritmos de la naturaleza: reproducción, parto,
alimentación, caza, sueño e hibernación, todo ello se produce en respuesta
directa al péndulo del mundo natural. Y otro tanto ocurre con las respuestas
que llevan a las reacciones traumáticas a su resolución.

Para los seres humanos, estos ritmos plantean un doble desafío. En
primer lugar, se mueven a un ritmo más lento de aquel al que estamos
acostumbrados. En segundo lugar, escapan por completo a nuestro control.
Solo podemos abrirnos, observar y validar los ciclos de curación; no pueden
ser evaluados, manipulados, acelerados o alterados. Cuando se les da el
tiempo y la atención que necesitan, son capaces de completar su misión
curativa.

Inmerso en el reino de las respuestas instintivas, el niño vivirá al menos
uno de estos ciclos. ¿Cómo podemos saber que ha concluido? Entremos en
sintonía con el niño. Los niños traumatizados que permanecen sintonizados
con las sensaciones, sin involucrar sus procesos de pensamiento, sienten
una apertura y una liberación; su atención vuelve a centrarse en el mundo
exterior. Serás capaz de sentir este cambio en tu hijo y sabrás que la
curación ha tenido lugar.

Resolver una reacción traumática requiere mucho más que eliminar la
probabilidad de reacciones en una etapa vital posterior. Estimula la
capacidad de superar situaciones amenazadoras con una mayor facilidad.
Crea, en esencia, una resiliencia natural al estrés. Un sistema nervioso
acostumbrado a entrar y salir del estrés es mucho más sano que un sistema
nervioso cargado con un constante, y tal vez acumulado, nivel de estrés.



Los niños que han aprendido a atender a sus respuestas instintivas son
recompensados con un legado vital de salud y vigor.

¿CÓMO SABER SI MI HIJO ESTÁ TRAUMATIZADO?

Cualquier conducta inusual que tenga lugar poco después de un episodio
temible o de un procedimiento médico, especialmente con anestesia, podría
indicar que nuestro hijo está traumatizado. Los gestos compulsivos y
repetitivos (como estrellar un coche de juguete contra una muñeca) son una
señal casi segura de una reacción no resuelta ante un acontecimiento
traumático. (La actividad puede ser o no una representación literal del
trauma.) Entre otros signos del estrés traumático podemos encontrar:

1. Conductas persistentes y controladoras.
2. Regresión a patrones de conducta anteriores, como chuparse el pulgar.
3. Berrinches, ataques de ira incontrolable.
4. Hiperactividad.
5. Tendencia a asustarse fácilmente.
6. Pesadillas o terrores nocturnos recurrentes, agitación durante el sueño,

mojar la cama.
7. Incapacidad para concentrarse en la escuela, falta de memoria.
8. Beligerancia o timidez excesiva, aislamiento o temor.
9. Necesidad extrema de aferrarse.

10. Dolores de estómago, de cabeza, u otros trastornos de origen
desconocido.

Para descubrir si una conducta inusual es, en efecto, una reacción
traumática, prueba a mencionar el episodio aterrador y fíjate en la respuesta
del pequeño. Un niño traumatizado posiblemente no quiera que le recuerden
el acontecimiento que suscitó el malestar; o al revés, podría ser que, en



cuanto se lo recuerden, entre en un estado de excitación o temor y sea
incapaz de dejar de hablar de él.

Los recordatorios también se revelan retrospectivamente. Los niños que
han «superado» los patrones de conducta inusuales no necesariamente han
descargado la energía que los originó. Las reacciones traumáticas pueden
ocultarse durante años porque el sistema nervioso, ya maduro, es capaz de
controlar el exceso de energía. Al recordarle a tu hijo un incidente aterrador
que precipitó conductas alteradas en el pasado, podemos propiciar el
despertar del residuo traumático.

Reactivar un síntoma traumático no tiene por qué preocuparnos. Pese a
su carácter primitivo, los procesos fisiológicos implicados responden bien a
intervenciones que les permiten seguir el curso natural de la curación. Los
niños son maravillosamente receptivos a experimentar el aspecto sanador de
una reacción traumática. El trabajo del adulto consiste en permitir que esta
oportunidad tenga lugar.

SAMMY: UN CASO CLÍNICO

El siguiente es un ejemplo de lo que puede suceder cuando un incidente
relativamente común se tuerce.

Sammy está pasando el fin de semana con su abuela y su abuelastro, y
yo he ido como invitado. Sammy se comporta como un tirano imposible,
que de una forma agresiva e implacable intenta controlar su nuevo entorno.
Nada le complace; se muestra grosero todo el tiempo. Cuando duerme, se
retuerce y contorsiona, como si luchara con las mantas. No es una conducta
del todo inesperada en un niño de dos años y medio cuyos padres se han ido
el fin de semana (los niños que padecen ansiedad de separación a menudo la
exteriorizan). Sin embargo, Sammy siempre se lo ha pasado bien visitando
a sus abuelos, a quienes esta conducta les parece extrema.



Sus abuelos me contaron que seis meses antes, Sammy se cayó de su
sillita y se abrió la barbilla. Sangraba profusamente y lo llevaron a
urgencias. Cuando la enfermera vino a tomarle la temperatura y la presión
arterial, el niño estaba tan asustado que no pudieron registrar sus signos
vitales. Por lo tanto, el niño de dos años fue atado a una «camilla de
inmovilización». La única parte del cuerpo que podía mover era la cabeza y
el cuello, cosa que hizo con toda la energía de la que era capaz. Los
médicos respondieron apretando las correas para poder suturarle la barbilla.

Tras esta angustiosa experiencia, mamá y papá llevaron a Sammy a
comer una hamburguesa y luego a un parque infantil. Su madre estuvo muy
atenta y validó cuidadosamente su experiencia de haberse hecho daño y
haberse asustado, y todo pareció olvidarse. Sin embargo, la actitud tiránica
del niño empezó poco después. ¿Acaso la conducta excesivamente
controladora de Sammy tenía relación con la impotencia sufrida a raíz de su
trauma?

Descubrí que Sammy había visitado la sala de urgencias varias veces por
diversas lesiones, aunque nunca había manifestado un pánico tan desatado.
Cuando los padres regresaron, acordamos explorar si aún existía una carga
traumática asociada a su experiencia reciente.

Nos reunimos todos en la cabaña en la que yo me alojaba. Sammy no
quería hablar de su caída o de la experiencia en el hospital. Bajo la mirada
de sus padres, sus abuelos y el propio Sammy, coloqué el osito de peluche
Winnie the Pooh en la silla, desde la que cayó al suelo y hubo que llevarlo
al hospital. Sammy gritó, corrió hacia la puerta y salió, cruzando a toda
prisa una pasarela y llegando hasta un arroyo cercano. Nuestras sospechas
se vieron confirmadas. Su última visita al hospital no había sido nada
buena, y no la había olvidado. La conducta de Sammy indicaba que este
juego le resultaba posiblemente amenazador.

Los padres de Sammy fueron a buscarlo al arroyo y lo trajeron de vuelta.
Él se aferraba frenéticamente a su madre. Mientras nos disponíamos a jugar



otra vez, le aseguramos que todos estaríamos ahí para proteger al osito.
Echó a correr otra vez, en esta ocasión hacia mi dormitorio. Lo seguimos
hasta allí y esperamos a ver qué sucedía. El niño corrió hacia la cama y la
golpeó con ambos puños mientras me miraba, expectante. Interpretándolo
como una señal para seguir adelante, coloqué al oso de peluche bajo una
manta y situé a Sammy en la cama, junto a él. «Sammy, vamos a ayudar
todos a Winnie the Pooh.»

Sujeté al peluche bajo la manta y les pedí a todos que me ayudasen.
Sammy miraba con interés, pero pronto se levantó y corrió hacia su madre.
Aferrándose a ella, dijo: «Mamá, tengo miedo». Sin presionarlo, esperamos
a que el niño estuviera listo y quisiera repetir el juego. La siguiente vez, la
abuela y el osito estaban atrapados en la cama y Sammy participó
activamente en su rescate. Cuando el oso de peluche fue liberado, Sammy
corrió hacia su madre, se aferró a ella con mucho miedo, pero también con
una creciente excitación, júbilo y orgullo. La próxima vez que se acercó a
su madre ya no se aferró tanto y los saltos de excitación se multiplicaron.
Esperamos hasta que Sammy estuviera listo para jugar otra vez. Todos, a
excepción de Sammy, se turnaron para ser rescatados junto a Winnie the
Pooh. A cada rescate, el niño se mostraba más valiente cada vez que tiraba
de la manta.

Cuando le tocó a Sammy quedarse bajo la manta con el peluche, se puso
muy nervioso y temeroso y corrió muchas veces a los brazos de su madre
antes de aceptar el último desafío. Con valentía, se metió bajo las mantas
con el osito mientras yo sujetaba la colcha con suavidad. Vi cómo sus ojos
se abrían desmesuradamente a causa del miedo, pero solo por un instante.
Entonces se aferró al peluche, apartó la manta y se arrojó a los brazos de su
madre. Lloriqueando y temblando, gritó: «Mamá, sácame de aquí. Mamá,
quítame esto». Su perplejo padre me dijo que eran las mismas palabras que
Sammy gritaba cuando estaba preso en la camilla de inmovilización en el
hospital. Lo recordaba claramente porque le sorprendió bastante la



capacidad de su hijo de realizar una demanda tan directa y articulada con
solo dos años de edad.

Escenificamos la huida varias veces. En cada ocasión, Sammy se
mostraba más seguro y confiado. En lugar de correr, temeroso, hacia su
madre, saltaba lleno de excitación. Con cada huida exitosa, todos
aplaudíamos y bailábamos, vitoreándolo: «¡Bien por Sammy! ¡Sammy ha
salvado al oso Winnie the Pooh!». El niño de dos años y medio había
dominado la experiencia que unos meses antes le resultaba insoportable.

¿Qué habría sucedido de no realizar esta intervención? ¿Sammy se
habría vuelto más ansioso, hiperactivo y controlador? ¿Acaso el trauma
habría derivado en conductas restringidas y menos adaptadas en una etapa
posterior? ¿Habría recreado este acontecimiento décadas después, o habría
desarrollado síntomas inexplicables (por ejemplo, dolores de barriga,
migrañas, ataques de ansiedad) sin saber por qué? Sin duda, todos estos
escenarios son posibles, e igual de imposibles de precisar. No podemos
saber cómo o cuándo la experiencia traumática de un niño invadirá su vida
adoptando otra forma, o si esto llegará a ocurrir. Sin embargo, podemos
ayudar a proteger a nuestros hijos de estas posibilidades gracias a la
prevención. Y también contribuir a que lleguen a ser adultos más
espontáneos y más seguros de sí mismos.

JUEGO TRAUMÁTICO, RECREACIÓN Y RENEGOCIACIÓN

Es importante apreciar la diferencia entre el juego traumático, la recreación
traumática y el trabajo sobre el trauma tal como hemos visto en el caso de
Sammy. Los adultos traumatizados a menudo recrean un acontecimiento
que en cierta medida representa, al menos en su inconsciente, el trauma
original. De un modo similar, en sus juegos, los niños recrean sus
acontecimientos traumáticos. Aunque tal vez no sean conscientes del
significado que hay detrás de sus conductas, sienten el fuerte impulso de las



emociones asociadas al trauma original que los conduce a la recreación.
Aunque no hable del trauma, el niño relata su incidente a través del juego
traumático.

En Too Scared To Cry, 1  Lenore Terr describe el juego y las respuestas
de Lauren, de tres años y medio de edad, mientras juega con unos coches de
juguete. «Los coches van hacia la gente —dice la niña, mientras lanza dos
coches de carreras hacia dos marionetas—. Apuntan a la gente con su parte
que pincha. La gente está asustada. La parte que pincha se clavará en su
barriga, en su boca, y en su... [señala su falda]. Me duele la barriga. Ya no
quiero jugar.» Lauren deja el juego cuando de pronto emerge este síntoma
corporal que le inspira temor. Se trata de una reacción típica. Volverá una y
otra vez a su juego, y se detendrá cada vez que el miedo se presente en
forma de dolor de barriga. Algunos psicólogos dirían que Lauren utiliza su
juego como un intento de controlar la situación que la ha traumatizado. Su
juego se asemeja a los tratamientos de «exposición» utilizados
rutinariamente para ayudar a los adultos a superar sus fobias. Sin embargo,
Terr señala que este tipo de juego es muy lento a la hora de curar la angustia
del niño, si es que alguna vez lo consigue. Lo más habitual es que el juego
se repita compulsivamente sin resolución alguna. El juego traumático
repetitivo y no resuelto puede reforzar el impacto traumático, del mismo
modo que la recreación y la representación catártica de las experiencias
traumáticas puede reforzar el trauma en los adultos.

La «renegociación» o el trabajo sobre la experiencia traumática, como
hemos visto con Sammy, representa un proceso que es fundamentalmente
distinto al juego traumático o la recreación. Abandonados a sus propios
recursos, la mayoría de los niños intentará evitar las emociones traumáticas
invocadas por su juego. Gracias a la guía recibida, Sammy fue capaz de
«superar sus emociones» por medio del dominio progresivo de su miedo.
Gracias a esta renegociación gradual del acontecimiento traumático, y al
apoyo del oso de peluche, Sammy emergió como un héroe victorioso. La



sensación de triunfo y heroísmo casi siempre indica que el acontecimiento
traumático se ha renegociado con éxito.

PRINCIPIOS CLAVE PARA RENEGOCIAR EL TRAUMA EN LOS NIÑOS

Utilizaré la experiencia de Sammy para examinar los siguientes principios.

1. Deja que el niño controle el ritmo del juego. Al salir corriendo de la
habitación cuando el oso Winnie the Pooh cayó de la silla, Sammy nos
dijo claramente que no estaba preparado para este juego activador. El
niño tuvo que ser «rescatado» por sus padres, reconfortado y traído de
vuelta antes de poder continuar. Todos tuvimos que asegurarle a
Sammy que estaríamos ahí para ayudarle a proteger a su peluche. Al
ofrecer este apoyo y seguridad, ayudamos a Sammy a aceptar el juego.

2. Cuando Sammy corrió hacia el dormitorio en lugar de salir de casa,
nos estaba diciendo que se sentía menos amenazado y que confiaba
más en nuestro apoyo. Es posible que los niños no verbalicen su deseo
de continuar; hemos de deducirlo a partir de su conducta y sus
respuestas. Respeta sus deseos, así como el modo en que eligen
comunicarlos. Los niños nunca deberían ser forzados a hacer más de lo
que están dispuestos a hacer. Ralentiza el proceso si detectas señales
de miedo, respiración alterada, rigidez o un semblante aturdido
(disociado). Estas reacciones se disiparán si te limitas a esperar con
tranquilidad y paciencia mientras le aseguras al niño que vas a estar
ahí. Normalmente, los ojos del niño y su respiración te dirán cuándo
continuar. Vuelve a leer la historia de Sammy y presta atención a las
pistas que indican su decisión de seguir el juego. Hay tres ejemplos
explícitos además del citado anteriormente.



3. Distingue entre miedo, terror y excitación. Experimentar miedo o
terror más allá de un breve instante durante el juego traumático no
ayudará al niño a superar el trauma. La mayor parte de los niños harán
lo posible por evitarlo. Deja que lo hagan. Al mismo tiempo, asegúrate
de poder discernir si es evasión o huida. Cuando Sammy corrió hacia
el arroyo, demostró una conducta de evitación. Para resolver su
reacción traumática, Sammy tuvo que sentir que controlaba sus
acciones en lugar de dejarse arrastrar por sus emociones. La conducta
de evitación tiene lugar cuando el miedo y el terror amenazan con
bloquear al niño. Esta conducta suele venir acompañada por algunas
señales de malestar emocional (llanto, mirada asustadiza, gritos). La
huida activa, por otro lado, es excitante. Los pequeños triunfos
excitarán a los niños, que a menudo mostrarán su bienestar con
sonrisas radiantes, batiendo palmas o riendo alegremente. En general,
la respuesta es muy diferente a la conducta de evitación.

4. La excitación evidencia el éxito de la descarga de las emociones que
acompañaban a la experiencia original. Esto es positivo, deseable y
necesario. El trauma se transforma cambiando las emociones y
sensaciones intolerables por otras más agradables. Esto solo puede
suceder en un nivel de activación similar a la activación que ha
desembocado en la reacción traumática. Si el niño parece excitado, es
bueno animarlo y continuar como hicimos al dar palmas y bailar con
Sammy. Si, por otro lado, el niño parece asustado, tranquilízalo, pero
no lo animes a hacer ninguna otra cosa, por el momento. Permanece
junto a él con toda tu atención, tu apoyo y tu serenidad; espera
pacientemente hasta que el miedo se desvanezca.

5. Avanza paso a paso. Nunca se avanza demasiado lento a la hora de
renegociar un acontecimiento traumático. El juego traumático es



repetitivo casi por definición. Sírvete de esta característica cíclica. La
diferencia esencial entre la renegociación y el juego traumático es que
en la renegociación hay pequeñas diferencias progresivas en las
respuestas y los comportamientos del niño. Cuando Sammy corrió
hacia el dormitorio en lugar de escapar a la calle, respondía a
diferentes conductas; esto es una señal de progreso. No importa
cuántas veces haya que repetirlo; si el niño responde de otro modo,
aunque el cambio sea solo sutil (con mayor excitación, con más
verbalización, con movimientos más espontáneos), estará superando el
trauma. Si sus respuestas parecen avanzar en la dirección de la
constricción y la repetición, y no hacia la expansión y la variedad, tal
vez estás intentando renegociar el acontecimiento con escenarios que
implican un progreso que el niño no puede asumir de golpe. Reduce la
velocidad del cambio y, si esto no es de ayuda, vuelve a leer este
capítulo y observa más atentamente el papel que desempeñas y cómo
responde el niño; tal vez hayas pasado por alto algunas señales.

6. Invitamos a Sammy a jugar con el oso Winnie the Pooh al menos diez
veces. Sammy fue capaz de renegociar sus respuestas traumáticas con
bastante rapidez. Otro niño podría necesitar más tiempo. Que no te
preocupe repetir la misma historia infinidad de veces. Si el niño
responde, olvida tus preocupaciones y disfruta del juego.

7. Sé paciente, sé un buen recipiente. Recuerda que la naturaleza está de
tu parte. Para el adulto, quizá el aspecto más difícil e importante en la
renegociación del incidente traumático tenga que ver con mantener la
creencia de que todo saldrá bien. Este sentimiento surge de tu interior
y se proyecta hacia el niño. Se transforma en un recipiente que
envuelve al niño y le da una sensación de confianza. Esto puede ser
especialmente difícil si tu hijo se resiste a tus intentos de renegociar el



trauma. Sé paciente y ofrécele tu confianza. Una parte importante del
niño desea volver a trabajar en esa experiencia. Tan solo tienes que
esperar a que esa parte se reafirme. Si te preocupa en exceso que la
reacción traumática del niño pueda ser transformada, es posible que,
sin advertirlo, le estés enviando un mensaje contradictorio al pequeño.
Los adultos con un trauma no resuelto pueden ser especialmente
susceptibles de caer en esta trampa. No permitas que el niño sufra por
tus propias experiencias no resueltas. Pide a otra persona que ayude al
niño y que te ayude a ti.

8. Si crees que el niño no se beneficia realmente del juego, deja de
jugar. Sammy fue capaz de renegociar su experiencia en una sesión,
pero no todos los niños podrán hacerlo. Algunos necesitarán varias
sesiones. Si después de diversos intentos, el niño sigue inhibido y no
avanza hacia la alegría y el triunfo, no lo fuerces. Pide ayuda a un
profesional cualificado.

9. Curar el trauma en los niños es una tarea importante e inmensamente
compleja. Por ello, ahora estoy trabajando en un libro dedicado en
exclusiva a esta cuestión. Incluirá información detallada que podrá ser
utilizada por padres, profesores y terapeutas.



Epílogo. Tres cerebros, una mente

Maldice a la mente que sube a las nubes
en busca de reyes míticos y asuntos místicos,
asuntos místicos,
llora por el alma que no considera
al cuerpo como a su igual,
y nunca aprendí a tocar de verdad,
abajo, abajo, abajo, donde las iguanas sienten.

Iguana Song, JUDY MAYHAM

En nuestra exploración del trauma hemos aprendido mucho de las energías
primordiales que residen en el núcleo reptiliano de nuestro cerebro. No
somos reptiles, pero sin un claro acceso a nuestra herencia reptiliana y
mamífera, no seremos capaces de ser plenamente humanos. La plenitud de
nuestra humanidad reside en la capacidad de integrar las funciones de
nuestro triple cerebro.

Para resolver el trauma hemos de aprender a movernos fluidamente entre
el instinto, la emoción y el pensamiento racional. Cuando estas tres fuentes
están en armonía y comunican sensaciones, emociones y cognición, nuestro
organismo utiliza estas fuentes tal como fueron diseñadas.

Al aprender a identificar y conectar con las sensaciones corporales,
empezamos a entender nuestras raíces reptilianas instintivas. En sí mismos,
los instintos son, meramente, reacciones. Sin embargo, cuando estas
reacciones son integradas y ampliadas por nuestro cerebro emocional



mamífero y nuestras capacidades cognitivas humanas de un modo
organizado, experimentamos la plenitud de nuestra herencia evolutiva.

Es importante comprender que las regiones más primitivas de nuestro
cerebro no están orientadas exclusivamente a la supervivencia (así como
nuestro cerebro moderno no es exclusivamente cognitivo). Aportan una
información esencial respecto a quiénes somos. Los instintos no solo nos
dicen cuándo luchar, huir o inmovilizarnos, sino que también nos recuerdan
que pertenecemos a este mundo. La sensación de que «yo soy yo» es
instintiva. Nuestro cerebro mamífero amplía ese sentido y alcanza el
«nosotros somos nosotros»; todos pertenecemos a este mundo. Nuestro
cerebro humano añade un sentido de reflexión y conexión más allá del
mundo material.

Sin un claro vínculo con nuestros instintos y emociones, no podemos
sentir nuestra conexión y sensación de pertenecer a esta tierra, a esta familia
o a cualquier otra cosa.

Aquí se encuentran las raíces del trauma. La desconexión de la
percepción sensible de nuestra pertenencia deja a nuestras emociones a la
deriva en un vacío de soledad. Permite a nuestra mente racional crear
fantasías basadas en la desconexión en vez de en la conexión. Estas
fantasías nos obligan a competir, a hacer la guerra, a desconfiar unos de
otros, y erosionan nuestro respeto natural por la vida. Si no percibimos
nuestra conexión con todas las cosas, será más fácil ignorarlas o destruirlas.
Los seres humanos son cooperativos y amables por naturaleza. Nos gusta
trabajar juntos. Sin embargo, sin un cerebro plenamente integrado, no
somos capaces de acceder a esta verdad por nuestros propios medios.

En el proceso de la curación del trauma integramos nuestros tres
cerebros. La transformación que tiene lugar entonces cumple nuestro
destino evolutivo. Nos convertimos en animales completamente humanos,
capaces de desarrollar todas nuestras habilidades naturales. Somos



guerreros orgullosos, educadores atentos, y todo lo que hay entre ambas
cosas.
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«Sentirás como si tuvieras a un terapeuta sentado a tu lado todo el tiempo,
empoderándote en cada situación para que actúes desde la mejor versión de
ti mismo», Nicole LePera, autora bestseller del New York Times
«Inteligente, esclarecedora y cálida, la Dra. Julie es a la vez la experta y la
amiga sabia que todos necesitamos», Lori Gottlieb, autora bestseller del
New York Times Basándose en sus años de experiencia como psicóloga
clínica, la Dra Julie, que ha revolucionado las redes sociales compartiendo
contenido de gran utilidad sobre la salud mental, te enseña en este libro
todo lo que necesitas saber para sortear con éxito los altibajos más comunes
de la vida. Repleto de los recursos secretos de una avispada terapeuta, este
libro resulta imprescindible para aquellas personas que desean cuidar de su
salud mental. La Dra. Julie ofrece consejos expertos pero sencillos, así
como técnicas poderosas para fomentar nuestra resiliencia, sin importar lo
que esté sucediendo a nuestro alrededor. Escrito en capítulos cortos y con
un estilo ágil y práctico, puedes ir directo a la sección que necesites en
función del reto al que te estés enfrentando e inmediatamente encontrarás
las herramientas apropiadas para ayudarte, por ejemplo, con: - La gestión de
la ansiedad. - Los conflictos en las relaciones. - El manejo de las críticas -
Los estados de ánimo bajos - Construir más autoconfianza - Encontrar tu
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motivación - Aprender a perdonarte Este libro da en el clavo respecto a los
asuntos que más nos afectan a todos en el día a día y ofrece soluciones
prácticas y sencillas que, sin embargo, te pueden llegar a cambiar la vida.
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Cada vez se sabe más de la relación entre la microbiota –el conjunto de
bacterias que viven en nuestro intestino– y la salud. Pero ¿sabías que su
estado también tiene mucho que ver con nuestro bienestar mental? ¿Que
existen unas sustancias llamadas psicobióticos, presentes en ciertos
alimentos, que pueden ayudarte a sentir menos ansiedad, tristeza o
irritación? ¿Que en función de cómo cuidas de las bacterias que viven en tu
intestino podrías estar ayudando a tu cuerpo a prevenir enfermedades como
la depresión? Y es que el intestino está estrechamente relacionado con el
cerebro en una permanente comunicación que condiciona nuestra forma de
estar en el mundo. La doctora Amanda Rodríguez-Urrutia, psiquiatra e
investigadora referente en este ámbito, nos desvela en este libro los
misterios de uno de los órganos más desconocidos del cuerpo humano.
Lejos de fórmulas mágicas y basada en los últimos descubrimientos
científicos, con la propuesta de la doctora distinguirás los alimentos más
adecuados para potenciar tu salud, la importancia del ejercicio físico y de
un descanso adecuado, así como muchas otras ideas que te ayudarán a
tomar conciencia de que la salud de tu mente empieza en el sistema
digestivo.
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«Por la testarudez de José, por su bondad y porque emanaba un halo de
espiritualidad, su familia lo bautizó con el apodo del "Lama Maño". Y es
que José pertenecía en realidad a otro mundo, a otra dimensión. Era el
comisionado en la Tierra de unos seres muy evolucionados, unos entes que
habían abandonado ya su existencia como humanos y que, después de
sucesivas reencarnaciones, habían acumulado toda la sabiduría que sus
almas habían adquirido a lo largo de sus experiencias terrenales.
Probablemente, nadie, ni tan siquiera su propia familia, supo advertir esta
realidad hasta que, quizás, fue ya tarde.» José Soriano Sáez es hombre con
un carácter excepcional, bueno y servicial. En eso, y en el hecho de que
cocina la mejor tortilla de patatas del mundo, coinciden todos. Tal es su
bondad que muchos incluso le llaman el «Lama Maño». A través de la vida
poco común y un tanto mística de José nos sumergiremos en las aventuras y
los dramas de una familia corriente pero encantadora, junto a la que convive
una dimensión invisible y mágica, la de los «Elevadísimos». José, que
forma parte de esta hermandad de almas evolucionadas que vigilan
atentamente el devenir de las personas, ha sido elegido para llevar a cabo
una tarea muy importante en la Tierra. Su principal misión es recordar a
esos seres superiores qué significa ser humano: las alegrías, los sufrimientos
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y los placeres de la vida terrenal, Así, la «Hermandad» de los Elevadísimos
podrá comprender mejor y seguir guiando a las almas que regresan a su
origen y vuelven a encarnarse. Las aventuras de José en la Tierra están
marcadas por una gratitud inmensa a la vida. Una historia inspiradora que,
bajo un barniz de fantasía, esconde el tierno homenaje de una hija a su
padre, y que nos invita, ante todo, a saborear la vida con los cinco sentidos.
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Amar lo que hacemos es el secreto para conseguir grandes logros en la vida,
y para ello es necesario conocer cuál es nuestra pasión y nuestro genio. Y es
que nadie es bueno en todo pero todo el mundo es genial haciendo algo,
porque todos tenemos un don especial que nos hace únicos. Descubrir y
potenciar ese algo especial es el propósito de este libro. Porque para
desplegar todo tu talento y ofrecerlo al mundo, primero has de saber qué
clase de genio eres. Es decir, debes conocer tu geniotipo. Tras diez años
investigando sobre el talento humano en colaboración con expertos de
múltiples disciplinas, Tony Estruch presenta la revolucionaria teoría de los
geniotipos, una herramienta de autoconocimiento llamada a marcar una
nueva era en el mundo del desarrollo personal. Para encontrar nuestro
geniotipo, debemos identificar nuestras aptitudes innatas, y este libro, con
numerosos ejemplos prácticos, anécdotas y cuestionarios, nos ofrece todas
las claves para lograrlo. Así, aprenderemos a desarrollar al máximo nuestras
capacidades y no solo alcanzaremos con éxito nuestro propósito de vida en
el plano personal y profesional, sino que también comprenderemos mejor a
familiares, amigos y compañeros. Con un estilo sencillo, directo e
inspirador, Tony Estruch nos revela que no necesitamos hacer nada especial
para convertirnos en un genio; solo descubrir y alimentar lo que ya somos.
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COMO es una guía clara y completa para que el alimento se convierta en tu
mejor medicina, porque la decisión de comer sano no es tan complicada y
cara como te imaginas. De la mano del Dr. Jaramillo —médico funcional,
experto en metabolismo, nutrición y bioquímica—, podrás entender cómo
equilibrar tu dieta, leer etiquetas para elegir mejor los alimentos, ayunar sin
temores, desinflamar tu cuerpo; ejercitarte, recuperarte, ganar masa
muscular y más años de vida; hacer una compra que no te deje en la quiebra
y que realmente nutra a tu familia, y ver que cocinar sano y rico es posible.
Encontrarás la respuesta a muchas de las preguntas que te has hecho:
¿Cómo COMO bien? ¿Qué COMO? ¿Cuánto COMO? ¿Cuándo COMO?
¿Cuándo no COMO? ¿Para qué COMO? Este es un libro para todas las
personas que quieran aprender a comer bien, porque comer por comer, solo
para llenar el estómago, es el peor daño que le puedes hacer a tu salud.
Cada bocado de comida que te llevas a la boca será una información valiosa
o peligrosa para tu organismo. Por eso deberías convertirte en un experto de
tu propia nutrición y así aprender a elegir bien, a conciencia y evitando todo
aquello que pueda enfermarte.
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