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Dedico este libro a mis hijos Micaél, Maiara y Gaia



Introduccion

Como es adentro es afuera, como es arriba es abajo. Dicen los sabios de todos los
tiempos que lo grande y lo pequefio son analogos, lo externo y lo interno, lo
macroscopico y lo microscopico. El pulso vital de las galaxias y el pulso de nuestros
corazones. La sangre que corre por nuestras venas y los rios que corren por el organismo
terrestre.

Si pudiéramos imaginar que la Tierra que habitamos es un organismo que respira, que
fluye, que se contamina y se atora, que duerme, que despierta y suefia, se despereza, se
sacude y se angustia. Si pudiéramos darnos cuenta de que la Tierra vive, vibra, sufre,
llora, enferma, sana por sus propios medios, se reproduce y florece. Si pudiéramos
reconocer que cada uno de nosotros somos la Tierra y somos el Cielo. Si supi€ramos que
cada célula contiene el universo entero. Entonces cuidariamos cada expresion, cada
palabra dicha y cada sentimiento sentido, porque son alimento para el alma si son
armoniosos pero son veneno para el espiritu si estan contaminados.

La comida material que ingerimos, que introducimos adentro de nuestro cuerpo y que
entra en contacto directo con nuestros rincones insondables de nuestro ser interior, es
manifiestamente andloga al origen de lo que somos y de lo que devenimos a cada
instante. El hecho de procurar alimento y comer —acto que repetimos varias veces al dia
— es tal vez la principal actividad de todo ser viviente. A través de toda la historia de la
humanidad, en todas las culturas, religiones, regiones del mundo y filosofias, lo que
hacemos todos, es comer. Para sobrevivir. Pero también para nutrir el flujo vital
constante. Nuestro crecimiento y desarrollo espiritual estan intimamente ligados al
alimento. Por otra parte, todo vinculo afectivo es también alimento espiritual. De hecho,
el primer vinculo humano, es decir la experiencia de contacto que hemos recibido —o no
— en brazos de nuestra propia madre, serd reflejo de practicamente todo nuestro futuro
porque aprenderemos a nutrir a otros y a ser nutridos segiin los paradmetros de esta
primera experiencia vital.

Esencialmente, no hay grandes diferencias entre alimento material y alimento
espiritual. Son dos facetas del mismo principio. Nos nutrimos de pan y de amor. Nos
contaminamos con insecticidas o con envidia. Por eso es equivalente que contaminemos
el planeta o que comamos comida energéticamente vacia.

Vivimos tiempos muy duros en los que la autodestruccion del planeta es una realidad
cotidiana imposible de negar. Todos los seres humanos estamos implicados en este
deslizamiento hacia la contaminacion del agua, del aire, de la tierra y de la naturaleza en
su conjunto. Asombrosamente, coincide con una época en que la maternidad como
simbolo de nutricién ha perdido todo valor social. Las mujeres y los varones hemos
devenido tan estériles como los bosques podados. La circulacion de la familia reunida o
de la comunidad como eje central de las relaciones va perdiendo sentido en medio del
egoismo y el consumo desenfrenados.



Analogamente, el valor del alimento armonioso ha perdido terreno consumido por la
voragine de nuestra vida ciudadana. El desarraigo y la distancia que aumentan cada dia
respecto a la Tierra, los rios, la selva y la naturaleza en todas sus expresiones, €s un
hecho palpable que las mujeres —en especial— sufrimos sin conciencia. Estamos lejos
de los ciclos vitales naturales y cada vez mas distanciadas de nuestros propios ciclos
femeninos, que son pura expresion de nuestro contacto con el universo. Apuradas y con
los relojes internos desajustados, no sabemos cuando ovulamos, ni cudndo sangramos, ni
cuando comemos, ni cuando sofiamos. Las mujeres y nuestro nexo natural con la
naturaleza viviente van perdiendo fluidez, armonia, tiempo y silencio. El alimento
material nos resulta ajeno, tan ajeno como nuestro propio cuerpo, como el rio mas
cercano que no conocemos, como la respiracion pausada que no respiramos, como el
ritmo cardiaco que no atendemos.

Ese parece ser el camino habitual por el que andamos. Posiblemente, obtenemos
nuestros beneficios y no todo sea tan sombrio ni tan devastador. Tal vez, no haya nada
para modificar pero si podemos derramar unas gotas de conciencia respecto a donde
estamos y hacia déonde vamos como mujeres y como constructoras de ambitos de
nutricion material y espiritual. Tal vez, ya no queremos dedicar nuestra vida a la nutriciéon
de los deméas y anhelamos nutrirnos finalmente a nosotras mismas, al reconocer nuestras
carencias tan salvajemente sufrientes como las de los demas.

A todo esto se agrega el hecho materno y la condicion que asumimos como
entidades nutricias. Convertirnos en madres es un salto brusco hacia esa otra manera de
ejercer la feminidad. Casi sin darnos cuenta, sabemos alinearnos con la Tierra, con las
ofrendas y con las cosechas. Aunque muchisimas mujeres urbanas ya no reconocemos
las estaciones del afio, no vivimos en armonia con nuestros ciclos lunares, no olemos el
polen de las flores ni tenemos posibilidad de tocar el rocio, la naturaleza viviente de
nuestros hijos nos recuerda que somos la Tierra, somos el alimento y somos los
ciclos vitales. Por eso, podemos vivir la experiencia de ofrecer el alimento como una
tarea femenina por excelencia, tanto el alimento material como el alimento espiritual.

Nutrir emocionalmente a otros y sobre todo nutrir a nuestros hijos, significaria
despojarnos de las propias necesidades y deseos. Pero resulta que hoy en dia las
mujeres defendemos nuestras propias necesidades y nuestros propios deseos como si
quisiéramos recuperar siglos de sometimiento y oscurantismo y tomar finalmente nuestra
revancha. Cosa comprensible y logica. Sin embargo, estamos asistiendo a una realidad
colectiva en la que casi nadie nutre a nadie, por lo tanto no hay mucho alimento
disponible. Hoy abunda el hambre emocional. En las relaciones afectivas estamos todos
midiendo qué es lo que obtendremos, pero casi nunca ponemos atencion en qué es lo
que ofrecemos.

Incluso respecto al alimento material, para prepararlo y ofrecerlo también
necesitamos disponibilidad emocional, es decir ser capaces de detenernos algunos
instantes para mirar, olfatear, elegir, prestar atencion, sentir y saborear. Es preciso hacer
uso de todos nuestros sentidos, incluidos los mas sutiles, para recuperar fuerzas, tiempo,
imaginacion y amor al servicio de los otros.



En estas épocas de fast-food y de distancia con nuestro ser esencial, el tiempo se va
convirtiendo en un bien escaso y ya no disponemos de ¢l para ocuparnos de las
necesidades basicas ni de los placeres del cuerpo y del alma. Desatendemos la calidad de
nuestras relaciones, nuestros afectos y nuestros suefios, tanto como la calidad de lo que
comemos y de lo que damos de comer a nuestros hijos.

En estas condiciones animicas solemos preparar la comida: sin mucho interés y con
ganas de terminar el tramite. Para colmo, la introduccion del alimento solido en el bebé
viene tefiido de recetas pediatricas y son mas una preocupacion racional que un olfato del
alma. Esto complica aun mas las cosas, ya que ingresar en el terreno de la ofrenda del
alimento con tantas contraindicaciones y opiniones de moda, torna esta ocupacion en
algo atn mas molesto y dificil de asumir con alegria y placer.

La contaminacion planetaria, la distancia que zanjamos respecto a nuestros mundos
interiores, la feminidad lastimada en casi todos sus aspectos y la necesidad compartida de
producir mas, consumir mas y tener mas dinero para seguir consumiendo nos arroja a
una realidad paradojica cuando nacen los nifos. Porque a pesar de que las mujeres
producimos cantidades enormes de leche materna que es riquisima para el bebé
humano, dulce como la miel e impregnada de todo el abanico de sabores que las madres
ingerimos en nuestra alimentacion cotidiana, no la ofrecemos. La despreciamos. La
ignoramos. Le quitamos todo valor social.

Siguiendo el camino del absurdo, cuando el nifio llega a la edad adecuada para incluir
alimentos so6lidos —independientemente de que cada cultura considere «sanos»
diferentes alimentos— hay una tendencia alarmante a ofrecer a los nifios productos muy
alejados de la naturaleza. Generalmente, son alimentos exageradamente industrializados,
carentes de todo valor energético. Sin embargo, tienen algo en comun: estan listos para
consumir y casi ho requieren preparacion ni dedicacion.

En el presente libro, no pretendemos tomar posicion alguna respecto a nuestra
manera de vincularnos ni respecto a lo que comemos o damos de comer a los demas. Sin
embargo, esperamos ayudar para que cada uno de nosotros pueda formularse nuevas
preguntas, incluso si nos llevan hacia respuestas que no teniamos deseos de escuchar
respecto a nuestras carencias de amor y nuestras dificultades para amar.

Posiblemente, al finalizar la lectura de este libro no llevemos a la practica ninguna de
las sugerencias. Pero al menos nos formularemos algunas preguntas sobre qué significa el
alimento, coOmo queremos nutrirnos, qué tipo de alimento pretendemos ofrecer a nuestros
hijos, por qué nos resulta tan arduo relacionarnos con ellos, qué es lo que no toleramos
respecto a la intimidad y el contacto, qué caminos nos permiten sentirnos mejor, cudndo
se establece la mejor comunicacion entre los miembros de nuestra familia, qué
circunstancias nos intoxican, qué comidas o vinculos nos enferman y qué vivencias
internas nos paralizan o nos obstaculizan cuando deseamos emprender un cambio.

Es verdad que con frecuencia nos rendimos ante las nuevas preguntas recién cuando
estamos atravesando una buena crisis, cuando sobrevienen enfermedades, pérdidas de
seres queridos, derrumbes econdmicos, hijos con manifestaciones molestas o
preocupaciones sobre el futuro. Entonces una vez mas, ya no seran muy importantes las



preguntas en si mismas, sino la objetividad y la vision de conjunto con la que
abordaremos nuestros problemas.

Albert Einstein decia que si queremos resultados diferentes, tenemos que cambiar el
punto de partida. Asimismo, si nuestros hijos se enferman a repeticion o pasamos de
tragedia en tragedia y no logramos salir a flote, y si verdaderamente deseamos cambiar
los resultados, estaremos obligados a cambiar el concepto de salud, cambiar lo que
comemos, cambiar la comunicacion que circula entre nosotros, cambiar nuestras
creencias sobre quienes somos, cambiar la medicina que practicamos o cambiar los
conceptos filosoficos a los que estamos aferrados. En definitiva, estamos proponiendo
mirar con 0jos NUEVOS una vieja situacion.

Parece facil pero no lo es. Cuando andamos por un camino de tierra, generalmente
decidimos seguir la huella, es decir, aprovechar la experiencia que otros ya han probado.
Sabemos que si seguimos la huella, no correremos riesgos y que el auto no se estancara
en el barro. A veces, la huella es muy profunda, por lo tanto estd muy probada y es
segura. En cambio, decidir salirnos de la huella implica un riesgo. Pocos nos atrevemos a
tamafia aventura. Es posible que nos atasquemos. También es probable que con cierta
astucia encontremos un camino mas fécil, ligero, rapido y secreto. Y que nos
encontremos con las propias fortalezas y, sobre todo, con el resultado de una busqueda
personal genuina.

Algo asi sucede cuando decidimos cuestionar las ideas arraigadas y compartidas en
una sociedad determinada: nos da miedo porque no estan probadas, no son aceptadas y
no queremos convertirnos en los mas raros. Pues bien, este libro propone algunas
excentricidades, simplemente para otorgarnos la libertad de pensar en libertad.

Por otra parte, las cosas no estdn funcionando demasiado bien: los nifios sanos
enferman recurrentemente, las personas grandes vivimos estresadas y con dolencias, no
tenemos tiempo para quienes supuestamente mas nos interesan en el mundo: nuestros
seres queridos. Aparecen nuevas enfermedades a pesar de los adelantos tecnologicos.
Entonces: ;por qué no salirnos de la huella y ver qué pasa? ;Cual es el riesgo mas alla de
que alguno de nosotros se sienta interpelado, poco respetado en sus creencias o
contrariado?

Por ejemplo, para iniciar un camino aparentemente peligroso y fuera de la huella,
la primera reflexion girara en torno a la sobrevaloracion que sin grandes méritos logré la
leche de vaca. Adecuada para los terneros pero alejadisima de las necesidades del bebé
humano, la Leche (asi, con mayusculas, porque es la reina de la heladera) consiguio un
lugar prioritario en la cultura occidental a pesar de que ninguna otra especie de
mamiferos la incluye en la dieta adulta después del periodo de lactancia. Solo los
humanos la consideramos indispensable para el desarrollo de los nifios y excelente para
los adultos. Si observaramos sin prejuicios, reconoceriamos que muchos nifios tienen un
rechazo natural hacia la leche de vaca, pero terminan cediendo ante nuestra insistencia.

Hablando de huellas —a pesar de que las sociedades occidentales la han impuesto
globalmente—, casi todas las dietas naturistas coinciden sobre la toxicidad de la leche
de vaca y sus derivados. Vale la pena relacionar la cantidad de leche y lacteos que
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ingieren los nifios con la frecuencia con la que enferman, especialmente de problemas
respiratorios: resfrios, anginas, otitis a repeticion, broncoespasmos y dificultades
derivadas del exceso de mucosidad. Todas ellas son consecuencia directa de la ingesta de
leche de otras especies.

Claro que es controvertido pensar en no dar leche a los nifios pequefios: en nuestra
cultura parece inadmisible. Las gondolas de los supermercados estan repletas de
productos lacteos con azicar y dibujitos que los nifios pueden comer sin que les
prestemos demasiada atencion. Y €sa es la trampa: reemplazar la conexion profunda con
la dulzura superficial.

Recordemos que una generacion atras los que ahora somos grandes no sufriamos
otitis interminables ni viviamos toda la infancia con mocos. En ese entonces, el yogurt
era agrio y la leche tenia nata. Nadie se desvivia por tomarla. En cambio, hoy en dia hay
ninos que se alimentan casi exclusivamente con productos lacteos bajo forma de
postrecitos que ademas de enfermarlos, les permiten prescindir de la presencia de la
mama o de otro adulto para alimentarse. Este sera uno de los caminos por los que
intentaremos no pisar la huella. Y ver hacia donde nos conduce tamafio atrevimiento de
libertad.

Vamos a procurar también discernir sobre qué sucede cuando las madres regresamos
una y otra vez a nuestra Tierra, es decir a nuestro instinto y deseo ardientes.
Conectadas con nuestras capacidades nutricias naturales, estamos ciclicamente en
relacion con la comida y la bebida. Cocinar y dar de comer es como dar calor y cobijo,
con esa energia subterranea que se libera cuando alimentamos al otro. En el acto nutricio
aparece también la feminidad ardiente colmada de sensaciones agradables. Ese es un
momento ideal para convertirlo en un ritual sagrado que nos invita a comunicar,
compartir la vida cotidiana y lograr el encuentro humano.

La desconexion de nuestros aspectos hondamente ligados a la naturaleza nos
conducen a elegir especialmente para los nifios los alimentos de peor calidad: salchichas,
«patitas» de pollo fabricados con el desecho de ave, palitos, «chizitos»y productos de
copetin saborizados artificialmente, «formitas» de «pollo» o «pescado» freezados,
rebozados y repletos de condimentos, azlicar en todas sus formas, sobre todo en
galletitas con colorantes, «postrecitos» con conservantes y azlcar... jy gaseosas!:
bebidas con gusto artificial parecidas a los remedios pero heladas y con burbujas... Lo
mas llamativo es que las personas grandes solemos ser mas gourmands con nuestro
paladar, pero a los nifios les ofrecemos lo peor del mercado gastronomico. Las cadenas
de restaurantes de hamburguesas poseen los mejores juegos para nifios: limpios,
modernos y seguros, donde solemos llevar de paseo a nuestros hijos confirmando la
prioridad que le otorgamos a la comida de plastico.

[ Qué se supone que tendriamos que hacer entonces? Nada en particular. Tan so6lo
detenernos un instante, inspirar profundo y deleitarnos con el sabor de algin recuerdo
infantil. Sentarnos de vez en cuando a la mesa sin apuro y sin condiciones. Tener a los
nifios en brazos mientras todos comemos. Preparar una vez algo sabroso y sencillo. Y
reirnos cada tanto.
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Los orientales sabios dicen que en un vaso de agua sucia, una gota de tinta china no
modifica nada; en cambio, en un vaso de agua clara, una gota de tinta china la ensucia.

Los nifios son como el agua clara, saludables y conectados con la naturaleza. Tal vez
por eso rechazan los alimentos desnaturalizados: suelen vomitar con gran facilidad para
reencontrarse con su equilibrio personal. Los adultos, en cambio, somos capaces de
ingerir cualquier cosa y con soberbia declaramos poseer un «estomago de hierro». En
realidad, nuestra agua est4 tan contaminada que ya no se nota la diferencia. Asimismo,
los ninos expresan sin vueltas todo lo que sienten; por el contrario, los adultos estamos
tan alejados de nuestro ser esencial que raramente logramos manifestar de manera
sencilla y directa nuestros sufrimientos.

Por tultimo, diremos que este libro propone una mirada simple y honesta sobre un
tema que nos preocupa a todas las madres y a todos los padres: la nutricion de nuestros
hijos. Reflexionaremos sobre como los nutrimos afectivamente y qué dificultades
aparecen en el acto de nutrir. Qué significa dar. Por qué estamos tan necesitados de
recibir. Como podemos estar al servicio del otro. COmo obtener recursos para amar a los
otros aun viviendo una vida ajetreada y llena de obligaciones. Mi proposito es que nos
otorguemos la libertad para pensar con autonomia, qué, como, donde, cuando y con
quién queremos alimentarnos y alimentar a los demas. Con quién y como queremos
nutrirnos de amor. Claro que €ste no es un libro de cocina, tampoco un recetario con
indicaciones sobre como cocinar una hermosa y exitosa vida. La buena y la mala noticia
es que solo cada uno de nosotros sabrd cdmo poner en practica ciertos cambios, siempre
y cuando estemos dispuestos a abandonar el beneficio oculto que nos mantenia en
modalidades vinculares antiguas.

Cambiar no es facil. Sin embargo, tengo la intima conviccion de que los cambios
seran femeninos. Porque suceden en la intimidad de cada vinculo amoroso. Somos
las mujeres quienes —historicamente— hemos tenido en nuestras manos los tejidos
secretos de la afectividad entre los humanos. Por eso, nos corresponde hacernos cargo
de nuestro legado y emprender —cada una de nosotras— una pequefia gran revolucion
adentro de casa. Silenciosa, susurrante, amorosa, suave y poderosa.
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La biografia humana

LA DEMANDA «EXCESIVA» DE LOS BEBES. CONSTRUCCION DE LA BIOGRAF{A HUMANA. EL
ORDENAMIENTO DE LA INFORMACION. EL «YO» ENGANADO. EL FRIO DEL HECHIZO.

La demanda «excesivay de los bebés

La presencia del recién nacido trae consigo una nueva vivencia que nos resulta
aterradora: ese pequenito tiene hambre. Siempre tiene hambre. Parece no terminar
nunca de satisfacerse... Apenas ha estado en brazos, ya los reclama nuevamente; apenas
ha terminado su mamada, requerird mas y luego mas y asi ad infinitum. Por nuestra
parte, las madres sentimos por primera vez con total conciencia que eso que el bebe
pide, no estamos en condiciones de ofrecer. De hecho, utilizamos multiples
interpretaciones, como por ejemplo: «me tomo la hora», «me quiere manejar», «es
capricho», «es muy demandante», «es muy mal criado» o lo que sea que nos garantice
que el nifio no tiene razon. Sin embargo, la tnica realidad es que el niflo necesita ser
satisfecho en una medida en que las madres —hasta hace poco mujeres independientes
— no estamos dispuestas a responder.

Las madres —por nuestra parte— solo podremos vincularnos y nutrir al niiio tal
como hemos sido amadas o no amadas, nutridas o desnutridas, cuidadas o
descuidadas. Claro que no tendremos recuerdos conscientes —aunque €so poco importa
— porque lo que opera es la impronta basica, la huella grabada en el trasfondo de toda
nuestra experiencia vital primaria. Eso que hemos vivido como confortable o como
aterrador, con confianza o con desolacion, es lo que va a marcar el pulso entre nuestras
necesidades no satisfechas en el pasado y nuestra capacidad para satisfacer al nino en la
actualidad. Lo sepamos o no.

Justamente, enterarnos de cual es la dimension real de nuestras capacidades actuales
para nutrir a otro y cuales son nuestras aptitudes para el maternaje y la disponibilidad
emocional, va a ser indispensable si nos interesa abordar un panorama fehaciente sobre
nuestra realidad emocional. Basicamente, tenemos que saber con qué contamos, cuanto
hambre emocional aun estamos dvidas de saciar; es decir, de qué historia provenimos y
qué personajes hemos adoptado a favor de nuestra supervivencia.

Saber de donde provenimos y conocer la calidad de nuestro propio alimento
emocional, desde mi punto de vista se logra construyendo una prolija y coherente
biografia humana.

Construccion de la biografia humana

La biografia humana es una construccion que realizamos como minimo entre dos
personas. Los consultantes prestamos el relato consciente de nuestra propia vida. Los
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profesionales ordenamos, preguntamos, indagamos, organizamos el relato intentando que
encajen las piezas en un sistema logico, trazando un hilo invisible ordenado y consistente.
Para acompanar estos procesos de indagacion personal, serd pertinente que anhelemos
llegar a la verdad de los juegos vinculares completos, sin importar quién tiene razon, sino
comprendiendo las logicas de los escenarios. Es un trabajo que requiere mas indagacion,
investigacion y olfato, que teorias psicologicas u opiniones generales.

La primera cuestion, y quizas la mas sorprendente, es que frecuentemente lo que los
consultantes relatan serd lo que menos nos interesa. ;Por qué? Porque todos hablamos
desde la luz, desde la identidad, desde lo que reconocemos de nosotros mismos. Por
ejemplo, diremos: «yo soy una persona dedicada y siempre atenta a las necesidades de
los demas». ;Es verdad? Probablemente desde el punto de vista de quien lo dice, claro
que debe ser verdad. Pero los profesionales tendremos que preguntar qué dicen los otros
(la pareja, los hijos, los padres, los hermanos, los vecinos, los empleados, los enemigos).
Solo de ese modo podemos aportar a la construccion de una biografia humana
confiable, incluyendo las vivencias, percepciones, pensamientos o dificultades de las
demas personas que se vinculan con quien estamos acompafiando en su busqueda
personal. Entonces podremos obtener un panorama mas amplio y cercano a la verdad
sobre el individuo que consulta y sus dificultades.

Por otra parte, la construccion de la biografia humana importa en la medida en que
busquemos sombra. Para eso, intentaremos aproximarnos a aquello que las personas no
conocen de si mismas. En este sentido, fascinarnos con la parte del relato que los
consultantes estaran encantados de repetir una y otra vez, nos aleja de nuestra tarea.
Concretamente, en los puntos en los que el individuo se instala comodamente contando
con lujo de detalles escenas —ya sean felices o sufrientes—, sabremos que por mas
floridas o novelescos que sean los relatos, no constituyen sombra. Por lo tanto, no nos
interesan.

Tal vez molesta decirlo asi: no nos interesa. Los profesionales estamos haciendo una
busqueda entre tinieblas como si fuéramos detectives, por lo tanto insistiremos sobre las
preguntas que nosotros hemos formulado, asi como no estaremos dispuestos a escuchar
aquello que no sirve a la investigacién aunque al consultante le interese mucho, por
ejemplo cuando el individuo —llorando— cuenta por enésima vez que el padre le arruno
la vida. Pasa que si continuamos escuchando exactamente lo mismo relatado desde la
misma posicion, no hay forma de traer el otro lado para que el individuo sufriente pueda
entrar en contacto con lo que no ha abordado de si mismo.

Otra cuestion importante pero que requiere experiencia y entrenamiento para detectar
a través del relato, es descubrir por boca de quién habla el individuo. Trataré¢ de
explicarlo mejor: Todos nosotros tenemos vivencias y recuerdos del pasado pero sobre
todo contamos con alguien, alguna figura importante que nos ha contado la historia
oficial sobre como son las cosas. Quiénes son buenos, quiénes son malos, quiénes son
confiables, si la vida es bella o es espantosa, si la abuela es una bruja, si papa nos
abandond y se fue con otra, si la vecina es una metida o si uno mismo ha sido un nifio
demasiado caprichoso o engreido. En fin, sea lo que fuera que nos hayan dicho, nosotros
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hemos decidido creerle. Generalmente, ese personaje que tiene tanta influencia sobre
nosotros suele ser... ¢lo han adivinado? Si, suele ser mama. A veces —con menor
frecuencia— puede haber sido papa, sobre todo si cuenta con el aval de mama. Y en
menor proporcion puede ser la abuela, en especial si es quien nos ha criado y mucho
mas si ha estado en guerra histdrica contra mama y si nosotros fuimos sus rehenes
predilectos.

En todos los casos, hay alguien influyente en nuestra infancia que ha nombrado las
cosas. Claro que las ha nombrado segiin su propio cristal, como hacemos todos. Lo
interesante es que lo que ha sido nombrado pasa a constituir nuestra identidad,
independientemente de lo que hayamos experimentado. La conciencia se organiza a
partir de las palabras que nombran estados emocionales 0 acontecimientos
concretos. Luego, los recuerdos que recordamos (valga la redundancia) se
organizan a partir de esas palabras dichas.

Por ejemplo, Juana dice que su padre fue un egoista. Que no le importd el devenir de
sus hijos y que solo se ocupo de si mismo. Que es un sinvergiienza, no se le puede pedir
nada porque nunca sera capaz de responder a las necesidades de los demas.

Es probable que estas apreciaciones sean verdaderas. Pero lo que vamos a tratar de
descubrir es qué vivencias, recuerdos y experiencias personales ha tenido Juana durante
su infancia con relacion a este padre. Entonces, tendremos que preguntar
especificamente, insistiendo para que se ponga las manos en el corazon, se permita fluir a
través de los recuerdos y traiga escenas en las que el padre estuvo presente. Puede
aparecer ese padre como la nica persona carifiosa, que muy esporadicamente se
quedaba hasta tarde contandole un cuento. O un padre llorando después de una pelea
conyugal. O un padre que le ensefi¢ a andar en bicicleta. Cuando aparecen estas
imagenes, pueden ser profundamente reveladoras... porque a pesar de haber vivido
experiencias placenteras, en la medida en que no sean nombradas, no pasan a la
conciencia. Y si no pasan a la conciencia, tenemos la sensacion de que no existen.

Lo interesante aqui es que quien nombraba la realidad era la madre. Si la pelea
conyugal era la moneda de cambio afectivo, la figura del padre se organizo —en la
conciencia— a través de lo que se ha nombrado, en este caso: «Mi padre es un egoistay.
La pregunta pertinente es: «/Quién lo dijo?». Normalmente, nos resulta arduo reconocer
quién lo dijo, porque tenemos la sensacion de ser nosotros mismos quienes decimos,
sentimos, interpretamos o sufrimos. Sin embargo, una cosa es lo que pensamos desde la
identidad y otra cosa muy diferente es lo que sentimos desde ese otro lugar misterioso
no tan consciente. Quiero decir, una vez mas, que la identidad se constituye a partir de
lo que es nombrado. Y cuando somos nifos, hay adultos que nombran lo que sucede,
por lo tanto influyen en la organizacion de nuestro juego de luz y sombra. De ese modo,
tomamos prestado el cristal por donde mira mama o la persona maternante o bien la
persona que nos da seguridad y bajo el cuidado de quien sentimos que estamos a salvo.

Queda claro que durante el relato de la historia de una vida, es indispensable saber
desde la dptica de quién el individuo recuerda. Veremos que, aunque nos consideramos
adultos, el punto de vista suele ser infantil, es decir completamente tefiido de lo que
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hemos necesitado creer siendo nifios. Es importante tener esto en cuenta para desarmar
el relato automatico y sobre todo para tratar de reconstruir desde una posicion de
mayor conciencia la propia historia. Sencillamente, tendremos que reconstruir los
recuerdos basdndonos en... jlos recuerdos! Parece facil pero no lo es. Porque nuestros
recuerdos estan teiiidos de lo que ha sido nombrado, por lo tanto se requiere de un
trabajo de indagacion personal, autoescucha e introspeccion importantes. Incluso a veces
necesitamos que los profesionales que nos estan ayudando a construir nuestra biografia
humana, nombren otro tipo de acontecimientos o experiencias para poder reconocernos
o no en ellos.

Otra cuestion importante a tener en cuenta en la construccion de la biografia
humana, es que podamos determinar qué personaje adopto el individuo dentro de la
trama familiar. A todos nos ha sucedido algo siendo nifios, mas agradable o mas
conflictivo. Sobre la familia que nos ha tocado o sobre los acontecimientos vividos
durante la infancia, no tuvimos muchas posibilidades para «elegir». Sin embargo, lo que
cada uno de nosotros elige (inconsciente o energéticamente) es el personaje desde el
cual lograremos atravesar esas experiencias. Al igual que en cualquier obra de teatro, la
trama se juega gracias al intercambio entre todos los personajes.

Por ejemplo, supongamos que Caperucita Roja viene a la consulta. Caperucita Roja
se quejara de su madre prehistorica que la trata como si fuera una nifia. Dird que es una
mujer controladora y asfixiante, quien no se da cuenta de que ella ya es suficientemente
madura para arreglarse sola. Si dejamos que Caperucita Roja se explaye desde su punto
de vista... tendremos siempre la misma informacion, es decir solo el lugar donde el
personaje hace identidad. Es como si quisiéramos representar la obra solo con las partes
del guion que corresponden a este unico personaje. Obviamente que no lograremos
comprender la historia si nos conformamos con que Caperucita Roja sea el inico
personaje en recitar sus monologos. No encontraremos la logica completa de la historia.
Y desde ya tampoco podremos salvar a Caperucita Roja y mucho menos a su abuela,
que pide terapia con urgencia. ;Qué necesitamos? Saber qué dice la madre, qué dice el
lobo, qué dice la abuelita, qué dice el bosque, qué dice el cazador. Sélo enterandonos del
punto de vista de cada uno, comprenderemos la trama completa. Eso es construir una
biografia humana. Se trata de acercar todos los puntos de vista que han sido
proyectados porque estaban relegados a la sombra. En la medida en que son actuados
por los demas o bien manifestados a través de acontecimientos, los podremos reconocer
e integrar. Lo valioso para las personas que encaramos este recorrido de indagacion, es
darnos cuenta de qué relaciones mantenemos con los demas personajes o con los
acontecimientos aparentemente externos. Basicamente, Caperucita Roja no seria si
misma si no atravesara el bosque y si no se vinculara con el lobo. Aunque la vivencia
desde la conciencia sea: «el lobo y yo no tenemos nada que ver uno con el otro», o bien
«yo nunca me hubiera vinculado con el lobo, fue €l quien se interpuso en mi caminoy.
Visto desde afuera del escenario, nos resulta evidente que si no hubiera habido lobo,
tampoco existiria Caperucita Roja. Sin embargo, ellos no piensan lo mismo. Una vez
mas —como consecuencia de lo que acabamos de demostrar— lo que piensa el

16



consultante nos importa poco y nada.

Respecto a como se efectiviza la reparticion de personajes, es complejo determinarlo
ya que suelen estar definidos desde la primera infancia, incluso a veces antes del
nacimiento. Muchos individuos nos pasamos la vida lamentandonos o criticando a
nuestros hermanos, alegando, por ejemplo, «yo hubiera querido ser Caperucita Roja
quien mantenia a todo el mundo pendiente de ella, en cambio terminé siendo el cazador,
salvando a diestra y siniestra a todo aquel que reclamara ayuda y sin que nadie se
preocupara por mi». Podemos imaginar a la abuela alegando ;«Y yo qué? Lo unico que
les importa es devorarme, la gente joven se aprovecha de mi inocencia, mi fragilidad o mi
enfermedad y nadie respeta a las personas mayores, en mi época esto no hubiera
sucedido». El lobo, con profundo pesar, dird «nadie me quiere». Razones para quejarnos
sobran. jPero quién determina qué personaje le toca a cada uno? Imaginemos que somos
un grupo de individuos dispuestos a representar una obra de teatro. Hay un baul lleno de
disfraces y cuando se abre nos abalanzamos para tomar las mejores prendas. Alguien
lograra tomar el vestido de princesa. Otro el de dragdn, y asi seran repartidos el de
caballero, el de flor, el de enanito, el de nube, inclusive el de Dios. Y posiblemente el que
llegue ultimo... se quedara con el disfraz del villano. Sin embargo, todos
permaneceremos prisioneros del lugar de identidad que nos han asignado y que
hemos aceptado como propio. La princesa no es mas libre que el dragon o que el
villano. Ni siquiera vamos a vivir nuestro personaje con mas alegria, aunque los demas
nos envidien o nos acusen por tener el mejor papel, porque conocemos los precios que
tenemos que pagar para ser siempre las mas bellas y las més buenas. Y desde ya vamos a
percibir o vamos a quejarnos de los demds personajes desde el cristal de nuestras propias
necesidades o defectos. Esté claro que tanto Caperucita Roja como los demds personajes
estamos igualmente encerrados en nuestras obligaciones, es decir, que una vez que
asumimos nuestros respectivos personajes, estamos obligados a representarlos aunque
haya partes que nos resulten dificiles, complejas, contradictorias o dolorosas de vivir.

Lo que tienen todos nuestros personajes en comun, es la dificultad para percibir el
todo. Cada uno de los personajes esta ubicado en un lugar arriba del escenario que nos
permite ver s6lo una pequeia porcion de la realidad y desde un solo punto de vista. Para
colmo, cada uno de nosotros esta atento a recitar nuestro propio monologo sin
equivocarnos. En cambio, el publico puede ver la totalidad de la representacion desde
afuera del escenario. Esa es la ventaja cuando acompafiamos procesos terapéuticos,
siempre y cuando estemos atentos a no subirnos al escenario porque en ese caso
perderiamos toda vision general. Insisto en que normalmente tenemos en la consulta el
monologo de un solo personaje, pero nos corresponde saber que ésa no es la trama
completa, y que tenemos que ir en busca del despliegue de todo el guion.

En el proceso de construccion de la biografia humana tendremos que determinar
qué personaje ha elegido el individuo que consulta y qué personajes lo acompafian.
Luego serd mas facil buscar la coherencia de los hechos en la medida que comprendamos
desde qué punto de vista cada uno trae un aspecto de la realidad. Es necesario tener en
cuenta que «el acontecimiento» —sobre todo si aparece como inesperado— también
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tiene algo para decir, especialmente si trae noticias sobre realidades que los demas
personajes han msistido en negar. Si hay alguna parte de la trama que ningin personaje
asume, «el acontecimiento» se vera obligado a asumirlo. Cuanto mas alejado esté de la
conciencia de los diversos personajes, mas distanciado aparecera el hecho. Todos
sabemos que finalmente podemos culpar a la «sociedady, a la «politica corrupta» al
«caos del transito», al «presidente», a la «sociedad de consumo» a la «contaminacién» o
al hecho generalizado que finalmente asume lo que nadie ha estado dispuesto a asumir.
Volviendo a Caperucita Roja, nos pondremos de acuerdo en que el bosque no es un lugar
seguro para andar paseando y que a pesar de pagar altos impuestos, la policia no hace su
trabajo como corresponde. Es decir, el bosque es el culpable.

Ahora bien, si hemos logrado determinar con éxito cual es el personaje clegido, por
boca de quién habla y qué dicen los demaés... ha llegado el momento de otorgar mayor
crédito a los recuerdos originales del consultante y a las percepciones aunque aparezcan
confusas. A veces, hay sensaciones corporales pero que resultan imposibles de traducir
en palabras... Justamente, es el momento oportuno para confirmar que eso que se ha
vivenciado no ha sido nombrado por ningin adulto, por lo tanto para la conciencia no
tomo6 forma y no pudo aparecer en la conciencia. Otras veces, ni siquiera hay
recuerdos. ;Como podemos seguir construyendo una biografia humana sin recuerdos?

Por eso insisto en que este trabajo se parece mucho al de un detective, quien a veces
cuenta apenas con un pafiuelo manchado de sangre como tUnico testigo de un crimen.
Todo lo demés va a depender de hacer muchas y muy buenas preguntas... y de trazar
lineas invisibles entre hechos aparentemente incongruentes. Por eso, cuando no hay
recuerdos y solo aparecen una y otra vez lo que ya hemos detectado que es la voz de
alguien,tendremos que poner palabras a lo que el individuo no sabe nombrar respecto a
las propias vivencias infantiles. Esto requiere una buena dosis de percepcion y de
creatividad. Asi como frente al llanto de un nifio pequefio vamos nombrando opciones:
«te caiste», «te duele la panza», «tenés hambrey, «tenés suenoy», «querés este juguete»,
y dependemos de la reaccion del nifio para saber si «dimos en la tecla justa», del mismo
modo tendremos que nombrar posibles vivencias infantiles hasta «dar en la teclay.

La falta de recuerdos

Ahora bien, si el individuo no tiene recuerdos es porque las experiencias infantiles han
sido suficientemente dolorosas como para relegarlas sin duda alguna a la sombra. Por
lo tanto, tendremos que nombrar esas vivencias de un modo diferente a como han sido
nombradas durante la nifiez. Por ejemplo, si una madre desligada emocionalmente sélo
era capaz de nombrar sus propias necesidades, la nifia que escuchaba traducia: «mi
madre necesita que la cuide». Al mismo tiempo, la experiencia interna era de abandono
en su condicion de nifia real, sin embargo nadie nombraba: «qué abandonada esta esta
nina» o bien «no hay nadie pendiente de sus necesidades». Quiero decir, si nadie nombra
el abandono de esta nifia, porque tiene una madre que s6lo se mira a si misma, ese
abandono no existe para la conciencia. Al preguntar sobre su infancia, esta persona
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dird: «mi madre sufria mucho, mi padre no traia suficiente dinero a casa y pasabamos
carencias econdmicas». Al preguntar sobre sus necesidades de nifia pequenia, no
recordara ninguna. Entonces estaremos obligados a nombrarlas por primera vez, por
ejemplo: «Supongo que debias jugar a solas, sin que nadie supiera donde estabas», o
bien algunas preguntas reveladoras como por ejemplo: «;Quién te preparaba la comida
que mas te gustaba?» o «;A quién recordds como la persona mas carinosa?», «;Quién te
acompafiaba por las noches a dormir?», «;Quién sabia cudles eran tus peores
fantasmas?». En ese momento, si algo de todo esto vibra en la realidad emocional del
individuo, lo sabra con total certeza. Generalmente, el individuo siente por primera vez
que algo muy real, palpable, interior, verdadero, tiene un nombre. «Eso» se llama de
una cierta manera. Por ejemplo, se llama abandono. Ahora que finalmente es
nombrado, puede asegurar con total certeza que se trata de eso. De abandono.
Normalmente, el individuo se quiebra. Las mujeres lloramos més rapidamente que los
varones... pero estoy en condiciones de asegurar que los varones —por mas corpulentos
y estructurados que se presenten— lloran, y mucho. Sefial de que hemos acertado la
primera tecla.

A partir de esta primera experiencia de nombrar algo que nunca habia sido dicho con
anterioridad, sucede un hecho curioso: empiezan a aparecer los recuerdos en forma de
cascadas. Al principio, aparecen imagenes confusas pero luego van acelerando su
aparicion en recuerdos cada vez mas nitidos y claros. Algunas personas sofilamos suefios
(o los recordamos por las mafianas, que para el caso es lo mismo) llenos de significado.
Y luego empezamos a ver con claridad. Y una vez que vemos jno podemos dejar de ver!

Esta minuciosa tarea de ir reconstruyendo los recuerdos y de ir nombrando de un
modo nuevo y diferente las vivencias de nuestras infancias puede ser muy revelador por
un lado, y a veces muy impactante. Tanto, que las personas que consultamos dejamos a
un lado los motivos aparentes por los cuales solicitamos la consulta original —
generalmente preocupados por manifestaciones de los hijos o por problemas conyugales
— y nos abocamos a tratar de comprendernos més. Es un buen primer paso. Ahora
tenemos nuestra energia enfocada en recordar mas y mejor, en emprender la
investigacion mas importante que jamas hayamos iniciado.

Cuando nos faltan recuerdos o estan muy tergiversados por los discursos maternos o
paternos, a veces necesitamos ir a confrontar con otras personas que vivieron en el seno
de nuestra familia o que hayan sido testigos de nuestra propia infancia. En este punto, lo
ideal es que tengamos algin acercamiento honesto con hermanos y hermanas. No
siempre es facil y tampoco obtendremos el nivel de informacion que esperamos, sobre
todo si nuestros hermanos estdn muy lejos atn de pretender algin tipo de indagacion
personal. Sin embargo, puede resultar positivo incluso cuando la falta de memoria de un
hermano sea todavia mas abrumadora que en nuestro caso. Puede suceder que los
recuerdos de nuestros hermanos sean increiblemente diferentes a los propios y eso —sin
entrar en discusion sobre quién tiene razén y quién no— nos da un abanico interesante
para sumar mas piezas al rompecabezas que intentamos ordenar.
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El ordenamiento de la informacion

La pregunta es qué hacemos luego con toda la informacion recogida. En realidad, recabar
esta nueva informacion es parte del proceso de conocimiento personal. Porque si
creiamos que habiamos tenido una infancia intachable y descubrimos el nivel de
abandono emocional que padecimos —a pesar de que nuestra madre nos inculco la
devocion hacia ella y la preocupacion por ella— entonces podremos, por ejemplo,
comprendernos un poco mas. Sospecharemos que algo tiene que ver ese abandono
infantil con nuestros miedos de adultos. O con nuestra impaciencia cuando las cosas no
son exactamente como pretendemos. O incluso con la imposibilidad de hacernos cargo de
nuestros hijos pequefios. Solo comprendiendo al nifio que vive en nuestro interior,
podremos acceder a la verdadera dimensioén de nuestras falencias y nuestros miedos y
desde esa realidad emocional, ver qué recursos tenemos para mejorar nuestras vidas de
adultos. Desde la realidad emocional. No desde el ideal de lo que deberiamos ser o
sentir.

Por eso, antes de entrar en guerra contra las necesidades indiscutibles del nifo
pequetio —me refiero a nuestros hijos actuales—, suele ser mas productivo revisar cual
es nuestro trasfondo basico, abordando por qué no tenemos resto para nutrir al nifio ni
para permanecer con €l tomando en cuenta sus excéntricas y urgentes necesidades
basicas. Quiero decir, no tenemos mas alternativa que encontrar un camino confiable
con el proposito de conocernos mas, para saber de donde provenimos, como y cuanto
hemos sido alimentados y cuadnto hambre atin nos hace ruido en la panza.

Creo que la manera honesta de abordar cualquier caso, es empezando por la
construccion de la biografia humana de la persona que consulta. No encuentro otra
manera mas generosa y altruista para acompafiar un proceso de autoconocimiento,
porque entiendo que siempre tenemos que aumentar el alcance de la lente observando
mas y mas. Finalmente, todo depende de la lente a través de la cual miramos,
sentimos, juzgamos o tenemos miedo. Eso que nos sucede alla afuera, incluyendo las
preocupaciones por la conducta de nuestros hijos, esta tefiida por nuestra impronta
basica, por eso serd necesario comprender todo nuestro escenario personal antes de
abordar los acontecimientos que nos preocupan.

Quizas el mayor obstaculo resida en todo lo que creemos sobre nosotros mismos.
A todos nos gusta suponer que sabemos mucho sobre nosotros. En parte es verdad que
somos capaces de nombrar unas cuantas virtudes y algunos defectos. Lo interesante es
que si hacemos la prueba de describirnos a nosotros mismos y luego le pedimos a nuestro
conyuge que nos describa, tendremos la sensacion de que estd hablando de otra persona.
Preguntemos a nuestros hijos qué opinan de nosotros y obtendremos respuestas
completamente diferentes, nuestros colaboradores diran aun otras cosas y la imagen de
conocidos mas lejanos dardan una nueva vision de nosotros. Es decir, cada uno de
nosotros ve segun el cristal de la propia psique, por lo tanto es posible que sepamos
mucho menos de nosotros mismos de lo que imaginamos.

Es evidente que los seres humanos contenemos en el interior de nuestra psique
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mucho mas de lo que podemos percibir conscientemente. Podemos asegurar que
nosotros somos mucho mas que la parte con la cual nos identificamos. Esto significa que
una parte importante del material de nuestra psique permanece oculto para la conciencia.

Sin embargo, tenemos algunas coartadas para hallar esas partes perdidas del si
mismo. Contamos con las proyecciones. Proyectando afuera, podemos revelar algo de
lo que subyace en el interior de nuestra psique. ;Pero como funciona este sistema?
(Donde hay que buscar?

Comunmente, cuando vemos una imagen proyectada en una pantalla, s6lo nos
importa lo que sucede alli afuera y no se nos ocurre mirar adentro del proyector —que
en realidad es la verdadera fuente de la imagen—. Del mismo modo, cuando las personas
proyectamos en otras alguna cualidad inconsciente propia, creemos que eso pertenece al
otro y no se nos ocurre mirar adentro nuestro. De hecho, todo lo que es inconsciente en
nosotros, lo descubrimos en el prdojimo.

Como hemos dicho, el yo no logra albergar todo el si mismo, por lo tanto muchas
cualidades de nuestra naturaleza —aunque nos pertenecen— no las podemos incorporar
a lo que denominamos yo, a nuestra identidad, a lo que creemos que somos. Tal vez
porque son inaceptables para nuestra escala de valores o simplemente porque entran en
conflicto con lo que nuestro yo si valora. Algunas cualidades pueden ser negativas y
otras pueden ser positivas. Por lo tanto, estas cualidades van a ser proyectadas sobre
otros, ya sean individuos, grupos, empresas, ideas politicas o religiosas. No importa tanto
sobre qué o quiénes proyectamos, sino la intensidad emocional con la que
proyectamos. Por supuesto que este sistema de vivir proyectando nos alivia el dolor,
porque podemos culpar a los demas por nuestros sufrimientos en lugar de aceptar que
nuestra psique contiene nuestra luz y nuestra sombra y que nosotros hemos creado
nuestra realidad. Por eso, de aqui en mas tomaremos en cuenta que el descubrimiento
de nuestras proyecciones puede constituirse en una herramienta importantisima para
conocer lo que hay oculto en nosotros.

Basicamente, en el proceso de construccion de la biografia humana, otorgaremos
igual 0 mayor importancia al discurso de los demas que al del consultante en
cuestion. Nos ofrecerd mas informacion las quejas del conyuge, los reclamos de los hijos
o el punto de vista del vecino constituido en enemigo, que el discurso en busca de alianza
que obtenemos en el consultorio. Reconozco que el verdadero arte del guia reside en
saber preguntar y obtener un tipo de informacion que completa la otra parte, ya que la
personalidad de un individuo no se expresa en su totalidad sino apenas una porcion, y esa
parte es mucho mas pequeiia de lo que constituye su verdadero patrimonio emocional.
Por eso, frecuentemente no desplegamos nuestro completo potencial perdiendo
oportunidades y talentos. Podemos decir que no nos hacemos justicia.

Todos los individuos contenemos en nuestro interior la simiente de nuestra integridad.
Pero a pesar de nuestra herencia y nuestro potencial, posiblemente llegaremos a
manifestarlo sélo en forma parcial. Cada vez que nos vinculamos con alguien, buscamos
una persona que encarne o que actue aquellos aspectos de la totalidad que no somos
capaces de expresar.
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Es interesante revisar los temas recurrentes de los cuentos y leyendas que provienen
de todas las regiones del mundo y a lo largo de toda la historia, que basicamente abordan
el mismo problema humano: Generalmente hay un Rey que tiene dos hijos. El mayor es
inteligente y apuesto, el menor es idiota y torpe. La psique humana funciona asi: el Rey
invariablemente tiene algin problema, est4 viejo o enfermo y va a morir. O hay un
enemigo que lo ataca y va a vencer. El hijo mayor intenta resolver el problema pero
fracasa. El hijo menor —el bufon, el que nadie tomaria en serio—, o sea el aspecto de
nosotros mismos menos apreciado y menos capaz, es a quien le toca hallar la solucion y
con certeza salvard al Reino y se casara con la mas bella. Quiero decir que nuestro
material sombrio suele estar repleto de tesoros. Que seran descubiertos solo si la
psique necesita a toda costa hacer algin movimiento. Y esto suele suceder después de las
crisis existenciales. La maternidad y la paternidad son buenos ejemplos.

El «yo» engariado

Hemos visto, entonces, que el principal problema cuando pretendemos organizar una
biografia humana, es que el lugar de identidad —el lugar en el que nos reconocemos
— es liderado por nuestro yo consciente, por nuestro personaje. Nos presentamos de
una cierta manera, creyendo que eso es lo que somos. Por ejemplo: soy abogada, soy
eficaz, soy puntual, soy inteligente, soy un poco ansiosa, soy impaciente, soy exigente y
soy responsable. Es posible que todos estos atributos sean ciertos. Pero el obstaculo
reside en que ese personaje es el mas ciego de todos, porque sélo se mira y se escucha a
si mismo, por lo tanto es soberbio y torpe. El yo consciente no toma en cuenta ninguna
perspectiva y estd muy seguro de si mismo. Siguiendo el ejemplo anterior, puedo ser
abogada y exitosa pero haber enviado a la sombra el abandono emocional sufrido en
la infancia, con el que ahora no me reconozco. Sin embargo, hace parte de mi. Y va a
manifestarse probablemente en personas muy allegadas y necesitadas. Resulta que desde
el yo consciente no voy a comprender cuanto tengo que ver con esa otra persona débil o
carente. Sin embargo —al vincularme con alguien necesitado, carente o sumiso—, es
obvio que estoy proyectando en otro parte de algo que me pertenece. Pero no lo sé. Por
eso a partir de ahora lo llamaremos el yo engafiado, porque de todos los «yoes», es el
que menos comprende como son las cosas. Es la parte del si mismo que se cree mas
listo, como el hijo preferido del rey,sin embargo no sabe nada de la vida. Por eso fracasa
una y otra vez.

Es el yo engaiiado quien atesora un solo punto de vista, considerando que es el
unico y el mejor. Es el yo engafiado quien tiene miedo de asomarse al otro lado, porque
sabe que tendra que quitarse las mascaras que lo mantienen calentito en su refugio de
cristal.

Basicamente, si observamos nuestros propios discursos, cada vez que nos
presentamos en sociedad, es el yo engaiiado quien esta feliz de demostrar sus
supuestas virtudes. Asi las cosas casi todo lo que decimos es mentira y en la mayoria de
los casos no lo sabemos. Por lo tanto —una vez mas—, reconoceremos que lo que el yo
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engafiado dice, no nos interesa. Dicho de otro modo, aquello que el consultante relata en
el ambito de una consulta terapéutica, en principio lo dice desde el yo engafiado y, como
tal, no nos puede dar informacion valiosa. Por lo tanto, es el tipo de informacion que
estaremos obligados a descartar, aunque nos haya impactado o nos aporte con lujo de
detalles escabrosas o jugosas descripciones para deleite de nuestros sentidos. Una vez
mas, sera el yo engaiiado seductor, manipulador o quien sea que nos interpela. Pasa que
s1 nos embarcamos en ese juego, no estaremos abordando la totalidad del imdividuo ni la
logica de sus sufrimientos.

Por lo tanto, para comprender a un individuo y para poder asistirlo y acompanarlo en
su proceso de indagacion personal, serd necesario despejar los encuentros de tanta
palabra engafiosa y zambullirnos juntos en el silencio, el dolor o la pena que alguna vez
tendremos que afrontar.

El frio del hechizo

Desde el personaje que construimos para sobrevivir y no sufrir demasiado, es muy
frecuente que los individuos nos contemos un cuento lleno de fantasias y luego estemos
totalmente seguros de que ese cuento es real. Asi es como vamos entrando en un
hechizo organizado, en parte, por lo que nuestros padres u otros adultos han relatado
durante nuestra infancia, sumando los detalles que nosotros mismos hemos necesitado
agregar.

Asi las cosas, el relato del consultante puede ser relativamente agradable y estar
tefiido de guifios que intentan acercarnos para sentir la realidad tal como ¢l la siente. Si
somos atraidos por el relato, hemos caido en el hechizo. Por eso, tendremos que
buscar la voz de los demas: Qué dice la pareja, qué dicen los hijos, qué dicen los padres,
los compaiieros de trabajo, los jefes, los empleados, los vecinos y, sobre todo, qué dicen
los personajes con los cuales el consultante esta en conflicto. Cuanto mas lejos esté el
individuo de si mismo, mas apareceran las quejas respecto a los demas y mas claramente
veremos el hechizo en el que estd sumergido. El hechizo es la creencia completa sobre
como son las cosas segun la vision del yo engaiiado. Mientras alimentamos el hechizo y
mientras nos acomodamos en esas creencias para vincularnos con los demas, tendremos
la sensacion de estar en un lugar calentito. Pues bien, eso es parte del hechizo y uno de
los obstaculos para querer salir de alli. Si estamos confortables, ;por qué habria que
cambiar algo?

El hechizo es un lugar petrificado, congelado, ya que fue organizado justamente
porque no habia un nido calentito ni blando en el cual protegerse ni descansar con total
seguridad. Aquello que hemos construido mentalmente para contarnos a nosotros mismos
que poseemos un ambito seguro —aunque en realidad nunca lo hayamos tenido— es
eso: una construccion ilusoria. Por eso, cuando los profesionales vamos recorriendo la
trama de una biografia humana, el individuo va reconociendo poco a poco con qué
cuenta en verdad y con qué no. La conciencia que vamos aportando, el reconocimiento
de la realidad emocional, la madurez para ver mas alla de los velos imaginarios y la
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voluntad por acercarnos al si mismo profundo, se van a ir convirtiendo poco a poco en el
cobijo, la seguridad y la genuina sustancia respecto a quiénes somos. Todo hechizo es
frio y punzante cuando se abre el telon, porque en principio nos encontramos con la
aridez y la soledad infantil, razon por la cual habiamos necesitado entrar en el hechizo.
Ahora bien, abordando la adultez y con nuevas capacidades emocionales adquiridas, el
encuentro con la verdad puede ser calido porque ya nadie nos hard dano. Hemos
madurado. Y sabemos con qué contamos.
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Las improntas basicas nutritivas

NUESTRAS EXPERIENCIAS PRIMARIAS. EL VACIO EMOCIONAL. LA MATERNIDAD VIVIDA COMO
PERDIDA DEL «YO». LA FAMILIA NUCLEAR: EL PEOR SISTEMA PARA CRIAR NINOS.

Nuestras experiencias primarias

Los mamiferos entramos a la vida a través del cuerpo de nuestra madre, quien nos ha
alimentado durante la vida intrauterina, y de algin modo continuara haciéndolo durante
los primeros afios de vida extrauterina. Durante la primera infancia, el alimento y el
afecto estan unidos, son casi la misma cosa, ya que si no sentimos amor, las madres
no estaremos en condiciones de alimentar a nuestro hijo; e inversamente, mientras
alimentamos al nifio, crece nuestro amor hacia la criatura. Esta primera experiencia
de ser alimentados y cobijados —como si fuesen un Gnico movimiento— se constituye
en una fuerza poderosa para la constitucion de la psique, al punto tal que marcara a
fuego toda la evolucion del individuo.

Nuestra madre nos da sustancia fisica y emocional. A través de ella, encontramos
una forma posible para sobrevivir. Lo que nuestra madre nos ha ensefiado de algin
modo, a través de su forma de alimentarnos, cuidarnos, protegernos o abandonarnos, es
lo que luego vamos a manifestar en todas las areas de nuestra vida. Ademas, eso que
hemos vivido se va a convertir para siempre en una experiencia calentita, que nos dara
seguridad. Puede ser una experiencia objetivamente dolorosa, sin embargo —si viene de
la mano de la experiencia infantil al lado de nuestra madre, es decir si tiene alguna
cualidad nutricia, si est4 ligado al recuerdo de la cercania del cuerpo materno— sera
vivida como positiva y reconfortante. La sensacion de seguridad es una certeza que
cada individuo puede decodificar con precision cuando se presenta, aunque
llamativamente esa vivencia de seguridad puede variar mucho entre una persona y
otra.

Ahora bien, jacaso todo depende de la madre real que hemos tenido en suerte? En
parte si y en parte depende también de la misteriosa energia que cada individuo trae
consigo. De hecho, cada hermano vivencia una madre totalmente diferente, aunque se
trata de la misma mujer con quien compartimos la funcidon materna. No depende sélo de
lo que nuestra madre haga en el circuito vincular con cada uno de nosotros, sino también
de como cada uno interpreta aquello que nuestra madre nos ofrecid. Luego, a lo largo
de las siguientes experiencias vinculares, cada situacion parecida a la cualidad del
vinculo materno, la sentiremos como placentera o al menos como segura. Para algunos
sera seguro el contacto corporal, para otros el aislamiento, para otros la palabra y para
otros la sensibilidad. Algunos individuos nos sentimos seguros si hay comida y bebida,
otros solo si hay algiin desafio que afrontar, otros si hay situaciones de confianza y otros
si participamos en acontecimientos caoticos o desorganizados. Es interesante que
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tratemos de descubrir qué situaciones de la vida cotidiana nos producen bienestar y
tranquilidad, o incluso qué escenarios buscamos reproducir en nuestros vinculos para
sentirnos como en casa. A veces necesitamos vivir en un estado de conflicto
permanente, o precisamos que la heladera esté siempre llena, o que haya un cierto
equilibrio estético, o tener el control de todo lo que acontece, o bien necesitamos
mantener una buena distancia emocional o dar y recibir explicaciones ante cada nuevo
acontecimiento. En fin, reconocer el pulso basico —siempre presente— en nuestra
modalidad vincular, nos dara pistas sobre la madre que hemos vivenciado; y esa madre
interior —a su vez— nos reflejara nuestras seguridades e inseguridades actuales y, a
partir de esa comprension, sabremos cudles seran nuestras capacidades para nutrir a los
demas.

Otra manera posible de abordar el mecanismo vincular de nuestra madre interna, es
recordar —o incluso observar hoy en dia si nuestra madre real vive o si tenemos un
vinculo cotidiano con ella — coémo nos da de comer. Cémo utiliza el alimento para
vincularse con nosotros. Y sobre todo como comemos: Si somos voraces. Si
discriminamos lo que introducimos en nuestro cuerpo. Si somos desordenados. Si s6lo
podemos comer en compaiia. Sitragamos la comida en pocos minutos. Si comer nos
produce alegria. Si todo lo que comemos nos cae mal. Si somos gourmands. Si
tenemos registro del hambre.

El vinculo que hoy tenemos con el alimento es analogo al vinculo que hemos
mantenido con nuestra madre. Esta puede ser una novedosa manera de abordar la
compleja trama de la relacion con nuestra madre y, por ende, puede facilitar la
comprension de los significados del hecho nutricio para cada uno de nosotros.

Asi como hemos sido amados, asi sabremos amar. Asi como hemos sido alimentados,
podremos nutrirnos a nosotros mismos y a los demas.

El vacio emocional

Que hoy en dia nos resulte tan ardua la crianza de los nifios pequefios y que las mujeres
entremos en ardua lucha interna entre nuestras necesidades primarias y las necesidades
basicas de nuestros hijos, sélo puede significar que estamos todos hambrientos. El
problema del hambre emocional lo he descrito detalladamente en mi libro Adicciones y
violencias invisibles pero repetiré solo algunos conceptos.

En nuestra sociedad de consumo, nos resulta dificil detectar el nivel de consumo,
de compra y necesidades inventadas en diferentes areas que todos compartimos.
Consumir significa obtener, gastar, introducir como fin en si mismo, sin reconocer la
necesidad efectiva y real de dicha introduccion. Esta ingesta puede tratarse de una
sustancia fisica como la comida o de algo tan etéreo como el reconocimiento o el carifio.
Pero, ;/qué es lo que necesitamos incorporar, en realidad?

Esta desesperada necesidad de introducir algo para saciarnos, tiene que ver con la
calidad de maternaje que hemos recibido. Incluyo en la palabra maternaje no solo lo
que nuestra mama real ha hecho con nosotros, sino la totalidad de situaciones de amparo,
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cuidado y sostén que hemos recibido —o no— durante nuestra primera infancia.

Pensemos que los bebés nacemos necesitados. Necesitamos ser cuidados,
sostenidos, alimentados, tocados, abrazados, amados. No podemos sobrevivir si no
recibimos amparo suficiente. Pero, inmersos en nuestra sociedad patriarcal —al menos
durante los ultimos 5000 afios— donde el valor de lo femenino esta desprestigiado, la
mayoria de nosotros no hemos obtenido una cualidad maternante suficientemente
satisfactoria o placentera, simplemente porque las mujeres hemos sido despreciadas,
expulsadas de la sociedad y humilladas, y no hemos podido valorar suficientemente
nuestro ser femenino desde el vacio y la invisibilidad social. Sin valia hacia nosotras
mismas, hemos permanecido empobrecidas y debilitadas como para ser capaces de
regalar amor altruista. Esto es facil corroborarlo por simple observacion en los ultimos
siglos de cultura occidental. Va sucediendo imperceptiblemente dentro de una cascada de
discapacidades para prodigarnos amparo, por parte de nuestras madres que a su vez no
fueron suficientemente maternadas por sus propias madres que a su vez cargan con
historias dificiles de soledad y desamparo, a través de generaciones y generaciones.

La cuestion es que durante nuestra primera infancia —frente al desamparo, la falta de
brazos, calor, permanencia, pecho materno, alimento permanente o cuidados
insatisfactorios— aparece nuestro instinto de supervivencia y, por lo tanto, los bebés
humanos utilizamos algunos recursos para sortear estas dificultades. Un recurso que
suele dar buenos resultados cuando somos muy pequefios es la enfermedad fisica. Esto
es muy facil de constatar. A esto lo llamaremos hecho desplazado, porque el adulto que
nos cuida comienza a tomar en cuenta la enfermedad pero no la totalidad de nuestras
necesidades de bebé. Otra opcion es formular otros pedidos més escuchables para el
adulto: llorar, no dormir, vomitar o tener reacciones bizarras. Y por ultimo, otra opcion
posible es adaptarnos. Es decir, hacer de cuenta que no necesitamos eso que
necesitamos. Y asi logramos sobrevivir.

Que hayamos sobrevivido disminuyendo las demandas, significa que hemos relegado
a algun lugar sombrio las necesidades basicas que no han sido satisfechas. Pero
¢stas no desaparecen. So6lo desaparecen para la conciencia. La vivencia real pero
desplazada al inconsciente, es la de seguir estando necesitados.

Luego, las cosas se tornan confusas, porque mientras tanto vamos creciendo. Cuando
alcanzamos los tres afios, ya no podemos llorar como un bebé recién nacido, a los seis
anos mucho menos. Aprendemos a pedir solo aquello que los adultos estan dispuestos a
escuchar, porque ya estamos entrenados para no pedir lo que no corresponde. Ademas,
de todas maneras no lo obtendremos. Asi nos alejamos de nuestras genuinas necesidades
personales que ya no registramos, no conocemos ni reconocemos en nosotros. Por eso,
podemos afirmar que el desconocimiento de si mismo se instaura en la infancia.

A veces, nos entrenamos para estar siempre atentos a cualquier necesidad que
pudiera surgir, para autosatisfacerla inmediatamente. Este es un punto clave: la
inmediatez. Asi como los bebés necesitamos el pecho ya, los nifios y los adultos que no
tenemos registro de nuestras necesidades no satisfechas en el pasado, tenemos la
abrumadora sensacion de que sea lo que sea que ahora necesitemos... tenemos que
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obtenerlo ya. No importa qué sustancias tengamos que incorporar para satisfacer nuestro
vacio interior. SOlo sabemos que tiene que ser pronto.

Quizas nos sirva reconocer que nuestros padres son también esa clase de nifios
necesitados. Nos educaron seguramente con las mejores intenciones y creyendo hacer
todo lo correcto. Pero inconscientemente y sin saberlo, antepusieron sus propias
necesidades a las nuestras. No hubieran podido hacerlo de otro modo. Ellos también
funcionaron como bebés desesperados por ser satisfechos.

Asi las cosas siendo nifios, hemos aprendido a satisfacer nuestras necesidades
emocionales —me refiero al contacto, la mirada del adulto, la comprension, el didlogo y
el acompafiamiento en el descubrimiento del mundo externo— desplazandolas hacia
sustancias u objetos que podiamos incorporar. Al no poder incorporar «mamay,
fuimos incorporando «sustitutos». Ya podemos vislumbrar que la incorporacion de la
comida va a jugar un rol fundamental en el llenado del alma... no sélo en el llenado del
estdbmago. Qué, como, donde y con quién comemos va a estar estrechamente ligado a
qué, como, donde y con quién hemos o no satisfecho nuestras necesidades de amparo y
proteccion.

Es comprensible entonces que nuestra vida cotidiana esté regulada por la adiccion al
consumo de comida, dulces, cigarrillos, café, gaseosas, alcohol, drogas duras,
psicofarmacos o trabajo. También es entendible que entremos en relacion dependiente y
compulsiva con la television, el chateo, las redes sociales, las llamadas constantes a los
teléfonos celulares o el vinculo obsesivo con los juegos electronicos. Como esta
modalidad de consumo constante es global, resulta muy dificil detectar la patologia de las
conductas individuales. Pero podemos afirmar que todas estas conductas que reflejan
la necesidad de «incorporar vorazmente» lo que sea para sobrevivir, son
desplazamientos de necesidades primarias que no han sido satisfechas durante
nuestra primera infancia.

Esos nifios necesitados nos hemos convertido en los adultos que somos. Aunque
hemos utilizado herramientas para sobrevivir a pesar de ciertos niveles de desamparo, lo
que importa reconocer ahora es que psiquicamente seguimos funcionando como
nifios. Quiero decir que continuamos pendientes de nuestras antiguas necesidades. Hoy
creemos que se trata de dinero, ascenso social, buen trabajo, casa, vacaciones, objetos
de confort, ropa, objetos electronicos o acceso al cine. No es verdad que necesitemos
esos objetos. Lo que verdaderamente necesitamos es mama. Pero no lo sabemos. Y no
saberlo es el gran problema. Porque seguimos desplazando nuestras supuestas
necesidades hacia todo tipo de actividades y objetos que creemos son indispensables
para vivir. ;Como sabemos que son objetos desplazados? Porque no importa con cuanta
comida nos atiborremos, cudntos cigarrillos fumemos o cuantas casas compremos...
siempre necesitaremos mas. Lamentablemente, aun obteniendo reconocimiento, éxito o
dinero, nunca obtendremos mas «mama.

Aqui llegamos al nudo del problema. Si estamos tan hambrientos y necesitados,
(,como vamos a hacer para maternar a un bebé que llega al mundo con una
voracidad mayor a la nuestra? Y en el caso de los varones, ;coémo haremos para
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ofrecer nuestros talentos y seguridad a favor de la mujer que se va a encargar de cuidar y
proteger a nuestros hijos? Esa es la cuestion.

Sucede que mantenemos los mismos circuitos de maternajes pobres y por lo tanto
obligamos a los nifios a entrar en modalidades adictivas con el fin de autosatisfacerse.
Por eso, estemos atentos a la costumbre tan extendida de tomar como verdades
universales los preconceptos, opiniones y consejos que circulan sobre la crianza de los
nifios que estan supeditados a la comodidad de los adultos. Cuando los adultos
necesitamos con desesperacion satisfacernos en primera instancia, obviamente vamos a
buscar nuestra propia comodidad. Luego, armamos teorias en base a nuestras
necesidades de adultos. Que no son mas que herramientas a favor de los adultos y en
contra de las necesidades de los mas pequeiios. Aqui entra toda la bateria de consejos
sobre codmo lograr que los nifios no nos molesten. Sobre este punto no es necesario que
desarrolle ningin concepto ya que estamos atiborrados de opiniones al respecto.

Si queremos cambiar el mundo, entonces empecemos por reconocer que las
necesidades de los nifios son genuinas y perfectas en si mismas. Si los amamos,
entonces busquemos el modo de satisfacerlos para que al menos ellos puedan crecer
seguros y libres. Cortaremos de ese modo la cadena de generaciones y generaciones
hambrientas y por lo tanto egoistas a las cuales estamos aferrados.

La crianza de los nifios pequeios necesita altruismo, generosidad y dedicacion: todas
virtudes despojadas de necesidades individuales.

La maternidad vivida como pérdida del «yo»

Las mujeres hemos conquistado las calles. Gracias a nuestras madres y abuelas, en el
mundo occidental casi todas las jovenes nos sentimos con el mismo derecho para
estudiar, trabajar y hacer uso de nuestra libertad personal como un varon. Lo que ahora
aparece como algo normal no fue tan asi hace solo una o dos generaciones. Las mujeres
nos estamos atragantando de entusiasmo con nuestras adquisiciones de autonomia y
libertad, tratando de respirar todo el aire disponible y mostrando nuestras cualidades en
un mundo que alguna vez no fue nuestro, sino un sitio prestado.

Esta realidad colectiva, que es relativamente nueva en términos histéricos, entra en
profunda contradiccion cuando devenimos madres. Porque sentimos con culpabilidad
y ambivalencia que ese niflo viene a robarnos la libertad que hemos logrado hace tan
poco tiempo y que amamos tanto. Por otro lado, se supone que amamos también a esos
nifios, con dolor, con vergiienza, con pasion, con locura.

El nifio pequefio requiere todo de nosotras. Y ese todo parece ser comprendido
recién cuando estamos atravesando ese raro sendero de la maternidad, constatando que
esta invariablemente unido a la pérdida de todos nuestros lugares que eran sélo nuestros:
el ocio, los intereses individuales, el estudio, la libre circulacion, el intercambio con otros
adultos, el pensamiento, la creatividad, el tiempo para uso personal, el cuerpo para uso
personal, la energia para uso personal. Solo cuando tenemos un hijo en brazos
comprendemos lo que eso significa. Todas las madres —nos atrevamos o no a decirlo en
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voz alta— sufrimos la pérdida de lo que —creiamos— era nuestra vida.

Las madres recientes padecemos una enorme restriccion, que es la ausencia de
mundo externo. Mientras maternamos a nuestros hijos, no podemos consumir lugares
sociales, cines, restaurantes, reuniones de amigos, television, comida, cigarrillos,
demasiado trabajo o demasiado alcohol, entre otras instancias que nos permiten
circulacion en el ambito publico. Estas limitaciones reales las vivimos como un obstaculo
para la realizacion personal. Y la sensacion de pérdida del yo es inmensa. Es tal la
identidad desplegada en los ambitos laborales o sociales, que la constatamos por el nivel
de angustia cuando el «servidor» de internet tiene un percance técnico o bien cuando un
«virus» se cuela en nuestra computadora personal, o incluso cuando nos hemos olvidado
el teléfono celular en casa. Todo esto puede resultarnos catastréfico. Cuando esto nos
acontece, significa que hemos organizado todo nuestro yo, o nuestra identidad, en el
lugar de intercambio social. En esos ambitos somos alguien. Pero fuera del
intercambio colectivo... hemos dejado de existir. Se supone que somos madres, pero
eso no cuenta hoy en dia.

Otro problema que enfrenamos las madres modernas es que hemos quedado
atrapadas entre dos culturas: la antigua que daba identidad y valor al hecho materno
pero que llevaba implicito el sometimiento sexual y econdmico al varon. También unia
como si fueran lo mismo, la crianza de los nifios y la responsabilidad sobre lo
doméstico, asegurandonos la lejania de los circuitos sociales. Casa y nifios funcionaron
como sindnimos, aunque no lo son. Por otro lado, muy recientemente aparecieron la
libertad y la autonomia para las mujeres y en consecuencia muchas de nosotras hemos
optado por no tener hijos o bien tenerlos tardiamente. Ahora bien, st hemos osado ser
libres, estamos experimentando —al desear y asumir también la maternidad— el castigo
por tamaio atrevimiento: eso se llama soledad.

(Quiénes vivimos mejor? ;Nuestras abuelas o nosotras?

Antes las mujeres éramos valoradas en el rol materno. Posiblemente, la pasdbamos
mejor siendo madres que siendo mujeres. Ahora las mujeres somos un poco mas
valoradas en el rol de mujeres independientes. Por lo tanto, la pasamos mejor siendo
mujeres que siendo madres. Pero ni una ni otra situacion nos garantizan la
introspeccion ni el encuentro con el si mismo profundo. Tampoco nos garantizan
un mejor vinculo con los hijos ni un mejor vinculo con la propia vida y nuestras
supuestas elecciones.

Posiblemente, una de las vivencias mas angustiantes e insospechadas hoy en dia para
todas las madres recientes, sea el lento transcurrir de los dias y las noches en profunda
soledad. Solas con el bebé. Solas con nuestra no existencia. Solas encerradas en nuestra
cueva. Solas en un centro comercial. Solas con el llanto del nifio. Solas sin brazos que
nos abracen ni palabras carifiosas que nos alienten. Los adultos —hombres o mujeres,
hayamos tenido o no hijos— preferimos escapar del olor de un recién nacido. Si hemos
pasado por esa situacion de profunda soledad atrapadas en las necesidades de la cria,
preferimos olvidar. Y si no nos ha sucedido, no nos interesa asomarnos a tan extrafia
cercania emocional.
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Si estdbamos apoyadas en el reconocimiento social o en la interaccion colectiva a
través de nuestro trabajo o nuestro quehacer cotidiano, la vivencia interior al
encontrarnos con un beb¢ en brazos encerradas entre cuatro paredes, es de pérdida,
indudablemente. Es importante recalcar que no es una pérdida objetiva. Porque tenemos
al bebé y al amor que nos inspira, con nosotras. Pero para el lugar desde el que habiamos
forjado nuestra identidad, aparecen las restricciones y la abstinencia de intercambio
social como hechos muy dolorosos.

La vivencia de pérdida de nuestro lugar en el mundo es bien real, incluso cuando
continuamos trabajando. Es la desviacion de la libido hacia el maternaje, el cuidado, la
proteccion y la nutricion del recién nacido, lo que determina en qué planeta estamos. Las
madres en sintonia con nuestros hijos pequefios que regresamos a trabajar a
nuestras oficinas ocho horas por dia, sabemos que ya no pertenecemos a ese lugar.
Pero extranamente cuando regresamos a casa desesperadas por encontrarnos con
el bebé, sentimos que tampoco pertenecemos a ese «no lugar», a esa prision que
nos atrapa en una ambivalencia insoportable.

Observando esta misma escena desde el lugar del niflo pequefio, esta claro que el nifio
esta cada vez mas solo, necesitado y desesperado. Por lo tanto, ese nifio desatendido va
a intentar incorporar lo que sea para satisfacerse. Pueden ser golosinas, dulces, television
o juguetes comprados compulsivamente. Puede manifestarse a través de un llanto
desenfrenado, lo cual nos aleja ain mas a las madres, sintiéndonos incapaces de
calmarlos. Madres y niiios estamos desesperados de soledad, aunque ambos
permanecemos juntos y pretendemos amarnos. Ambos necesitamos apoyo para
quedarnos juntos. Y sobre todo, ambos necesitamos un lugar para existir. Avalado,
valorado y sostenido socialmente.

La familia nuclear: el peor sistema para criar nifios

La humanidad ha tomado multiples formas para la organizacion y la supervivencia de la
especie. Haciendo grandes pinceladas sobre lo poco que sabemos de la historia de la
humanidad, queda claro que cada cultura u organizacion social, ha criado a sus hijos de
acuerdo con las prioridades que daba a su grupo de supervivencia. Las sociedades
matrilineales han sido ecoldgicas en su sentido mas amplio, adorando la tierra fértil y
analogamente dando un valor supremo a la procreacion en todas sus formas y, en este
sentido, cuidando a las mujeres y a sus criaturas. En cambio, las sociedades basadas en
el poder masculino —por lo tanto, en las guerras y el dominio de otros pueblos—
obviamente han necesitado criar hijos mas desapegados, feroces y agresivos. Que en el
mundo patriarcal se haya otorgado prioridad a la explotacion de unos sobre otros, al
consumo desenfrenado y a las guerras econdmicas con un desprecio profundo sobre lo
femenino, deja en claro por qué parimos como parimos, nacemos como nacemos y
somos criados como somos criados. Basicamente, sin respeto por los ritmos naturales.
Negando las sensaciones y vivencias femeninas. Basandonos en el mundo material o
concreto y desestimando el mundo sutil y etéreo. La memoria que conservamos las
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mujeres de nuestras antepasadas directas esta tefiida de desprecio hacia nosotras, de
violencia en todas sus formas, de humillacion, desarraigo y odio hacia cualquier
acontecimiento que tenga olor a femenino. El cuerpo femenino ha sido posiblemente el
principal objetivo para encarcelar y dominar a través de todas las batallas intrinsecamente
masculinas.

Sin pretender establecer analisis socioldégicos —que los hay, y muy serios— podemos
afirmar que la humanidad ha sido disefiada para vivir en manadas. Las sociedades
se han conformado en tribus, en aldeas o en pueblos con diferentes niveles de
intercambio. La crianza de los nifios ha sido en la mayoria de las conformaciones
sociales, un hecho compartido entre varios. Raramente fue competencia de una sola
persona. Pero en la actualidad, extranamente, las mujeres jovenes y urbanas que
devenimos madres, creemos que deberiamos arreglarnos solas con la criatura y que no
corresponde pedir ayuda para algo supuestamente mucho mas sencillo que llevar adelante
una empresa. Sin embargo, esta creencia compartida es falsa. Permanecer sola con un
bebé es un reto muchisimo mas dificil que cualquier otro acto del &mbito social. En la
actualidad, las madres urbanas sabemos que podemos atravesar mejor un dia cualquiera
si compartimos una tarde con una vecina con nifios pequenios. Que eso cambia
radicalmente las cosas y que permanecer sola en casa es enloquecedor.

Es evidente que en las grandes ciudades —donde vivimos en espacios cada vez mas
reducidos y compartimos la vida cotidiana con cada vez menos personas— la aparicion
de nifios que necesitan cuidados se vuelve algo imposible de sostener, si pretendemos
realizarlo solas. La fantasia del amor romantico legalizado en el matrimonio donde la
flamante madre con el flamante padre amaremos sin sobresaltos a nuestros hijos surgidos
del amor eterno jurado entre nosotros, es eso: una fantasia. Corroborada a través de los
miles y miles de divorcios —ahora que la sociedad los admite— y legitimada también por
los muy frecuentes abandonos de los padres respecto a las criaturas.

Estamos siendo testigos del fracaso de un modelo de organizacion social. La
familia nuclear posiblemente sirva para ahorrar dinero, para tener herederos o para
engendrar hijos que luego se hagan cargo de nosotros cuando seamos viejos. Pero
definitivamente el sistema no sirve para criar nifios con amor. La familia nuclear —
organizada en base a la pareja monogamica permanente— es una pequefia prision dentro
de la cual se supone que amamos a una sola persona por siempre jamés. También se
supone que como maximo entre dos personas tendremos que hacernos cargo de la
totalidad de dificultades que acarrean la crianza y el cuidado de los hijos a lo largo de
muchos afos. Si pudiéramos imaginar sin prejuicios como podria implementarse una
organizacidn comunitaria a favor de las necesidades de los nifios pequefios, veriamos
que, en la medida que los roles circularan y fueran asumidos por varias personas, seria
posible implementar la compaiiia mutua, la distribucion de roles, el intercambio de las
obligaciones y fundamentalmente la compafiia y el sostén necesarios para que las madres
podamos amar a nuestros hijos sin restricciones. Respecto al hecho materno, lo mas
destacable en una comunidad es que las mujeres estamos acompaiiadas por otras
mujeres. SOlo ese detalle cambia radicalmente el panorama y permite que se expresen las
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capacidades de maternaje, cobijo y cuidados que las mujeres —medianamente sostenidas
— podriamos prodigar a nuestra cria.

La familia nuclear armada a partir de la pareja monogamica, esta basada en la
exclusividad del intercambio sexual. O para ser completamente honestos, en el
sometimiento sexual de la mujer al deseo del varon. Durante el puerperio aparece con
mayor contundencia el quiebre de este sistema. Porque las madres recientes no sélo no
podemos, sino que no deberiamos responder al reclamo sexual del varon, porque
lastimariamos la fusion emocional con nuestros bebés, cosa indispensable para la
supervivencia del nifio. En todas las sociedades matrilineales —anteriores al patriarcado,
que hoy nos parecen inviables pero si somos capaces de estudiar la historia abriendo el
foco del «zoom intelectual», veriamos que podriamos retornar a un sistema parecido—,
las madres eran protegidas y apartadas de las necesidades genitales del varon. Eso se
llama poligamia. Para nuestra mentalidad y nuestra cultura, nos puede resultar
horroroso, ademas no estoy proponiendo nada indecente. Simplemente que nos
atrevamos a pensar. La poligamia permite la circulacion de la disponibilidad sexual de las
mujeres. Cuando una mujer estd en proceso de lactancia y maternaje de un nino
pequetio, dispone de libido suficiente para cuidar a la criatura. Y la comunidad toda la
avala y la defiende. Mientras tanto, otras mujeres sin hijos pequefios pueden circular.
Con las manos en el corazon, cuantas de nosotras —mujeres modernas— no hemos
fantaseado con que el varon y padre de nuestros hijos tenga una aventura ocasional con
el tnico fin de que no nos moleste por las noches... en épocas de lactancia y maternaje.

Hoy somos testigos del fracaso de la familia nuclear como modelo global, al constatar
que los padres abandonan a sus hijos como un hecho frecuente e incluso tolerado
socialmente. Que las madres abandonemos a los hijos es menos habitual y mucho menos
aceptado. Pero que haya miles de padres que dejan de ver a sus hijos pequefios,
dejandolos incluso sin amparo econdémico, nos obliga a pensar que hay algo que no fue
posible sostener o llevar a la realidad tal como fue concebido idealmente. Mas alla de los
odios o rencores que cada mujer pueda tener hacia su ex pareja, €sos varones no son en
conjunto culpables, ni malas personas, ni necesariamente egoistas, ni incapaces de asumir
la paternidad. De hecho, muchos de ellos retoman una nueva relacion de pareja y
vuelven a concebir hijos, y no abandonan a los hijos de la nueva camada. Es decir, hay
algo de la organizacion social entre los humanos que no estamos abordando con
honestidad.

Para decirlo claramente. El yo engafiado de las mujeres «abandonadas» con tres
criaturas podra pensar —si lo deseamos y si nos sirve— que ese varon es un
desgraciado. Pero esta claro que el yo engafiado de ese vardn piensa otra cosa. Y la
nueva mujer con quien esta engendrando nuevos hijos, también piensa otra cosa. Todo
depende del cristal desde el cual miramos. Con esto quiero demostrar que la mayoria de
los nifios nacidos y criados en las grandes ciudades, son victimas de diferentes formas de
abandono porque la familia nuclear no es suficientemente sélida para cobijarlos.
Basicamente, la mayoria de las parejas de padres estamos demasiado solos para
afrontar la carga y la responsabilidad del cuidado de estos nifios. Por eso sucumbimos,
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los nifos y las personas grandes. El sistema esta agotado. El sistema de familia nuclear
no nos ampara, sino que nos expulsa a la soledad y la frustracion, ya que ese suefio que
nos han contado es una ilusién. Las necesidades inmensas e impostergables de los
nifios pequefios necesitan una cadena de sostenes, una trama humana de adultos
disponibles entre si.

Esta claro que el sistema de familia nuclear de mamépapaniiiitostodosjuntos, no
funciona, en la mayoria de los casos. Porque una madre y un padre somos
demasiado pocos para criar a un nifio. Y qué decir de las madres solas... que criamos
a nuestros hijos sin siquiera una pareja... y a quienes tampoco se nos ocurre que no
podemos ni debemos estar solas. Es menester reconocer que casi la mitad de las familias
en la sociedad occidental, son monoparentales. Una consecuencia mas del fracaso del
modelo.

El nimero de mujeres que criamos solas a nuestros hijos aumenta dia a dia. Por otra
parte, estamos obligadas a salir al mundo laboral ya que en la medida que hemos
quedado como Unicas sostenedoras y responsables de la cria, tenemos que trabajar para
alimentarlos. Perpetuamos asi una situacién ain mas paraddjica: el nifio tiene que estar
en algin lugar: solo nos resta enviarlo a una institucion escolar. Es decir que ahora —
como no tenemos otras instancias que otrora hubiera asumido la manada humana en su
conjunto respecto al cuidado y amparo de la cria humana—, los mandamos a un lugar
donde es instruido. No es protegido ni amado ni sostenido ni cuidado. Es instruido.

Esa idea antigua de que la escuela era un segundo hogar, quedé en el pasado. Ahora
la escuela es un lugar de exigencia, de rendimiento intelectual —aunque se trate de un
bebé de un afio— y un lugar donde el nifio se apabulla con el nivel de adaptacion que se
le impone. Con seguridad, la escuela ya no es un lugar calentito, ni maternante. Es un
espacio social. Es un lugar para aprender y para no perder el tiempo.

O sea, el nifio tiene —con suerte— una madre que tiene que ir a trabajar. Con mucha
suerte, tiene también un padre, que también tiene que ir a trabajar. Y no tiene mucho
mas. Alguna vez se encuentra con sus primos o tios pero siempre en situaciones sociales,
porque sus tios o sus abuelos no son responsables de su crianza. El decadente sistema
de familia nuclear inventa un nuevo formato para hacer sustentable la organizacion:
ofrece la institucion escolar como reemplazante de la familia. Por eso, la escuela —
que antes era el lugar donde ibamos a estudiar— hoy se ha convertido en el lugar donde
los nifos pasan toda la jornada, desde los 45 dias de vida.

Desde mi punto de vista, la mayor dificultad reside en que los niflos se han quedado
sin lugar especifico para la crianza. Sin hogar. No hay padres en casa, no hay abuelos
o reemplazantes maternantes. No hay familia extendida ni vecindario. Hay escuela. Pero
la escuela no es entendida como lugar amoroso ni como lugar nutritivo aunque pasen
todo el dia alli, almuercen y tomen la merienda de la tarde, en medio de exigencias, en
relativo bullicio y perdidos en la maraia de nifios desesperados.

Los padres necesitamos a la escuela o al ambito educativo para que alguien se haga
cargo de los niflos. Y ya que estan ahi, esperamos que aprendan algo que les sirva para el
futuro, como por ejemplo estudiar inglés. La pregunta es donde encuentran vinculos
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amorosos, nutritivos, calentitos, personalizados e intimos.
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El hambre emocional

ENTRE LA REALIDAD Y LA FANTASIA. LO QUE EL «YO ENGANADO» CREE. FAMILIAS EN LAS
QUE ABANDONAMOS A NUESTROS HIJOS. FAMILIAS ENDOGAMICAS. FAMILIAS EXPULSIVAS.
FAMILIAS AMPARADAS EN LAS ENFERMEDADES. GUERRAS INTERFAMILIARES. FAMILIAS
REFUGIADAS EN LA FALSA MORAL. FAMILIAS REFUGIADAS EN LA MILITANCIA POLITICA.
FAMILIAS ADICTAS. FAMILIAS DEPRESIVAS. SECRETOS Y MENTIRAS. EL HAMBRE EMOCIONAL
EN LA INFANCIA Y LA IMPORTANCIA DE LA NUTRICION EMOCIONAL EN LA ADULTEZ. POR QUE
HABLAR DE NUTRICION.

Entre la realidad y la fantasia

Hemos dicho que la realidad suele ser dificil de tolerar, sobre todo si nos encuentra
siendo nifios en situacion de poco amparo, poca comprension y poco acompanamiento
por parte de los adultos. En esos casos, la realidad tal como la vivimos durante la nifiez
dificilmente sea nombrada traduciendo sensaciones personales, por lo tanto tomaremos
prestadas las palabras que los adultos utilizan cotidianamente. Asi es como vamos
organizando un discurso que va a tener una légica propia y que usualmente sera
condescendiente con el duefio del discurso. Por ejemplo, si recordamos perfectamente
que mama sufria a causa del abandono de nuestro padre, nuestro yo engaiiado lo ha
asumido como la verdad indiscutible porque ademas —objetivamente— papa no estaba
en casa. Es evidente que quien ha nombrado eso que pasaba, ha sido mama.

A partir de esa organizacion en nuestro sistema de pensamiento, podremos luego
encajar casi cualquier dificultad. Por ejemplo, recordaremos los llantos por las noches, el
miedo a los monstruos o la timidez en el colegio «porque no teniamos padre». ;Quién lo
dice? Lo ha dicho mama. Ahora lo dice nuestro yo engaifiado, por supuesto. ;Coémo lo
sabemos? Porque cuando un terapeuta o un organizador de nuestra biografia humana
nos pregunta especificamente por nuestro padre, por nuestros anhelos, nuestra necesidad
de tenerlo al lado o nuestro vinculo real con ¢él, quizas nos demos cuenta de que ese
padre no existio en la realidad concreta para nosotros. Y no es posible afiorar algo que
nunca hemos conocido. Quien si nombro la ausencia paterna y la culpé de todos
nuestros males, es mama. Pero insisto que eso no significa que nosotros hayamos
sentido la falta. Solo significa que el yo engafiado ha interpretado segun los parametros
de mama. Ahora bien, si un nifio tiene miedo y atrae a monstruos que lo acechan,
tendremos que revisar el nivel de amparo y de proteccion reales. La pregunta sera:
(donde estaba mama mientras tenias miedo? Los ojos del consultante suelen desviarse
hacia el cielo tratando de encontrar algin recuerdo carifioso por parte de mama, pero
no aparece. No recordamos a mama amparandonos, ni protegiéndonos, ni calmandonos
ni prodigdndonos cuidados. Mama no estaba. Mama se aferraba a su propia guerra en
contra de un sefior que fue nuestro padre. Es mas, hoy tenemos 40 afios y mama sigue
culpando a papa. Resulta que «papéd» a esta altura, es una idea organizada, sostenida y
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difundida por mama y luego perpetuada por nuestro yo engaiiado que fue su soldado
mas fiel. Si seguimos creyendo que el culpable ha sido papa por habernos abandonado,
nunca podremos admitir lo devastador que ha sido para nuestra psique, la
invisibilidad que hemos padecido con relacion a la «no mirada» de mama ni al
desamparo por parte de mama, cuando fuimos nifios.

Recién ahi empieza el verdadero trabajo de indagacion en la propia sombra.
Cuando estamos dispuestos a abandonar toda fantasia y pedimos ayuda para
zambullirnos en la realidad de nuestra historia emocional. Limpiar el discurso del yo
engafiado es como una pérdida de identidad para el individuo. Porque dejamos de ser
esa persona que creiamos que éramos. Es muy dificil.

Lo que el «yo enganadoy cree

Quizas la mayor dificultad cuando acompafiamos procesos terapéuticos, es asumir la
decision de no dar crédito ni importancia a lo que el consultante dice. Esto requiere un
maximo de creatividad, perspicacia y mente de detective, ya que tenemos que preguntar
por aquellos personajes, situaciones o silencios que el individuo no nombra.

El yo engafiado no solo cree tener razon, sino que ademas esta engolosinado con sus
dificultades favoritas. El yo engafiado habla por boca de nuestra madre, o de alguien
con quien estamos inconscientemente identificados, aunque creamos que no tenemos
nada que ver con esa persona. Estar identificados con un personaje significa adoptar un
cristal parecido desde donde observamos o nos vinculamos con los demas, aunque
estas coincidencias pueden ser muy sutiles.

Por ejemplo, Josefina puede armar toda su historia oficial de este modo: «mi madre
es muy inteligente, rapida, viva. Desde que entro en la empresa de mi padre, pudieron
hacer buenos negocios. Mi padre no sirve para nada, es demasiado bueno y cualquiera lo
engafia. Ahora bien, mi madre es terrible, o gana o empata, es loca, es desordenada,
nunca me cuido, mi infancia fue un descontrol: Cuando pasé por un periodo de consumo
de drogas, ella ni se enterd. Yo no soy como ella, yo cuido a mis hijos, no quiero que
ellos pasen por lo que yo pasé. Yo también soy rapida e inteligente. En eso me parezco a
mi mama.

Josefina, o mas precisamente, el yo engafiado de Josefina puede creer que ella no se
identifica con su mam4, a quien considera mala madre. El parecido y la admiracién no
residen en la inteligencia o rapidez de ambas. Sino en el desprecio que comparten por
aquel que no sea rapido y vivo. En este caso, la siguiente pregunta a formular es con
relacion a la pareja de Josefina, con el fin de detectar los niveles de desprecio o de
admiracion respecto al varon. En todos los casos, necesitamos buscar lo que el yo
engaiiado esconde o —para ser mas precisos— aquello que el individuo no sabe de si
mismo. Estamos buscando material sombrio. Estamos tratando de entender qué
dinamica vincular construida inconscientemente por Josefina, le trae sufrimiento y
desazon.

Supongamos que constatamos que la humillacion estad presente en sus vinculos (por
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mera identificacion con la madre). Que sutilmente denigra las elecciones del varon que
tiene a su lado, desprecia su debilidad, su flojera o su dificultad para protegerla.
Obligatoriamente, el varon desvalorizado va a reaccionar, quizas alejandose para no
sufrir. Cuando el vardn se aleje, la personalidad fuerte e inteligente de Josefina va a
acusar al varén de haberla abandonado. Quiero demostrar que —mas alla de la
complejidad de las relaciones— necesitamos abordar la totalidad del entramado vincular.
Y para abordar totalidades, necesitamos acercar las voces de los demés. En este caso,
tendriamos que preguntar a Josefina qué opina su pareja, cudles son sus quejas, qué le
pide —y que Josefina desestima—, como drena sus angustias, donde satisface sus
necesidades y como se las arregla. En definitiva, el personaje que quedo encerrado en el
desprecio —y que es indispensable en este escenario para que Josefina pueda
identificarse con su costado rapido e inteligente— nos va a dar un panorama un poco
mas cercano a la realidad vincular.

No hay nada mas desestabilizador para el yo engaiiado de cada individuo que dar
crédito a las voces de los otros. Porque todos tenemos razon desde nuestras realidades
emocionales. No es necesario batallar contra lo que los demas piensan o hacen, porque
son guerras destinadas al fracaso. La tnica accidén que sirve es la que nos permite vernos
dentro de una totalidad, entendiendo cdmo estamos entramados en vinculos que
responden —aunque sea sombriamente— a la otra parte de nosotros mismos. Si
nosotros estamos identificados con el hecho de ser inteligentes, necesariamente del otro
lado tendra que funcionar alguien no tan inteligente, para que se establezca la diferencia
y asumamos un determinado pulso que se sustente.

Por otra parte, el yo engafiado cree que es ¢l si mismo. Pero en realidad, esta
prisionero del personaje que eligi6 inconscientemente. Por lo tanto, la libertad se consigue
solo en la medida que aportemos luz, conciencia, comprension de los juegos vinculares y
de los personajes que nos hemos repartido. Una vez mas, lo que cada uno de nosotros
opina, dice, interpreta o discute no importa nada, porque es el personaje quien necesita
defender su posicion permanentemente. Quien estd obligado a defender algo, es porque
ese algo no es genuino. El yo engaiiado no es verdadero. Es apenas una pequefia parte
del si mismo. Solo el ser esencial es verdadero, aunque no se distingue facilmente.
Tenemos que emprender el camino de la busqueda personal y descubrirlo. Veremos a
continuacion y a grandes rasgos, algunas tipologias familiares comunes y corrientes para
entrenarnos en el arte de detectar al yo engaifiado y traer las otras voces de la trama
vincular.

Familias en las que abandonamos a nuestros hijos

No es necesario abandonar literalmente a los nifios en la puerta de una iglesia o en un
orfelinato para hablar de abandono emocional. De hecho, la sociedad en su conjunto
abandona a los nifios pero solo revisando las pequenas historias ocultas primarias de cada
uno de nosotros, podremos abordar la invisibilidad de los abandonos primarios. Las
madres sentimos la presencia de los bebés y sus indescifrables necesidades, demasiado
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exigentes. Por otra parte, para sentir lo que el bebé siente en lugar de interpretar aquello
que el beb¢ siente, las mujeres tendriamos que entrar en procesos regresivos y
renunciar al contacto permanente con el mundo concreto y cotidiano. Pero ;cuantas de
nosotras nos atrevemos? ;Quiénes sostienen sin miedo a una madre que deja el mundo
conocido regulado por pardmetros precisos? ;Quién de nosotras se arriesga a ingresar en
una frecuencia rarisima, con codigos de otro planeta, sin atender los horarios del dia ni
de la noche y registrando olores, sonidos, respiraciones y pulsos césmicos? Porque algo
asi, intraducible a idiomas de adultos, sucede cuando estamos dispuestas a ser
succionadas por la energia y la realidad emocional de nuestro bebé. La tnica
manera de permanecer cerca, muy cerca, fusionadas, integradas y respondiendo a las
necesidades basicas del bebé recién nacido, es ;siendo? parte de su manera de estar en el
mundo concreto. Si esto nos resulta enloquecedor y, sobre todo, si no encontramos una
habilitacién consistente en nuestra comunidad (ya sea nuestra pareja, nuestra familia,
nuestra filosofia de vida, nuestro entorno psicologico, médico, politico o sea cual fuera la
instancia en la que se organiza una determinada modalidad para vivir), no nos resultara
posible permanecer en contacto profundo con nuestro hijo. Y si no permanecemos cerca,
saltaremos a otro &mbito desde donde procuraremos comprender sus sefiales, sin
lograrlo. Para decirlo enfaticamente, si no coincidimos hablando un mismo idioma, no
habra comprension posible. Un japonés y un finlandés no se entienden, a menos que uno
de los dos aprenda el idioma del otro. El nifio recién nacido merece que el adulto
maternante aprenda a fluir en su idioma, que es el lenguaje de las emociones y de
la satisfaccion de las necesidades basicas de confort, alimento, contacto,
movimiento, calor, cobijo, presencia, silencio y amor. Esto se logra sélo si
navegamos en el mismo territorio emocional.

Dicho esto, es logico que casi todas las madres modernas estemos aterradas ante la
perspectiva de perder todo lazo con el lugar de identidad, donde el yo engafiado es rey.

(Quiénes somos? Somos arquitectas, maestras, educadoras sociales, filosofas,
abogadas, administradoras de empresas, bailarinas, psicologas, profesoras de yoga,
estudiantes, militantes por los derechos humanos, periodistas, artesanas o bidlogas
marinas. Poco importa. Lo que si importa es reconocer que creemos que Somos eso que
hacemos. Creemos que somos eso que el yo engaiiado utiliza para ser reconocido por
los demas. Desde el yo engafiado es imposible satisfacer las necesidades de los bebés y
nifios pequenos. Nuestro lado de bidloga marina, de psicéloga o de maestra necesita
disolverse para fusionar con el nifio pequefio. Pero apenas sentimos que se disuelve
el personaje que nos ampara, entramos en panico. Entonces, defendemos a rajatabla esos
lugares de identidad, ergo, damos prioridad a nuestro lugar en el mundo en detrimento
de la fusion con el mundo emocional del nifio pequeiio. Asi es como los niflos quedan
emocionalmente abandonados. Este abandono general hacia los nifios pequeiios hoy
en dia es totalmente compartido, avalado, sostenido y perpetuado por todas las
corrientes filosoficas, médicas y psicologicas que apuntan a sostener la identidad
de los adultos en el mundo concreto. Todas las mujeres nos sentimos habilitadas por
el entorno para trabajar y para continuar funcionando en los lugares sociales. En cambio,
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cuando escuchamos senales del mundo sutil de los bebés, nos confundimos, nos
angustiamos y no encontramos ni palabras ni habilitacién alguna que nos ayude a
conectar con esa otra parte del yo sombrio, esa que nos pide que descuidemos toda
razon y que nos sumerjamos en los tiempos infinitos del bebé. Justamente a causa del
abismo entre el mundo sutil de los bebés y el mundo concreto de los adultos, y por la
valoracion que otorgamos a la razon y a las formas concretas de la vida cotidiana, es que
avalamos colectivamente el abandono emocional de los bebés.

Aclarado esto, cuando organizamos las biografias humanas, lamentablemente
registramos una y otra vez los niveles de abandono emocional durante nuestras
propias infancias, una vez que logramos limpiar el discurso del yo engafiado aferrado a
la voz de mama o de papa o de quien sea que nos haya dado una imagen sustentable
para la psique. Cuando el guia o el terapeuta ponen palabras al miedo, a la soledad, a la
distancia o al sufrimiento de ese niflo que fuimos, el nivel de alivio es enorme. En primer
lugar, porque ese algo que siempre escondimos en el corazon, era real. En segundo lugar,
ese algo ahora tiene un nombre y hay alguien que lo reconoce y le da identidad. Y por
ultimo, empiezan a encajar las piezas del rompecabezas de nuestra vida, dando un nuevo
sentido a las vivencias, sensaciones y certezas que son bien puntuales para cada uno de
nosotros, aunque las interpretaciones que hayamos utilizado en el pasado hayan estado
equivocadas.

Casi todos los individuos provenimos de familias en las que circularon diversos
grados de abandono emocional. Cuando hubo abandono fisico, es mas facil de ordenar.
Pero el abandono y el desamparo habitualmente no son nombrados, entonces pueden
ocasionar mas estragos en el juego de luz y sombra de un individuo. Mientras sigamos
sosteniendo el discurso del yo engafiado, no tendremos acceso a la realidad emocional
que hemos vivido. Para incursionar en las auténticas vivencias de la infancia, tendremos
que preguntar mucho y sobre todo mostrar las contradicciones del discurso. Revisar
todos los personajes, detectar las polarizaciones entre unos y otros (generalmente entre
los hermanos: el obediente y el rebelde, el que permanecio adentro y el que fue
expulsado, el sano y el enfermo, etc.) para observar en un mapa familiar, en qué aspecto
el discurso es insostenible. Por no decir mentiroso.

Una vez que los consultantes entramos en contacto con nuestros recuerdos de
desamparo y con el miedo durante nuestra infancia y somos capaces de reconocer que
nuestra madre ha estado enfrascada en su propia vida sin capacidad de mirar a nadie ni
estar efectivamente al servicio de sus hijos, podemos disefiar un armado mas genuino.
Baésicamente, si nos reconocemos como nifios sin mirada, sin amparo suficiente y sin un
apoyo permanente respecto a nuestro desarrollo personal, sabremos que provenimos de
familias en las que cada uno trataba de salvarse de sus propias carencias. Alli tendremos
que buscar las razones por las que nuestra estructura psiquica es débil y
comprenderemos por qué nos resulta tan arduo criar a un nifio pequefio, o a dos o a tres.
Somos muchisimos los individuos quienes provenimos de familias en las que los adultos
nos abandonaron de diversas maneras cuando fuimos pequefios. Esos hijos hemos
crecido y hoy no contamos con suficiente resto emocional para hacernos cargo de
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nuestros hijos sin desbordarnos. Asi funciona el entramado de los abandonos de
generacion en generacion.

Familias endogamicas

A veces, la endogamia se organiza sutilmente. Es facil detectarla cuando la descendencia
permanece viviendo en el mismo lugar fisico: en la casa que compro6 el abuelo, donde se
casaron los padres y donde atn residen los nietos. Sin embargo, la endogamia opera en la
medida que el mensaje familiar sea que el peligro acecha en el afuera y la seguridad
se garantiza en el adentro. Adentro y afuera suelen estar muy marcados, aunque no
siempre los limites sean las paredes de la casa. A veces, esos limites los puede marcar el
vecindario, las ideas politicas o religiosas, o cualquier tipo de pertenencia que el clan
asumid como propio.

La endogamia necesita a un lider. Generalmente, es o ha sido una persona que
organiz6 —a costa de esfuerzo, trabajo, dinero, acumulacion de poder y muchisima
vitalidad— un sistema de intercambio familiar garantizando a toda la prole la
subsistencia. Pero lo més importante ha sido el mandato: «Si acatamos las leyes del
clan, si permanecemos juntos y si nos cuidamos unos a otros, nada malo nos
puede acontecer. En cambio, si alguien deserta, quedara exiliado y sin protecciony.
Claro que estos sistemas pueden ser totalmente invisibles para las personas que
integramos estas familias. Por otra parte, no encontramos obstaculos para el propio
desarrollo personal —dentro de ciertos limites— y sentimos toda la proteccion y el aval
necesarios para vivir en paz. ;Por qué habria que cambiar algo? En verdad, no hay que
cambiar nada, pero si ingresamos en una biografia humana de un individuo que
consulta, es indispensable reconocer el mapa de la organizacion familiar y comprender
qué opciones tienen los personajes que alli actian.

(Como reconocemos si estamos trabajando con un individuo perteneciente a una
familia endogamica, y cudles son las ventajas y desventajas comunes de este sistema?

Si detectamos una pareja adulta con hijos que vive en la casa de los padres o abuelos
de uno de ellos y que ambos estdn acomodados al sistema de intercambio, incluso
compartiendo o haciendo uso —en posicion de hijos— de la economia familiar, nos
resultard interesante recorrer el camino del dinero. Cémo circula, quién lo gana, quién lo
administra, quién lo distribuye y como se gasta. En ocasiones, el clan estd ademas
sostenido por una empresa familiar en la que todos trabajan. En esos casos,
habitualmente hay adultos que trabajan con mucha responsabilidad, pero no tienen
acceso al dinero «grande». Esta situacion entra en conflicto cuando una madre (hjja,
nieta o bisnieta del clan) deviene madre y necesita tiempo para dedicarse al hijo.
Entonces, obtiene ayuda de otros miembros de la familia para ocuparse del hijo, pero no
consigue una licencia por maternidad —como hubiera legalmente recibido en cualquier
otra empresa ajena a la familia— o la posibilidad de renunciar cobrando una
indemnizacion, por ejemplo. Quiero decir, a veces con la crisis que trae consigo la
presencia de un hijo aparece con claridad el contrato original firmado dentro de cada
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sistema. La familia endogamica da todo, absolutamente todo, siempre y cuando cada
miembro cumpla con su funcion y devuelva al clan el pago correspondiente con la
misma dedicacion y entrega. Podemos afirmar que en una situacion como la descrita
anteriormente, la madre reciente puede entrar en conflicto con el sistema vincular de su
familia de origen. Sélo sabiendo como funcionan las cosas, podra decidir si paga los
precios y permanece o si no paga los precios y se va. En el fondo, no importa cual va a
ser la decision. Lo que importa es elegir con conciencia sabiendo qué se obtiene y qué
precios se pagan a cambio.

Asimismo, puede resultarnos muy util recorrer el camino del otro miembro de la
pareja, saber de donde proviene y comprender qué encontro en la familia endogamica de
su conyuge para integrarse como uno mas. A grandes rasgos, diremos que habitualmente
el individuo proviene de una historia de soledad y aridez emocional y est feliz de casarse
con una familia completa que le otorga seguridad, estabilidad y amparo. Por lo tanto, no
serd la pasion, ni la atraccion sexual ni la energia de la pareja lo que atrae, sino el
confort de la familia funcionando. Generalmente, ese individuo que se casa con
alguien del clan, entra a trabajar también dentro de la empresa familiar, estableciendo un
entramado mas dificil de disolver en el futuro. Suele suceder que ese individuo proviene
de una familia demasiado pequeiia o desarmada, y encuentra en la energia grupal un gran
incentivo que utiliza para su propio despliegue personal. Suele establecerse también una
gran admiracion hacia el jefe del clan que actia como padre moral. En las parejas
funcionando dentro de grandes familias endogamicas es recurrente la infertilidad. Es
logico: funcionan como hijos del clan, circula poco deseo sexual y se acomodan al
confort. Habitualmente, no hay suficiente libido para engendrar nifios.

También son frecuentes en este tipo de familias las madres solteras. No importa cuan
apegados sean a la moral religiosa, la familia endogamica prefiere al nifio dentro de
casa. Es frecuente que la madre relate el sufrimiento de la familia o la vergiienza que han
pasado cuando se enteraron del embarazo por fuera del matrimonio. Veremos que eso es
lo que cuenta el yo engafiado, ya que rapidamente las cosas se acomodaron. Las
mujeres se arreglan para embarazarse de un hombre con quien no sera posible armar una
pareja (hombres casados, hombres no disponibles o que no desean un hijo) y que, por
ende, ellas no se veran obligadas a abandonar la familia endogamica. Tener un hijo sin
pareja les asegura permanecer dentro de casa. Recibirdn amparo eterno en la medida que
se mantengan puertas adentro. ;Acaso esto es perjudicial? No, en absoluto. Simplemente
es importante —al abordar las biografias humanas— entender qué es posible y qué es
imposible dentro de una cierta organizacion vincular. La madre que permanece amparada
por la familia endogdmica no tendra grandes inconvenientes en criar al nifio, ya que la red
es estable y segura. Es posible que la madre consulte recién durante la adolescencia del
nifio, cuando éste dé las primeras sefiales para intentar salir del nido. Una vez mads, no
importa qué decisiones toman la madre, el nifio o el clan, sino el nivel de conocimiento
que cada uno adquiere sobre las logicas de los entramados familiares.

Por ultimo, veremos que una pista habitual para detectar el funcionamiento de una
familia endogamica puede ser el hecho que uno o varios miembros de la familia estén
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completamente alejados de la familia, la misma que el consultante trae como amorosa,
generosa y sostenedora. Es indispensable —una vez mas— traer las voces de todos,
especialmente las de los hermanos. Si el individuo que consulta no trae casi ningun
quiebre respecto a su familia de origen y estd absolutamente alineado con el discurso
del clan, tenemos que revisar quiénes han quedado heridos o expulsados. En toda
familia endogamica hay personajes que se han rebelado y han pagado el precio del
destierro. Es condicion de la familia de estas caracteristicas. Veamos qué hermanos han
tenido alguna pelea sin retorno o bien se han marchado bien lejos, por ejemplo a
Finlandia o a Sudafrica, sin peleas aparentes pero sabiendo que no habia lugar para los
deseos diferenciados dentro del clan. Seguir el hilo de los hermanos o sobrinos nos
puede dar indicaciones interesantes cuando el discurso del yo engaiiado del consultante
ha cerrado todas las compuertas y no logramos ingresar.

Cada familia tiene una politica vincular con una cierta logica que la sostiene. El
sufrimiento aparece cuando algiun individuo padece ese funcionamiento, el mismo que
antes lo amparaba o lo cuidaba. Por eso, a veces no es necesario cambiar nada, pero si
resulta incuestionable que tenemos que entender qué es lo que pasa.

Familias expulsivas

Puede ser la contracara de la familia endogamica, con leyes férreas y cierta rigidez que
obliga a las generaciones mas jovenes a marcharse. Estos casos se ven claramente
cuando, por ejemplo, los cuatro hijos se fueron tempranamente de casa. Hay otro tipo de
sistemas en los que la madre y el padre viven para alimentar exclusivamente a la pareja y
dejan a los hijos afuera del circuito afectivo. Mas cominmente sucede que hay un
padre muy exigente y una madre que responde a esa exigencia, dejandola sin resto
emocional para cuidar y amparar a los hijos. La vivencia de los hijos —que es necesario
traducir cuando organizamos una biografia humana— es de extrema soledad en la
infancia, aburrimiento, a veces puede haber poca vitalidad o, por el contrario, la
imperiosa necesidad de buscar amparo en el afuera: padres de amigos, actividades
deportivas, muchos amigos, diversion, etc. Sea cual fuera el personaje que logro calzarse
el nifio, la casa no es un lugar calentito ni que llama a resguardarse. Por eso, apenas los
adolescentes o jovenes tengan posibilidades de marcharse, lo haran.

En las familias expulsivas hay poco lugar. Puede no haber peleas, ni acusaciones, ni
conflictos. Simplemente no hay lugar disponible para vivir. Cuando organizamos una
biografia humana, es imprescindible detectar el funcionamiento especifico durante la
infancia, para comprender por qué el yo engafiado es extremadamente simpatico, al
punto de lograr ser el invitado en todas las fiestas, o por qué compra inmediatamente el
pasaporte hacia la familia endogamica de su pareja, o por qué desaparece apenas hay un
compromiso emocional en juego. Cuando provenimos de un «no lugar», o bien nos
disfrazamos con el personaje del invisible, o bien nos disfrazamos del bufén que ocupa
todos los lugares y hace mucho ruido, todo el tiempo.
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Familias amparadas en las enfermedades

Lamentablemente, en este sistema nos identificamos unos cuantos individuos. Pero habra
que poner palabras a situaciones que no han sido nombradas durante nuestra infancia,
sobre todo si hubo personajes con enfermedades crénicas que no tenian un nombre
concreto. Por ejemplo, las depresiones de mama. Lo que se nombraba era «xmama
tiene que descansar» o «mejor no traerle problemasy». Pero cuando ahondamos en
los recuerdos y aparecen las persianas bajas durante afios, las medicaciones y los
cambios de especialistas y sobre todo los pocos momentos en los que mama estaba
«alegre» o euforica, podremos empezar a nombrar la depresion como un tema real,
palpable y permanente que despreciaba toda vitalidad en el niflo. Sera menester buscar
en los recuerdos a otros familiares alrededor. Con frecuencia veremos que casi todos los
adultos escapaban, reteniendo a algin nifio o nifia quien se hacia cargo de esa madre
eternamente necesitada. La depredacion del yo engafiado en estas circunstancias es que
la enfermedad era sagrada, no se la podia cuestionar. Operaba como un mandato
divino, incuestionable y honorable. Y uno era demasiado pequeiio para pretender que la
vida se manifestara de otra manera.

Hay familias en las que el afecto circula s6lo a través de la enfermedad. Quizés
porque es la manera en que los adultos se sienten habilitados para manifestarse
vulnerables o bien para escuchar el pedido de los nifios. En estos casos, la enfermedad
siempre tiene las puertas abiertas, es bienvenida en un hogar donde —si estamos
enfermos— merecemos estar juntos. No estd ni bien ni mal que asi sea, pero si llegamos
a la conclusion de que las enfermedades eran mediadoras para los vinculos afectivos,
tendremos que observar con lentes ajustados los relatos de las enfermedades de unos y
otros. No significa que no hayan existido, simplemente quizas eran necesarias y por lo
tanto una enfermedad reemplazaba a la siguiente, con un modus operandi aceitado. En
estos casos, el yo engafiado suele relatar con lujo de detalles alguna enfermedad,
debilidad o pequefia discapacidad, como si hubieran sido atrozmente inhabilitantes. A
veces, preguntando y desarmando discursos,podemos constatar que no lo fue
objetivamente, pero se habia tomado la enfermedad para que el obstaculo se concretara.

Por ejemplo, supongamos que un nifio ha tenido dislexia —que es una muy pequefia
discapacidad, que trae algunas complicaciones en la escolaridad, pero no mucho mas que
eso si sabemos acompaiiar, ayudar y, sobre todo, ordenar segiin la logica de ese cerebro
—. Ahora bien, si la familia cerro filas detras de la dislexia —suponiendo que asi como el
nifio se equivocaba al leer, se iba a equivocar en todos los aprendizajes— esa dificultad
puntual sirvié para organizar detras todo lo que se le pudiera endilgar, y asi cada uno
actuar su personaje respectivo.

Hay familias en las que efectivamente puede haber un nifio enfermo, incluso
gravemente. Lo que quiero demostrar es que cuando ordenamos una biografia humana,
a veces no importa tanto si tuvimos un hermano muy enfermo o discapacitado, sino
como circulaba la trama vincular utilizando esa enfermedad. A veces, se sostuvo la
mentira (por ejemplo, nadie podia saber qué padecimiento tenia el enfermo en cuestion),
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entonces la enfermedad permitia realizar la necesidad de sostener una ilusion afuera y
una realidad diferente adentro —garantizandose el desdoblamiento y una cuota de
confusion y culpa en los nifios—. O la madre podia justificar su incapacidad para cuidar
y proteger a varios nifos al mismo tiempo porque —segun el discurso materno— la
dedicacion debia ser exclusiva para con el nifio enfermo. Quiero decir que una cosa es lo
que se nombro respecto a la enfermedad de adultos o de nifios, y otra cosa es la trama
familiar real, el mecanismo que se utilizé a través de la enfermedad, para refugiarse y no
asumir las responsabilidades de adultos.

Es bastante frecuente que, en las familias en las que hubo personas enfermas durante
afos, quienes consultan tengan enormes dificultades para contar las cosas tal cual han
sucedido. Las confusiones son moneda corriente. Incluso si han sido testigos de
enfermedades de la madre o del padre, los relatos suelen estar tefiidos de discursos
insostenibles. .. y al preguntar y preguntar, llegamos a la conclusion de que no tienen idea
sobre qué es lo que acontecid en verdad. Hora de ir a averiguar. En parte, esto sucede
porque se pensaba que los nifios no se tenian que enterar de noticias tristes —y este
pensamiento subsiste ain hoy— pero si buscamos mas atentamente veremos que hay
algin personaje que conserva el patrimonio del discurso oficial y que, en la medida que
los niflos no sepan de qué se trata, es el tnico duefio para nombrar lo que existe y lo que
no existe en esa familia. Una vez mas, cuando detectamos historias confusas —ahora
que somos grandes— estamos obligados a armar el rompecabezas de nuestra historia,
incluso sinos faltan algunas piezas.

Las enfermedades tienen muy buena prensa, por eso es dificil cuestionarlas. Hay un
lugar venerado donde los individuos preferimos no entrar, incluso los consultantes nos
enojamos si nuestro terapeuta insiste en desarmar el discurso familiar. Cuando ha habido
enfermedades graves, muertes prematuras o dolor por la pérdida de alguien —sobre todo
cuando mama, papa, o quien sea que se apropie del poder de la palabra nombrando ese
dolor o llevandolo como bandera por afios y aflos— es muy complejo ingresar en la
enfermedad real, en la salud real, en la medicacion real, incluso en el nombre real de la
enfermedad. Una vez mas, serd necesario preguntar cual detectives y revisar el sitio que
la enfermedad vino a ocupar en cada familia en particular.

Guerras interfamiliares

Puede haber mucha vitalidad —e incluso por eso— y VER buenos recuerdos de nuestra
infancia. Los conflictos tienen su costado saludable ya que se drenan las ideas y las
pasiones y ademads es una manera posible para vincularse. Sin embargo, desde el discurso
del yo engaiiado es posible que aparezca muy fuertemente la voz de alguien —con todo
el aval del individuo que hoy consulta— y al mismo tiempo el desprecio por el personaje
que quedo en la vereda opuesta. Puede ser la voz de mama despreciando a papa o
cualquier otro personaje luchando contra otro, total el orden de los factores no altera el
producto.

En las familias en las que se libran batallas visibles —porque sobre las mvisibles ya
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venimos hablando— existen todos los condimentos de una buena guerra. En principio,
hay un discurso intachable. Una idea que hay que defender. Un ideal sobre como
deberian suceder las cosas. Es posible que el individuo no haga mencién sobre ningin
conflicto, pero si detectamos una vigorosa defensa de alguna figura (que basicamente
va a ser mama)... sospechemos. Hay guerra. Es posible que se trate de la guerra entre
mama y la abuela (materna o paterna), entre mama y papa, entre mama y la familia de su
pareja, entre mama y los hijos del primer matrimonio de papa. Esa guerra es permanente
y sabemos con lujo de detalles los motivos siempre legitimos por los cuales mama est4 en
plena cruzada. Desde el yo engafiado es posible que contemos la totalidad de nuestra
historia de vida desde la batalla de mama. Lo interesante es que hay tanta lucha en el
territorio afectivo... que no hay lugar para el nifio que hemos sido. Esa es la principal
observacion para ofrecer al consultante. Basicamente, ;/quién nos miraba entre tanta
artilleria? Posiblemente nadie. Los adultos tenian el foco puesto en el proximo enemigo.

Otra posibilidad es que quien llevara el mando fuera la abuela, por ejemplo. Y si fue
quien nos cuido, se ocup6 de las tareas hogarefias y nos enseii6 reglas de conducta
claras, no tenemos por qué no creerle. De hecho, todos dicen la verdad, pero desde sus
respectivas trincheras. Por eso, para construir una biografia humana confiable,
tenemos que determinar —antes que nada— el nivel de conflicto. Luego, revisar cuales
eran los bandos. Después, de qué lado hemos quedado. Y por ultimo, hasta cudndo
hemos asumido como propia la lucha ajena. También serd necesario saber con exactitud
quiénes y cuando han abandonado la lucha. Por ejemplo, es frecuente que en el relato
del yo engaiiado, de repente, «papa se haya ido con otra». Nadie pudo preverlo con
anterioridad. Sefial de que papa no estaba en nuestro bando, asi que no tenemos la
menor idea sobre qué es lo que €l pensaba, sentia o padecia.

En este tipo de familias, habitualmente es dificil abordar al yo auténtico, porque
abundan las certezas en el discurso de quien consulta. Acostumbrados a defender con
pasion nuestros ideales (o los de nuestra madre, aunque no hay ninguna diferencia
porque ya hemos adoptado como propia esta modalidad de intercambio), sera arduo
poner en duda nuestras afirmaciones. La supervivencia esta signada por defender las
propias razones con ahinco. Mostrar el otro lado de esta guerra, mostrar el desamparo,
la soledad o las necesidades infantiles que no han sido satisfechas... equivale a dejar
vulnerable a quien se supone es un guerrero, siempre. Quien hemos erigido nuestra
identidad en base a la fortaleza fisica o a la capacidad intelectual para ganar las
discusiones, vamos a esconder nuestra alma herida. Ese es el trabajo a realizar:
Acompafiar amorosamente para que aparezcan los recuerdos ligados a la soledad. Y
especialmente detectar y nombrar el miedo infantil a no ser suficientemente valientes a
ojos de mamad, de papa o de quien sea. Para un guerrero, quien no lucha, no es digno de
pertenencia. En las familias en las que ¢l intercambio emocional circula en la medida
que hay conflictos, quien no est4 dispuesto a formar parte de algin bando, es
despreciado por su falta de coraje. Todos los niflos vamos a intentar ser valientes a costa
de nuestro equilibrio emocional. Justamente eso es lo que tendremos que nombrar para
rescatar al nifio herido, cuidarlo, sanarlo, alimentarlo y comprender por qué hoy que ya

46



somos grandes, nos encontramos tan solos, hambrientos, necesitados y temerosos.

Familias refugiadas en la falsa moral

Mientras vamos obteniendo informacion sobre la biografia humana del individuo que
consulta, es posible que el hilo invisible que nos ayude a comprender la dinamica familiar,
sea la falsa moral o las costumbres religiosas perpetuadas y sostenidas como
bastiones indiscutibles durante nuestra infancia. En estos casos, estamos en el maximo
nivel de esquizofrenia entre los discursos materno o paterno y lo que sabemos que
pasaba de verdad.

Sufrir abusos fisicos por parte de nuestra madre o nuestro padre y al mismo tiempo
escucharlos cotidianamente hablar prejuiciosamente sobre los pecados de los demas,
establece un abismo entre lo que nos pasa (el yo auténtico) y lo que mama dice que
pasa (el yo engaiiado). Curiosamente, no importa qué es lo que nos ha sucedido,
porque si no ha sido nombrado, no puede pasar a la conciencia; y si no pasa a la
conciencia, no lo podemos recordar. Ergo, no existe. Por el contrario, algo que no
ha sucedido ni hemos experimentado, si alguien lo nombra, la conciencia lo
organiza y lo recordamos como si fuera verdad. Por ejemplo, mama puede relatar a
lo largo de 50 afos que ella nos ha cuidado y nos ha salvado de todos los peligros. Si
hemos sido abusados por el tio materno a lo largo de toda la infancia, lo tnico que existe
para la conciencia es que mama nos ha cuidado. Porque eso es lo que ella ha
nombrado. No es lo que ha sucedido (caso contrario no hubiéramos sido entregados
durante afios al tio materno). Asi de sencillo y de terrorifico. La conciencia recuerda
sOlo lo que ha sido nombrado. Haya sido real o no.

Este es el gran desafio cuando pretendemos considerar verdadero todo aquello que
un consultante relata. Todos hablamos desde el yo engaiiado, es decir, desde lo que ha
sido nombrado durante nuestra infancia. En las familias en las que los abusos son
moneda corriente, esta distancia entre discurso y realidad aumenta piramidalmente
haciendo estragos en la constitucion psiquica. Porque obviamente nadie nombra el
abuso, ni el horror, ni la injusticia, ni la violencia. Si nadie la nombra, no existe para el
nifio. Ahora bien, jacaso el nifio no sufre realmente los abusos? Si, pero no lo sabe.
Es maés, lo niega alineado al discurso de su madre o su padre.

Si pretendemos acompafiar procesos de indagacion personal, el trabajo sera —a partir
de algunas pistas— detectar niveles de manipulacion, contradiccion o de abuso moral por
parte de los adultos. Justamente, cuando la falsa moral religiosa aparece con excesiva
contundencia, vale la pena indagar en los recuerdos genuinos de quien consulta, tratando
de develar el refugio de los padres en la religion ya sea por temor, por represion, por
rigidez o por mandato. Pocas veces la practica superficial de los rituales religiosos son un
lugar genuino para el encuentro con el si mismo profundo, y si asi fuera, lo sabriamos a
los pocos minutos de entablar un didlogo. Pero cuando la cotidianeidad infantil estuvo
tefilda de represion sexual, secretos, temores infundados, amenazas o engafios... es
obvio que la religion o la pseudomoral fueron el refugio de mama o de la abuela,
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amparadas en un Dios temible que nos dejaba afuera de todo cuidado. Si siendo nifos
hemos vivido simultaneamente situaciones de maltrato o de abuso mientras la moral
religiosa era indiscutida, el juego del yo engafiado estard en su maximo esplendor,
ademas del sufrimiento y la falta de entendimiento con nuestras vivencias intimas.

A veces, los adultos no contamos con recuerdos confiables de nuestras infancias. Por
eso, preguntar por las costumbres religiosas de mama, por el vinculo con el Cura de la
Parroquia, los desacuerdos morales entre mama y pap4, las alianzas que mama lograba
en la Iglesia, la nocion del pecado siempre presente y la represion sexual
desproporcionada a partir de la adolescencia, nos ofrecerdn datos que nos ayudaran a
reconstruir el mapa olvidado de la infancia de quienes consultamos. Sobre todo,
tendremos que nombrar el miedo, la prohibicion de preguntar lo que no era adecuado, la
sensacion de ser malos por tener pensamientos pecaminosos, la soledad por no tener en
quien confiar, la imposibilidad de compartir con los adultos lo que nos sucedia en verdad.
De este modo, podremos finalmente nombrar el desamparo, el dolor, la culpa, la
sensacion de no ser merecedores de amor, el miedo a crecer y los motivos de nuestras
minimas rebeldias adolescentes... Entonces, pondremos palabras nuevas a esas
experiencias que fueron reales y que atn pivotean sobre muchas dificultades actuales que
perpetuamos en los vinculos con los demas.

Familias refugiadas en la militancia politica

No hay enormes diferencias con las familias anteriormente descritas aunque sea muy
antipatico aceptarlo, ya que probablemente estemos en el arco politicamente opuesto.
Pero a fin de cuentas lo unico que cambia es el tipo de refugio. En este caso, tenemos la
mirada puesta en las ideas politicas o en situaciones coyunturales que hay que defender
con urgencia. Estas familias tienen también muchos puntos en comun con las familias en
guerra permanente. Solo que aqui la guerra es contra alguien externo a la familia: el
gobierno, la politica mundial, la contaminacion, las politicas sobre migracion o lo que sea.

Por supuesto que todos tenemos nuestras ideas y nuestras posiciones tomadas, pero a
veces en los relatos de las biografias humanas —y muy especialmente en Argentina
donde hace 30 afios se vivid un genocidio llevado a la practica por una dictadura militar
— es habitual encontrarnos con consultantes que hemos vivido infancias sometidas a
historias muy duras, de enorme soledad y desamparo, cuyos padres —militantes de
1izquierda— organizaron los discursos tan compactadamente solemnes y estrictos como
quienes defendian la bandera de la falsa moral religiosa.

En estos casos, la mirada de los padres, la energia, la vitalidad, la libido y las
preocupaciones estaban puestos en la militancia. Sin discutir las razones de cada
momento historico y sin perder de vista que estamos analizando las situaciones desde el
punto de vista del nifio que necesitaba cuidados, tendremos que abordar la realidad
de ese niflo que fuimos mientras permanecimos invisibles frente a la grandiosa gesta
humana del momento. En estos casos, el discurso materno o paterno —tenido de
filosofias de avanzada y sostenido por ideales grandilocuentes— cavo también un abismo
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entre las admirables hazafias nombradas por los padres y las vivencias reales de soledad
y miedo experimentados por el nifio que hemos sido. Una vez mas, los nifios devenidos
adultos repetiremos el discurso de nuestros padres con la cuota de admiracion
correspondiente, sin tener ningin registro del sufrimiento soportado ni de la falta de
mirada respecto a nuestras necesidades especificas de nifios pequefos.

Es tarea del profesional que acompatfia procesos personales, buscar, nombrar, hacer
encajar las piezas de estas vidas, poniendo palabras sobre todos los aspectos que los
adultos no reconocemos de nosotros mismo, especialmente cuando han sido
tergiversados por la pasion de los ideales y las corrientes militantes de aquellos momentos
historicos cuyos protagonistas fueron nuestros padres.

Militar politicamente o adherir a corrientes intelectuales, politicas o religiosas, no entra
en contradiccion con la crianza amorosa de los nifos. El problema aparece cuando esos
lugares se convierten en refugios donde los adultos encontramos un lugar de
identidad y, comodamente ubicados, descuidamos al nifio suponiendo que esas ideas
0 esa moral son superiores a la tarea de cuidar y proteger a la cria. La militancia o
la defensa de ciertos ideales pueden ser nutricios para el adulto, pero definitivamente no
lo son para un nifio.

Familias adictas

Hay adicciones visibles e invisibles. Obviamente, las invisibles suelen ocasionar
mayores estragos en los ninos ya que escuchamos, y luego repetiremos, discursos en los
que las adicciones no fueron reconocidas como tales y, por lo tanto, tampoco fueron
nombradas. No podemos clasificar las adicciones segun las sustancias introducidas, sino
por el grado de desesperacion o por la urgencia imperiosa del individuo por ingerir, tapar,
embutir, inyectar o llenar el vacio existencial. Por otra parte, es menester abordar las
familias en conjunto, aun cuando creemos detectar que hay solo un sujeto supuestamente
adicto, ya que hemos visto que cada individuo se hace cargo de un personaje dentro de
una trama familiar mas compleja. Por eso, hablaremos de familias adictas y no de
individuos adictos.

Por ejemplo, que todos hayamos acusado a papa por ser quien se violentaba cuando
estaba borracho sembrando el caos en la mesa familiar durante toda nuestra infancia, y
que treinta afios mas tarde estemos constatando que mama y papa siguen juntos en la
misma casa y vinculandose de la misma manera, nos permite abordar como minimo dos
certezas: 1) mama sostuvo el alcoholismo obteniendo beneficios aunque no los podamos
comprender desde el lugar de hijos y 2) seguimos repitiendo el discurso de mama.

Es evidente que no tenemos un panorama completo sobre lo que sucedia, pero si el
sistema de ingesta de alcohol, peleas, caos, arrepentimientos, desprecio, humillacion,
expulsion y promesas de rehabilitacion se perpetud, significa que el sistema familiar tenia
un equilibrio propio y alguien obtenia beneficios. Lo mas dificil de tolerar es enterarnos
—una vez que tenemos organizadas las tramas completas— de que con frecuencia la
mayor beneficiada haya sido mama. Es posible que mama haya aprendido a sacar las
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mejores ventajas en los momentos de arrepentimiento y de resaca, obteniendo la
satisfaccion de sus deseos infantiles inagotables.

Cuando hay un alcoholico en la familia, es habitual que eso no se nombre, sobre todo
st el alcoholico en lugar de hacer explosiones, se va a dormir. Nadie nombra la adiccion.
Nadie nombra la sustancia. Mamé compra el whisky para que papa no se enoje. Eso es
todo. En estos casos, dentro del discurso del yo engafiado jamas va a aparecer el
alcoholismo a menos que preguntemos detalladamente. Pero incluso si preguntamos, el
individuo dird: «bueno, a veces tomaba de mas». Tendremos que insistir: Cuanto es «de
mas». Qué sucedia luego. Qué consecuencias aparecian. Cémo eran los enojos
esporadicos de papa. A qué le tenia miedo mama. Qué otros sintomas aparecian en los
nifios cuando la presion familiar subia y papa se aferraba a su botella. Qué sucedia con
cada uno de los hermanos, etcétera.

El alcoholismo es una adiccion relativamente invisible, ya que generalmente
despreciamos la influencia que pueda tener en las dindmicas vinculares. Por otra parte, la
bebida es una costumbre aceptada y valorada socialmente, asi que para reconocer que
algo no funciona bien, tiene que haber pasado mucha agua bajo el puente.

Cuando el alcohol es mediador en el vinculo de pareja, los nifios solemos quedar muy
afuera del intercambio vincular. Los adultos estdn pendientes de calmar sus propias
desdichas, por lo tanto no hay mirada suplementaria para los mas pequefios. Una vez
mas, el yo engafiado de quienes hemos devenido adultos, no relaciona?? nuestros
problemas actuales con la presencia ni los estragos del alcohol durante nuestra infancia,
los recuerdos son confusos pero creemos que se debe a nuestra mala memoria, mientras
continuamos sosteniendo que mama fue una santa que aguant6 a papa a pesar de haber
sido un mujeriego. Lo que no sabemos es cuanto desamparo hemos sufrido durante
nuestra nifiez ya que en ese entonces nadie registrd, nombro, habilitd ni respondi6 a
nuestras demandas y hemos permanecido mvisibles a ojos de los adultos.

Hay otras situaciones adictivas que sostienen los vinculos, como el juego compulsivo
—a veces compartido por ambos padres—. Puede ser la adiccion al trabajo, al dinero, al
ascenso social, a la compra compulsiva de artefactos, de ropa o de electronica. Y desde
ya la ingesta de psicofarmacos que pasan muy desapercibidos, sobre todo porque se
desestima la importancia y el peligro del consumo cotidiano de pastillas para dormir, para
tranquilizarse o para los nervios. En estos casos, los adultos incapaces de hacerse cargo
con conciencia de sus dificultades, acuden a medicamentos que los dopan para no sentir,
no sufrir y no tener que confrontar con sus limitaciones. Si estos adultos viven
pendientes de no sufrir demasiado, esta claro que no tendran resto emocional para
sostenernos a nosotros, mientras fuimos nifios. De hecho, en aquel entonces no
obtuvimos mirada ni cobijo emocional alguno, aunque no sabremos nombrar en el futuro
qué es lo que sucedia en casa. En estos casos, los terapeutas tendran que agregar
palabras inventadas para las situaciones que los individuos nombramos como
«normales» o «todo bien». Es posible que no haya escenas dignas de ser relatadas, si
mama ante cualquier dificultad se iba a dormir o si papa miraba la television durante
horas sin emitir sonido. Pero eso no significa que no pasara nada, sino todo lo contrario:
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el abandono, la falta de mirada y la ignorancia sobre las necesidades especificas de los
niflos pequefios eran enormes.

En las familias en las que abiertamente circulaban drogas duras entre los adultos, lo
que cambia es cierta claridad por parte de los nifos devenidos adultos sobre el nivel de
desproteccion, soledad y orfandad emocional como consecuencia del descontrol y el
caos. En todos los casos, estamos hablando de la necesidad actual de ordenar los
recuerdos y traer palabras que nombren lo que efectivamente sucedia, para poder —
siendo adultos— comprender y abordar con criterio real, nuestra estructura psiquica. El
proposito sera superar —con nuestros recursos actuales— los vacios y las carencias
afectivas que hayamos sufrido en el pasado.

Familias depresivas

Es posible que la depresion franca la haya asumido uno de nuestros padres y en ese caso
el otro miembro de la pareja haya contribuido inconscientemente a sostenerla en el
tiempo. Los personajes disponibles para repartir entre los hijos son: quienes se hacen
cargo de la madre o padre depresivo y quienes salen eyectados del hogar en busca de
aire. Para quienes quedamos entrampados en los cuidados del depresivo, es obvio que
hemos construido un nivel importante de autosostén y la creencia de que no solo no
necesitamos nada y nos arreglamos con poco, sino que ademas no somos merecedores
de cuidados. En las consultas, estos nifios que hemos devenido adultos utilizamos mucho
tiempo en describir con detalles qué es lo que le sucedia a mama o a papa. En cambio,
quienes hemos salido eyectados del escenario familiar, sabremos poco sobre lo que
acontecia en casa, pero posiblemente hayamos ocupado el lugar de quien se hacia cargo
econdmicamente. Ambos hijos (en el caso que seamos dos; ya que estos roles pueden
repartirse entre cuatro o diez, es indistinto) habremos padecido el desamparo emocional y
la soledad. Para colmo, quedamos polarizados, uno adentro y el otro afuera, por lo tanto
raramente habra didlogo. Habitualmente, cada uno envidiara la porcién que el otro si
obtuvo. El que quedd adentro obtuvo pertenencia y el que quedo afuera obtuvo libertad
y autonomia.

Hay familias en las que ambos padres sufrian de depresiones cronicas, por lo tanto el
tono general de la familia era muy bajo. Esto puede ser muy opresivo para la vivencia de
los nifios pequeinos, porque no hay vitalidad circulando para nutrirnos dentro del hogar.
Por el contrario, los nifios éramos la Gnica fuente de alegria para estos padres, siendo
obligados a nutrir con nuestra propia vitalidad infantil, el vacio interior de nuestros
padres. Estas familias establecen una de las multiples formas de abuso emocional.
(Como las detectamos? Cuando los padres se nutren emocionalmente de sus hijos.
Dentro de un esquema saludable, deberia ser exactamente al revés: los padres deberian
nutrir a sus hijos.

Siuno o ambos padres estaban tan deprimidos que succionaban toda energia vital
circundante, los ninos probablemente hemos hecho grandes esfuerzos para satisfacerlos,
alegrarlos y darles 4nimos para vivir. Por otra parte, es posible que hayamos intentado

51



nutrirnos fuera de casa, llevando ese alimento emocional al hogar para ofrendarselos a
nuestros progenitores. Es obvio que estos nifios no hemos sido mirados, tenidos en
cuenta, amparados, satisfechos ni sostenidos por los adultos refugiados en sus debilidades
afectivas.

Cuando esos nifios hemos devenido adultos y buscamos ayuda terapéutica, es comun
que relatemos con lujo de detalles la infancia llena de pesares y sufrimientos de mama.
Por eso —desde mi punto de vista— es indispensable cortar inmediatamente esa historia,
ya que desde el rol profesional hemos detectado en los primeros minutos de dialogo, que
esos individuos estamos sometidos a las necesidades de mama, usando nuestro valioso
tiempo y dinero en la preocupacion eterna hacia ella. Ya basta. Es hora de comprender
que somos merecedores de cuidados, que el tiempo nos pertenece, nuestras
preocupaciones son prioritarias y tenemos una vida si nos apropiamos de ella. Mama o
papa pueden incluso haber fallecido, y sin embargo es posible que operen desde el cielo
succionando la energia que aun tenemos disponibles para ellos, especialmente si todavia
no hemos comprendido que quedamos entrampados en el abuso emocional de nuestros
padres. Hoy puede ser la ocasion perfecta para resarcirnos, si deseamos tener resto
emocional y energia vital para ofrecerla a nuestros propios hijos.

Secretos y mentiras

El gran problema no es la diversidad en las maneras de vivir, sino las situaciones
desconcertantes que quitan solidez y estructura al devenir cotidiano de los nifos
pequenos.

En las consultas terapéuticas se repiten una y otra vez los relatos confusos e
insostenibles relativos a las infancias, narrados por personas inteligentes y maduras en
terrenos laborales o sociales. Cuando es imposible seguir con una secuencia logica la
cronologia de los hechos acaecidos en el pasado, cuando no coinciden las edades con los
momentos historicos, cuando confundimos el pasado con el presente, cuando evadimos
las preguntas puntuales sobre hechos concretos, es posible que provengamos de familias
organizadas en base a los secretos y las mentiras. En algunos casos, hubo palabras para
nombrar ciertos hechos, aunque tamizados por el cristal de quien los relaté (mama, papa
o la abuela), por lo tanto esas palabras van a ser tomadas como verdades absolutas...
con la consiguiente complicacion para bajarlas de tan inconsistente pedestal. En otras
ocasiones, sencillamente no hubo palabras para nombrar absolutamente nada, y aunque
los nifios fuimos testigos de acontecimientos duros, dolorosos o complejos, el mandato
fue «de eso no se hablay, por lo tanto nunca mas se habld. Pueden pasar varias
generaciones durante las cuales los nifios acataremos para siempre el mandato
establecido. Claro que «eso» que sucedid en el pasado ya no importa... porque quedo
sellado el sistema original perpetuando para siempre que «no se habla sobre nada, pase
lo que pase». De este modo, los nifios crecemos, nos vinculamos y formamos nuevas
familias en absoluto silencio, estableciendo codigos donde si nadie pregunta, mejor. Y si
alguien pregunta, nadie va a responder.
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Por ejemplo, supongamos que estamos frente a un consultante con problemas de
memoria, con dificultades para relacionar algunos hechos con otros y con una queja
recurrente, podria ser contra el padre quien hizo sufrir toda la vida a su madre. Resulta
que se acaba de enterar que el padre tuvo una familia paralela durante cuarenta anos. Es
mas, esa familia paralela estaba constituida por la maestra de segundo grado de este
individuo y por los tres hijos que luego tuvo con su padre. ;Acaso esa familia «ilegitimay
que vivia en el mismo barrio, con nifios que iban a la misma escuela y que se cruzaban
en la misa todos los domingos estaban tan ocultos? No. Sin embargo, lo que los mantuvo
ocultos fue el silencio. Y ese silencio fue principalmente sostenido por mama. Si algo tan
evidente no podia ser nombrado, imaginemos que practicamente todo tenia que ser
silenciado... y en ese «todo» englobaremos literalmente todas las vivencias, experiencias,
sentimientos, preocupaciones, rabias, deseos, amores; es decir, todo.

Los niflos que vivimos y crecemos en una familia en la que el silencio es salud, no
solo no hablamos sino que tampoco recibimos palabras que nombren absolutamente
nada. Por lo tanto, casi no hay experiencias que puedan pasar a la conciencia. Es la nada
misma. La invisibilidad de la vida. La falta de toda emocion. Es un manto de neblina
sobre cualquier sensacion. Es insipido e incierto. Es inexistente.

Por eso no importa cuantas sefales o evidencias hayamos tenido los individuos
respecto a la familia paralela del padre... nunca la podremos registrar. Asi de simple.
Toda la estructura familiar est4 basada en que lo que ocurre, no ocurre. Pero para
sostener este sistema, tenemos que estar permanentemente confundidos. Por eso no
sabemos, nos olvidamos, tergiversamos, estamos distraidos, o nos «colgamos de la
palmera». No nos enteramos de nada, Gnica condicion para tampoco enterarnos de que
papa tiene otra familia.

Es interesante notar que no todos permanecemos en el lugar de la confusion, sino
solo quienes sostenemos la ilusion de la historia oficial (que siempre es engafiosa). La
familia legal estd ubicada en la luz, la familia ilegal esta ubicada en la sombra. Mujer,
hijos, familiares y amigos de la familia de la sombra, ven todo, saben todo y manejan los
hilos de los vinculos familiares. En cambio, la mujer, los hijos y todos los allegados de la
familia de la luz, no ven nada, estan encandilados por su propia luz, no ven mas alla,
estan engafiados. Este es otro dato a tener en cuenta: si defendemos con pasion la
leyenda de la historia oficial, es porque estamos aferrados a nuestro yo engafiado. Habra
que buscar las voces de aquellos que no pertenecen, es decir, de aquellos que no tienen
nada que perder.

Otro gran inconveniente en la constitucion psiquica cuando provenimos de familias en
las que los secretos o las mentiras fueron bastiones vinculares, es la necesidad —a falta
de verdades— de construir imaginariamente una realidad virtual. Esto significa que
tergiversaremos permanentemente la realidad, ya que sin importar qué acontecimientos
nos toque vivir, nosotros tendremos nuestras propias interpretaciones. Podemos decir
que construimos un abismo entre la realidad concreta y nuestra fantasia. De ese
modo, podemos estar casados veinte afios con una persona creyendo saber qué gustos
tiene, pero resulta que nosotros los hemos mventado o se los hemos impuesto pero
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nunca se los hemos preguntado. También es frecuente que seamos victimas de
engafios, estafas o fraudes en las que nuestro mejor amigo nos miente, y eso es posible
justamente porque vivimos dentro de una fantasia que construimos desde el inicio de las
relaciones, precisando sostenernos en alguna ilusion que nos haga feliz e impidiéndonos
tener acceso a la realidad. En estos casos, sera pertinente construir con enorme precision
la biografia humana del individuo que consulta, haciendo hincapié en situaciones muy
concretas, palpables, comprobables y sobre todo trayendo las voces de quienes no tienen
buena prensa desde el sujeto que consulta. La ingenuidad puede ser un ingrediente
también presente al inicio de los vinculos, cuando el individuo cree lo que se le ocurre
creer, sin tener ningun asidero en la realidad. Los problemas aparecen cuando el castillo
de cristal se cae, erigido en el pasado con el afan de no enterarnos como suceden las
cosas, porque €se ha sido nuestra impronta basica, nuestro pulso vital desde tiempos
inmemorables.

Vivir dentro de un castillo de cristal tiene sus ventajas: en principio se sufre menos,
porque somos capaces de manipular la realidad a nuestro antojo. Recién cuando el
destino puja de manera cada vez mas acuciante y los muros de cristal empiezan a
crujir... es cuando no tenemos mas remedio que abandonar las relucientes paredes y
asumir la realidad que siempre estuvo presente. El problema es que los individuos
acostumbrados a vivir encerrados en burbujas de fantasia, no contamos con
entrenamiento alguno para interpretar las cosas tal cual son, ya que automaticamente
cada hecho se modifica segun la tolerancia emocional. Cuando se aborda algun tipo de
indagacion personal, tendremos que pedir ayuda a los demas, acercar otras voces y
acontecimientos concretos, conocer otros puntos de vista e intentar revisar los hechos
tanto concretos como las experiencias subjetivas, con la mayor crudeza posible.

En esos casos, constataremos la soledad que esconden las fantasias aparentemente
maravillosas, y la imperiosa necesidad de vivir dentro de los cuentos de hadas a falta de
algo colorido, minimamente carifoso o alentador en la vida real. Estas personas
necesitamos mucha ayuda en calidad de intérpretes de la realidad cotidiana, ya que nos
sentimos como nifios asustados salidos por primera vez de nuestras cuevas, quienes no
sabemos como caminar en una calle de verdad, con ruido, autos, peatones, comercios y
algin ladron queriendo robar. Necesitaremos que alguien nos lleve de la mano y nos
ensefie a recorrer los caminos convencionales, comunes y corrientes por los cuales
atraviesan sus dias los demas adultos.

Concretamente, cuando nuestros padres han acallado hechos que nos constituian, ya
sea por vergiienza, por guerras historicas, por falsa moral religiosa o por prejuicios, nos
han robado una identidad que nos pertenecia. No sabemos nada de nosotros mismos ni
de nuestros antepasados. Sin identidad, es muy dificil avanzar en el despliegue de
nuestras potencialidades. Los secretos son nefastos para la organizacion psiquica, porque
interiormente sabemos que sucede algo que no deberia suceder. Y ese algo se tergiversa
a lo largo de las generaciones, llegando a un estadio en el que nadie tiene idea qué es lo
que estamos escondiendo en verdad. Por su parte, las mentiras son herramientas mas
groseras todavia para el silenciamiento, pero con una modalidad atin més perversa.
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Lamentablemente, las mentiras suelen ser transmitidas como «piadosas» es decir,
procurando hacer el bien y no el mal. Sin embargo, eso nunca sucede. Las mentiras son
mentiras y tienen patas cortas, nunca persiguen un fin positivo y somete a los nifios a
ingresar en profundas contradicciones. Por eso es tan frecuente que un bebé enloquezca,
o que enloquezca un nifio de dos afios o de cuatro. Simplemente porque —
paraddjicamente— su salud mental no puede tolerar la insoportable antinomia entre lo
que ha sido nombrado y lo que sabe que sucede de verdad. Es esta locura, esta antitesis
entre lo que siente y lo que es nombrado, entre los acontecimientos de los cuales es
testigo y lo que se le oculta al mismo tiempo, lo que deja al nifio confundido, desconfiado
de sus propias percepciones y alejado de su propia voz interior.

Cuando estos ninos devenimos adultos, desconfiamos totalmente de nuestros registros
intuitivos, no damos crédito a lo que detectamos, no nos tomamos en serio y traducimos
cualquier hecho o sentimiento con un grado de tergiversaciéon importante. Nada es lo que
parece ser, no hay parametros confiables y no sabemos quiénes somos ni qué queremos.

El hambre emocional en la infancia y la importancia de la nutricion emocional en la
adultez

Hemos visto algunos ejemplos de dindmicas familiares habituales. Vale la pena aclarar
que la realidad es bastante mas dura que lo que acabo de describir. A pesar del desarrollo
econdmico de las naciones y de la tecnologia cada vez mas moderna, el drama humano
sigue manifestandose en las carencias afectivas que compartimos unos y otros. Los nifios
que hemos sido, hemos sufrido desamparos y necesidades no satisfechas de todo tipo.
Los adultos en los que hoy hemos devenido, seguimos cargando con frustraciones, rabias
contenidas y necesidades que invisiblemente se han acrecentado en lugar de apaciguarse.
Por lo tanto, los nifios que actualmente estamos procreando y criando, llegan al mundo
con padres incapaces de prodigarles la permanencia afectiva y la entrega absoluta que
ellos requieren, simplemente porque entramos en competencia desde el hambre
emocional. Grandes y pequefios estamos carentes... peleandonos por un trozo de
mirada, de reconocimiento o de carino que finalmente nos proteja.

Abordar la realidad de los nifios pequefios, hoy en dia, seria mas realista si
reconocemos quiénes somos sus padres, maestros y adultos en general, supuestamente
responsables por su crianza y educacion. Si pensamos con sinceridad y nos miramos tal
cual somos, quizas logremos comprender por qué a los nifios les pasa lo que les pasa, por
qué estan «tan terribles», por qué son «demandantes», por qué «se enferman», por qué
«no prestan atencién», por qué «no respetan a sus mayores» o por qué abandonan la
escuela o se drogan o no comen o se escapan o tienen sexo sin protegerse.

Cuando los nifios no hemos sido alimentados emocionalmente durante nuestra
infancia, proviniendo de cualquiera de estas familias descritas con anterioridad o algunas
de sus variantes, nos vamos a convertir necesariamente en jovenes necesitados,
desesperados, avidos, feroces o adictos. Es decir, vamos a encontrar alguna manera
desplazada de intentar obtener lo que no obtuvimos durante nuestra niez. ;Lo
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lograremos? Claro que no. jPor qué? Porque no sabemos qué es lo que no obtuvimos y
lo que hemos necesitado originalmente. Vamos a prestar atencion solo a las
manifestaciones desplazadas y vamos a frustrarnos una y otra vez. ;Por qué? Porque no
importa con cuanta comida nos atosiguemos, cuanta droga nos calme, cuanta
agresion drenemos o cuantas pastillas nos duerman... nunca vamos a obtener
cuidados maternos. No sabemos lo que necesitamos, por lo tanto no lo podemos
obtener, no lo podemos incorporar y no nos lo podemos procurar tampoco. Todo lo que
hagamos va a ser la consecuencia de una gran equivocacion. Por eso, nunca vamos a
terminar de estar satisfechos, toda droga va a requerir mas dosis. Toda relacion
dependiente nos va a llevar a nuevas relaciones cada vez mas destructivas. Toda dieta
nos va a arrojar a un circuito de restricciones. Todo acceso al alcohol nos va a dejar mas
prisioneros de nuestras borracheras. Toda distancia emocional nos va a colocar cada vez
mas lejos en nuestro propio desierto.

Somos tantos los individuos que provenimos de diversas historias de carencia
emocional durante la infancia, que da vértigo. Sin embargo, no es €se el verdadero
problema. A mi juicio, el gran drama es que somos una masa critica de seres humanos
que no lo sabemos y que seguimos procreando hijos creyendo que los amaremos y que
eso sera suficiente. Resulta que no. Que el amor puede estar presente como idea personal
y colectiva. Pero amar concretamente a los hijos todos los dias y todas las noches
requiere comprender de donde venimos... para entender las contradicciones
profundas que sentimos cuando nuestros hijos pequefos nos demandan atencion,
presencia, conexion y amparo.

Desde mi punto de vista, lo inico urgente que tenemos los adultos para hacer, es la
decision de emprender un camino de conocimiento personal —pero verdadero—.
No un pseudoconocimiento alternativo zen. La biografia humana bien construida, junto
a un profesional dispuesto, atento, entrenado y valiente para no hacer concesiones a
nuestro yo engafiado es una manera posible. Si abordamos nuestra biografia humana
con buena compaiia, al menos dejaremos de despreciar las manifestaciones de nuestros
hijos —y de todos los demas: parejas, padres, hermanos, amigos y enemigos— y
comprenderemos las razones de unos y otros. Seria el primer paso para modificar algo, si
es que hay algo para modificar. En principio no hay mucho para cambiar en el afuera,
salvo nuestra propia vision de las cosas.

Aunque conservemos las improntas basicas y no podamos retornar al pasado,
devenir adulto es reconocer que, gracias a lo que hemos experimentado y utilizando el
conocimiento y la comprension profunda de eso que nos ha acontecido, contamos ahora
con herramientas para decidir qué queremos hacer con nuestras vidas de ahora en
adelante. Es de hoy hacia el futuro. Ya ni siquiera es para nosotros sino que es para
nuestra descendencia. Desde ya, ahora no importa quiénes fueron mama o papa, lo que
si nos interesa es qué haremos hoy con nuestra madre interna y nuestro padre
interno. Quiero decir, tendremos que decidir como nutrir a nuestro nifio herido y
hambriento, para no trasladar esa hambre sobre nuestros hijos.
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Por qué hablar de nutricion

Esté claro ahora que el pulso del sufrimiento humano depende de cuan satisfechos
estamos en términos fisicos y emocionales. Este es un tema fundamental, sélo que bajo
sus formas invisibles, no lo tomamos en cuenta con la magnitud que merece. Quiero
recalcar una vez mas que el amparo, el cuidado, la proteccion y el amor deben ser
recibidos por los bebés y nifios pequefios segiin sus expectativas, para la constitucion
saludable de la psique. En cambio, cuando los adultos reclamamos amparo, cuidado o
proteccion, lo hacemos desde los lugares infantiles insatisfechos. Esa es toda la
diferencia. Tenemos que poder comprender que es muy distinto ser nifio que ser
adulto. En nuestros reclamos personales o colectivos, los adultos venimos desplazando
necesidades antiguas y pretendemos ser receptores de todos los cuidados. No es que no
tengamos derechos. Es que si estamos aun necesitados, es porque no hemos recibido lo
que nos correspondia siendo nifios. Porque en ese aspecto, todos los humanos somos
iguales. Todos somos hijos de alguien. Todos hemos sido nifios alguna vez y todo hemos
necesitado una cierta dosis de confort, carifio y resguardo.

La humanidad se divide entre quienes hemos efectivamente recibido amparo,
proteccion, mirada, contacto corporal y dedicacion durante la infancia, y quienes no. Eso
es todo. La mayor desgracia es que no abordamos esta realidad, convirtiéndonos en una
enorme masa de individuos adultos incapaces de reconocer nuestras carencias y
que desde ese nivel de hambre emocional, pretendemos comernos todo, dejando
sin alimento a los nifos.

Desde mi punto de vista, no vale la pena abordar las problematicas de los nifios hoy,
en cualquiera de sus facetas, sin tomar en cuenta si estan hambrientos o no. Para saberlo,
basta revisar el nivel de hambre y necesidades no satisfechas de los adultos a cargo. Eso
es todo.

El hambre emocional, obviamente, también se pone de manifiesto en el hambre
fisico. Por eso desarrollaremos algunos pensamientos sobre la comida y nuestro vinculo
conflictivo con el alimento. De hecho, hoy vivimos la lactancia como guerra cotidiana en
vez de vivirla como un oasis de encuentro amoroso. Dar de comer a los nifios es
practicamente un problema en todas las casas y las modernas epidemias de bulimia y
anorexia no dejaran de aumentar como sintomas de una sociedad cada vez mas egoista,
mas ciega y mas mentirosa. Vamos colectivamente hacia el aumento del sobrepeso, los
trastornos de alimentacion, hacia mas y variadas enfermedades que aparecen como
consecuencia de ingestas msalubres, mas comida basura, mas azicar y mas consumo
para tratar de calmar el hambre materno que duele hasta el alma.

Por eso, hablaremos de comida entendiendo que estamos hablando de nutricion en su
sentido mas amplio, para determinar donde esta la falta y decidir si estamos dispuestos a
hacer algo por los nifios, es decir, por la humanidad toda.
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El primer alimento: la leche humana

LACTANCIA VERSUS LIBERTAD PERSONAL. HABLEMOS SOBRE EL MECANISMO DE LA
LACTANCIA. ;SOMOS MAS HUMANOS O SOMOS MAS ANIMALES CUANDO DAMOS DE MAMAR?
EL INICIO DE LA LACTANCIA. LAS RUTINAS Y COSTUMBRES QUE ENTORPECEN LA LACTANCIA.
SI EL BEBE NO AUMENTA DE PESO. ;Y SI APESAR DE LAS RECOMENDACIONES, NOS VA MAL
CON LA LACTANCIA? LOS BEBES QUE DUERMEN MUCHO. (ES POSIBLE AMAMANTAR SI
ESTAMOS SOLAS, SI NADIE NOS CUIDA?

Lactancia versus libertad personal

Somos mamiferos —aunque lo hayamos olvidado— porque tenemos mamas. Todas las
mamiferas hembras estamos disefiadas para amamantar a nuestra cria. Por lo tanto,
todas somos capaces de nutrir al recién nacido con la leche que surge del interior de
nuestro cuerpo, naturalmente. Es verdad que el concepto natural estd completamente
atravesado por la cultura, por eso reposarnos en lo que es o no es natural suele resultar
confuso.

Ahora bien, hemos depositado tantas fantasias en torno al alimento, en lo que es
bueno o no es bueno ofrecer al nifio, que el dar de comer se ha constituido en todo un
problema para las madres modernas. Incluso dar de mamar se ha convertido en algo
dificil de lograr, algo que hay que superar, controlar y estudiar al pie de la letra para tener
éxito. Es extrafio que en sdlo cincuenta afios hayamos logrado olvidar la naturaleza, la
simplicidad y el silencio con el que las mujeres hemos amamantado a nuestros hijos
desde que la humanidad existe.

La realidad es que la lactancia es fundamentalmente contacto, conexion, brazos,
silencio, intimidad, amor, dulzura, reposo, permanencia, suefio, noche, soledad, fantasia,
sensibilidad, olfato, cuerpo e intuicién. Es decir, nada més alejado de las recetas
pediatricas y de todos los deber ser que pretendemos cumplir en el rol de madres.

La lactancia falla cuando la colocamos dentro de los parametros del mejor alimento.
Cuando calculamos, medimos, pesamos o estamos atentas a las cantidades y tiempos en
que el bebé tomo6 o dejé de tomar. No se trata de pensar en lo que come. Se trata de
estar juntos. Eso es algo tan natural que lo hemos olvidado. Porque casi no mantenemos
relaciones afectivas en las que estamos juntos porque si. Sin proyectos ni objetivos.

Para ser buena madre, creemos que debemos darle al nifio lo mejor. Y si lo mejor es
cuantificable, la lactancia falla.

La cuestion es que mas alld de los deseos o ilusiones sobre el buen alimento, somos
un ejéreito de madres que no podemos dar de mamar a nuestros hijos, a quienes nos
sangran los pezones, se nos agrietan, nos duelen y, para colmo de males, el nifio vuelve a
pedir como si no hubiera sido suficiente lo que mamo6 una hora antes. Tenemos la
sensacion de que las cuentas nunca dan buenos resultados en materia de lactancia. jAsi
no se puede vivir!
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Pensemos que ninguna de nosotras cria a sus propios hijos en un modo diferente a
como vivimos nuestra vida cotidiana. Si somos obsesivas y prolijas, asi seremos en el
vinculo con el nifo. Sitenemos puesta nuestra identidad en el éxito profesional, asi
seremos con el nifo. Si no podemos parar de pensar, asi seremos con el nifio. Si tenemos
miles de intereses personales, asi seremos con el nifio. Si la autonomia y la libertad
personales son bastiones de nuestra identidad, asi seremos con el nifio. Si nos nutrimos
de las relaciones sociales, asi seremos con el nifio. En fin, revisando la vida que hemos
construido antes del nacimiento de la criatura, podremos reconocer facilmente qué
distancia hay entre nuestra vida y la propuesta para una lactancia feliz. No una lactancia
exitosa —porque al nifio le importa bastante poco el éxito, el aumento de peso segin las
curvas establecidas o las horas corridas de sueiio—. Hablo de felicidad y bienestar para
las madres y los nifios. Me refiero a los nifios conectados, que buscan nuestra mirada y
nos sonrien. Hablo de niflos que no se conforman si no estan en brazos. Hablo de nifios
serenos en la medida que perciban un maximo confort.

Confort para el recién nacido es todo lo que se parezca al utero en el que navegd
durante nueve meses. Es decir: contacto permanente, alimento permanente, movimiento,
calor, ritmo cardiaco, sudor, olor y el dulce timbre de la voz de su madre. Si esto sucede,
la leche fluye. No hay mas secreto que el reposo, la disponibilidad corporal, la intimidad
y la disposicion para tener al bebé a upa las 24 horas del dia.

Nuestra realidad cotidiana es bien distinta. Solemos prepararnos para el parto pero no
para la maternidad. En cualquier caso, no nos hemos preparado para abandonar la
autonomia que hemos adquirido con mucho esfuerzo y voluntad a lo largo de toda
nuestra vida.

Pues bien, digdmoslo con todas las letras: para dar de mamar hay que estar
dispuestas a perder toda autonomia, libertad y tiempo para una misma. Es una
decision. En la medida que optemos por una modalidad, perderemos ventajas de la otra.
Dicho de otro modo: si nos apegamos a nuestra libertad personal, posiblemente el nifio
tenga que conformarse con otros alimentos, porque madre e hijo no encontraremos
confort ni relax en la lactancia. En cambio, si decidimos dar prioridad a la lactancia,
perderemos libertad y vida propia. Ambas situaciones, lactancia y libertad, no son
compatibles. Nadie puede determinar qué es lo que cada cual debe hacer. Pero si es
importante que sepamos qué ganamos y qué perdemos frente a cada decision.

Hablemos sobre el mecanismo de la lactancia

Cuando nace el bebé, el reflejo de succion es muy fuerte. Como su nombre lo indica,
tiene el reflejo innato de buscar, encontrar y succionar el pecho materno. Para ello sélo
se necesita que el bebé esté cerca del pecho. Mucho tiempo. Todo el tiempo. Porque el
estimulo es el cuerpo de la madre. El olor, el tono, el ritmo cardiaco, el calor, la voz; en
fin, todo lo que le resulta conocido y acogedor despierta en el bebé el instinto de
succionar.

Como en los encuentros amorosos —que de eso se trata— necesitamos tiempo y
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privacidad. El beb¢ necesita estar comunicado y confiado para poder succionar y las
mujeres necesitamos tranquilidad, intimidad y tiempo para producir leche y generar amor.

Asi de simple.

Todo lo que se interponga en la tranquilidad del vinculo, por ejemplo la preocupacion
por saber cuanto comi6 o determinar si «tiene hambre» o si «llora por caprichoy, ird en
detrimento de la fluidez de la lactancia. Si tratamos de tener razdn, si queremos defender
una opinion a favor o en contra de algo, si sentimos que esta historia de dar de mamar es
una lucha o un logro, pues bien, también eso ira en detrimento de la fluidez de la leche.

Todas las madres tenemos leche. Siempre y cuando haya un bebé que succione.
Si el bebé no esta puesto en el pecho, no produciremos leche.

;Somos mas humanos o somos mas animales cuando damos de mamar?

Cuando nos relacionamos con los aspectos instintivos de nuestra naturaleza femenina,
nos sentimos raras. Algo poco presentable en sociedad surge del interior de nuestras
entrafias. Sin embargo, es el conocimiento de esta naturaleza lo que nos permite percibir
el sonido de los ritmos internos y vivir al son de ellos para no perder el equilibrio
espiritual. Cuando las mujeres nos apartamos de la fuente basica, perdemos los instintos
y en consecuencia los ciclos vitales naturales quedan sometidos a la cultura, al intelecto o
al ego. Lo «salvaje» nos hace saludables a todas las mujeres. Sin el costado salvaje, la
psicologia femenina carece de sentido.

Las mejores oportunidades para que las mujeres nos conectemos con los aspectos
mas naturales, animales, salvajes de nuestro ser esencial son el parto y la lactancia.
Claro que muy pocas lo logramos, porque hombres y mujeres —aterrorizados por
nuestros aspectos animales— hacemos todo lo posible para que no se filtren en nuestra
manera de ser. Nos gustaria parir s6lo con la cabeza, sin intregrar nuestras zonas bajas.
Tal vez por eso todos nos sentimos mas tranquilos con las cesareas: el nacimiento se
produce en un lugar mas elevado, mas limpio y decoroso.

La lactancia es continuacion y desarrollo de nuestros aspectos terrenales, salvajes,
directos, filogenéticos. Para dar de mamar deberiamos pasar casi todo el tiempo
desnudas, sin largar a nuestra cria, inmersas en un tiempo fuera del tiempo, sin
intelecto ni elaboracion de pensamientos, sin necesidad de defendernos de nada ni
de nadie, sino solamente sumidas en un espacio imaginario e invisible para los
demas.

Dar de mamar es dejar aflorar nuestros rincones ancestralmente olvidados o negados,
nuestros instintos animales que surgen sin imaginar que anidaban en nuestro interior. Es
dejarnos llevar por la sorpresa de vernos lamer a nuestros bebés, de oler la frescura de su
sangre, de chorrear entre un cuerpo y otro. Dar de mamar es despojarse de las mentiras
que nos hemos contado toda la vida sobre quiénes somos o quiénes deberiamos ser. Es
estar desprolijas, poderosas, hambrientas como lobas, como leonas, como tigresas, como
canguras, como gatas. Muy relacionadas con las mamiferas de otras especies en su
total apego hacia la cria, descuidando al resto de la comunidad, pero

61



milimétricamente atentas a las necesidades del recién nacido. Es una experiencia
mistica si nos permitimos que asi sea.

Por el contrario, si estamos atentas a los métodos, los horarios, los consejos, los
relojes y las opiniones de especialistas, nos perderemos en el laberinto de las razones
razonables. Recordemos que para poder sumergirnos en el deleite de los cuerpos, alguien
tendra que ocupar el rol de quien prodiga apoyo, contencion y confianza. Y
necesitaremos atribuirnos el permiso para ser lo que queremos, hacer lo que queremos, y
dejarnos llevar por la locura de lo salvaje.

Esto es posible si comprendemos que la psicologia femenina incluye este
profundo arraigo a la madre-tierra, que el ser una con la naturaleza es intrinseco al ser
esencial de las mujeres y que si este aspecto no se pone de manifiesto, la lactancia
simplemente no fluye. No somos tan diferentes a los rios, a los volcanes, a los
bosques. Solo es necesario preservarlos de los ataques.

Las mujeres que deseamos amamantar tenemos el desafio de no alejarnos
desmedidamente de nuestros instintos salvajes. Solemos razonar y consultar libros de
puericultura, pero de esta manera perdemos el eje entre tantos consejos supuestamente
profesionales.

La insistencia para que las madres nos separemos del cuerpo del bebé, desactiva
la animalidad de la lactancia y entorpece la fluidez de la leche. Contrariamente a lo
que se supone, el bebé deberia ser cargado por la madre todo el tiempo, incluso y sobre
todo cuando duerme. Los bebés occidentales duermen en el moisé€s o en el cochecito o
en sus cunas demasiadas horas. Esta conducta sencillamente atenta contra la lactancia
mucho mas de lo que podemos suponer. Porque dar de mamar es una actividad corporal
y energética constante. Es como un rio que no puede parar de fluir: si aparecen los
diques, se desvia el caudal.

La mayoria de las madres que consultamos por dificultades respecto a la lactancia
estamos preocupadas por saber como hacer las cosas correctamente, en lugar de buscar
el silencio interior, las raices profundas, los vestigios de femineidad y un apoyo en el
vardn, en la familia o en la comunidad que favorezcan el encuentro con la propia esencia.

Por eso, en el seno de las consultas, cuando las madres encontramos confort al
recibir palabras simples de aliento y cuando encontramos permiso para no dejar al
bebé y mantenerlo permanentemente en brazos, nuestras tensiones y las del nifio
desaparecen y la leche fluye. Usualmente el bebé se queda dormido. Es el mejor
momento para permanecer con €l nifio en brazos ya que el nifio estd dormido so6lo en
apariencia, mientras continiia bebiendo la sustancia materna.

La preocupacion por los horarios es lo mas antileche materna que existe. Las
famosas tres horas que todavia se recomiendan entre mamadas son fruto de la ignorancia
y la falta de respeto por los ritmos internos de la especie humana. Son hartantes y
resultan confusas para las madres que intentamos no equivocarnos en la crianza de
nuestros hijos pequenos. El mundo occidental est4 repleto de opindlogos con diploma
que sofocan la esencia femenina que puja por aparecer en un hecho tan magico y simple
como la leche que chorrea de nuestros pechos.
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Otra actitud antileche suele estar presente en la absurda idea de que el bebé se va a
mal acostumbrar. Cualquier otra especie de mamiferos moriria de risa —y también de
muerte— si lo que el recién nacido reclama para su subsistencia le fuera negado. Los
seres humanos somos bastante menos inteligentes de lo que creemos, pretendiendo negar
las leyes de la naturaleza y complicando la existencia.

Dar de mamar a nuestros bebés es ecolégico en su sentido mas amplio. Es volver a
ser lo que somos. Es nuestra salvacion. Es un punto de partida y de encuentro con
nosotras mismas. Es despojarnos de cultura y atragantarnos de naturaleza. Es ingresar a
nuestros nifios en un mundo de colores, ritmo, aromas, olores, sangre y fuego, bailando
con ellos la danza de la vida.

Elinicio de la lactancia

Si durante el trabajo de parto se han utilizado anestesias u otras drogas, puede suceder
que el bebé nazca un poco deprimido. En estos casos, cuanto mas rapidamente vuelva a
nuestros brazos, mas eficazmente sera estimulado.

El reflejo de succion de los bebés es muy potente las primeras horas después del
nacimiento. Si el bebé es separado de nuestro cuerpo después del parto (recordemos que
no hay motivos para separarlo, a menos que existan estrictas razones de riesgo para su
salud, caso contrario tenemos todo el derecho de reclamar que el bebé permanezca a
nuestro lado) en la medida que van pasando las horas y el bebé no esta con nosotras, el
reflejo innato de succion se va apagando lentamente. Los bebés separados de nuestros
cuerpos durante varios dias, pueden recuperar la capacidad de succionar pero
necesitaremos mucha paciencia, voluntad y deseos de amamantar. Al ponerlos al pecho,
estos bebés no succionaran instintivamente como al nacer. Pero si los acunamos, los
mantenemos en contacto permanente y constante sobre nuestro cuerpo y probamos una
y otra vez, los bebés finalmente recuerdan esta capacidad y, estimulados por la
presencia del cuerpo materno, podran succionar sin mayores dificultades.

Aqui la palabra clave es paciencia. Que es la ciencia de la paz. Paz y tranquilidad es
lo que necesitamos bebé y mama. Y sostén emocional. Si el bebé no logra succionar,
entonces con mas razon lo dejaremos sobre nuestros pechos en contacto intimo todo el
tiempo. Como cuando hacemos el amor: si estamos mas fragiles, temerosos, tristes o
estresados, necesitamos durante mas tiempo el cuerpo célido del otro en espera,
recibiéndonos, aceptdndonos para adquirir seguridad y luego abrirnos al intercambio
amoroso.

Las dificultades que tenemos las madres para amamantar a nuestros hijos, pasan por
no comprender que es un acto de amor que necesita entrega, tiempo y dedicacion.
No se trata de una eleccion del suministro de proteinas y vitaminas.

Cuando el bebé llora y no logramos calmarlo, médicos, familiares y opindlogos
consideramos que la leche no es suficiente y que es necesario suministrarle un
«complemento» de leche de vaca maternizada. Claro que tendremos que evaluar si el
bebé crece dentro de parametros logicos. Si el bebé engorda lo suficiente, es obvio que

63



no hay un problema con la leche materna. Aunque es posible que el bebé quiera mas y
que le estemos retaceando tiempo de lactancia, porque creemos que ya comioé o que
tiene que esperar a hacer la digestion. No ofrecerle mas pecho es sencillamente
absurdo, violento, y contrario a la naturaleza del bebé que lo estd pidiendo. Recordemos
que nadie pide lo que no necesita.

Es posible que consideremos que el bebé sea muy lloron. En esos casos,
probablemente esté reclamando algo mas de nuestra parte: mas disponibilidad, mas
tranquilidad, mas silencio, mas cuerpo. En fin, dentro de parametros normales de salud,
seria ideal que detectemos como calmar al bebé. Por ejemplo, si el bebé se calma
cuando lo alzamos, obviamente que lo que tenemos que hacer es alzarlo. No hay nada
mas sencillo en el mundo. Sélo en el caso en que no sea posible calmar a un bebé
estando en brazos de su madre ni mamando, tendremos que evaluar distintos caminos
para determinar si tiene alguna dolencia fisica que no hemos descubierto. Aunque es
justo decir que en la mayoria de los casos, los bebés lloran nuestras propias penas, tal
como lo he descrito en mi libro La maternidad y el encuentro con la propia sombra.

Los primeros dias después del parto suelen ser extremadamente dificiles. En
principio, porque muchas madres hemos atravesado por experiencias de parto muy
sufrientes debido al maltrato médico y la desconexion de nuestros procesos.
Frecuentemente, nos encontramos con secuelas fisicas, heridas, sangrados y molestias
que no nos permiten estar plenamente disponibles para el bebé. Por otra parte, la
lactancia en si misma es un encuentro entre la produccion de leche y la cantidad y la
frecuencia de tomas del bebé. Ese encuentro se va acomodando poco a poco con el
correr de los dias, a través del conocimiento mutuo y la intimidad amorosa. Una vez
mas, la paciencia tendra que ser nuestra principal aliada. También vale la pena buscar
compaiiia entre mujeres que hayan amamantado felizmente a sus hijos. Es
asombroso coémo solemos arreglarnos para rodearnos de mujeres que no han tenido el
apoyo necesario para amamantar y que desde la experiencia de la vida entre mamaderas,
pretenden dar catedra sobre estos temas. Tomemos en cuenta que la mayoria de las
mujeres que hoy devenimos madres, hemos sido criadas en la época del «boom» de las
leches de vaca maternizadas. Décadas del 60, 70 y 80. Por lo tanto, nuestras madres no
han tenido experiencias en amamantar, ya que los pediatras desaconsejaban activamente
la leche materna. Somos hijas de esa moda. Y sufrimos las consecuencias.

Otra dificultad para el inicio de la lactancia acontece porque, justo en el transcurso del
segundo o tercer dia después del parto, abandonamos la internacion en la clinica o el
hospital y volvemos a casa. Con el bebé, con las heridas de la episiotomia o la cesdrea y
con la leche que acaba de aparecer repentinamente en nuestros pechos, después de dos
dias calmos de calostro. Nos encontramos con dos pechos enormes que duelen y se
endurecen. Sentimos que las axilas, los brazos y el cuerpo entero se han llenado de una
leche convertida en piedras duras bajo la piel. La sensacion es aterradora. Los pezones
estan tan estirados que el bebé no logra prenderse. Por otra parte, estamos desesperadas
para que el bebé despierte y succione para procurar alivio, pero en el momento menos
oportuno decide dormir seis horas seguidas, mientras nuestros pechos contintian
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inflamandose.

Pues bien, hay asesoras para la lactancia que suelen hacer visitas a domicilio para
ayudar durante esos pocos dias de acomodamiento. Pero basicamente lo ideal es apretar
suavemente los pezones para dejar chorrear unas gotas de leche, masajearlos o bien
darnos unas duchas calientes. Si permitimos que fluyan unas pocas gotas a cada rato,
mas la succion del bebé cada vez que lo reclama, en pocos dias nuestros pechos
produciran mas o menos la cantidad que nuestro bebé necesita. Estas son las
complicaciones mas frecuentes al inicio de la lactancia.

Las mayores dificultades aparecen porque se retacea el pecho al bebé, pensando y
calculando cudndo, cémo o por qué. Por el contrario, la lactancia se lleva mal con las
medidas, los pesos, las horas y las razones. También se lleva mal con el exceso de
estimulo externo. Por eso es tan importante que las madres estemos cuidadas, protegidas,
amparadas y no permanezcamos expuestas a personas que nos critican o que necesitan
imponer sus propias creencias en materia de crianza y lactancia.

Si volvemos a la sencillez, al reposo y al contacto, no hay forma de que la leche no
fluya con naturalidad.

Las rutinas y costumbres que entorpecen la lactancia

Las rutinas son sistemas implementados en las mstituciones médicas, que tienen como
objetivo que ciertos requisitos minimos de cuidados y atencion se cumplan
adecuadamente. Sin embargo, depende de cada una de nosotras que estas normas estén
al servicio de las necesidades individuales, ya que estdn pensadas para las necesidades
colectivas.

Voy a enumerar las rutinas mas frecuentes, para que cada una de nosotras pueda
evaluar cudl es el objetivo general de la institucion que la implemento6 y en qué medida
nos ayuda o entorpece los primeros acercamientos al bebé.

La separacion temprana del bebé de nuestros brazos. El bebé —si es sano— no
deberia estar en ningiin otro lugar que no sea en nuestros brazos. Un bebé sano puede
recibir los primeros cuidados y revisaciones médicas en nuestra presencia € incluso sobre
nuestro cuerpo. S¢é perfectamente que a muy pocos neonatdlogos se les ocurre, pero es
hora de que se nos empiece a ocurrir. Si somos las madres quienes lo pedimos, poco a
poco habra neonatdlogos a quienes les resultara facil, placentero, posible y simple
efectuar la revision médica de rutina, a un bebé calmo y confiado que se encuentra
reconfortado sobre el cuerpo de su madre.

La realidad suele ser bien distinta y mucho menos apacible en la mayoria de las
maternidades. Los bebés normalmente son retirados pocos segundos después de nacer y
transportados a la sala de neonatologia, donde son sometidos a una serie de
manipulaciones y examenes que en general podrian evitarse o bien hacerse mas tarde.
Olvidamos que nacer es ferozmente traumatico: el bebé pasa del medio acuatico al
medio aéreo, la temperatura cambia radicalmente y lo inico conocido y apaciguador para
el bebé es el contacto piel a piel con su mama. Las madres conservamos la temperatura
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ideal para el bebé, el ritmo cardiaco, el olor y la voz, el tono muscular y la energia que lo
ha envuelto durante nueve meses. Sin embargo, el examen rutinario postnatal se
convierte en una experiencia traumatica para el recién nacido si es manipulado
agresivamente y lejos de su Uinico entorno conocido, cuando en la mayoria de los casos
podriamos evitar hacerlo de esta manera.

Aspiracion de rutina. Los profesionales que asisten partos naturales observan que
normalmente los bebés van largando restos de liquido amnidtico durante varias horas
después del nacimiento, sin traumas ni molestias. La rutina de introducir sondas para
aspirar secreciones en las cavidades bucales y nasales con el objetivo de limpiar las vias
respiratorias y digestivas de los bebés es atroz e innecesaria, salvo en muy pocos casos
en que lo requieran especificamente. Recordemos que toda experiencia agresiva
redundard en menor confianza y menor entrega del bebé para deslizarse luego a una
lactancia feliz. También tenemos que explicitar que el hecho de aspirar a los bebés
apenas nacen, es consecuencia de otra rutina previa que es el corte inmediato del
cordon umbilical. Esta es otra maniobra que una colectividad amorosa no permitiria que
se realice sobre los recién nacidos. Todos podemos esperar unos minutos hasta que el
cordon deje de latir, ya que mientras tanto el bebé recibe oxigeno a medida que
lentamente va abriendo los pulmones e introduciendo el aire por las vias respiratorias.
Las cosas son increiblemente sencillas pero estamos acostumbrados a complicarlas.

Pesar y medir. Pesar a un beb¢é en una balanza si esta debidamente envuelta en un
pafio suave y caliente, no es traumatico. Pero estirar el cuerpo del bebé para medirlo si lo
es. (Importa tanto si mide 49 cm o 51 cm? Por otra parte, es tan dificil estirar a un bebé,
que estas mediciones rara vez resultan exactas... y agreden al bebé que busca
desesperadamente volver a su posicion fetal. Normalmente, las madres no estamos
presentes para observar estas practicas, por eso ignoramos lo que sucede con nuestros
bebés. Si estuviéramos presentes, no lo permitiriamos.

Falta de tiempo y disponibilidad. El bebé deberia permanecer sin interrupcion
sobre nuestros pechos para que pueda poner en practica el reflejo de succidon —presente
en todos los bebés sanos y a término— que le permite buscar, encontrar y succionar el
pecho materno. En un ambiente relajado, normalmente los bebés succionan con fuerza
entre los 10 minutos y los 30 minutos posteriores al nacimiento. Para esto es necesario
que no estemos acostadas, ni dormidas ni drogadas. En caso de ceséreas, dependemos de
un asistente amable (partera o enfermera) que nos ayude a sostener al bebé para ponerlo
al pecho. Es absolutamente posible. No hay contraindicacion alguna después de la
cesarea. Simplemente necesitamos ayuda externa para colocar al bebé sobre el pecho.

La nursery: ese extrafio invento de la sociedad industrial. En la nursery, los
bebés estan desesperadamente solos en un océano oscuro, junto a otras almas que aullan
de desconcierto y temor. Dos o tres enfermeras neonatales los atienden con la mayor
eficacia posible, pero obviamente desde la observacion distante y atendiendo las
necesidades fisicas de higiene y alimento. En el mejor de los casos, las madres estamos
recibiendo visitas y flores en la habitacion. En el peor de los casos, hemos quedado tan
agotadas y heridas después del parto, que no hemos tenido la oportunidad de conectar
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con el bebé, cediendo ante las sugerencias de que debemos descansar y delegar la
atencion del bebé en «manos expertas». El nivel de confusion, desconcierto y dolor
fisico es tal, que no tenemos la lucidez para pedir que nos traigan al bebé, ya que madre
y bebé podriamos recomponernos en la medida en que estemos juntos. Algunas de
nosotras, solemos llamar a las nurses para que nos traigan a nuestros bebés, pero a veces
por temor a ser demasiado insistentes o molestas, esperamos muchas horas para que esto
suceda. En estos casos, es posible que recibamos al bebé «dormido» ya que
frecuentemente se le suministra —sin nuestro consentimiento— glucosa. Esto atenta
definitivamente contra el inicio de la lactancia y serd aiin mas importante comprender que
si nos interesa darle de mamar, tendremos que quedarnos con el bebe, descansar con el
bebé a cuestas, dormir con el bebé y despertarlo gracias al contacto corporal y la
cercania de nuestros pechos.

Presencia de muchas personas y estimulos externos. La costumbre de visitar a la
parturienta estd instalada como un compromiso social, pero no toma en cuenta nuestra
necesidad de intimidad y silencio con el bebé. Que la habitacion donde estamos
internadas esté repleta de gente y que para que eso ocurra el bebé haya sido trasladado a
la nursery, es el colmo del absurdo. El Uinico que deberia estar dentro de la habitacion es
el bebé. Los familiares, amigos y conocidos deberian tener la posibilidad de festejar con
champafia, comer masas y prodigar abrazos fuera de la habitacion en la que madre y
bebé estamos tratando de conocernos, encontrarnos y sentirnos para que el inicio de la
lactancia sea posible. A veces sucede que hemos pasado el dia recibiendo visitas y que el
bebé se ha «portado como un santoy» sin llorar, pasando de brazos en brazos ante las
felicitaciones de parientes por lo «buenito» que es el nifio. La sorpresa aparecera esa
misma noche, cuando el nifio necesite descargar toda la energia ajena que captd
durante el dia y no pueda parar de llorar, por mas pechos y abrazos que queramos
prodigarle. Si un bebé llora toda la noche —antes de pensar que nuestra leche no sirve o
no lo calma o esta enfermo— pensemos cuanto lo hemos expuesto a personas ajenas, a
olores, brazos, ritmos, pensamientos, energias, tonos musculares, voces, gritos, angustias
y envidias, que como un enorme organismo receptor, nuestro hijo ha respirado sin tener
posibilidad de defenderse. La noche con su silencio es el momento ideal para descargar la
furia, el cansancio y la borrachera de ruidos y energias extrafias. Tanta presencia de
personas ajenas al pequefiisimo mundo sutil del bebé, invade y altera nuestra mutua
conexion y la fluidez de la lactancia.

Las criticas y las opiniones. Si somos madres primerizas, todo es nuevo. Sin
embargo, aiin no comprendo por qué en relacion con la maternidad, todos tenemos una
opinion al respecto. Tampoco logro terminar de comprender por qué las madres
acatamos las opiniones como si fueran verdades reveladas. Todo aquel que emita una
opinion o un consejo sin que sea pedido expresamente por nuestra parte, se
convierte en un depredador emocional, porque atenta contra la exploracion genuina y
contra el camino absolutamente personal que emprenderemos a solas con nuestros hijos.
La lactancia depende de la intuicion y las sensaciones sutiles que surgen del interior de
cada una de nosotras, y responden a los mensajes sutiles que emiten nuestros hijos
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durante el contacto amoroso. En la medida que creamos que hay algo externo que hacer
para hacer lo correcto, lastimamos la lactancia. Por otra parte, las criticas hacia nuestra
manera de estar con el bebé, responden a necesidades de terceras personas que estan
reclamando su porcion de torta en este vinculo.

Recordemos que en temas de lactancia, la cosa es s6lo para dos. Los demés quedan
afuera.

Las malas experiencias del pasado. Si hemos tenido otros hijos a quienes no hemos
logrado amamantar, no significa que no seamos capaces o que no produzcamos leche.
Vale la pena revisar qué nos han dicho y por qué hemos decidido creer lo que nos han
contado sobre nosotras mismas. En estos casos, lo ideal es contar con ayuda externa,
para revisar con conciencia qué cosas sucedieron durante los puerperios anteriores, qué
dificultades aparecieron y qué respuestas encontramos. A veces, ha habido una mala
interpretacion general del problema y por lo tanto lo que se ha implementado para la
solucioén no ha sido beneficioso. Hay que revisar todos nuestros sostenes emocionales,
las leyendas y prejuicios que siguen pesando sobre nosotras, nuestra realidad emocional,
lo que hemos probado y lo que no. En la mayoria de los casos confirmaremos que existia
una ignorancia generalizada sobre las condiciones minimas que necesita la lactancia para
poder fluir.

Si el bebé no aumenta de peso

Si el bebé no aumenta de peso, jen principio necesita mas pecho! Mas tiempo, mas
seguido. Mucho antes de pensar siquiera en reemplazar con leche de vaca maternizada,
tenemos que poder ofrecerle mas cantidad de leche humana.

Tratemos de imaginarnos dentro del cuerpito del bebé. El hambre aparece
repentinamente como un monstruo que lo devora. So6lo nuestro pecho lo calma y
cuando aparece, de inmediato apacigua el hambre, el dolor y la oscuridad. Para que el
pecho esté disponible rapidamente, lo ideal es que el bebé esté siempre cargado o en
nuestros brazos. En la mayoria de las culturas no occidentales, las madres cargan a sus
hijos en «kepinasy», bolsas o «canguros» anudados y colgados de la espalda liberando de
ese modo los brazos. Llevar al bebé consigo va de par con la lactancia.

En cambio, si preocupados por el poco aumento de peso del bebé, pasamos
rapidamente a alimentarlo con leche de vaca maternizada, estamos acrecentando la
escalada hacia la separacion. El hecho de tenerlos menos tiempo a «upa», nos deja mas
disponibles para lavar los platos, atender el teléfono u ocuparse de los hijos mayores en
el sinfin de ocupaciones que nos esperan a todas las mujeres en el hogar. Asi se va
tejiendo una separacion gradual del bebé que tiene repercusiones mas adelante en el
establecimiento de los vinculos intimos. El aumento de peso del bebé puede deberse a
muchos factores. Generalmente, la leche materna no es la causa, sino el poco tiempo
que el bebé esta en nuestros brazos.

Siun bebé no engorda lo suficiente, la primera recomendacion es tenerlo a «upa» de
dia y de noche, de esta manera el bebé¢ recibird una estimulacion constante y, sin que
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nos demos cuenta, lo estaremos alimentando mas veces, mas seguido. Frente a esta
propuesta, las madres solemos reclamar: «jpero entonces no nos queda tiempo para
hacer nada!». De eso se trata, si hemos decidido genuinamente amamantar al bebé.

Soélo revisando hora tras hora la cantidad de tiempo que el bebé esta en nuestros
brazos, podremos evaluar si recibe suficiente leche materna o no. Queda claro que
estamos midiendo cantidad de tiempo «a upa» y no cantidad de tiempo que el bebé
succiona ni cantidad de tomas. Son excepcionales los casos en que a pesar de estar el
bebé permanentemente en brazos y mamando, no aumente de peso. En estos casos, hay
que descartar enfermedades fisicas o una situacion emocional de las madres, que no
hemos abordado.

La mayoria de las veces, frente al poco aumento de peso del bebé, nos apuramos a
reemplazar el alimento con mamaderas de leche de vaca maternizada.
Lamentablemente, en esos casos solo evaluamos el aumento de peso, pero no tomamos
en cuenta todas las contraindicaciones y consecuencias que sufrird el bebé por la
ingesta de leche vacuna.

Y si a pesar de las recomendaciones, nos va mal con la lactancia?

Quienes tenemos dificultades para amamantar porque nos duelen los pechos, nos
sangran, no logramos tranquilizarnos o las molestias son insoportables, tenemos derecho
a recibir una ayuda sincera de parte de una mujer experimentada que sea capaz de
preguntarnos, indagar en nuestro interior, acercarnos a nuestros sentimientos primarios y
encontrar alli el nudo de las dificultades que no nos permiten conectarnos con nosotras
mismas y, por ende, con el bebé. Los consejos «objetivosy tienen muy pocas
probabilidades de cumplir su funcidon, porque estan tefiidos de prejuicios, opiniones y
practicas que pueden haber sido validas para la persona que con la mejor intencion las
defiende, pero no responden necesariamente a nuestras sensaciones y vivencias
personales. Incluyo en este abanico a las promotoras de la lactancia, quienes deseamos
ayudar genuinamente a la madre. Sera necesario desapegarnos de los resultados. El
objetivo no puede depender de que la madre logre amamantar. El objetivo siempre es
acompafiar un proceso de mayor acercamiento al propio mundo interior, con o sin
lactancia. Abordar la biografia humana completa de una mujer se constituye en algo
primordial si la lactancia no fluye. La comprension y la solidaridad hacia la realidad
emocional global de cada madre, es una tarea msoslayable. Si una madre se conoce y se
comprende mas, tal vez pueda utilizar sus propias herramientas a favor del vinculo con el
nifio, siempre y cuando ésa sea su decision.

Si estamos atravesando por una situacion externa puntual, como el fallecimiento de
una persona querida, un accidente, o una mala noticia que nos involucra de cerca, es
pertinente relatar a nuestro bebé lo que nos tiene sumidas en la tristeza o la angustia. Con
palabras simples, tal como hablariamos con otros adultos. Porque el bebé comprende y
al saber con exactitud lo que esta sucediendo, serd capaz de acompafarnos y estar en
conocimiento de la realidad emocional que compartimos fusionalmente, hecho que lo
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deja en paz para seguir mamando. Si el bebé sabe lo que acontece, puede continuar
prendiéndose al pecho aunque estemos pasando un momento de estrés, nutriéndose
correctamente a pesar de nuestro dolor. Los bebés suelen ser muy solidarios con
nosotras. No es lo mismo «hacer de cuenta que no nos pasa nada», porque en ese caso
el bebé estard obligado a darse cuenta y posiblemente lo manifieste no aumentando de
peso o rechazando el pecho. Frente a las dificultades emocionales, no hay otra alternativa
mas que compartir con el bebé lo que sabemos. Insisto en que, caso contrario, va a ir
en detrimento de la calidad de la lactancia.

Por otra parte, la mayoria de los problemas para dar de mamar, aparecen cuando
hemos sido nifias criadas en un entorno de una represion sexual desmedida aunque
comun y corriente en nuestra sociedad. Si nuestra madre ha sido emocional y fisicamente
estricta, si la represion sexual ha sido moneda corriente, si hemos crecido creyendo que
la sexualidad es pecado, si hemos tenido nulo contacto con nuestro propio cuerpo, si
tenemos poca experiencia respecto a los placeres sensoriales, si hemos desviado nuestra
libido hacia la mente, si hemos ejercitado una minima y 4rida vida sexual genital con
remordimientos, culpa o asco, si el universo del goce sexual nos ha sido vedado y si hasta
ahora no hemos decidido hacer nada al respecto... es obvio que la lactancia nos resultara
ardua y sufriente. La lactancia es exuberancia sexual. Es derrame de goce y placer. Sino
los hemos vivenciado en ningin momento de nuestra vida, tampoco sabremos desplegar
ese nivel de goce con nuestro bebé. En esos casos, al menos seamos sinceras con
nosotras mismas, y en lugar de suponer que no tenemos leche, digamos que tenemos
miedo de nuestra propia potencia sexual y que no tenemos ganas de enterarnos de lo que
SOmos capaces.

(Cuando un bebé reclama el pecho cada hora, es porque la leche no alcanza? La
leche siempre alcanza. Un bebé recién nacido no quiere estar solo en el moisés, donde
todo es quietud. Necesita dormir sobre nuestros pechos. A veces, no reclama
necesariamente alimento. De hecho, si lo cargamos sobre nuestro cuerpo, va a demandar
menos veces el pecho porque estard reconfortado y para nosotras es mas placentero y
menos exigente. El bebé ha estado nueve meses en contacto permanente con el
movimiento, el sonido y el calor, por lo tanto puede necesitar mamar varias veces
seguidas en algunos momentos del dia o de la noche; en cambio, habrd momentos en los
que hara largas siestas sin reclamar nada. Si toma mas seguido, no es necesariamente
porque no alcanza la leche sino porque es un bebé activo, conectado y feliz.

En el caso en que no estemos disponibles y el bebé quede al cuidado de otra persona,
siempre es mejor que la cuidadora también lo tenga en brazos, porque vive la espera
acompafiado por el movimiento, el ritmo cardiaco y la energia de la persona maternante.

Si los pechos sangran, tendremos que buscar ayuda. Sobre todo a quien esté
dispuesto a preguntarnos por nuestras tensiones, nuestros miedos, nuestros enojos o
nuestras angustias. So0lo en medio de situaciones emocionales tensas y duras, nuestros
pechos empiezan a sangrar. Tendremos que encontrar el nudo de la cuestion para
focalizar alli donde el problema tiene su raiz, en lugar de echar las culpas a la lactancia en
si misma. Es importante recalcar que quizas no encontremos ninguna situacion tensa o
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desdichada desde el yo engafiado, es decir, desde la novela que estamos acostumbradas
a contarnos. Por eso, la ayuda es bienvenida: porque necesitamos a otras personas que
iluminen la totalidad de nuestra historia de vida con el material sombrio que también nos
pertenece.

Sinos da rechazo el s6lo pensar que tendremos a nuestro hijo succionando nuestros
pechos, posiblemente lo mas honesto y sincero sea no amamantar, y ver qué podemos
comprender de nuestras experiencias pasadas con relacion al contacto corporal, la
sexualidad y la cercania emocional. Tal vez es la primera experiencia corporal que nos
acerca recuerdos difusos del pasado, tefildos de abuso, de secretos o de confusién. Por
eso, el objetivo no puede estar alojado so6lo en el éxito de la lactancia, sino que a veces
tenemos que conformarnos con recordar, sentir, dilucidar escenas dolorosas que nos
ofrezcan un nuevo panorama sobre nuestra realidad, sobre todo sobre la realidad
experimentada en el pasado. Damos de mamar asi como nos vinculamos, asi como
amamos, asi como comemos, dormimos, trabajamos y conversamos. Si necesitamos
suficiente distancia para tolerar a los demas, o si la distancia nos salva de peligros ya
superados, es posible que esa misma distancia la necesitemos con relacion a nuestro hijo.
Las dificultades en la lactancia seran el sintoma visible de una serie de obstaculos
presentes en todas las escenas de nuestra vida cotidiana.

Los bebés que duermen mucho

Siempre que estemos refiriéndonos a bebés sanos —en los casos en que el bebé duerme
mucho— la recomendacion frecuente es despertarlos cada tres horas para ofrecerles el
pecho. El problema es que el bebé dormido succiona apenas unos minutos para regresar
a sus suefios. En esos casos, solemos caer facilmente en la introduccion de mamadera de
leche de vaca maternizada ya que el bebé aun dormido la ingiere pasivamente.

Por el contrario, en esos casos sugiero llevar consigo constantemente al bebé que
duerme. Porque el bebé necesita mayor estimulo para tener deseos de vivir. En la
medida que esté en contacto con nuestros movimientos y toda nuestra energia materna,
va a despertarse mas y por lo tanto va a reclamar mas alimento. Un bebé que duerme
demasiado, no es buenisimo. Suele ser un bebé¢ deprimido. Puede también estar
manifestando nuestra propia depresion que nadie percibid, a veces ni siquiera nosotras
mismas ya que incluso deprimidas podemos ser capaces de alimentar e higienizar
correctamente al bebé. Pero entrar en contacto emocional es otra cosa.

Frederique Leboyer —pediatra francés que divulgé la idea del «parto sin violencia»
en los afios 70— lo describe poéticamente en su libro Shantala:

«Los bebés que duermen mucho estan solos. Necesitan méas contacto emocional y
corporal. De nada sirve despertarlos para introducirles alimento si a los pocos minutos
van a ser abandonados otra vez en el moisés. Estos bebés que no molestan son a
quienes debemos prestar mayor atencion, justamente porque no son ellos quienes llaman
y avisan. A menudo, esto sucede en el seno de familias numerosas o cuando estamos
atravesando una crisis personal, y el bebé se acomoda sabiendo que no hay lugar en ese
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momento para existir. A veces, s6lo nos damos cuenta cuando el bebé ha bajado
dramaticamente de peso, pero seria ideal reconocer que el bebé se estd dejando morir
por el solo hecho de no despertarse ni llorar en reclamo de presencia maternay.

JEs posible amamantar si estamos solas, si nadie nos cuida?

Tal vez éste sea el punto central a tener en cuenta si nos interesa la lactancia. La mayoria
de las mujeres modernas pasamos horas a solas con el nifio en brazos, encerradas en un
pequetio departamento en la ciudad. Lejos de nuestras madres, nuestras amigas o
circuitos sociales. La soledad, la falta de referentes externos y la pérdida de los lugares de
identidad como el trabajo, el estudio o la recreacion, nos dejan solas y descolocadas. La
soledad y la falta de sostenes son los principales depredadores de la lactancia.

Al inicio de la maternidad hay una pregunta esencial para formularnos: ; Tengo
alguien cercano y amoroso que me cuide, me sostenga, me acompaiie, me avale, me
estimule y tenga confianza en mis capacidades maternantes? Sinuestra pareja es la
persona disponible, pues bien, maravilloso. Sino es la persona adecuada para ejercer el
rol de sostenedor emocional, porque nuestra relacion estd basada en que nosotras
somos autosuficientes y nunca le hemos demostrado estar necesitadas, tal vez el varon se
lleve una sorpresa y no esté preparado para responder a nuestros requerimientos, ya que
no es el modo habitual en el que nos hemos vinculado en el pasado. Sea quien fuere la
persona sostenedora, la realidad es que necesitamos al menos una. Nuestra madre. Otra
madre sustituta. Alguna amiga experimentada o con muy buena disposicion para ayudar.
Una vecina. Una red de amigas. Un grupo de madres que se reunen para estar menos
solas y compartir experiencias. En fin. Sea lo que sea, no podemos estar solas. Hay un
momento del dia en que nos quedamos sin fuerzas emocionales para seguir calmando al
nifio, si no podemos alimentarnos de la energia vital de otra persona. Es fundamental que
sepamos, que no estamos disefiadas para criar a solas a nuestros hijos.
Histéricamente, las mujeres nos hemos ocupado de la crianza de los nifios en grupos,
aldeas, tribus o pequeios pueblos. Pero hacerlo a solas como est4 ocurriendo en las
ultimas generaciones, nos lleva a desestimar la lactancia, a regresar lo antes posible a
nuestros trabajos y a dejar al nifio al cuidado de otras personas.

Incluso si tenemos una buena relacion de pareja, en la mayoria de los casos el varon
ha retomado sus horarios de trabajo como habitualmente lo hacia y la realidad es que las
horas del dia son eternas si estamos solas con un nifio en brazos. La lactancia es lo
primero que se lastima cuando la soledad y el aislamiento social se instalan, porque
perdemos paciencia para con el niflo, al mismo tiempo que nos sentimos cada vez mas
consumidas y atrapadas en un laberinto sin salida.

Si la lactancia se ha convertido en un problema, tendremos que reflexionar sobre
nuestros sostenes emocionales y sobre nuestras compaiiias cotidianas. Si no
estamos bien cuidadas, dificilmente podremos sostener la lactancia de un modo
placentero. Puede suceder que, por el contrario, estemos invadidas por personas en
quienes no tenemos confianza, que han tomado posesion de nuestra casa con las mejores
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intenciones de ayudarnos, pero sin embargo nos inundan de consejos, juicios, control y
opiniones sobre nuestro desempeilo como madres. Es importante que tengamos claridad
sobre cuan beneficiosa o no puede ser la presencia de ciertas personas y también revisar
st hemos buscado esa ayuda o simplemente fue una imposicion externa. Puede suceder
que esas personas hayan llegado hasta alli invitadas desde nuestro hechizo o desde el
discurso ciego de nuestro yo engafiado. El llanto del nifio o la imposibilidad de calmarlo
nos daran pistas sobre el error de organizar una ayuda ilusoria y contraproducente para
nosotras. Tener que lidiar con el propio acomodamiento por la presencia de un recién
nacido y ademas lidiar con la presencia de personas que no apoyan nuestro lento
devenir en el rol de madres, perjudica sustancialmente la lactancia. Es tan nefasto
como estar solas. Solo que a veces no nos damos cuenta, al creer que contamos con
suficiente ayuda.

Lamentablemente, con frecuencia nuestra propia madre es la mayor depredadora.
Pasa que si no abordamos la totalidad de nuestra biografia humana, nos resultard muy
dificil reconocer que aunque nos gustaria contar con una madre altruista y sabia,
contamos con una madre infantil y necesitada. Para dar de mamar tenemos que observar
nuestras tramas vinculares con honestidad y madurez, en lugar de permanecer prisioneras
de nuestras fantasias, que alimentan nuestras ilusiones pero dejan desnutrido al nifio que
tenemos a cargo.

Sepamos que para sostener y acunar al nifio, necesitamos indefectiblemente ser
nosotras mismas sostenidas y cuidadas. No importa si en otras circunstancias de nuestra
vida nos arreglamos solas. No importa si somos independientes, maduras e intrépidas.
Ningin pardmetro de nuestra vida anterior a la maternidad es comparable. Podemos ser
gerentes de empresas multinacionales, ser ministras o intendentes de nuestra ciudad,
podemos ser incluso presidentes de una nacion. Nada es comparable al hecho de
amamantar y cuidar a un recién nacido. Para cumplir con estas tareas, necesitaremos
inevitablemente apoyo, ayuda y una generosa compaiia. Y alguien que nos muestre los
engafios que hemos decidido sostener en el pasado.
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Sobre la leche de vaca

MITOS, VERDADES Y MENTIRAS SOBRE LA LECHE DE VACA. LECHE DE VACA' Y MUCOSIDAD.
CONSECUENCIAS PARA LA VIDA ADULTA. EL TEMOR A LA FALTA DE CALCIO. LOS DERIVADOS
DE LA LECHE. ALTERNATIVAS PARA BEBES Y NINOS PEQUENOS. LAS LECHES VEGETALES. EL
PUNTO DE VISTA DE LA MACROBIOTICA. CAMBIAR EL PARADIGMA

Mitos, verdades y mentiras sobre la leche de vaca

A las personas interesadas en la salud, nos importan también todos los temas
relacionados con la nutricion. Hoy en dia ingerimos una cantidad excesiva de alimentos
no aptos para un equilibrio saludable. La obesidad, las enfermedades cardiacas, la
diabetes y el cancer crecen drasticamente y casi todas las investigaciones apuntan a la
necesidad de cambiar nuestros malos habitos de alimentacion.

Cada vez mas estudiosos concuerdan con que las dietas ricas en productos de origen
animal como la carne, los huevos y la leche estan asociados a enfermedades cronicas; en
cambio, las dietas ricas en frutas, verduras y cereales integrales nos protegen de ellas.
Por supuesto, la excesiva industrializacion de los alimentos —que en parte ayudaron a
mermar el hambre en el mundo gracias a los métodos de conservacion— se han ido
desnaturalizando con el agregado de niveles de conservantes y colorantes terriblemente
toxicos para el ser humano. La desnaturalizacion general de toda nuestra dieta, permite
que hayamos incorporado los productos licteos, que la industria los promociona como
alimentos indispensables y saludables, cuando en realidad provocan infinidad de
problemas de salud en la poblacion.

Trataré de explicar muy brevemente los efectos nocivos de la ingesta de leche de
vaca, aunque hay infinidad de libros escritos y mucha informacion accesible por Internet
para quienes deseen incursionar y obtener mas evidencias cientificas. El gran problema
es la fe ciega que conservamos los consumidores respecto a los supuestos
beneficios del consumo de la leche de vaca. Y la cultura fuertemente instalada de
que la leche de vaca es un excelente alimento para los nifios. Sin embargo, esta
creencia es totalmente falsa. Claro que no pretendo que nadie me crea, ni me interesa
convencer a nadie sobre la toxicidad de la leche. Pero si vale la pena informarnos un
poco mas y estar atentos a los efectos adversos y contaminantes sobre nuestra salud y
sobre la salud de nuestros hijos pequefios generados por la ingesta de leche vacuna, para
que luego podamos tomar decisiones de manera conciente. Me importa dejar esto en
claro, antes de abordar todos los problemas con los que nos encontramos los adultos a la
hora de decidir qué, como y cudndo dar de comer a los nifios.

El valor que hemos aprendido a darle a la leche de vaca es sencillamente nefasta. Mi
intencién es mostrar muy escuetamente que la leche es toxica, contaminante y
contraindicada tanto para los nifios como para los adultos. La leche y sus derivados
estan tan incorporados a la mayoria de los alimentos que consumimos, que no
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pretenderemos suprimir completamente esa costumbre tan instalada, pero al menos seria
bueno enterarnos de que no es ni por asomo un alimento adecuado, y que ofrecer leche
o lacteos a los niiios va en detrimento de nuestra salud. La salud de hoy y la salud de
manana.

Romper con una tradicion tan arraigada familiar y socialmente es muy dificil. Sin
embargo, son cada vez mas los cientificos, médicos e investigadores que cuestionan —al
fin— el valor nutricio de los productos lacteos a pesar de que todos consideramos a la
leche como el alimento basico y no se nos ocurriria como reemplazarla si nos la quitan
de nuestra mesa cotidiana. Ya se sabe que el aumento desmedido en la ingesta de carnes
y lacteos es la causa del enorme crecimiento de enfermedades cardiovasculares y
cancerosas y que en los paises desarrollados los productos lacteos conforman el 40% de
la ingesta total. Nunca antes en la historia de la humanidad se llegd a esa enorme
proporcion de ingesta de leche.

La leche es una secrecion glandular presente en todos los mamiferos. En la
naturaleza, hay cerca de 5000 especies de mamiferos y los humanos somos s6lo una de
ellas. La leche sirve para alimentar a la cria mientras no esté en condiciones de procurar
alimentos por sus propios medios y contiene los nutrientes, los anticuerpos y las
hormonas que permitiran sobrevivir al recién nacido. Una vez que la cria esta en
condiciones de alimentarse con autonomia y adoptar la dieta de los adultos,
abandona la lactancia y nunca mas volvera a ingerir leche. En general, los
mamiferos somos amamantados hasta alcanzar un peso tres veces mayor al del
nacimiento. En los humanos esto sucede entre el primer y segundo afio de vida. Ninguna
especie continlia con el consumo de leche después del periodo de lactancia, salvo los
seres humanos y los gatos domésticos. Cuando crecemos, los mamiferos perdemos las
enzimas que permiten la digestion de la leche, porque sencillamente no las vamos a
necesitar mas. Sin embargo, los seres humanos ignoramos esa ley natural.

Lo que agrava atin mas las cosas, es que continuamos consumiendo leche de otras
especies. Tengamos en cuenta que cada leche es especifica, es decir que tiene una
formula especial para cada especie y varia considerablemente entre una y otra. Las
cualidades unicas de cada leche fueron disefiadas para una alimentacion 6ptima para la
cria de cada especie. Tanto la leche de vaca, como la de oveja, la de ballena, la de
elefanta, la de morsa o la de perra son tremendamente diferentes entre si y son distintas
—obviamente— de la humana. Lo unico que tienen en comun es que todas son
liquidas y todas son blancas. Pero leches hay muchas y muy variadas. La leche de
vaca sirve para criar terneros, un animal grande con cuatro estdbmagos que llegara a pesar
300 kilos. La leche humana, en cambio, privilegia el desarrollo de la inteligencia.
Durante 200.000 afios el Homo Sapiens logré evolucionar sin consumir leches de otras
especies.

La leche humana contiene al menos 100 ingredientes que no se encuentran en las
leches de sustitucion. Es verdad que la composicion de las formulas para bebés han
intentado acercarse lo mas posible a la leche humana, usando como base la leche de
vaca. Es minimamente correcta para el crecimiento de un nifio pero no llega a ser una
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réplica de la leche humana. Es importante que sepamos que las leches de formula —
como las llamamos hoy en dia— tienen como base la leche de vaca, luego sufren
modificaciones para adaptarla lo mas posible a los requerimientos del bebé humano. Pero
no es un invento quimico, como muchas madres ingenuamente creemos.

La leche de vaca ha resultado ser la mas facil para comercializar. Sin embargo,
aunque creamos que no podemos vivir sin consumir leche vacuna, en casi toda Asia del
Este y en Africa la gente considera que la leche de vaca no es apta para el consumo
humano. Aunque en occidente estamos extrafiamente acostumbrados —sobre todo
culturalmente— a asociarla con ideas de salud y buena nutricion. Es una cuestion de
marketing, de publicidad, de comercializacion y de imposicion de modelos de consumo.

Asi como durante los ultimos afios las carnes rojas han bajado vertiginosamente en el
ranking del buen alimento, paraddjicamente los productos lacteos han aumentado
considerablemente la imagen positiva en la opinion publica, incorporando cada vez mas
productos lacteos. Es pura consecuencia de una comercializacion mundial exitosa.

Leche de vaca y mucosidad

Gran parte de los problemas relacionados con la leche de vaca se producen porque el
organismo humano no estd fisioldgicamente adaptado para su digestion. A pesar de que el
organismo tiene una capacidad de adaptacion formidable —y la prueba de ello es que las
dietas difieren sustancialmente de una region a otra— el cuerpo sigue rebelandose contra
ciertos alimentos y en especial contra le leche.

Las alergias a la leche de vaca son mas comunes de lo que se cree. La forma mas
comun es el asma o la rinitis alérgica. También la urticaria y la alergia gastrointestinal. La
leche de vaca parece ser el alimento mads irritante en enfermedades gastrointestinales y
de piel. Pero lo mas facil de demostrar es que la leche de vaca produce mucosidad y
todas las enfermedades relacionadas con el exceso de mucosidad en el organismo, son
consecuencia de la ingesta de leche de vaca.

Hay estudios que aseguran que el 80% de los nifios sufren reacciones adversas a la
leche de vaca, ya que contiene muchas proteinas inmunogénicas. Esto quiere decir que
piden al sistema inmunitario que produzca grandes cantidades de anticuerpos y
complementos, generando un agotamiento desproporcionado.

La principal responsable de las reacciones alérgicas es la caseina, una proteina de la
leche de vaca. Esta contiene 300% mas que la leche humana. La caseina es una
sustancia muy densa que obstruye el sistema respiratorio. La reaccidén mas comun de
nuestro sistema inmunologico frente a la absorcion de proteinas extrafias es la secrecion
de moco en las paredes de la nariz y la faringe. O sea que el moco es la reaccion
saludable del organismo contra una proteina que no puede incorporar. En la
medida que seguimos incorporando leche o lacteos, el organismo continiia segregando
moco, entonces después del resfrio comun se van agravando los sintomas y aparece el
dolor de garganta, la rinitis, sinusitis, bronquitis, otitis, neumonias y todas las infecciones
de oidos con las que conviven los nifios a veces durante toda la infancia.

76



Se sabe que incluso los bebés amamantados pero cuyas madres consumen leche de
vaca, pueden también producir mucosidad. Es decir que en esos casos conviene incluso
que las madres suprimamos la ingesta de leche vacuna y sus derivados.

Ademas de los mocos que produce la leche de vaca, son comunes las molestias
gastrointestinales. Los bebés suelen suftrir diarreas muy abundantes y otras veces —por
el contrario— sufren constipaciones cronicas. Apenas se elimina la leche de vaca,
estos sintomas desaparecen.

Otro sintoma frecuente es el colico del bebé, caracteristico por un llanto inconsolable,
caras de dolor y pufios apretados. También es frecuente el reflujo. Aunque es normal que
los bebés regurgiten pequetias cantidades de leche, el vomito frecuente y la irritacion del
esofago se notan en el malestar permanente del bebé y a veces en la pérdida de peso.

En bebés muy irritables y con dificultades para conciliar el suefio, se les ha
suspendido la leche vacuna y han mejorado sustancialmente. Se esta determinando
incluso dentro de los sistemas médicos convencionales —al fin— que los alimentos
mas irritables son la leche vacuna, las harinas blancas y el azicar blanco.

Los niflos que consumen leche de vaca suelen estar muy cansados, somnolientos y
torpes. A veces se muestran apaticos por las mafianas. Otros nifios pequefios, por el
contrario, a consecuencia de la ingesta de leche vacuna, se muestran irritados, nerviosos,
inquietos ¢ insatisfechos. Muchos de estos nifios suelen tener las ojeras marcadas y la
nariz siempre cargada de mucosidad. Si hacemos la prueba y eliminamos la leche, en
todos los casos los nifios mejoran rapidamente.

A pesar de todo esto —aunque poco a poco va aumentando la conciencia respecto a
las alergias frecuentes a la leche de vaca—, sigue siendo un pensamiento marginal y poco
difundido. Las madres no podemos creer que la leche, la bendita leche con la que hemos
crecido, ahora se nos vuelva en contra y sea la causante de los sintomas mas frecuentes
en nuestros bebés y nifios pequefios. Sin pensarlo demasiado, suponemos que la leche es
el alimento ideal. Por eso las madres, los padres, los pediatras y las familias en conjunto
estamos atornillados en el mismo sistema de creencias para que la leche contintie siendo
el alimento prioritario en la dieta de nuestros hijos, en lugar de hacer caso a la sabiduria
innata del organismo sano de nuestros hijos.

La ingesta de leche esta directamente relacionada con la produccion de
mucosidad en el organismo, especialmente en los nifios. Cuando la proteina de otro
animal entra en contacto con nuestro sistema inmune, se genera una respuesta. Y la
reaccion mas habitual contra la invasion de proteinas extraias es la produccion de
mucosidad en las membranas nasales y en la garganta. Por eso es tan comun que los
nifios estén repletos de mocos, dolores de garganta, bronquitis, infecciones en los oidos,
neumonias, pulmonias y todos los trastornos de las vias respiratorias que son moneda
corriente en los nifios, sobre todo en el mundo occidental. Paraddjicamente, generar
mocos es muy saludable, ya que es la manera que tiene el organismo para defenderse de
proteinas extrafias. Si durante apenas una semana suspendemos toda ingesta de leche
y de productos derivados de la leche, observaremos rapidas y contundentes mejorias.
Por eso no me explico por qué no usamos este método completamente eficaz
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contra los resfrios, que es tan sencillo como suprimir la leche de la dieta cotidiana,
en lugar de intoxicar a los nifios con antibioticos. Todos somos testigos de las
recaidas constantes y de los cuerpos de los nifios cada vez mas debilitados, inundados de
mocos y con dificultades para respirar, para dormir y para jugar. La responsable de la
mucosidad es la proteina de la leche, no la grasa; por eso ni las leches descremadas ni
las formulas para bebés estdn exentas de provocar mucosidad y tampoco impiden que el
organismo tenga la misma reaccion que ante las leches enteras.

iTodos nuestros nifios estan repletos de mocos y no terminamos de relacionarlo con la
ingesta de leche! {Solo se trata de hacer la prueba! No es tan dificil suprimir la leche y los
lacteos por una semana y comprobar si nuestros hijos sanan, si se terminan de curar los
mocos, los resfrios, las otitis a repeticion, las bronquitis, los broncoespasmos, los falsos
crups y los dolores de garganta. Es tan sencillo como eso y no lo hacemos. En
contrapartida, pasamos horas en las guardias de los hospitales con nebulizadores,
antibidticos y noches en vela preocupados porque efectivamente los nifios no pueden
respirar y por lo tanto no pueden dormir en paz, como tampoco logran atravesar las
jornadas con alegria y bienestar. So6lo se trata de reemplazar la leche por otros alimentos.

Consecuencias para la vida adulta

El consumo de leche de vaca a edad muy temprana puede tener consecuencias mas
adelante. La grasa de la leche esta implicada en la obstruccion de las arterias, en la
obesidad infantil y en el aumento de hormonas que promueven la formacion de cancer.
Los estudios en los paises desarrollados muestran un aumento considerable en los niveles
de obesidad en los nifios, y la leche de vaca estd implicada en este aumento. Los nifios
amamantados durante un largo periodo, practicamente no desarrollan obesidad en
el futuro.

Respecto a la edad adulta, todos los estudios que focalizan la aterosclerosis con las
dietas, aseguran que la leche de vaca no fue disefiada para el consumo humano. La
aterosclerosis es desconocida en las demas especies de mamiferos. La industria lactea
reconoce que la grasa de la leche vacuna es perjudicial y por eso estan incrementando la
leche descremada y semidescremada.

Unos simples cambios en la dieta pueden reducir drasticamente la mortalidad por
enfermedades cardiacas. Los productos lacteos son la principal fuente de grasa
saturada y colesterol. En todos los casos en que se trata las enfermedades cardiacas
con dietas vegetarianas y con suspension de liacteos, las mejoras son evidentes y
rapidas.

Segtn el Dr. Colin Campbell, 1a proteina de la leche de vaca es la sustancia mas
cancerigena a la que estamos expuestos los seres humanos.

Los canceres asociados a factores dietéticos son los de estobmago, colon, higado,
mama, utero y ovario. Las personas vegetarianas tienen un 40% menos de probabilidades
de contraer cancer y si ademas omiten los productos lacteos, se reducen atin mas las
probabilidades. Las verduras, frutas, legumbres y cereales integrales no sélo son bajas en
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grasas sino que ademads contienen ciertos nutrientes que han demostrado la capacidad de
fortalecer el sistema inmunoldgico. Los estudios epidemiologicos sugieren una relacion
entre el consumo de leche y al menos dos tipos de cancer: el de mama y el de prostata.
No hay razones para consumir leche. Lo hacemos por costumbre y por cultura.

Por educacion y por que es de facil acceso en las gondolas del supermercado. Las
poblaciones que consumen en pocas cantidades carnes, leche, queso y huevos, tienen las
tasas mas bajas de cancer del mundo. Muchos investigadores observan a China como el
pais que menos leche consume y donde la tasa de enfermedades cardiovasculares y
cancerosas son mas bajas. Alrededor de 1940, cuando el cancer era raro en Japon, los
habitantes consumian preferentemente arroz y verduras. En cambio, la dieta occidental
esta constituida por un 50% de grasas de origen animal.

También se ha comprobado que el aumento en el consumo de leche ha provocado una
maduracion sexual precoz en la poblacion.

El temor a la falta de calcio

Vulgarmente asociamos el consumo de leche de vaca al aporte de calcio. Suponemos
que asi los nifios desarrollaran huesos fuertes. Sin embargo, hay muchas otras fuentes de
calcio que son ademas mas saludables. Todos sabemos que necesitamos calcio para tener
huesos sanos y dientes sanos. La publicidad de la industria lactea insiste con la idea
de que la leche es practicamente igual a calcio. Por lo tanto, todos creemos que es
indispensable la ingesta de leche porque todos necesitamos calcio para ser saludables.

Casi todo el calcio se encuentra en los huesos. Una pequeia cantidad se encuentra en
la sangre. Todo el tiempo perdemos calcio a través de la orina o el sudor. El calcio debe
ser repuesto a través de los alimentos. En realidad, no sabemos aun cuanto calcio
debemos consumir. Hay quienes dicen que la actividad fisica es mas importante que la
ingesta de calcio. La gran paradoja es que en los paises donde se consume mas leche
(Estados Unidos, Israel, el Reino Unido) es donde hay mayor tasa de osteoporosis y
fracturas como consecuencia de esta enfermedad. En cambio, en los paises donde la
ingesta de leche es muy baja (Singapur, zonas rurales de Africa) tienen muy poca
osteoporosis entre la poblacion. El Dr. Colin Campbell —quien ha dedicado varias
décadas a estudiar las relaciones entre la dieta y la enfermedad y ha investigado
especialmente el caso de China, donde la mayoria de los habitantes eran vegetarianos—
se encontrd con que los niveles de osteoporosis eran muy bajos y que los chinos
obtenian calcio de los vegetales y las frutas. Luego comprob6 que estos datos eran
similares en todo el mundo: A mayor ingesta de frutas, verduras y legumbres, mejor
absorcion de calcio. En cambio, parecia ser que aunque la leche contiene gran cantidad
de calcio, su ingesta no s6lo no aporta calcio al ser humano sino que de alguna
manera también absorbe el que habia en el organismo. Hasta ahora nadie ha podido
demostrar que tras la ingesta de leche, se redujera en lo mas minimo la tasa de
osteoporosis. Mas bien todo lo contrario.

Es un tema muy controvertido, porque el organismo humano no es una maquina
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en la que se enchufa una cantidad de nutrientes. Sino que el cuerpo los procesa de
modos diferentes y en parte ain misteriosos. La leche de vaca contiene 1200 miligramos
de calcio por litro y la leche humana contiene 300 miligramos por litro y sin embargo el
bebé que recibe leche humana absorbe mas calcio.

Recordemos que hay innumerables alimentos que contienen calcio. Por lo pronto,
todas las plantas contienen calcio que las absorben a través de las raices y se encuentran
luego en los tallos, las hojas y los frutos. Las maés ricas en calcio son las verduras verdes
y las legumbres. Las que tienen el mejor ranking en facilidad de absorcion de calcio son
el repollo, los repollitos de Bruselas, las espinacas y el nabo. También los porotos, las
alubias blancas, los porotos de soja, el tofu, los garbanzos, los higos, las hojas de
mostaza y en general todos los cereales integrales.

Los derivados de la leche

Los derivados de la leche son muchos y algunos gozan de més aceptacion por gusto,
costumbre y publicidad que la leche en si misma. Es verdad que se conocen técnicas de
fabricacion de queso desde 3000 afios AC. El queso fue fruto de la busqueda ancestral
de técnicas para conservar la leche. También se sabe que desde tiempos antiguos se
producia yogur y quesos blancos. Hoy en dia, las campaiias publicitarias hacen
hincapié en los efectos beneficiosos de la ingesta de yogur, como la renovacion de la
flora intestinal. Sin embargo, innumerables estudios han demostrado que las bacterias del
yogur no sobreviven en el tracto intestinal humano por lo tanto no pueden producir
ninglin efecto probidtico o beneficioso para la salud.

La creencia de que la leche de vaca es un producto perfecto, nos hace olvidar
que es basicamente un producto comercial. La leche esta pensada para ser consumida
por la cria directamente desde el pezon de la madre, alli donde la esterilidad esta
garantizada. Pero en el caso de la leche de vaca, el contacto con el medio ambiente desde
el ordefie, el transporte y la elaboracion afiaden contaminacion, ademés de que la vaca ya
contiene bacterias que le son propias. La cantidad de toxinas, contaminantes quimicos,
desinfectantes, residuos de antibidticos, hormonas, virus, bacterias, hongos, parasitos...
hacen de la leche de vaca un producto poco confiable aunque haya pasado por la
esterilizacion, la pasteurizacion y los controles mas estrictos. La leche estd muy lejos de
ser un alimento seguro, aunque tengamos la sensacion de que es totalmente sana.
Comprendamos que todo este asunto de la leche de vaca es pura comercializacion.
Simplemente, es un buen negocio. Las industrias lacteas florecen en todo el mundo y van
de par con las industrias farmacéuticas. Pero no tienen nada que ver con nuestra salud.
Todo lo contrario.

Alternativas para bebés y ninios pequerios

No existen sustitutos satisfactorios de la leche materna. Lo ideal seria que todo bebé
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humano sea amamantado los dos primeros afios de vida. De cualquier manera, veremos
algunas leches de sustitucion, para los casos en los que las madres no hemos obtenido el
apoyo necesario para una lactancia feliz. Ninguna de las leches que describiremos pueden
ser Unico alimento del bebé, pero ayudan a reducir la cantidad de leche de vaca
maternizada, sobre todo cuando el bebé manifiesta su rechazo a través de alergias,
mucosidad o constipaciones. Luego hablaremos sobre la lenta introduccién de alimentos
solidos en casos de bebés amamantados y en casos de bebes alimentados con leche de
formula.

Todas las leches infantiles han sido modificadas a partir de la leche de vaca,
intentando hacerla lo mas parecida posible a la leche humana en cuanto a grasas,
proteinas, hidratos de carbono y minerales. Es verdad que hoy en dia los bebés
sobreviven si fueron alimentados por leches de formula, es decir leches de vaca
modificadas. Los efectos nocivos existen, pero todos los bebés pueden crecer con esta
dieta. Lamentablemente —mas alla de la vida moderna que opera para que las madres
no permanezcamos con nuestros bebés y por lo tanto no obtengamos buenas
condiciones para amamantarlos completamente—, se agregan las practicas de
promocion de las leches de formula presentes en todas las clinicas y hospitales, donde
recibimos muestras gratuitas de leche de férmula, biberones, cucharas y accesorios.
Durante nuestra estadia en los hospitales, frecuentemente recibimos bolsas con cupones
para panales, portabiberones, toallas, baberos y otros accesorios para bebés pequeiios,
siempre con la marca de las industrias de leche. Ciertas empresas directamente tienen
contratos con algunos hospitales para ser los tinicos proveedores de leche de formula
infantil y las madres sentimos que si hay determinada marca que es utilizada por el
hospital, suponemos que cuenta con el aval del personal médico. Hay compaiias que dan
apoyo financiero a asociaciones médicas a través de becas, asistencia a congresos o
patrocinando proyectos y conferencias.

Por otra parte, es real que durante los ultimos afios se han multiplicado las campafias
a favor de la lactancia, y hay muchas instituciones en las que ya no permiten ningiin
tipo de promocion de leches de sustitucion, al tiempo que cuentan con personal idoneo
para acompafiar y apoyar a las madres en el inicio del arte de amamantar. Igualmente, la
presion social es fuerte y nuestra propia identidad como mujeres que circulamos en los
ambitos sociales estd muy instalada, por lo tanto, amamantar espontaneamente hoy en
dia, sigue siendo dificil.

Las leches vegetales

Aunque denominamos leche al primer alimento que los mamiferos obtenemos de las
mamas de nuestras madres, también podemos incluir bajo esta denominacion a los
liquidos que se extraen de algunos frutos secos, como las almendras, las nueces, las
avellanas o los cocos, y de algunas legumbres como los porotos de soja. En general, son
faciles de digerir y tienen una ventaja: no estan contaminados con antibioticos ni
hormonas. Tampoco son alergénicos, salvo la leche de soja para algunas personas y en
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algunas ocasiones. Hay paises en los que las lechas vegetales se comercializan en cajas
de carton, en polvo o en cremas para diluir (por ejemplo, la leche de almendras viene
elaborada en forma de miel y al agregar agua mineral se convierte en una leche blanca y
dulce). Es posible que en el futuro este tipo de productos manufacturados estén mas
presentes en los supermercados, aunque mientras tanto se consiguen en las buenas
dietéticas. También es posible prepararlos en casa a base de semillas o frutos secos, agua
mineral y una licuadora. Lo ideal es comprar las semillas y los frutos secos en las
dietéticas o locales naturistas, tratando de elegir aquellas que sean organicas, es decir
libres de productos toxicos como los insecticidas. En el caso de la soja, nos conviene
averiguar si los granos que compramos no han sido modificados genéticamente. En casi
todas las dietéticas hay libros de recetas que explican claramente como preparar las
leches vegetales en casa. Es mucho mas sencillo de lo que parece.

Es importante dejar en claro que, en todos los casos, el bebé humano necesita leche
humana. Las leches vegetales son leches de reemplazo. Pueden servir para dejar listo un
biberdn cuando nos ausentamos y no hemos podido recolectar leche propia. Si probamos
las leches vegetales, también las agregaremos a la dieta de los adultos, porque son
deliciosas.

El punto de vista de la macrobiotica

La macrobiotica ha formado parte de mi vida desde mis quince afios. He pasado por
épocas de fanatismo exacerbado y épocas de relajacion frente a la conducta cotidiana
respecto a la alimentacion. Pero no me caben dudas de que la macrobiotica tiene una
logica y una sabiduria que he comprobado una y otra vez cuando se trata de salud,
pérdida de equilibrio y bienestar. Intentaré describir muy brevemente y en un lenguaje
reducido pero facil, los motivos por los cuales —segin la macrobidtica— la leche es
téxica y enferma a los seres humanos, y por qué tenemos que cuidar especialmente a los
niflos que son quienes mas expuestos estan a cantidades exorbitantes de ingesta de leche
y lacteos.

Para los orientales, el Todo o la Unidad podemos percibirla en la medida en que esté
dividida en dos polos. El Todo se manifiesta en un equilibrio entre dos partes que ellos
llaman Yin y Yang. El Yin es el principio femenino y el Yang es el principio
masculino. Son dos polos opuestos y complementarios. Todo lo que existe, podemos
ubicarlo en algin polo. Por ejemplo, la luna es Yin y el sol es Yang. El Yin es lo blando,
lo frio, lo liquido, lo sensible, lo inconsciente. En cambio, el Yang es lo duro, lo caliente,
lo sélido, lo racional, lo consciente. Hombre y mujer. Dia y noche. Animal y vegetal.
Grande y pequefio. Concavo y convexo. Opaco y brillante.

La salud —al igual que toda cosa viva— también podemos aprehenderla dentro del
equilibrio entre Yin y Yang. La pérdida de equilibrio se convierte en enfermedad.
Cada ser humano es mas Yin o mas Yang de acuerdo al sexo, la edad, al lugar donde
vive, la personalidad, el clima, segiin cdmo se alimenta o las actividades que realiza. Los
alimentos también tienen una cualidad dentro de este equilibrio. Hay alimentos mas Yin
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y alimentos mas Yang. Basicamente —ya que no es mi intencion dar un curso completo
de macrobidtica, sino apenas explicar y comprobar una légica que funciona—, cuando
comemos demasiados alimentos Yin, el cuerpo sufre un desequilibrio, porque se intoxica
de Yin. En esos casos, enfermard de enfermedades Yin. También funciona al revés por
el exceso de Yang.

Existen muchisimos libros sobre macrobidtica para quien esté interesado en el tema.
Lo que me importa describir aqui es que la leche de vaca es un alimento
extremadamente Yin. También el azucar blanco, las harinas blancas y las frutas —sobre
todo las frutas de verano, las que tienen mucho jugo y son muy dulces—. Son todos
alimentos Yin. Los nifios pequeiios practicamente se alimentan con lacteos, harinas
blancas, azucar blanco y frutas (que las madres consideramos muy saludables —y no es
que no lo sean, el problema es que agregan mas Yin a la alimentacion Yin—). Por lo
tanto, los nifios enferman por exceso de Yin, es decir, exceso de liquido en el cuerpo. El
liquido aparece basicamente como moco que los nifios necesitan expulsar del cuerpo. A
veces, ese liquido sale a través del llanto (entiendo que les pueda resultar extrafio a los
lectores, pero he comprobado que los nifos reducen sus llantos cuando suprimimos la
ingesta exagerada de alimentos Yin).

Resulta que cuando ingresa demasiado Yin en el cuerpo, estamos intoxicados de Yin
y necesitamos expulsarlo de algin modo. El moco, los resfrios, el catarro, la mucosidad
en los bronquios y los pulmones es exceso de Yin, que busca salida a través de los
orificios del cuerpo. Pero si continuamos introduciendo alimentos Yin, no hay forma de
sanar por mas antibidticos que el nifio ingiera. De alguna manera, tendriamos que
introducir en el cuerpo alimentos que absorban todo ese liquido. Esto se logra
introduciendo alimentos Yang y suprimiendo los alimentos Yin.

( Coémo podemos saber qué alimentos son Yang y cudles son Yin? ;Qué alimentos
sanaran al nifio eternamente resfriado?

En principio, todos los cereales integrales. Son duros, pequeiios y necesitan
coccion. El mejor y més facil de conseguir, cocinar y comer es el arroz integral. Los
demas cereales son la avena, la cebada, el centeno, el mijo, el maiz y el trigo. Otros
alimentos Yang que absorben el liquido del cuerpo, son todas las raices. Si estan
cocidas, mejor. También todas las legumbres. Basicamente, pensemos en alimentos
salados, cocidos y de contextura seca. Eso nos dard una pista.

Si un nifio esta resfriado o hace otitis a repeticion, seria un despropdsito seguir
ofreciéndole alimentos Yin: leche, lacteos, yogures, postrecitos, flanes, quesos blandos,
helados, frutas, galletitas, dulces, jugos de frutas... porque seguimos inyectandole Yin,
que es lo que tiene en exceso y por eso no logra curarse. Es indispensable suprimir
completamente —al menos hasta que sane— todos esos productos y constataremos que
en pocos dias el nifio recuperard su salud, sin medicacion alguna.

Frente a las propuestas de suprimir la leche, los lacteos, las harinas blancas y el
azucar, los adultos entramos en desesperacion porque no hay nada para ofrecerle al
nifio. Entonces nos daremos cuenta de que efectivamente hemos acostumbrado al nifio a
comer soOlo productos Yin, ya que no se nos ocurre ofrecerle otra cosa, y eso lo ha
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desequilibrado. No es posible mantenerse saludable si no hay una ingesta equilibrada de
alimentos Yin y alimentos Yang.

La globalizacion nos juega en contra. Hoy en dia consumimos productos de
cualquier region del mundo en cualquier momento del afio. Ya no sabemos qué es lo que
crece naturalmente en nuestra region ni cudndo. Pensemos que la naturaleza es sabia:
Alli donde hace frio (Yin), crecen alimentos Yang. Porque la misma naturaleza —en su
sano juicio y su enorme sabiduria— ofrece a los seres vivos y en particular a los seres
humanos, aquello que necesitamos. En Europa, por ejemplo, en invierno crecen los
frutos secos que son pequefios, no tienen jugo, son mas bien amargos y duran todo el
afo hasta la proxima cosecha. Las nueces, las avellanas, las almendras son las frutas
yang para comer durante el clima Yin. Inversamente, en Brasil —donde el clima es muy
caliente (Yang)—, crecen las frutas muy Yin: jugosas, dulces, chorreantes como los
mangos y todos los frutos tropicales de sabores fuertes. La naturaleza da aquello que el
ser humano necesita para su equilibrio. Si el clima es Yang, nos da alimentos Yin y
viceversa. Esta claro que hoy comemos nueces y mangos todo el afio en todas partes.

La ingesta de frutos inadecuados no es la principal causa de enfermedad. Aunque si
lo es la ingesta exorbitante de leche y lacteos, azicar blanco y harinas blancas.
Ademas de los productos de pésima calidad —pero damos por descontado que si
estamos hablando de recuperacion del equilibrio en términos de salud, ni siquiera
haremos mencién de los productos enlatados, manufacturados en exceso, con colorantes,
antioxidantes, conservantes y grasas saturadas—.

Recapitulando, la leche de vaca es un alimento Yin. Los nifios consumen exceso de
Yin, por lo tanto enferman de exceso de Yin o liquido. Para sanar es preciso que
consuman mas alimentos Yang que absorban el liquido que el cuerpo ya no puede
tolerar. Si seguimos alimentdndolos con alimentos Yin, los resfrios seran cronicos. Las
medicinas alternativas como la homeopatia, la antroposofia, el ayurveda o la acupuntura
tampoco obtienen buenos resultados si el tratamiento no va acompanado con una dieta
sin leche.

Todo esto puede no interesarles en absoluto. Pero si un nifio se enferma una y otra
vez, creo que no hay nada mas facil que jhacer la prueba! Es econdémico, no necesita
reintegro de la obra social, evita las reiteradas visitas al médico y es una inversion de
salud hacia el futuro. Creo que lo dificil es ir en contra de las propias creencias ya
establecidas. Ese si que es el verdadero desafio.

Cambiar el paradigma

Un paradigma es un conjunto de supuestos que no estan sometidos a evaluacion alguna y
por lo general proliferan amparados por el inconsciente colectivo. Hacen parte de nuestra
manera de ser, como individuos y como sociedad.

Cuando hablamos de cambios de paradigma nos sentimos incomodos, porque
hacemos referencias a un mundo nuevo en el que no funcionen mas las viejas
suposiciones avaladas por todos como verdades absolutas. Pensemos que asi operan casi
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todas las creencias religiosas o politicas, que no estan sometidas a evaluacion alguna y
reposan en el aval del inconsciente colectivo como si conformaran una red dorada que
sostiene a la humanidad.

Posiblemente, la linea divisoria més importante entre las religiones occidentales y las
religiones orientales sean las creencias respecto a Dios. En general, en Occidente creemos
en un Unico y todopoderoso Dios; en cambio, en Oriente tienen muchos dioses. Las
religiones orientales ensefian que Dios, el Tao, la conciencia pura o el vacio estan en
todas partes y sobre todo dentro de uno mismo. O mds precisamente que uno mismo es
Dios. Por el contrario, en las religiones occidentales Dios est4 separado de nosotros, a
veces fue vivido como un Dios iracundo y vengativo, aunque las ensefianzas de Jesus
hablaban de que Dios es amor. La cuestion es que hablando de religiones, hay cientos de
credos, grupos, ramas y escisiones y cada una de ellas cree tener la verdad respecto a
Dios y a nuestro quehacer en el mundo. Todas las actividades religiosas conforman un
cierto paradigma, unidos en la creencia con un Dios arriba y los humanos abajo, en
calidad de pecadores. Durante la Edad Media, la humanidad creia que la Tierra era plana
y que existia un borde por el cual caeriamos. En esas épocas, ése era el paradigma. Es
verdad que las personas no salian jamas de sus granjas, pueblos o feudos, por lo tanto no
podian explorar el fin del mundo. Era una cuestion de creencia asumida colectivamente.
Y funcionaba como tal.

Del mismo modo, la creencia de que la leche de vaca es buena, es simplemente
un paradigma de la cultura occidental. No estd sometida a evaluacién alguna —mas
bien todo lo contrario—, todas las pruebas cientificas han constatado una y otra vez que
es nefasta para la salud de los humanos. Pero el poder del inconsciente colectivo es
inmenso y funciona. Quizas dentro de pocos afios nos burlaremos de esta creencia
estupida, pero cambiar un paradigma nos mueve de nuestra seguridad personal y de
nuestra seguridad como sociedad creyendo que si nos atornillamos a las supuestas
creencias, estaremos salvados. Pero indefectiblemente, los paradigmas y las ataduras que
limitan nuestra libertad explotaran frente a nuevas preguntas, frente a la firme intencion
de saber més, crecer mas y comprender mas. Por lo tanto, ni siquiera es demasiado
relevante discutir si la leche de vaca es saludable o toxica. El verdadero desafio es
atrevernos a probar algo tan simple como suprimir un alimento y observar los
resultados. M3s dificil alin serd salirnos de la huella y ser capaces de vivir en libertad.
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Nirios prematuros o internados en terapias de cuidados
neonatales

LA MULTIPLICACION DE BEBES NACIDOS PREMATUROS. LA VUELTA A CASA. LOS NINOS CON
«REFLUJO». RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO

La multiplicacion de bebés nacidos prematuros

El tema de los nifios prematuros es espinoso. En primer lugar, porque muchos lectores
son madres y padres de ninos que han nacido antes de tiempo o bien que han requerido
cuidados médicos especiales inmediatamente después del nacimiento. Y ésta es una
realidad habitual que va en alarmante aumento, tal como he descrito en mis libros ya
publicados.

Que las terapias neonatales de cuidados intensivos de media y alta complejidad estén
repletas de bebés, significa que algo tenemos que pensar —nosotros los adultos— sobre
como estamos viviendo nuestras vidas. Posiblemente, hemos determinado que nuestros
hijos inicien su vida enchufados a cables y recibiendo leche de vaca maternizada
especialmente elaborada para bebés con muy bajo peso, mucho antes de su concepcion.
Me refiero a que tenemos que desandar el camino para reconocer todas las elecciones de
vida que hemos asumido con anterioridad y que nos llevan hasta aqui: hasta el vidrio
angustiante que nos separa del cuerpo de nuestros hijos.

El estrés como condimento infaltable en nuestra vida cotidiana, el trabajo como
principal leit motiv en nuestro devenir cotidiano, las preocupaciones, la soledad, las
ambiciones econdmicas, la necesidad de logros sociales y frecuentemente el arribo a la
funcion materna en una edad avanzada, hacen que el transcurso del embarazo esté
plagado de condiciones no siempre favorables como la tranquilidad y la calma. Por otra
parte, hoy en dia no podemos concebir el embarazo fuera de los excesivos controles
médicos, que nos colocan a todas las mujeres en el lugar de pacientes, es decir, en
personas que necesitamos ser tratadas por alguna enfermedad o dolencia. Y como en una
rueda que rueda sin control, una visita médica nos lleva a la otra. No contamos con
ambitos en los que hablar sobre lo que nos pasa y donde encontrarnos con otras madres
o padres que ya hayan tenido a sus hijos, con quienes podamos dialogar. Las molestias
del embarazo, las angustias, la soledad y la distancia que solemos tener respecto a los
nifios en general, se manifiestan a través de diversos sintomas fisicos, con lo cual
aumentamos aun mas los controles médicos, los monitoreos fetales, las ecografias, la
ansiedad... y terminamos adelantando la fecha de parto ya que indefectiblemente
todos estaremos mads tranquilos con el nifio afuera del tero.

Hoy en dia casi no hay bebés que nazcan espontaneamente, es decir a término. La
mayoria de los partos son artificialmente provocados. Entre ellos hay un pequefio
porcentaje de partos en los que efectivamente puede haber riesgos para la salud de la
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madre o del nifio y en los que la indicacion adecuada es sacar al nifio del vientre para
ofrecerle la asistencia necesaria. En esos casos —que van en aumento—, seria
interesantisimo en el futuro trabajar con cada madre para comprender la dificultad
personal (que luego se hace colectiva) para permanecer en el estado de gravidez el
tiempo que ese bebé lo requiera. En la actualidad, empezamos a considerar a partir de la
semana 37 que el bebé ya podria nacer. Efectivamente, con los recursos tecnoldgicos
con los que contamos, hay bebés que pueden nacer y pueden sobrevivir incluso con 30
semanas de gestacion. O menos. Si el bebé puede nacer, ;para qué seguir esperando,
con lo incoémodo que resulta el Glltimo mes de embarazo? Ese parece ser el razonamiento
habitual. El problema es que, a pesar de toda la tecnologia, nos equivocamos con
frecuencia en el calculo de semanas de gestacion. Y creemos que haremos nacer a un
bebé de 38 semanas que en realidad después de producido el nacimiento, constatamos
que tiene 36. Y tiene bajo peso. O no regula la temperatura. O necesita asistencia
mecanica para respirar. Ergo, va a cuidados neonatales.

Hay un porcentaje grande de embarazos en los que no se conocen las causas por las
cuales el parto se desencadena uno o dos meses antes de la fecha probable de parto. A
veces, se fisura o se rompe la bolsa de las aguas y el tiempo de espera para que se
desencadene el parto es corto. Otras, la madre tiene picos de presion. O la placenta
parece no resultar suficientemente nutritiva y el bebé no aumenta de peso en el utero. En
ciertas circunstancias, cada vez mas frecuentes, hay que sacar a los bebés prematuros del
utero y ofrecerles asistencia. En otras, los bebés nacen antes de tiempo sin causas
especificas.

Sin embargo, la epidemia de partos y nacimientos prematuros se instala por la
excesiva cantidad de controles de los embarazos y las interpretaciones generalmente
erroneas de las ecografias. Especialmente en los &mbitos de medicina privada, en que
médicos y parturientas preferimos tener todo bajo control, solemos programar antes de
tiempo las cesareas —equivocadamente consideradas sin riesgo— y sacar de los uteros a
bebés sin terminar, que luego pasaran a engrosar las permanencias en las unidades de
cuidados neonatales, profundizando la distancia, el desapego y los obstaculos en la
relacion entre madres y bebés.

Por otra parte, estamos asistiendo a un crecimiento piramidal de embarazos logrados
por técnicas de fertilizacion asistida. En la totalidad de estos casos —atn no logro
comprender por qué— se determina con antelacion que el parto se hard por cesarea. Las
cesareas programadas —tampoco logro comprender por qué— suelen practicarse
alrededor de 15 dias antes de la fecha probable de parto. Por lo tanto, es frecuente que
los bebés nazcan con bajo peso y necesiten cuidados neonatales. A su vez, las técnicas
de fertilizacion asistida multiplican los casos de embarazos gemelares. Los mellizos,
trillizos y en menor proporcion cuatrillizos, no s6lo nacen por cesarea sino que
usualmente nacen con muy bajo peso y por lo tanto precisaran cuidados neonatales
prolongados.

Ya sea por razones de salud de la madre, por la poca disponibilidad colectiva para
permanecer nueve meses con el nifio en el Gtero o por la multiplicacion de
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complicaciones fisicas, cada vez mas frecuentemente los nifios nacen antes de tiempo
y pasan a ocupar sus lugares respectivos en las terapias de cuidados especiales.

Mas alld de todos los avances tecnologicos que permiten la supervivencia de la
mayoria de los bebés, hay un hecho que se vuelve cada vez mas frecuente y que se va
convirtiendo en habitual: ahora, cuando los bebeés nacen, no se encuentran en brazos
de sus madres. Por lo tanto, no maman. Esos bebés especialmente delicados que
necesitarian mas que ningin otro beb¢ leche materna humana para tener mejores
posibilidades para crecer y sanar, no la obtienen.

Es una terrible paradoja. Los bebés mas desprotegidos y en riesgo son quienes mas
merecerian obtener la leche apta para su desarrollo. Pero aunque abundan las buenas
intenciones en la mayoria de los centros médicos, la realidad es mas compleja. Las
madres que hemos atravesado una cesarea —vale aclarar que es una intervencion
quirurgica compleja con un post operatorio largo y que aunque se haya convertido en
algo banal porque se realizan miles de cesareas por dia en todos los centros hospitalarios,
no deja de ser una operacion de cirugia mayor— nos encontramos en un estado fisico y
emocional que requiere un tiempo prolongado de recuperacion y al mismo tiempo se
agrega el estrés al no contar con la presencia del recién nacido. En la mejor de las
circunstancias, se nos ofrece estimular artificialmente nuestros pechos para producir
leche. Cosa que pocas madres lo logramos, justamente porque no estamos
emocionalmente estimuladas por la falta de la presencia amorosa del nifio y por la falta
de succion en el marco del encuentro de amor. Las horas pasan, los dias y las noches
pasan, la distancia se instala e imperceptiblemente la falta de intimidad también hace
estragos hiriendo los primeros contactos entre las madres y los nifios. La sala de cuidados
neonatales puede ser de todo menos un lugar intimo. Para colmo, dos o tres dias después
del parto, la institucion nos da el alta, es decir debemos abandonar nuestra habitacion en
el hospital o la clinica, o sea que ni siquiera dormimos en el mismo edificio. Regresamos
a casa y vamos de visita en los horarios estipulados a ver al nino. Mas alla de las
mejores intenciones que podamos tener hacia nuestro hijo, es muy dificil establecer un
vinculo amoroso y mucho més arduo es producir leche. Por supuesto que hay
sacaleches que ayudan y profesionales que nos estimulan para acercar nuestra propia
leche a la institucion. Pero no somos maquinas. Ni animales. Somos humanas. Sin la
emocion y sin el éxtasis producido por el contacto corporal con el nifio, la leche no
fluye.

Puede resultar odiosa la comparacion, pero no se me ocurre otra manera para
transmitir algo que constato desde hace muchos afios: Si los humanos tocamos a los
gatitos recién nacidos, usualmente la madre gata desconoce a esa cria, porque ya no le
reconoce el olor que ha sido contaminado por otros olores que no le son propios. En
esos casos, la madre gata rechaza y deja de alimentar a esa cria. Es una reaccion natural:
se apropia de los gatitos que permanecen con ella y desconoce a aquellos que estan en
contacto con otros. Estoy segura de que lo mismo sucede entre los mamiferos
humanos: cuando las madres y los bebés recién nacidos estamos separados... las
madres perdemos esa conexion sutil, esa sensacion de pertenencia y apego con el
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recién nacido. Claro que luego intelectualmente lo compensamos, porque pensamos que
tenemos que ser buenas madres, entonces hacemos todo lo correcto para visitarlo,
tratamos de producir leche aunque muchas de nosotras no lo logramos. A veces, hemos
dado a luz en instituciones donde las reglas son muy estrictas en cuanto al tiempo de
visita y contacto con los bebés; otras, hay bebés en estado grave que necesitan
intervenciones médicas complejas y por lo tanto el acceso de las madres de los otros
bebés queda restringida. En fin, mas o menos éste es el panorama. En todos los casos, es
una realidad hostil para las madres y los recién nacidos.

La mayoria de los bebés que han pasado desde varios dias a varios meses en salas de
cuidados intensivos, raramente logran ser finalmente amamantados, salvo excepciones.

Mas alld de que esta realidad la podemos leer como una consecuencia indeseada pero
no del todo tragica ya que el nifio finalmente se recupera, vive y crece dentro de
parametros saludables, propongo que reflexionemos al revés: pensemos que los
embarazos ultramedicalizados llevardn a intervenciones que necesariamente produciran
efectos que terminaran en bebés no amamantados. Si desde la vida prenatal estan
condenados a la alimentacion artificial, permaneceran dentro de un circuito de
enfermedades recurrentes derivadas del exceso de ingesta de leche de vaca. O sea,
siguen perdiendo oportunidades para una infancia saludable.

Existen muy buenas intenciones para perfeccionar bancos de leche materna en
algunas instituciones. Aunque estamos lejos de concretar estos proyectos —no porque
sea demasiado complejo hacerlo, sino por falta de voluntad politica—, la realidad es que
podria beneficiar a muchos bebés. Estos bancos de leche materna estan pensados para
nutrir a bebés muy prematuros o distanciados de sus madres por diversas razones. De
todas maneras, si seguimos el ritmo vertiginoso provocando y conduciendo los partos y si
continuamos considerando a todos los embarazos como riesgosos, no habra bancos de
leche que alcancen. Por el contrario, es urgente pensar de qué modo podemos
disminuir la presencia de tantos bebés en las salas de cuidados intensivos y como
podemos aumentar los nacimientos a término para encontrarnos con bebeés con
un peso adecuado y con autonomia para mamar. Necesitamos un pensamiento
global, una mirada hacia la feminidad en su conjunto y un regreso a la valoracion de la
maternidad en términos sociales, para que las mujeres seamos capaces de permanecer los
nueve meses completos con el nifio en nuestro seno. De lo contrario, expulsaremos
masivamente a los bebés antes de término y todo nuevo descubrimiento cientifico no
hara mas que aliviar en parte un sufrimiento que podria no existir. Al menos no en la
magnitud con la que se manifiesta en la actualidad.

La vuelta a casa

Regresar a casa con un hijo que ha pasado dias, semanas o meses en cuidados
neonatales es extremadamente dificil. Las madres no tenemos ningin ambito para
confesar que nos resulta un ser completamente extrafio, a quien incluso le tenemos
miedo. No comprendemos sus reacciones, sus llantos ni su caracter. Ademas, es un niio
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delicado, que usualmente seguira necesitando en mayor o menor medida cuidados
especiales.

Tenemos la sensacion de que las enfermeras neonatales lo conocen mejor que
nosotras y es frecuente que ante la mas minima dificultad, acudamos al servicio de
neonatologia para buscar seguridad y amparo.

Ese nino extrafio que duerme en su cuna en casa, es nuestro hijo. Nos da pudor
admitir que deseariamos escapar. Habitualmente, ni siquiera tenemos leche propia para
calmarlo, por lo tanto nos sentimos aiin menos valiosas para interpretarlo, cobijarlo y
amarlo. Tenemos un nifio ideal en nuestra cabeza y un extranjero en brazos. Esta
suficientemente saludable seglin los parametros médicos, sin embargo no hemos sabido
coémo generar un lazo de intimidad. No lo hemos alimentado, por lo tanto el vinculo
amoroso todavia no se establecié y como ese hilo invisible de uniéon atin no lo hemos
bordado, no lo sabemos alimentar. Este circulo vicioso de pobreza vincular y
alimentacion es real y merece que lo tomemos en cuenta si nos interesa encontrar una
manera saludable para acortar las distancias afectivas.

El nifio no se encuentra con el alimento. ;Pero acaso no toma sus mamaderas? Si,
claro que las toma. Las devora. Sin embargo, hay un mecanismo sutil que ya se ha
establecido desde su nacimiento: la sensacion de que el nifio no nos necesita. Y la
certeza de que su nutricion emocional no depende de nosotras. Al mismo tiempo, hemos
incorporado la libertad para entrar y salir de casa, cosa que hemos hecho desde el
primero o segundo dia después del parto. Esta libertad de movimientos que hemos tenido
porque obviamente no teniamos con nosotras al bebé, se profundiza desde la distancia
corporal y emocional concreta. Solo en casos de madres muy conscientes y
extremadamente conectadas emocionalmente, esta distancia se acorta gracias a la
tenacidad, la permanencia constante y la férrea decision de recuperar el tiempo perdido.
En la mayoria de los casos, esta distancia es muy sutil, se cuela como las manchas de
humedad sin que nadie las perciba, pero sin embargo aparecen alli y es inttil pretender
que desaparezcan.

Esa distancia que no tiene nombre, que no se ve concretamente pero que hace parte
de la débil relacion entre madres y nifios prematuros, se va profundizando justamente
porque no hay pechos que nos acerquen. Por supuesto que es posible reparar esta
realidad: s6lo permaneciendo las veinticuatro horas del dia y de la noche con el nifio en
brazos. Sirealmente lo intentaramos, incluso la leche volveria a fluir.
Lamentablemente, son escasisimos los casos en que podemos comprobarlo. Porque
somos poquisimas las madres dispuestas a intentarlo o que contemos con la ayuda
necesaria para emprender esta travesia. Y muy pocos los profesionales que apoyan,
acompafian, ofrecen tiempo y recursos para que toda la familia recupere el tiempo
perdido.

Los ninios con «reflujo»

El aumento piramidal de bebés con problemas de reflujo es alarmante. Invito a todas las
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madres y profesionales a relacionar la problematica del reflujo con la prematurez.

Es triste que muchos médicos —frente al reflujo del lactante— determimen que el
bebé no tolera la leche materna y recomienden el reemplazo con leches de vaca
maternizadas. Que en ningiin caso resuelven el problema, en general éste se agrava. Y
en todos los casos se va solucionando a medida que el bebé crece, es decir que va
madurando su sistema digestivo. El reflujo es una de las tantas consecuencias
relativamente benignas de los bebés nacidos antes de tiempo. Pero que
equivocadamente, a mi criterio, dejan a mas bebés sin leche materna.

Para la vivencia cotidiana de las madres, los bebés muy pequefios regurgitan la leche
con muecas de dolor. Posiblemente, hay poco para hacer en estos casos, salvo tener
paciencia y acompanar al bebé en su crecimiento. Ninguna leche no humana va a
facilitar la maduracion del aparato digestivo del bebé. Aunque algo que si podemos
hacer las madres es suprimir nosotras mismas la ingesta de leche de vaca y todos los
productos lacteos observando si ese cambio trae leves mejorias para el recién nacido.

Recuperar el tiempo perdido

Vincularnos con un nifio muy pequefio y fragil que ha estado separado de nosotras un
tiempo prolongado, requiere una disponibilidad emocional y una voluntad férrea. Porque
seran muchas las circunstancias que nos hardn sentir que no hay esfuerzo que valga la
pena, ya que el nifio se comportara frecuentemente como un desconocido, es decir sin
aparente respuesta a nuestros esfuerzos por acercarnos. La costumbre de estar
distanciados es parte de la experiencia del bebé, tanto como la nuestra.

Me llama la atencion la exigencia desmedida que las madres tenemos hacia nuestros
hijos, especialmente cuando han tenido que atravesar el obstaculo de la prematurez. Me
da la sensacion de que esos nifos necesitan mucha mas ternura, paciencia, presencia
y dulzura que los demas. Pero distanciadas y fuera de la fusién emocional que ha sido
herida de muerte, no logramos sentir el sufrimiento y nos acomodamos en las exigencias
que colman nuestras expectativas.

Sin embargo, nos merecemos recuperar el tiempo perdido. Una vez que estamos
juntos, deberiamos estar mas juntos para equilibrar la dolorosa separacion impuesta.
Los nifos conservan las huellas de la separacion en sus cuerpos. Los adultos usamos las
exigencias para instalar mayor distancia. Esta necesidad de recuperar el tiempo perdido es
valido también para los niflos adoptados que a veces han pasado dias, semanas o meses
en estado de falta de fusion emocional, aunque hayan sido asistidos fisicamente.
Recordar permanentemente que estamos reforzando y fortaleciendo una situacion
emocional fragil, nos va a despejar las dudas sobre si estamos atendiendo demasiado al
nifio pequefio.

La dificultad para percibir y sentir como propio aquello que el nifio siente, esta
presente por la coraza que construimos los adultos frente a toda intensidad emocional.
Posiblemente, llevamos afios minimizando nuestros dolores, por lo tanto nuestra
reaccion automatica va a ser la de desacreditar toda sensacion de necesidad. Antes de
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volver a sentir el desierto afectivo —vivido hasta el extremo durante nuestra infancia—,
nos hemos acostumbrado a no percibir ningiin tipo de vacio para no sufrir. Por eso no
podemos percibir el vacio emocional del nifio pequeiio.

Si las madres o personas a cargo no somos capaces de percibir la necesidad del nifio
pequeio... no hay mucho para hacer. Ese nifio esta perdido. Y si ha nacido
prematuramente, ha estado separado de nuestro cuerpo, no ha sido suficientemente
amamantado y no ha recibido luego una compensacion afectiva analoga,aprendera
rapidamente a relegar a la sombra todo vestigio de necesidad amorosa. Es decir, dejara
también de necesitar, sobreviviendo con austeridad emocional.

La unica recomendacion para las madres que recuperamos a nuestros bebés después
de un tiempo de separacion, es tenerlo a upa las 24 horas del dia. No hay en el mundo
nada mas importante que la construccién de un campo amoroso para el nifio que
acaba de llegar al mundo. Es muy raro que algo tan sencillo y humano nos siga
pareciendo descabellado. Las mujeres tenemos el derecho de saber, sentir y vivir la dulce
revancha de permanecer —finalmente— pegadas al nifio porque si, porque el mundo
puede acabar y lo Gnico que importa es que permanezcamos juntos. El futuro de la
humanidad depende de nosotras las madres, y de nuestra capacidad para compensar y
nutrir a los nifios.
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El destete y la introduccion de alimentos solidos

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL DESTETE. LA MAMADERA. LA INTRODUCCION DE
ALIMENTOS SOLIDOS. PRIMEROS ALIMENTOS «YANG» PARA COMER CON AUTONOMIA. LOS
HORARIOS DE LAS COMIDAS. COMER SOLOS O ACOMPANADOS. EXIGENCIAS Y
POSIBILIDADES ALA HORA DE COMER.

Algunas reflexiones sobre el destete

Supongamos que hemos logrado una lactancia feliz. Que el bebé crece saludable y que
hemos encontrado un ritmo y un placer personal en el que nos sentimos cémodas.
Encontrar un ritmo confortable nos ha llevado varios meses, digamos tres o cuatro meses
como minimo. El bebé ha adquirido un cierto compas entre las mamadas, fluye el suefio
y la vigilia y esto nos permite acomodar —si es que es posible llamarlo de esa manera—
nuestro devenir cotidiano. Ya podemos prever y organizar una salida. De hecho,
vestirnos, salir a la calle, pasear, visitar amigos o hacer compras ya es un ritual posible
con el bebé a cuestas. El caos inicial se acomod¢é gracias a la conexion interna y a la
disponibilidad emocional. Podriamos decir que es un momento 6ptimo. Tenemos un
bebé rozagante. Que hasta nos sonrie y sonrie a extrafios quienes lo miran con simpatia.

Pero la felicidad no es eterna, ya que algunas personas de nuestro entorno empiezan
a inquietarse, preguntando cuando va a empezar a comer ese bebé. Otros opinan que
estd demasiado apegado a la madre, que un poco de comida le vendria bien para que la
madre pueda dejarlo al cuidado de otras personas y retomar su vida personal. Otros
aseguran al primer llanto que ese bebé tiene hambre, pobrecito, le estan negando la
comida. Estas observaciones dichas por personas a quienes amamos y respetamos, dejan
una huella imperceptible en nuestro interior.

A veces, la persona mas critica es nuestra propia pareja. Siente muy
contradictoriamente el orgullo por un hijo saludable y feliz y al mismo tiempo se percibe
desterrado, fuera del vinculo prioritario que mantenia con nosotras, queriendo intervenir
de alguna manera y creyendo que un modo posible para pertenecer es teniendo la
posibilidad de darle de comer algo al nifio que tenemos en comun. Sin malas intenciones,
opera en contra de la lactancia para poder incluirse de algin modo. Cuando es €l quien
quiere atencion y carifio, piensa que un poco menos de tiempo de lactancia redundara en
mayor disponibilidad para con ¢éL. Esto también nos llena de confusion, frente a las
opiniones respecto a que estamos siendo sobreprotectoras con el nifio a quien estamos
ahogando con tanta presencia y tanta disponibilidad. En caso de que sea el padre del nifio
quien —con todo el amor— desea que merme el tiempo de lactancia, serd muy dificil
continuarla.

Otras veces, la mayor depredadora es nuestra propia madre. Sobre todo si nuestra
madre no nos amamanto y considera este asunto una pérdida de tempo. Los argumentos
esgrimidos seran dificiles de contradecir y las madres terminamos aisladas, sintiendo que
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dar de mamar a nuestros hijos se ha convertido en un capricho personal y que no es
sostenible en el tiempo.

Con este panorama, llega el dia de la visita para el control con el médico pediatra. Lo
pesa, lo mide, lo ausculta: esta perfecto. Revisa su calendario. Nuestro bebé¢ tiene,
digamos por ejemplo, cinco meses. Entonces sin formularnos ninguna pregunta, sin
interrogarnos por la lactancia, ni por los ritmos del bebé ni por nuestras preocupaciones,
sin saber si tenemos que retomar nuestro trabajo, sin recordar si tenemos otros hijos... el
médico nos prescribe una dieta para el bebé. Ya tiene edad para introducir una papilla de
zanahorias, o una porcion de fruta, una yema de huevo, higado rallado, yogurt o postres
de vainilla. No importa lo que la cultura del momento o la cultura personal del pediatra le
dicten. Hay algo intolerable y es que ese bebé rozagante siga deleitandose solo con el
pecho de su madre. Por otra parte, cinco meses, o tres y medio, o nueve o los que sean,
siempre son demasiados para continuar con la osadia de no introducir alimentos solidos
para todo aquel que no viva el paraiso de dar de mamar o de ser alimentado
exclusivamente con el pecho materno.

Sucede algo mas, digno de un film surrealista. En la sala de espera del consultorio
pediatrico las madres competimos entre nosotras, demostrando cuan tempranamente el
médico nos prescribio el alimento. Una de nosotras dird: «al mio lo vio tan fuerte,
maduro y despierto que me dijo que no lo retrase mas y antes de los cuatro meses ya
comia barbaro». Estos comentarios redundan haciéndonos sentir malas madres si no nos
hemos percatado de que el alimento s6lido es signo de excelente evolucion y
confirmacion de un crecimiento excepcional. Esta claro que el valor viene pegado a la
idea de alimento solido. Las madres perdemos la conexion con la sabiduria materna y
entramos en una indefectible confusion.

Es un momento de gran fragilidad emocional, ya que apenas hemos atravesado la
etapa mas dificil del puerperio logrando hacer pie en un pulso propio, por ejemplo la
lactancia, resulta que somos inmediatamente arrojadas a un nuevo desafio que es el
innecesario cambio de alimentacién de nuestros hijos. Una vez mas, dependeremos de
nuestra madurez emocional y de la conexion con nuestro mundo interior —posiblemente
el tnico lugar sensato donde aferrarse— para tomar decisiones basadas en nuestro propio
criterio.

Lamentablemente la fragilidad del puerperio y la poca costumbre de tomar en cuenta
primordialmente nuestras intuiciones, generan el sometimiento permanente a las
opiniones ajenas, especialmente si vienen con membrete y diploma.

Si el bebé crece bien, aumenta de peso, se lo ve feliz y activo y si las madres nos
sentimos confortables y tenemos tiempo para permanecer con nuestros hijos no hay
absolutamente ningiin motivo para introducir alimentos sélidos y mucho menos para
reemplazar la lactancia con mamaderas de leche de vaca maternizada. No hay apuro para
el destete. No hay razones para retacear el pecho. No hay nada que el bebé necesite
aprender en ese momento. No hay nada que se esté perdiendo. Y no necesita ningiin otro
alimento si es amamantado. Ningiin alimento es mejor que la leche materna. No le falta
ningun tipo de nutrientes. Es mas, el bebé humano puede ser alimentado exclusivamente
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con leche materna hasta los dos afos, incluso mas. No estoy diciendo que esto es lo que
hay que hacer. Digo que todo bebé humano estd disefiado para crecer y madurar incluso
si no obtiene ningin otro alimento mas que la leche materna, durante los dos primeros
afios de vida.

Las madres solemos preguntar angustiadas cuando es el momento propicio para el
destete. Cuando las madres preguntamos este tipo de cosas, ya nos hemos perdido de
nosotras mismas. Hemos perdido nuestra ecologia personal y la confianza en nuestro
saber intuitivo. Y si las madres nos perdemos, el mundo entero esta perdido.

Aunque hayamos logrado establecer una buena lactancia, los depredadores
emocionales seguiran vivitos y coleando atentos para desprestigiarla o bien para herirla de
muerte todas las veces que puedan. Somos tantas las mujeres alejadas de nuestra esencia
que cualquier persona que lo intente, podra imponernos conductas que atenten contra la
lactancia y jueguen a favor del destete precoz, a veces de manera socavada. De hecho,
cuando regresamos a casa con la receta pediatrica del puré de zapallos y tres cucharadas
de yogur, la primera sensacion es de angustia; pero acostumbradas a dejar de lado
nuestras intuiciones naturales, aceptamos. Obedientes y sumisas intentamos
desesperadamente introducir alguna cucharadita de algo en la boca del bebé, sintiéndonos
medianamente satisfechas cuando lo logramos.

Asi sumamos preocupaciones no imaginadas dias atrads cuando estabamos ya
acomodadas al ritmo placentero de la lactancia. Con las indicaciones pediatricas,
necesitamos agregar una hora especifica para preparar el puré, luego lavar las ollas y
limpiar la suciedad que gener? la intencion de hacerle tragar algo de alimento so6lido al
nifio. En muchos casos, el bebé nunca reclam¢ el alimento, nosotras tampoco sabemos
por qué se lo ofrecemos y el puré de zanahorias resulta ser bastante menos nutritivo que
la leche materna. Pero igualmente vamos aumentando las raciones diarias hasta que el
bebé se rinde aceptando el alimento y perdiendo interés o fuerza para succionar. Unos
meses mas tarde, podemos perder la produccion de leche y el nifio quedara destetado
muy tempranamente sin necesidad, cuando teniamos disponibilidad para darle de mamar
y tiempo suficiente para ocuparnos de €l.

Lo que me resulta asombroso es la facilidad con la que las madres caemos en la
disociacion entre la receta pediatrica y los codigos intuitivos que habiamos establecido
con nuestros hijos, cayendo en un abismo oscuro, creyéndonos incapaces para decidir y
negando el vinculo poderoso que nos une a nuestros bebés. Las mujeres nos escondemos
detras de la mgenuidad para no saber aquello que sabemos. Nos negamos a abrir la
puerta de nuestra conciencia aunque seamos las unicas duefias de la llave.

(Qué sucede si el bebé sigue creciendo? ;Si cumple seis meses, o siete? ;Y sillega a
los nueve meses y nunca comié? Obviamente que no pasa nada, si el bebé sigue
mamando feliz.

No hay motivos para destetar a un bebé. Idealmente, la introduccion del alimento
solido deberia suceder naturalmente cuando el nifio lo reclame. El momento en que el
nifio pequetio se interesa por el alimento solido es sumamente variable. Decididamente,
nunca sucede antes de que el nifio pueda sentarse por sus propios medios, es decir no
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antes de los seis meses. Algunos nifios parecen tener mas interés en la comida que comen
sus padres o sus hermanos mayores y otros se muestran francamente indiferentes, a
veces incluso hasta el primer afio de edad en que se dignan a prestar atencion a la comida
y encuentran algo interesante para incorporar.

En el caso de bebés no amamantados, es decir alimentados con leche de vaca
maternizada, la introduccion del alimento solido serd necesaria anticipadamente y sobre
todo habra que incorporar alimentos Yang para que no se enferme tanto. Un bebé no
amamantado, si necesita introducir mas tempranamente alimentos solidos. Pero en esos
casos ya estamos de antemano en circuitos alejados de la naturaleza y tendremos que
tomar en cuenta no sélo como estd alimentado ese bebé (con cantidades exorbitantes de
leche de vaca maternizada) sino también cudnta falta de brazos, mirada y presencia lo
arrojan al vacio existencial.

En los casos en que amamantamos a nuestros bebés pero debemos retomar nuestra
actividad laboral, preocupadas solemos empezar a probar sustitutos mientras estamos en
casa. Con frecuencia, sélo se nos ocurre sustituir con mamaderas de leche de vaca
maternizada.

Con frecuencia, sucede algo que nos deja perplejas: los bebés rechazan las
mamaderas. Lloran y lloran y prefieren dejar pasar largas horas sin ingerir alimento
alguno. Vale la pena saber que el bebé no va a tolerar la ingesta de reemplazantes del
pecho si somos las madres quienes pretendemos alimentarlos. En cambio, si en nuestra
ausencia es otra persona amorosa quien lo alimenta, quizas lo acepte, depende de cada
nifio. Es importante tener esto en cuenta, ya que no vale la pena acostumbrar al bebé con
un mes de anticipacion, cuando tiene un mes por delante para aprovechar el pecho
materno al maximo. Seria una pena retacear el pecho antes de tiempo, cuando cada
precioso momento que tenemos con nuestros hijos es un momento de contacto, cobijo y
amor que lo nutre con reservas emocionales para los tiempos futuros en los que no
estaremos disponibles.

Cuando salimos varias horas de casa y necesitamos dejar algiin alimento disponible
para la persona que cuida al nifio, si tiene mas de seis meses podremos dejar diferentes
alimentos sélidos, ya que no es indispensable dejar mamaderas de leche de vaca
maternizada. Algunas madres adquirimos destrezas para sacarnos leche y dejar
mamaderas con nuestra leche. Todos los grupos de apoyo a la lactancia ayudan,
asesoran, alquilan sacaleches eléctricos, acompanan y ensefan a utilizarlos. Algunas
madres nos volvemos expertas y otras sencillamente no logramos sacar una sola gota de
leche si no es nuestro hijo quien succiona.

En cualquier caso, no vale la pena acostumbrar al nifio con anticipacion, porque no
admitird de la madre un alimento diferente al pecho —en el caso de bebés amamantados
—. En cambio, en ausencia de la madre, reconocera rapidamente las opciones que le
quedan en caso de hambre, necesidad de cobijo o calor.

(Las madres perdemos la leche si el nifio come alimentos s6lidos? Depende. En
algunos casos, si es mucha la cantidad de alimentos sélidos que el nifio ingiere y sino lo
seguimos poniendo al pecho reiteradamente para succionar, podemos perder la leche. En
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la mayoria de los casos —si tenemos disponibilidad fisica y emocional—, la lactancia
puede durar el tiempo que cada diada lo desee. El secreto reside en las noches. Si
trabajamos o pasamos muchas horas fuera de casa, podremos continuar lactando sélo si
estamos dispuestas a ofrecer el pecho toda la noche. Si el nifo esper6 durante toda la
jornada el regreso de la madre, es logico que necesite resarcirse cuando la madre esta
presente, es decir durante la noche. Asi de simple.

(Qué sucede con las lactancias prolongadas? Cuando las madres y los nifios estamos
comodamente instalados en la lactancia mas alla de los dos o tres afios del nifio... a veces
nos resulta dificil decidir unilateralmente cortar ese lazo nutritivo. Las madres solemos no
tener mas ganas de dar el pecho después de los dos afios del nifio. Por eso son tan
frecuentes las consultas para lograr el destete alrededor de los dos afos. Sucede que
madres y nifios hemos organizado una manera comoda, facil y resolutiva ante cualquier
situacion: llanto, cansancio, suefio, dolor, angustia, reclamo... y no contamos con otros
sustitutos tan eficaces para resolver rapidamente situaciones cuando el nifio precisa
encontrar calma y confort. A veces las madres ya no queremos mas amamantar, en
cambio los niflos siguen felices en su paraiso. Sin embargo, todo vinculo necesita la
disponibilidad y aceptacion de ambas partes. Suelo sugerir a las madres que expliquen los
motivos por los cuales ya no quieren —en algunas circunstancias— ofrecer el pecho. En
ocasiones, resulta mas efectivo decir por ejemplo: «sélo en casa, pero fuera de casa y en
presencia de otras personas, no». Sobre todo porque en nuestra sociedad no estamos
acostumbrados a ver madres con niflos amamantados y muchos se espantan ante la
presencia de nifios que hablan, caminan, juegan, socializan, van al jardin de nifios... y
también se otorgan el derecho de levantar la ropa de la madre e instalarse
autdbnomamente a succionar por un rato. Ver a un bebé mamando... lo toleramos, pero
un nifo hecho y derecho, nos da rechazo. Obviamente, responde a un prejuicio cultural y
cada uno opinara lo que quiera. Pero cuando las madres queremos abordar el camino del
destete, podemos perfectamente acordar con el nifio que le ofreceremos el pecho solo en
casa, o solo antes de dormir por ejemplo. Y de ese modo iremos reduciendo las
mamadas, y por lo tanto la produccion de leche.

Otro tema a tener en cuenta es que el pecho se ha convertido en una comodidad y no
necesitamos creatividad para calmar al nifio, para contradecirlo, o para salir de un
ambiente del que no quiere irse. En el pasado, el nifio se conformaba y aceptaba cambios
o decisiones siempre y cuando obtuviera pecho. Para lograr el destete, es necesario que
empecemos a probar otros recursos en el intercambio vincular. El didlogo, el juego, las
explicaciones expresadas en primera persona, la paciencia o el tiempo disponible,
tendremos que ponerlas en juego si pretendemos sortear situaciones sin responder del
modo mas facil que teniamos hasta entonces.

En ese sentido, si pretendemos suprimir el pecho tendremos que ofrecer algo a
cambio. Y eése es un aprendizaje interesante ya que nos obliga a las madres a modificar
el vinculo cotidiano con nuestros hijos, asentdndonos en una modalidad mas madura, con
mayor dialogo e intercambio a través de acuerdos que contemplen las necesidades de
ambos.
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Seria ideal no reemplazar el pecho con golosinas para lograr que el niflo deje de gritar
o nos haga caso. Siempre es mejor reemplazar el pecho con mayor comunicacion y mas
acercamiento entre las necesidades de unos y otros.

Seria ideal que el destete fuera progresivo, espontaneo y que cada diada pudiera
manejarlo en tiempos muy personales. Mi planteo es que no hay que destetarlo porque
tiene dos dientes, porque cumplié seis meses o porque ya esta grande. Cada una de
nosotras —si nos lo permitimos— sabremos qué necesitamos ambos y qué situaciones
nos proporcionan mayor armonia y felicidad.

Nadie desde afuera de la relacion tiene derecho a dar indicaciones generales sobre
como y cudndo destetar a un bebe, si no hemos al menos formulado un pedido de ayuda
concreto en ese sentido. Muchas de nosotras nos angustiamos cuando le negamos el
pecho al bebé porque tiene que comer mientras éste llora desconsoladamente. Pero si nos
ponemos las manos en el corazoén reconoceremos que en general no tenemos
inconvenientes para seguir amamantandolos.

Reflexionemos sobre qué estamos permitiendo que suceda en nuestra sociedad. ;Por
qué cualquiera puede opinar sobre un hecho tan intimo como es el inicio o el fin de la
lactancia y por qué las mujeres nos exponemos con toda nuestra fragilidad a las opiniones
de extranos? ;Nos daremos cuenta finalmente de que se trata de depredadores
emocionales, incluso si se trata de personas a quienes amamos? ;En qué nos beneficia
creerles y obedecerles? ;Por qué insistimos en aferrarnos a la nifia que vive en nuestro
interior y no permitimos el crecimiento de nuestra conciencia? ;Cudl es el peligro de
reconocer nuestras intimas certezas y darles credibilidad? ;Cudnto tienen que ver las
supuestas decisiones respecto a la disponibilidad para nutrir a nuestros hijos con nuestra
inmadurez emocional y con nuestros discursos desde el yo engafiado?

La modalidad y duracion de la lactancia, el placer, el contacto y la libertad para
preparar y asumir la despedida, son instancias absolutamente intimas, femeninas y libres.
Una vez mas, es necesario fortalecer el intercambio entre mujeres para comprender
definitivamente que el inicio y el fin de la lactancia son actos personales y autbnomos y
no permiten incumbencia alguna por parte de nadie. Si no lo sabemos las mujeres, ;quién
lo sabra? Si las mujeres no asumimos la responsabilidad para desarmar nuestros
personajes basados en la ingenuidad, la ignorancia, el desapego y el desorden interno,
,quién lo hara?

La mamadera

Esta claro que un nifio amamantado no tiene por qué saber que existen las mamaderas.
Es mas, seria beneficioso que las madres no compremos mamaderas ni aceptemos las
que recibimos de regalo cuando abandonamos la clinica o el hospital después del parto.
La mamadera sirve para reemplazar la leche materna. No es verdad que sea un
complemento.

En el caso de bebés amamantados, cuando llega el momento en que el nifio
manifiesta deseos de comer, es obvio que no vamos a agregar a su dieta leche de otra
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especie, sino que vamos a diversificar las opciones ofreciéndole alimentos sélidos. No
tiene ningiin sentido incorporar el habito de tomar la mamadera con leche, ya que —
como hemos dicho— sélo estariamos introduciendo moco.

Ahora bien, hay muchos bebés que estan acostumbrados a tomar mamadera, sobre
todo si han sido poco o nada amamantados. Cuando llega el momento de introducir otros
alimentos, no pueden prescindir del placer y la tibieza de la leche calentita que se desliza
por la garganta con facilidad. Por eso las madres solemos argumentar que no podemos
quitarle la mamadera, porque sélo con su compafiia logra conciliar el suefio, por ejemplo.

Pues bien, los nifos necesitan succionar, eso es real. Pero no necesitan succionar y
atragantarse obligatoriamente con leche de vaca. En los casos en que los niflos estan muy
acostumbrados al uso de mamaderas, podemos lentamente ir modificando lo que
contienen. Si el bebé necesita la panza calentita para dormir, podemos reemplazar la
leche de vaca por un té de hierbas, como el tilo o el cedron. Una pequefia cantidad, todo
depende de la edad del bebé. ;Esto es alimento? No, en absoluto. No es alimento. Es
sOlo la posibilidad de dejarle al bebé la costumbre de succionar e incorporar algo bien
calentito para sentir el placer y la sensacion agradable del liquido dulce que recorre su
cuerpo. El verdadero alimento seré solido y se lo ofreceremos cuando esté despierto.

Los nifios que so6lo se han alimentado a base de mamaderas de leche de vaca
maternizada, son quienes necesitan incorporar alimentos solidos lo antes posible y
reemplazar las mamaderas de leche cuanto antes. Es posible que la costumbre de
alimentarse con mamadera perdure —a falta de pecho materno— y eso no es grave en
absoluto. El problema es que asociamos mamadera con leche. Pero una vez que el nifio
ya pueda sentarse con autonomia estara en condiciones de comer lo que sea (verduras,
frutas, cereales integrales) con cucharitas o con la mano y dejaremos la mamadera sélo
para el disfrute de la succion con cualquier liquido saludable, tibio, dulce y desprovisto de
toxinas.

Es una pena que confundamos la necesidad de succionar —que es genuina y real en
los nifios— con la necesidad de ingerir leche. Consideramos practicamente a la
mamadera y a la leche como sindnimos. Es hora de darnos cuenta de que podemos
satisfacer la necesidad de succidon con cualquier liquido tibio, incluso con sopa casera
hecha a base de verduras, legumbres o cereales integrales.

No hay ningin apuro para que el nifio «deje la mamadera». Es una buena manera de
obtener satisfaccion y confort. Lo unico que tiene prisa es suprimir la leche de vaca que
le metemos adentro.

Un nifio de cinco o seis afios puede desear irse a dormir succionando su mamadera y
no veo cudl podria ser el problema. En general, los nifios menos amamantados o con
menos contacto fisico con la madre, haran perdurar mas en el tiempo el contacto suave
con el ritmo de la succion. Es una compensacion natural y no vale la pena que nos
peleemos con eso presionando con que el nifio ya es grande para succionar. Si lo
reclama, es porque aun lo necesita. Pero lo diré¢ una vez mas: los nifios no reclaman
leche, reclaman succion. Y si lo inico que se nos ocurre poner dentro de una mamadera
es leche, pues bien, toman leche. Si pudiéramos dejar volar un poquito nuestra
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imaginacion, veremos que preparando pequefias mamaderas de té de hierbas y
meciéndolos en nuestros brazos, encontraran suficiente placer para calmarse.

La introduccion de alimentos solidos

(Cuando es el momento? Cuando se le hace agua la boca. Cuando demuestra alegria e
interés por la comida. Cuando se lleva a la boca todo lo que est4 a su alcance. Cuando se
deleita con los sabores que prueba. Cuando hace muecas de excitacion frente a los
nuevos alimentos. Esto normalmente no sucede espontaneamente antes de que el nifo
pueda mantenerse sentado y firme. Lo ideal es que pueda participar en la mesa familiar y
que haya disponible algin trozo de comida adecuado para él, de modo que podamos
verificar que esté efectivamente interesado en la comida.

En verdad no hay un cudndo. Es algo mas a descubrir dentro de la infinita gama de
posibilidades pertenecientes a cada vinculo en particular. En principio, nos resultaria mas
facil que alguien nos diga cuando introducir alimentos solidos, cudles, en qué horarios,
cémo cocinarlos y qué raciones aumentar. Sin embargo, estaremos mucho mas cerca de
la naturaleza de nuestros hijos si los observamos, si probamos juntos, si nos dejamos
guiar por nuestras intuiciones y, sobre todo, si somos coherentes entre el modo en que
nosotras nos alimentamos y el modo en que pretendemos alimentarlos a ellos. Cada
familia tiene su propia cultura alimenticia. Hay tendencias generales relativas al pais
donde vivimos y a los alimentos de consumo mas usual. Aunque la comida que hemos
ingerido en nuestra infancia tiene una notable influencia en nuestros gustos actuales. No
es posible dar de comer algo que detestamos, aunque supongamos que sea saludable o en
respuesta a la receta pediatrica.

Se agrega un inconveniente mas: a veces los gustos difieren notablemente dentro de la
pareja. Los varones suelen ser bastante mas carnivoros y las mujeres tendemos hacia el
vegetarianismo. Asi que la comida familiar se diversifica bastante. Y el mayor escollo es
que las mujeres ya no tenemos tiempo para cocinar, a veces no sabemos o no queremos
dedicarnos a la cocina. Solemos delegar este asunto en personas que nos ayudan, aunque
en la mayoria de los casos compramos comida ya preparada. La comida preparada suele
sacarnos del apuro a los adultos, pero generalmente no es adecuada para nifios muy
pequenos. Asi que de alguna manera tendremos que encontrar alguna alternativa para
que dispongan de alimentos sencillos y de buena calidad.

Los primeros alimentos solidos tendrian que cumplir con dos premisas:

1) el nifio tiene que poder comerlos con autonomia (con la mano),

2) cuanto mas Yang, mejor.

Si pensamos en estos dos Unicos atributos, todo adulto podra resolver una comida
medianamente saludable para el nifio pequefio. Descontamos que los alimentos
elaborados, manufacturados y repletos de colorantes y conservantes, no los tomaremos
en cuenta. Y que si la comida comprada y de muy baja calidad es lo que ofrecemos
cotidianamente a los nifios, tendremos que revisar la salud de nuestros vinculos para con
ellos, antes de hablar de comida especificamente.
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Primeros alimentos «Yang» para comer con autonomia

(Que significa comer con autonomia? Significa que el nifio pequefio sea capaz de
encontrar, tomar y llevar a la boca por sus propios medios, el trozo de alimento. Si
pensamos en un trozo de alimento, resultara obvio que el puré es el alimento «antmifio»
por naturaleza, porque se deshace en el intento de llevarlo a la boca.

Por lo tanto, tendremos que pensar en ofrecer comida en forma de trozos blandos,
cuando el nifio es muy pequefio y no tiene aun dientes para triturarla. La comida sencilla
en forma de croquetas, bolos o formitas son ideales. Se pueden comer frios o calientes y
pueden estar preparados con anterioridad para ser utilizados en cualquier momento del
dia. La forma en que el alimento es presentado al nifio tiene mucha importancia, de
hecho ése es uno de los motivos por los cuales la comida chatarra o comida répida tiene
tanto éxito entre los nifios pequefios: porque pueden comerla con autonomia y como
parte del juego. Con un poco de imaginacion podremos ofrecer al niflo alimentos de
mejor calidad, conservando la facilidad y la autonomia para comer. Basicamente, se trata
de poder tomar el trozo de alimento con la mano. Ese es todo el secreto.

Para un ayudamemoria, sugiero pensar los alimentos Yang, en principio, como
alimentos salados. Asi descartamos inicialmente los yogures, postres y frutas que son lo
que se nos ocurre ofrecer a los nifios por su calidad de productos blandos.

Seria ideal acostumbrarnos a cocinar los cereales integrales. Los mas faciles para
ofrecer a los nifos pequeiios son el arroz integral, el mijo, la cebada y el maiz. Vale la
pena cocinarlos un poco mas para lograr una consistencia mas blanda que la habitual
entre los adultos, de modo que se forme casi una papilla con los granos. Luego lo
podemos triturar ain mas con una procesadora de alimentos. Esas seran las bases para
todo tipo de croquetas y bollos a los que les podremos ir sumando poco a poco verduras
poco irritantes, como el zapallo, las zanahorias, la batata dulce o los zapallitos. Existen en
el mercado una gran variedad de libros con recetas faciles y nutritivas para nifios
pequenos.

Si pensar en darles de comer es un problema para las madres, tendremos que revisar
donde esta verdaderamente la dificultad. A veces, observar como comemos los adultos,
cémo nos vinculamos con el alimento y qué historia recordamos respecto a estos asuntos
durante nuestra propia infancia, pueden ser reveladores.

Al principio, la cantidad de alimento que un nifio ingiere es realmente muy reducida.
Si es un nifio amamantado, no tiene absolutamente ninguna importancia cuanto come o
no. Es sobre todo un acceso al encuentro con el alimento solido. Es basicamente juego,
exploracion, descubrimiento. Lo que el nifio come 0 no come no tiene ninguna
importancia.

Tampoco es importante el horario de la comida. Los niflos muy pequefios no estan
regulados para almorzar a la una del mediodia o para cenar a las ocho de la noche.
Pretender que coma cuando los adultos deseamos comer es un desproposito. En cambio,
con un poco de observacion, sabremos rapidamente en qué momentos del dia el nifio
tiene mas hambre y entusiasmo para comer. Si eso sucede a las cuatro de la tarde, seria
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ideal que haya comida Yang de buena calidad disponible. Si hemos cocinado la noche
anterior unas croquetas de arroz integral con zanahorias, se las podemos ofrecer mientras
juega. Y si come una, podemos estar tranquilos: es suficiente alimento para un nifo.
Entonces serd muy ficil alimentarlo porque comera cuando tiene hambre y cuando juega.
La presencia de estas dos condiciones seran imprescindibles para que el nifio incorpore el
contacto con el alimento sélido de un modo natural, feliz, sencillo y en armonia con su
crecimiento.

En la medida que el nifio tenga experiencias agradables con la comida, estara cada
vez mas abierto para probar nuevos sabores y texturas. El alimento de buena calidad
tiene que estar disponible. También es interesante que el nifio participe de la mesa
familiar, independientemente de que haya comido antes. Si la mesa familiar es un lugar
de encuentro, de didlogo y de contacto entre padres e hijos, no importara qué come cada
uno sino qué nivel de entendimiento y de armonia circula en la familia. Ningin nifio
querrd perdérselo por mas pequefio que sea. Inversamente, cuando no tenemos nada
interesante para comunicarnos, cuando nos llevamos mal o estamos enojados, los padres
solemos obsesionarnos con la comida calculando qué comi6 cada uno y qué no, a falta
de algo més interesante para intercambiar y conversar entre unos y otros.

Una vez mas, el acto de comer es una cuestion de comunicacion y entendimiento. Si
somos felices estando juntos, el nifio comera simplemente cualquier alimento natural. Si
la tristeza, el odio, el miedo, la angustia o los enojos acumulados llenan nuestra vida, no
sera facil ofrecer alimento al nifio. Porque en el acto de nutrir, sera esa rabia acumulada
la que reinara mezclada con el alimento. El nifio sentird que no puede «incorporar» nada,
porque si abre su estdmago se llenara también de sentimientos negativos, de
desesperanza y angustia. Si los adultos no sabemos lo que nos pasa o si sabiéndolo no lo
comunicamos al niflo, éste permanecera privado de comprension en referencia al mundo
emocional familiar y en esas circunstancias no podra introducir nada. Y comida, mucho
menos.

Los horarios de las comidas

Este es un tema banal y sin embargo trae complicaciones en la vida familiar cotidiana.
Los nifos regulan el hambre de un modo mas natural que los adultos. La mayoria de
nosotros comemos mas, mucho mas de lo que necesitamos. Los nifos no: Comen de
acuerdo al hambre que tienen. Por eso es tan importante observarlos y no forzar una
buena costumbre: La de reconocer cuando es tiempo de comer y cudndo no.

Nos va a resultar sencillo reconocer esto en los nifios escolarizados: a la mafiana
tienen hambre y suelen comer lo que les ofrecemos para el desayuno: generalmente
lacteos y harinas. Luego almuerzan en la escuela, no sabemos como ni cuanto. Cuando
llegan a casa alrededor de las 16 o 17 horas, suelen estar hambrientos y lamentablemente
como es la hora de la merienda, solo se nos ocurre volver a ofrecerles lacteos y harinas.
En Argentina, la costumbre es leche con chocolate, panes con dulce de leche,
mermeladas, alfajores, galletitas dulces y cereales manufacturados repletos de azlicar
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blanca. Cuando un rato mas tarde llega la hora de la cena, ya no tienen hambre y se
generan las luchas respecto a lo que comen o dejan de comer. Si elevaramos el
pensamiento y fuésemos capaces de hacer pequefiisimos cambios en la estructura
cotidiana, veriamos que seria muy sencillo por ejemplo, ofrecer a los nifios el alimento de
mejor calidad justo cuando tienen hambre. Qué pasa si tenemos disponibles tartas de
verduras, bollos de cereales integrales o milanesas de pollo a las 17, cuando llegan a casa
dispuestos a comerlo todo. Lo comerian felices y contentos. Y si una sola vez por dia
ingieren alimentos nutritivos y de buena calidad, es todo lo que necesitan. A la hora de la
cena, pueden comer una fruta o un postre o volver a cenar con sus padres si desean
compartir ese momento. Es sencillo.

Estamos mas atados a la idea de la familia-todos-sentados-a-la-mesa, que a la realidad
respecto a las voces internas de los nifos que saben perfectamente cuando es tiempo de
comer y cuando no. La idea de embuchar comida en la boca de los niflos que nos viene
impuesta desde las generaciones de la posguerra, sigue activa en nuestros actos
cotidianos automaticos y estan desprovistos de sentido. Generalmente, en las mesas
nocturnas con nifios pequeios no sucede nada especial: las mujeres solemos estar
enojadas con nuestras parejas porque llegaron demasiado tarde, los nifios esperaron y ya
estan cansados para tolerar el tiempo de la cena. Los varones tienen hambre y esperan
comer en paz. Los nifios no estan interesados en la comida y quieren jugar. La television
suele estar encendida. Todos queremos huir de alli. Si hay nifios escolarizados, siempre
hay alguna tarea pendiente sin terminar. Si hay bebés, alguien se tiene que ocupar. En fin,
raramente la cena familiar es un momento de encuentro, usualmente es un momento de
estres.

Todo esto se facilitaria si nos otorgaramos la libertad de ofrecer el alimento a los
nifios cuando ellos manifiestamente tienen hambre. Ellos comerian y nadie tendria
ninguna preocupacion suplementaria.

(Pero cuando aprenderdn a comportarse en la mesa, a tener buenos modales y a saber
esperar? Cuando sean algo mayores y les importe comunicarse, estar con otros y
compartir conversaciones. No tendran que aprenderlo: ya lo sabran. Porque sus padres
fueron amables con ellos al respetarlos en sus tiempos de hambre y saciedad, ya que
fueron tomados en consideracion con sus ritmos y fueron bien atendidos segin sus
capacidades. Tal vez no nos parezcamos a la Familia Ingalls de la television americana...
pero al menos seremos mas honestos entre nosotros. ;Cuando regularizaran los horarios
de las comidas? No lo sabemos. Los adultos no tenemos hambre todos en el mismo
momento, aunque somos capaces de adaptarnos a ciertos horarios estipulados para las
comidas. Los nifios, cuando crezcan, también sabran adaptarse.

Comer solos o acompariados

Quizas aqui resida el gran secreto guardado bajo estricta reserva: los niflos no pueden
comer si estan solos. O mejor dicho: no pueden comer comida nutritiva y saludable. En
cambio si pueden comer comida con mucho azucar, porque el aziicar reemplaza la dulce
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compafiia. Eso lo saben perfectamente las grandes cadenas de comida rapida cuya
principal clientela son los adolescentes y nifios. La comida basura, adictiva por la
cantidad de azucar y harinas blancas que contiene —ademas de grasas saturadas—, se
puede ingerir sin presencia de otros.

Los bebés que comienzan a incorporar alimentos soélidos adoran llevarse a la boca
todo lo que encuentran cuando estdn en brazos de un adulto. Conclusion: si los nifios
estan a «upa», comen bien. Ese es todo el secreto. ;Qué pasa cuando ya no son bebés?
Si tienen dos o tres afios, también adoran comer estando en brazos. Y si tienen cuatro o
cinco afos, también. Es decir, si estamos preocupados porque los nifios comen poco,
hagamos la prueba de tenerlos en brazos mientras nos sentamos a la mesa. Dispongamos
alrededor alimentos ricos y que puedan tomarlos con autonomia. Se acabara el supuesto
problema.

Inversamente, pretender que un niflo pequefio acabe su plato mientras permanece
solo, es una utopia y un sinsentido.

Exigencias y posibilidades a la hora de comer

Los niflos se entrenan para responder a las exigencias de los adultos desde que nacen.
Apenas salidos del vientre materno, pretendemos que no se mal acostumbren y que no
reclamen ni teta ni brazos ni compaiia mas de lo conveniente. Aprenden desde el primer
dia a frustrarse, a que la vida es dura y que se parece mas a la guerra que a la tibieza y el
perfume del amor.

Cuando necesitan brazos, encuentran cuna; cuando necesitan contacto, encuentran
soledad; cuando necesitan comunicacion, encuentran distraccion. A los pocos meses, sin
lograr atn enderezar la espalda, reciben en cucharas un puré desconocido: los colores son
llamativos y las manitos se desesperan por tocar y jugar con el movimiento y con la
presencia de la madre, aunque el mecanismo para accionar la lengua y disolver la comida
con el paladar sea inmaduro.

Cuando son capaces de permanecer sentados en una sillita con ositos de colores,
comprenden que el tiempo es infinitamente largo y que los adultos persiguen un objetivo
claro: deben terminar el plato. Asi es como cada comida es una pequefia guerra, un
momento de tension y de hartazgo entre nifios y personas grandes. A medida que van
creciendo, la comida se convierte en un suplicio. Pasa a ser la pantalla que tifie con
preocupacion todos los logros u obstaculos que los nifios pueden desarrollar. Y todas las
frustraciones o temores personales los desplazamos hacia las expectativas que
construimos con respecto a nuestro ideal de hijos sin mirarlos de verdad.

Es en €se ambito —a la hora de comer— que aparece la exigencia como actitud
preponderante: lo que deberian lograr, lo que deben ingerir, lo que es indispensable y lo
que no se discute. La exigencia tiene que ver con alcanzar una meta que debe ser
cumplida de acuerdo a ciertas expectativas valiosas para la persona que exige (en este
caso el adulto) y que los nifios reconocen como muy importantes de satisfacer para ser
queridos y aceptados. Lo interesante es que los adultos que exigimos que el nifio coma,
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ni siquiera revisamos las normas autoimpuestas, ni tampoco evaluamos el efecto que
produce esta exigencia en el nifio. Para los pequefios no es una cuestion de querer o de
llevar la contra, sino que a veces no estan en condiciones emocionales, madurativas o de
comunicacion para responder a las demandas tal como estan estipuladas.

Cuando dentro del mundo emocional del adulto, el hecho que el nifio coma se
convierte en la preocupacion primordial, cuesta aceptar que tal vez coexista una negativa
sutil o contundente por parte del pequefio. Sin embargo, asi funcionan los deseos: Uno
propone, y el otro puede aceptar o no. En cambio, en la exigencia no hay lugar para el
deseo del otro.

Es interesante notar que los nifios mas exigidos y mas presionados van perdiendo la
capacidad de saber qué quieren. Tan acostumbrados a responder al deseo del otro, se
pierden de la propia busqueda. No reconocen ni el hambre, ni la eleccion de alimentos ni
el placer de saborearlos. Muchos terminan con desordenes alimentarios tan de moda hoy
en dia o bien con un empobrecimiento en su sensibilidad y vitalidad personales.

Preguntémonos sobre las prioridades y las ideas preconcebidas que los padres
conservamos sin cuestionarnos sinceramente qué es lo que mas nos importa, por qué y
para qué. Los profesionales nos encontraremos con frecuencia ante padres que no tienen
referentes internos para imaginar la mesa familiar de otra manera que no sea
obsesionados por aquello que los chicos comen o dejan de comer. Es una oportunidad
para valorizar el clima de respeto mutuo imprescindible para compartir el gusto por la
comida —entre otras cosas— desde un lugar de autonomia y libertad. Tal vez desde
nuestro rol podemos sostener a los adultos para que intenten construir un ambiente de
bienestar, comunicacion y crecimiento, ya que dentro de las relaciones en las que hay
tension, se obtienen peores resultados.

La comida es un ritual sagrado y como tal es el momento ideal para aprender a
encontrarse consigo mismo y con los demds. No hay férmulas magicas para que los
chicos aprendan a comer, pero si nos ofrecemos un espacio armonioso para los adultos,
los nifios sabrdn reconocer la dulzura y la calidez del amor parental.
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Bulimia y anorexia

LOS TRASTORNOS DE ALIMENTACION Y LA FALTA DE AMOR MATERNO. LA NUTRICION
TOXICA. LOS ATRACONES. FORMAR PAREJA MIENTRAS PADECEMOS TRASTORNOS DE
ALIMENTACION. LA FALTA DE AMOR. ;QUE HACER? ;COMO AYUDAR? ABORDAR LA ESCALADA
SOCIAL EN MATERIA DE TRASTORNOS DE LA ALIMENTACION.

Los trastornos de alimentacion y la falta de amor materno

Estamos viviendo una nueva epidemia: se trata del impresionante aumento de trastornos
de la alimentacion en nifios y jovenes. Las interpretaciones habituales respecto a la
bulimia y la anorexia son confusas y contradictorias. Vamos a abordar estas conductas
—porque no son enfermedades, sino que son llamados desesperados de amor— desde el
punto de vista de la relacion histérica con nuestras madres.

(Como se manifiesta la anorexia? Cuando no comemos. Incluso nos nos importaria
morir por falta de alimento. Las anoréxicas cerramos la boca y no permitimos que
ingrese alimento alguno desafiando a nuestra propia hambre. Si estamos haciendo algo
tan desesperado, es porque precisamos subsistir a algo mucho mas terrorifico. Algunos
anoréxicos vomitamos lo poco que hemos ingerido porque ni siquiera esa infima cantidad
de materia la toleramos dentro del cuerpo. Otros no tenemos nada que vomitar.

(Como se manifiesta la bulimia? En estos casos hacemos todo lo contrario: abrimos
la boca permanentemente y devoramos todo lo que esté a nuestro alcance. Algunos
vomitamos inmediatamente después lo que hemos ingerido —por culpa o desesperacion
—, por eso podemos permanecer tan delgados como los primeros. Otros no vomitamos y
engordamos.

Engullir comida o no permitir la entrada de ningiin alimento, pueden manifestarse
sucesivamente en el mismo individuo. En ambos casos, estamos en un maximo control.
Por momentos logramos un excesivo control y en otros no lo podemos sostener y
caemos en el descontrol absoluto. Si comprendemos que estamos enfermos de control
(porque mantenemos una vivencia interna de peligro desmedido —caso contrario, ¢por
qué estariamos en alerta?—), sabriamos que no serviria de nada abordar la bulimia o la
anorexia desde el control externo. Lamentablemente, la mayoria de los abordajes
pretende controlarnos para —supuestamente— «tratar la enfermedad». Por ejemplo,
en las internaciones, estamos permanentemente con un acompafiante terapéutico quien
nos vigila incluso ingresando al bafio con nosotros para constatar que no vomitamos.
iPeor el remedio que la enfermedad! ya que justamente estamos enfermos de control.
Por lo tanto, esa vigilancia excesiva no hara mas que profundizar el pulso entre un
extremo y otro.

Tanto los individuos anoréxicos como los bulimicos estamos desesperados. Los
nifios, jovenes y adultos que padecemos trastornos de alimentacion estamos avidos
por ser amados. Por eso reflexionaremos sobre esta problematica desde el punto de
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vista de la falta de amor materno en lugar de centrarnos en cudnto comemos o0 no
comemos.

Hemos dicho que el alimento es la madre. La madre se manifiesta en todo acto
nutricio bajo la misma modalidad con la que la hemos vivenciado desde las primeras
experiencias de vida. De ese modo, la madre y lo nutricio pueden ser sentidos de muy
variadas formas y, desde ya, sin coincidir con lo que cada madre nos ha relatado sobre el
ejercicio de su maternidad. Una cosa es lo que nuestra madre nos ha dicho sobre su
propia manera de criarnos y otra aquello que hemos experimentado en el lugar de hijos.
Esa vivencia personal —que no fue nombrada— la relegaremos a la sombra.

Una vez mas, tendremos que observar nuestro yo engafiado, porque precisamos
seguir creyendo que hemos tenido una madre amorosa o una madre sacrificada. No
importa la interpretacion que las anoréxicas o bulimicas tengamos respecto a nuestra
madre, sera menester ingresar en la totalidad de nuestra biografia humana para detectar
nuestro desamparo y, sobre todo, ¢l deseo omnipresente de nuestra madre contra
quien hemos emprendido una batalla desigual.

Lo que el ser esencial de cada individuo va a manifestar es la vivencia real de la
madre interior. En la medida en que nuestra madre no haya sido suficientemente nutricia,
amorosa, altruista o generosa, el dolor va a encontrar una manera posible para
expresarse. Y nada mas directo para expresar la falta que el rechazo al alimento o
el atracon frente al alimento, como dos caras del mismo desamor. Quiero decir que
rechazar a nuestra madre toxica —o rechazar el alimento— es una manera de
defendernos, cuidarnos o protegernos; en cambio, devorarnos todo es una manera —
equivocada— de llenarnos de mama. En ambos casos, estamos avidos de amor
materno. Pero no lo sabemos.

Hay un hecho llamativo entre las madres y los padres de los jovenes con severos
trastornos de alimentacion: no lo detectamos. Recién cuando una adolescente pesa 34
kilos, aceptamos efectuar la primera consulta médica. O bien cuando pesa 90 kilos y
algin maestro se interesa particularmente por el joven, entonces los padres vemos por
primera vez que algo no funciona bien. Esto confirma la falta de mirada inalterable.
Observemos que tiene que haber pasado mucha agua bajo el puente para estar al limite
de la vitalidad sin ingresar materia al cuerpo, o bien excedido al punto de no poder vivir
una vida normal. Ese tiempo transcurrido en guerra contra el alimento, confirma dia a dia
que no hay mirada que constate, registre o se interese por el grito desesperado del hijo o
la hyja que necesita amor.

Para confirmar que los nifios o jovenes no hemos recibido mirada materna —
tomando en cuenta que mama dice que ha sucedido al revés—, podemos nombrar cuales
han sido nuestros problemas, dificultades o anhelos secretos y registrar si nuestra madre
tenia conocimiento de ellos. Pensaremos. Y pensaremos. Y no encontraremos
ejemplos. Constataremos entonces que esa madre omnipresente no era capaz de
registrarnos. Sino que, por el contrario, somos los hijos quienes sabemos todo lo que le
acontece a nuestra madre. Cuando padecemos trastornos de alimentacion y logramos
reconocer este nivel de desamparo historico, algo comienza a tener sentido respecto a la
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toxicidad de los ambitos nutritivos aunque atn no podemos reconocer qué es lo que nos
pasa.

Hablemos en primer lugar de la anorexia. Las anoréxicas vivenciamos una madre
terriblemente deseante. Es nuestra madre quien histéricamente impone, desea, dirige,
aprueba, cree tener razon y entiende la vida sélo desde su propio punto de vista. En el
vinculo con nuestra madre no hay lugar para el deseo ajeno. Solo existe ella. Nuestra
madre suele ser bella, inteligente, segura de si misma, expresiva y feliz. Nuestra madre
inunda todo territorio emocional. Solo hay ojos para ver a esta madre omnipresente.
Durante nuestra infancia, los acontecimientos familiares, los obstaculos o los anhelos
giraban en torno a las necesidades de nuestra madre quien pedia, deseaba, exigia,
sabia, y detentaba el poder siendo la duena de la ultima palabra, en cualquier
circunstancia. No siempre nuestra madre ha sido visiblemente poderosa. Puede haber
sido una madre que sufria una depresion crénica por ejemplo, y que pasd nuestra
infancia postrada en la cama desde donde —aparentemente— no podia resolver nada.
Sin embargo, puede haber digitado el bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto o bien
puede haberse inmiscuido en nuestros asuntos intimos, reprimiendo o dirigiendo nuestros
sentimientos sin que lo hayamos sabido detectar.

Frecuentemente, estas madres suelen hablar de si mismas y de sus maravillosas
cualidades maternantes. Esto resulta ser especialmente devastador para los hijos que
entramos en una profunda contradiccion entre lo que nuestra madre nos dice que
ella es y lo que nosotros recibimos en calidad de maternaje. La no mirada no es
explicita, porque no hay palabras para nombrarla. Las tnicas palabras que circulan son
las transmitidas por nuestra madre quien nos muestra sus sacrificios. Nuestro yo
engafiado asume como verdadero el discurso materno, lo defendemos a rajatabla y
entramos en colera si alguien pretende desarmar nuestra ilusion.

Dentro del vinculo con una madre omnipresente y deseante no podemos existir con
un deseo diferenciado. No hay lugar para un deseo ajeno. No hay espacio para la
diferencia, para ideas, fantasias, suefios, pensamientos o realidades que no se acomoden
a lo que nuestra madre imagina para si misma —y también para nosotros—. Esta claro
que nuestra madre no mira a nadie mas que a si misma. Nuestra madre inunda todo
el territorio emocional —a veces bajo una modalidad invisible— disponiendo cémo son
las cosas, como se juega la politica vincular de la familia y qué rol le toca a cada uno.

Ahi sucede algo clave: al inicio de la adolescencia, cuando los jovenes —
especialmente las mujeres— necesitamos diferenciarnos de los deseos de nuestra
madre, pero no lo logramos ya que mama ocupa todos los rincones del territorio
compartido, so6lo podemos poner limites para que mama no invada nuestro terreno
mas intimo, que es el propio cuerpo. Es nuestra frontera. Decimos Stop. No pasaras.
Instalamos una barrera que mama no podra franquear. Precisamos desesperadamente
encontrar un refugio en el interior de nuestra propia cueva, alli donde nadie pueda
ingresar. Emprendemos una lucha contra la invasion de nuestra madre. Claro que esa
batalla es inconsciente y la libramos en el plano equivocado. ;Qué hacemos? jCerramos
la boca! Lo nutricio —la madre— no podra atravesar el muro de nuestro castillo.
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Precisamos defendernos de la omnipresencia del deseo materno.

Eso es anorexia. Hemos ganado una batalla.

(Es posible combatir la anorexia? En mi opinidn es estipido pretender combatir
contra un guerrero audaz y entrenado. Las anoréxicas somos valientes, aguerridas, duras
y temerarias. Somos capaces de ganar la batalla del hambre. Podemos decir que no al
alimento. Controlamos con fervor nuestras fronteras y nos sentimos orgullosas de haber
recuperado un territorio sagrado que es solo nuestro. ;Acaso alguien nos va a torcer?
Hemos dejado afuera a nuestra madre. Aunque también es verdad que preferimos dejar
afuera de nuestra intimidad a cualquier enemigo. El otro es peligroso. Por las dudas,
mantenemos en alerta nuestras defensas ya que sabemos —por experiencia— que si
bajamos la guardia, alguien se puede colar.

La anorexia no funciona so6lo como una barrera para que la comida no traspase, sino
que opera también en todas las relaciones afectivas. Como en cualquier guerra,
necesitamos observar a las tropas desde una prudente distancia para prever los
movimientos y, especialmente, una probable invasion. Si pretendemos obligar a un
anoréxico a comer, lo estariamos lanzando al campo de batalla sin armas para
defenderse. Eso termina mal: mas perturbado psiquicamente que antes, cuando contaba
con herramientas eficaces.

Por eso la anorexia no se combate, ya que dificilmente podamos ganarle al
anoréxico. Ademas, los anoréxicos hemos encontrado un sistema probado para
defendernos de los depredadores. Si alguien pretende derribarnos esas barreras que nos
dan amparo, nos obligaran a construir vallas atin mas sélidas y seguras.

La anorexia se comprende si miramos el vinculo historico con nuestra propia
madre, y la imposibilidad de ocupar un lugar en el territorio compartido ya que nuestra
madre se adueia del trono de todo el reino con superioridad, seguridad y confianza. Con
frecuencia, nuestra madre es bella. Y delgada. Puede tener una gran distorsion de su
propia imagen, viviendo obsesionada por su propia belleza. La imagen pasa a tener una
importancia enorme en las apreciaciones de lo que es valioso y lo que no en la familia.

Cuando los jévenes ganamos la batalla contra el alimento, nos sentimos
increiblemente poderosos. Hemos ganado. Pudimos resistir. Impusimos nuestra negativa.
Los anoréxicos nos sentimos orgullosos y desde el valor del vencedor, despreciamos
sutilmente a todos aquellos vencidos que han caido en las garras del hambre
perdiendo las batallas cuando los alimentos piden ser comidos. Sentir que los demas
comen pero nosotros nos resistimos nos otorga un valor y una fuerza interior que
compensa el desprecio o la omnipresencia invasora de nuestra madre.

Los anoréxicos nos sentimos bien. Nos encanta como somos. Nos sentimos seguros
porque ganamos. Nos creemos fuertes e invencibles. ;Por qué pediriamos ayuda si nos
sentimos bien?

(Y qué pasa si un anoréxico estd dispuesto a morir literalmente? ;Como ayudarlo?
Ciertamente, no pretendiendo que coma porque €sa seria su derrota. La tnica forma de
abordar la anorexia es desde la ceguera y el desamor de la madre. Cuando hay un joven
anoréxico, solo la madre puede salvarlo. Solo una madre que esté dispuesta a bajarse de
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su trono de cristal y encuentre un lugar en su corazén para que ese hijo con deseos
propios pueda vivir. Es cuestion de descubrir que en el universo hay lugar para todos.

Insisto en que los anoréxicos nos sentimos muy bien y no estamos dispuestos a
modificar nuestras estrategias para ganar nuestras guerras emocionales. Todo lo
contrario. En esos casos —si los profesionales somos capaces de observar los escenarios
completos— tendremos que apoyar a las madres para que —comprendiéndose— puedan
rendirse al amor por sus hijos.

Ahora hablemos de bulimia. Aqui pasa todo lo contrario, aunque el origen del
drama puede ser similar a los casos nombrados. Con frecuencia, nuestra madre también
es muy bella pero ademas destila una perfeccion inalcanzable, con el agregado de que
nuestro padre otorga un altisimo valor a la imagen del cuerpo femenino. Nuestro padre
nos compara, entre madre e hija. En ciertas ocasiones, nuestros padres han forjado una
comunion de deseos construyendo un bloque de poder infranqueable. A veces, los
ideales religiosos, morales, politicos 0 econdomicos estan tan mancomunadamente
valorados, que los hijos no encontramos un hueco para desplegar nuestros deseos
diferenciados.

La diferencia es que en esta lucha contra la omnipresencia de nuestra madre,
perdemos. El deseo de nuestra madre gana y se instala. Ocupa todos los lugares.

La madre —el alimento— hace eso: Es quien manda en el reino de los deseos. El
alimento nos ordena y nos pide obediencia, por lo tanto no tenemos mas remedio que
hacer lo que el alimento dice. Frente a una porcion de comida, el alimento pide ser
comido. Y nosotros no podemos resistirnos. Obedecemos. Caemos en las garras del
deseo ajeno. Fuimos vencidos y nos sentimos horribles, suponemos que somos las
peores personas que hay en este mundo. Nos detestamos y no queremos salir de casa,
tenemos vergiienza de nuestras bajezas y nuestra debilidad. No hemos podido hacer
frente y no merecemos perdon.

Los bulimicos nos sentimos mal porque perdemos las batallas. Los anoréxicos nos
sentimos bien porque ganamos las batallas. En ambos casos, el enemigo es el deseo
omnipresente de nuestra madre que nos envuelve y nos mantiene atrapados. La guerra es
la misma pero no se combate comiendo mas o comiendo menos, sino comprendiendo el
juego vincular histdrico entre nuestra madre y nosotros.

Cuando perdemos frente al deseo del alimento de ser comido, cuando un trozo de
pan, una porcion de torta o un chocolate tienen mas fuerza que nosotros, nos
deprimimos. Nos rendimos reconociéndonos prisioneros de un deseo ajeno. En el
pasado fue nuestra madre quien imponia las reglas de nuestra vida. Ahora es el trozo de
pan.

Insisto en que el problema no es el alimento. Es el deseo ajeno que no puede convivir
con el propio.

Al igual que en los casos de anorexia, con inusitada frecuencia las madres tampoco
registran ni el sobrepeso, ni los vomitos, en caso que €sa sea la modalidad habitual. Si la
madre es bella, nadie registrard nuestro sobrepeso hasta que se constituya en un
problema literalmente enorme, que tampoco podemos resolver con dietas restrictivas.
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Porque en alglin momento, el alimento nos va a volver a ganar. A menos que
comprendamos que ain estamos anhelando una mirada amorosa, carifiosa y
complaciente en lugar de quedar atrapadas en la admiracion hacia esa madre
inalcanzable. No hay forma de abordar la voracidad y la desesperada necesidad de
comer, sino reflexionando y observando detalladamente toda la historia vincular entre
madres e hijas. El problema no es la comida. Es el vinculo.

Cuado las jovenes sufrimos atracones de comida incontrolables dejando la belleza
venusina en poder de la madre, puede suceder que asumamos roles masculinos en los
que nos sentimos valoradas. Por ejemplo, nos hacemos cargo de las empresas familiares
logrando un desarrollo o un crecimiento espectaculares, o respondemos a las expectativas
paternas siendo exitosas profesionalmente. De ese modo, permitiremos que nuestra
madre siga siendo la doncella, ya que las hijas con sobrepeso somos expulsadas de la
competencia femenina, ocupadas luchando contra la comida que nos devora.

Para comprender los atracones también nos puede resultar util revisar el nivel de
represion sexual que ha circulado en nuestra familia, el excesivo control sobre nuestros
movimientos, las obsesiones maternas o los miedos distorsionados que nuestra madre nos
ha transmitido bajo excusas de falsa moral religiosa. Sin permisos para desplegar nuestros
movimientos, merma nuestro entusiasmo y —metidos en nuestras cuevas— devoramos
lo que hay. Después del atracdn, aumenta el circuito de menor merecimiento, mas
vergiienza y mayor escondite. Es la prueba del fracaso.

Los bulimicos comemos desenfrenadamente. En verdad, somos comidos porque
quien lo decide es el alimento. No podemos decidir ni podemos poner distancia. El
alimento decide —al igual que nuestra madre—. Estamos atrapados en un circuito del
que no sabemos como salir. Permanecer prisioneros del deseo del otro es devastador.
Pero como no podemos admitir que tenemos miedo de nuestra madre, desviamos el
miedo hacia el alimento. Necesitamos esconderlo porque si nos ve, nos devora.

(Qué hacer? En todos los casos, es ineludible revisar el vinculo historico con nuestra
madre y tomar la decision de desplegar nuestra vida por fuera del territorio materno,
porque ese reino es su propiedad y no lo va a compartir. Caso contrario, no estariamos
en esta situacion.

La nutricion toxica

Sé que no es agradable pensar en la propia madre como una figura toxica. Todos
tenemos la imagen de algo materno como una instancia de suavidad, confort y felicidad.
Bueno, bienvenidos al mundo real. En verdad, me gustaria dar la bienvenida al mundo
real de cada uno —que no es particularmente el mio— sino el que cada uno de nosotros
tendra que encontrar con la mayor honestidad posible. Claramente, si nuestra madre
interna es tan maravillosa, no tendriamos asco a la comida. O inversamente, si
hemos experimentado cuidados maternos amorosos, un plato de ravioles no podria
decidir por nosotros. Un chocolate jamas podria tener mas poder que nosotros frente a la
decision de comerlo o no. La distancia que ponemos frente a la comida porque no la
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toleramos o la avidez por atragantarnos con cualquier cosa ya sea rica, cocida, cruda,
fresca o pasada de fecha, tiene que ver con el grado de toxicidad vincular.

Esto es mas notorio en las personalidades anoréxicas. Observemos que los individuos
que sentimos que el alimento es un elemento peligroso, conservamos actitudes parecidas
en otras instancias. Incluso con otras personas, sobre todo si con nuestra madre real no
hemos logrado establecer una distancia 6ptima. Estas vivencias de que el otro o lo
otro es peligroso y por lo tanto necesitamos defendernos velozmente a través de
diferentes mecanismos de salvataje emocional, las podemos observar, por ejemplo,
cuando nos saturameos en seguida en las reuniones grupales. La gente habitualmente nos
molesta. Nos desbordamos ante cualquier exigencia social. Cualquier excusa es valida
para aislarnos, para quedarnos solos porque solo separandonos de los demas y de todas
las instancias de intercambio emocional, nos sentimos a salvo.

La distancia que necesitamos poner con la comida es la misma que necesitamos para
tolerar los vinculos interpersonales. Las anoréxicas no nos sentamos a la mesa, sino que
estamos muy ocupadas sirviendo la comida a los demas, de ese modo en el ajetreo no
permanecemos en contacto con nadie. El contacto duele. Intoxica. Enferma. Hace mal.

Es tan insoportable reconocer el grado de toxicidad vincular al que estuvimos
sometidos con nuestra propia madre, que solemos desviar ese nivel de contaminacion
sobre algo tan banal como una galleta. Si la furia emocional nos desborda, utilizaremos
toda la energia para rechazar cualquier entidad nutricia. Asi es como iniciamos la guerra
contra el alimento y asi es como nos sentimos poderosos si ganamos esa batalla. El
orgullo que destilamos los anoréxicos lo demuestra. No comer, no tentarse, no tener
hambre, no necesitar del otro (del alimento) es el trofeo. Es una manera ilusoria de
decirle a nuestra madre que no la necesitamos y que podemos sobrevivir sin ella.

Claro que es una mentira mas que nos contamos para sobrevivir. Estamos
desesperados de amor materno, pero no lo sabemos y no estamos dispuestos a
enterarnos. La peor escena sucede cuando somos aun muy joévenes y hemos llegado a un
peso muy bajo, sin sangrado en el caso de las mujeres, sin deseos de vivir, con una
delgadez extrema, y resulta que incluso en esas condiciones nuestra madre tampoco nos
mira.

La toxicidad del vinculo con la madre posiblemente ya no tenga que ver con la
madre real actual, sino con la vivencia de la madre que hemos vivenciado durante la
infancia. La relacién que sostenemos con la comida est4 en intima relacion con esos
vinculos primarios y luego con la modalidad con la que perpetuamos los vinculos
afectivos durante nuestra vida adulta. S6lo nos sentiremos seguros si hay suficiente
distancia —incluso fisica— respecto a los demas.

Para pensar las diferentes formas en que pudo haberse manifestado la toxicidad
materna, pongamos atencion en las quejas de nuestra madre, en el odio que nos ha
transmitido respecto a alguien importante dentro de la familia, en los prejuicios morales o
en el miedo con el que nos atrapd. También revisemos los secretos que nos dejaron
encarcelados en algin pequeio rincon de la guerra familiar. Los abusos emocionales. Y
en general todas las madres que han necesitado nuestra presencia para nutrirse, incapaces
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emocionalmente de ofrecernos cobijo y apoyo para nuestro crecimiento.

El modo de vincularse o de no vincularse anoréxicamente, incide automaticamente
en todas las areas humanas. Por ejemplo, la sexualidad podemos vivirla en apariencia y
superficialmente sin problemas, sin embargo no seremos capaces de hacer contacto.
Permaneceremos siempre lejos y a una prudente distancia, incluso del ser que amamos.
Aunque sea un secreto bien guardado y nadie se entere, nos carcome el miedo. Tenemos
miedo del poder o del deseo del otro que puede devorarnos. Por eso, una manera
anoréxica de entablar los vinculos es con distancia, usando la superficialidad o la
diversion.

La anorexia no se trata so6lo de no comer. Se trata de desaparecer para no estar
obligados a participar en el vinculo con el otro. El hecho de no comer se ha constituido
en la principal arma contra el miedo. Por eso, si nos obligan a comer suponiendo que
eso ayudara a nuestra cura, redundara en el efecto contrario: usaremos las herramientas
que mas nos han servido para nuestra supervivencia emocional. Para comprobarlo, basta
reconocer que ningin anoréxico desearia comer mas. Al contrario. No comer nos da
seguridad. Y seguridad es sinonimo de madre. Si hay algo que nadie es capaz de
quitar a otro, es el lugar —aunque sea ilusorio— donde hemos conformado nuestra
seguridad interior. No sirve pretender que un anoréxico coma, sirviéndole mas comida o
controlando cuanto alimento logra ingerir. Es lo peor que podemos hacer, porque aparece
una entidad externa con un deseo bien definido. Y si hay un deseo externo muy
deseante, ya sabemos... haremos todo para que no nos coma. Para que al menos en el
terreno de la comida, ganemos nosotros.

Admitamos que visto de este modo, quizas no haya nada mas saludable para el
anoréxico —intoxicado por el deseo, el odio o el miedo materno— que cerrar la boca.
De la misma manera, cuando comemos un alimento en mal estado y nos enfermamos, lo
mas recomendable es hacer una dieta estricta y no ingerir alimento alguno. Nadie
sugeriria seguir comiendo cuando tenemos que limpiar el organismo. Con la
contaminacion emocional sucede lo mismo, s6lo que no sabemos como defendernos del
veneno de las palabras. Si lo supiéramos, no nos dejariamos morir de hambre.

Que actualmente esta respuesta de la conciencia tenga un nombre, que ahora todos
sepamos que se llama anorexia y aparentemente se hable colectivamente, no significa
gran cosa. Porque creemos que hay una enfermedad, alld afuera, que es la culpable.
Desviamos la culpa en la moda, en las imagenes exageradamente delgadas de las
supuestas modelos, en los talles pequefios de la ropa y en la imagen distorsionada
colectiva del cuerpo femenino. Es verdad que las revistas y los formadores de opinion
tienen cierta incidencia, pero no tanto como nos gustaria creer. Si fuera asi, todas las
jovenes seriamos ultradelgadas. Pero la realidad es que a pesar de que todas las jovenes
comparten el ideal de delgadez, la mayoria va hacia el sobrepeso. No es la imagen
impuesta externamente lo que provoca el aumento de anorexia en las jovenes, sino
que les permite realizar con cierta anuencia social la batalla contra la madre toxica
interna.

Al igual que muchas otras enfermedades —cuando logran el status de enfermedad
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social reconocida—, los individuos no nos hacemos mas cargo de lo que nos
corresponde. Somos nosotros que enfermamos en busca de equilibrio. No es la
enfermedad que nos toca y contra la que tenemos que luchar. Justamente, la anorexia
aparece porque hemos decidido luchar en contra de nuestra madre y el conjunto de
todos sus deseos imposibles de asumir. A las bulimicas nos pasa lo mismo pero con
peores resultados, por eso solemos pedir ayuda. Es hora de abandonar esas luchas y
comprendernos. Es momento de entrar en contacto con nuestra realidad emocional
lastimada, buscar ayuda amorosa y reconocer que estamos terriblemente solos.
Precisamos revisar nuestra historia y muy especialmente el vinculo vivido por nuestro
yo auténtico con nuestra propia madre durante nuestra infancia y dejar de lado el
discurso del yo engafiado que nos ha servido en el pasado pero a quien ahora tendremos
que abandonar, porque tenemos madurez emocional suficiente para afrontar la realidad
tal cual es y no tal como nos hubiera gustado que sea.

La anorexia no se contagia en el colegio, aunque haya muchas adolescentes que la
padecen. Mas que contagio, esta realidad social nos demuestra lo alejadas que estamos
las madres de nuestras capacidades nutricias saludables. Desde ¢l punto de vista de
cada madre, para abordar qué nos sucede con relacion a las demandas de nuestras hijas y
nuestros hijos, estaremos obligadas a retomar la historia completa —no solo la propia—
sino también asumir el dolor de recordar cada instante desde el nacimiento de esos hijos
que estan enfermos de falta de amor. Revisemos honestamente si los hemos amamantado
o no. No es para echarnos culpa, es para entrar en contacto con nuestra realidad
emocional. Veremos que eso no sucedid hace tanto tiempo... y sin embargo estabamos
necesitadas de desterrar esas épocas de nuestra memoria consciente. Recordemos las
primeras manifestaciones de nuestros ninos pequefios, sus enfermedades, esos reclamos
que nos resultaban incomprensibles en ese momento. Recordemos con sinceridad
nuestros rechazos, nuestro hastio, nuestras fantasias de que desaparezcan de nuestras
vidas. Recordemos las noches en que se quedaron dormidos en el piso al lado de la
puerta de nuestra habitacion ante nuestra negativa para abrirla y permitirles entrar en
nuestra cama matrimonial sagrada. Recordemos las veces en que se hicieron pis
aterrorizados ante nuestras furias. Recordemos las exigencias escolares a las que
estuvieron sometidos. Recordemos las veces que nos han esperado. Recordemos las
penitencias que les hemos impuesto. Recordemos cuanto han deseado crecer para salir
de esa inhospita nifiez.

Si ahora somos madres de hijos o hijas adolescentes o jovenes, rindamosles al menos
un homenaje por haber llegado hasta aqui, todavia con las ganas intactas de ser si
mismos. Y preguntémosles qué necesitan de nosotras hoy, aqui y ahora. Entonces tal vez
emprendamos el recorrido que la anorexia se merece: el camino de la comprension y la
aceptacion de las diferencias. Los trastornos de la alimentacion estan siendo socialmente
reconocidos durante las adolescencias pero estan presentes en muchas familias desde que
los ninos son pequefios.

Los atracones

114



Sin conciencia por la falta de amor materno que hemos padecido en el pasado y bajo el
dominio del discurso del yo engaiiado que sigue repitiendo y traduciendo la vida desde
los ojos de la madre que nos ha tocado durante la infancia, no tenemos manera de
expresar nuestros miedos, nuestra necesidad de amor ni nuestro vacio existencial. Porque
no lo reconocemos como propio.

La sensacion basica es de vacio. Vacio de cuidados maternos. Vacio de nutrientes.
Vacio de sentido. Vacio de vitalidad. Vacio de reconocimiento y carencia de valoracion
respecto a nuestra individualidad. Ahi es donde aparece la desesperada necesidad de
existir para el otro como sujeto de amor, para lo cual necesitamos llenarnos y con ese
llenado tener suficiente sustancia para ser. Sobre todo para ser vistos.

Los atracones son perfectos. A través de ellos nos llenamos velozmente y asi
podemos sostener la ilusion de pasar de la invisibilidad a la visibilidad materna o
paterna.

Los primeros atracones posiblemente no fueron de comida. Podemos haber dado
mordiscos desesperados a otro bebé que anduviera cerca cuando nosotros mismos
fuimos bebés. Podemos habernos atragantado con caramelos cuando nos regalaron una
bolsa entera que debia alcanzar para todas las vacaciones. Es posible que hayamos
robado juguetes bajo la desesperada necesidad de tener y de apropiarnos de lo que sea
para sentirnos seguros. El impulso desenfrenado de tomar, incorporar o llenarnos
vorazmente da cuenta del hambre emocional que nos devora desde siempre. Es posible
que hayamos pretendido colmarnos en el seno de ciertas relaciones afectivas
obsesionandonos con algunas personas —o mas especificamente— obsesionados con el
hecho de devenir imprescindibles para esas personas entrando en una dependencia
emocional que nos ha vuelto locos, bajo la imperiosa necesidad de ser amados y tenidos
en cuenta por esos individuos. Llenarnos de presencia, morir de celos, devenir
controladores con los demas o desear obtener siempre algo mas de los otros, nos ha
dejado en una escalada de sufrimientos indescriptibles. Porque no hay individuo, relacion
afectiva ni situacion que pueda colmarnos completamente para lograr suplir la falta de
amor materno en el pasado.

Cuando la comida se constituyd en un elemento relativamente a mano para funcionar
como sustancia de llenado, ya hacia mucho tiempo que teniamos hambre y que
intentdbamos por todos los medios aplacar el vacio emocional. Posiblemente, muchos de
nosotros no recordamos los primeros atracones. Porque ya nos dabamos atracones
dentro de las relaciones o incluso ofreciendo nuestra vida en el marco de algunas
actividades, en la militancia politica, o en movimientos de ideas que defendiamos con
pasion. Para comprender mejor la dinamica de vacio y de llenado compulsivo,
tratemos de observar la intensidad que hemos puesto en estas actividades: generalmente
sintiendo que ddbamos todo, pero luego también exigiamos todo a cambio.
Necesitdbamos recibir reconocimiento, agradecimiento y valor. Es decir, la visibilidad
que no habiamos conseguido siendo nifios.

Planteada la dinamica, los atracones de comida pueden haber comenzado en
cualquier momento, porque son un ambito mas —pero no el inico— donde nos
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atragantamos cada vez que nos sentimos minimamente despreciados, humillados o no
vistos. A veces, la situacion que puede desencadenar el proximo atracon puede ser banal
o incluso podemos no tener ningn registro de sufrimiento. Sin embargo, el automatico
funciona, y basta un pequefio desencadenante para que la sensacion de vacio e
invisibilidad active la alarma para el llenado inmediato.

Entonces aparece el atracon de comida. En general, sucede cuando nadie nos ve. Es
mas, ni siquiera nosotros mismos nos vemos, porque estamos negando el atracon en el
momento mismo en que sucede. El atracon tiene un poder opiaceo: nos anestesia y
estamos practicamente drogados, es decir tenemos la sensacion de que hay un yo
externo que actia, que come, que se atraganta y que mastica. Luego hay un yo interno
que mira sin poder hacer nada al respecto. Por eso el atracon se aduena de la escena y de
la totalidad del ser, dejandonos a su merced.

La sensacion de derrota y debilidad es enorme cuando, unos minutos mas tarde, el
atracon termina. Es similar a la derrota en el vinculo con la madre, porque hemos
quedado a merced de sus deseos. No hay nada que podamos hacer. En ese momento, el
trozo de comida tiene un poder abrumador. Tanto como el que le hemos otorgado
desde la mas tierna infancia a nuestra madre, cuando obviamente no teniamos edad ni
madurez psiquica suficiente para rechazar la unica entidad nutricia que
conociamos.

Inmediatamente después del atracon, nos sentimos las personas mas detestables y
horribles del mundo. Con razén nadie (mama) nos quiere. Sabemos que hemos sido
poseidos por una fuerza extrema y no hemos tenido el coraje ni la fuerza para decir que
no. Una vez mas, han hecho con nosotros lo que han querido y en ese torbellino de
deseos ajenos, hemos dejado de existir. Por lo tanto, la reacciéon mas frecuente es el
aislamiento. Preferimos que nadie nos vea, nos toque, nos hable, nos pregunte o se
interese por nosotros. Luego, si nos quedamos solos, el vacio y la soledad aumentaran
nuestra necesidad de llenado y lo tinico que tendremos a mano sera mas comida. El
circuito puede continuar durante afios.

Si aun somos jévenes y permanecemos instalados en un circuito de atracones y lo
unico que recibimos por parte de nuestros padres es control sobre lo que hay en la
heladera, la sensacion de desamor aumenta al infinito, porque hemos sido descubiertos
en nuestra mayor debilidad y eso nos hace sentir alin mas miserables.

Al igual que respecto a la anorexia, los métodos més comunes para abordar la
bulimia estan basados en el control. Lamentablemente —tratandose de individuos que
sentimos desprecio por nosotros mismos, y mucho mas después de cada batalla perdida
entre el deseo del alimento de ser comido y el deseo de ser libres para comerlo o no—, el
control sélo perpetia la subestimacion y el descrédito hacia nosotros mismos. Por el
contrario, la mejor manera de adquirir fortaleza para decidir si deseamos comer un
alimento o no, es estando acompanados por alguien carifioso e interesado en
nosotros. Los atracones son la confirmacion fehaciente de la soledad que nos abruma.
En cambio, cuando estamos amorosamente acompanados, dejamos de estar
desesperados. Y si dejamos de estar desesperados, una porcion de torta se esfuma de
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nuestra vision como un duende pasajero.

Ejercer control es arrojar al individuo necesitado de amor a un abismo de mayor
soledad y aislamiento. Por el contrario, permanecer y contribuir a profundizar una
relacion afectiva verdadera, bienintencionada y cariiosa, aleja los monstruos del desamor
y de ese modo podemos encontrar seguridad en la propia capacidad para vincularnos.

Si somos madres y padres de jovenes bulimicos o que se dan atracones aunque nunca
los hayamos visto (que dicho sea de paso, el hecho de no ser testigos es la condicion
necesaria para que el atracon exista), es el momento perfecto para revisar nuestra
historia como padres. Hace muy poco tiempo —creyendo hacer lo correcto— hemos
impuesto sobre nuestros hijos una Uinica manera de pensar, creer y vivir. Hemos sido
obsesivos con ellos para que sean cumplidores con las tareas escolares, con la higiene
personal o con las responsabilidades dentro de casa. Hemos antepuesto nuestras propias
necesidades a las de ellos. Nuestra pareja ha sido la prioridad, mucho més que nuestros
hijos. Hemos hecho oidos sordos a sus reclamos de presencia y atencion. Hemos tenido
que ocuparnos de nuestras propias enfermedades. Los hemos sometido al abandono
emocional. Los hemos descuidado. Y ahora nos genera odio que quieran resarcirse a
través de la comida y que tengamos que ocuparnos cuando se supone que ya han crecido
y no deberian necesitarnos mas.

Formar pareja mientras padecemos trastornos de alimentacion

Es posible que hayamos vivido una madre avasalladoramente deseante, que ha arrasado
con nuestros deseos y nuestra vitalidad y nos ha dejado exhaustas con sensaciones de
muerte, ahogo y pérdida de energia vital. Muchas de nosotras hemos alcanzado a
reconocer que a esa madre nada le alcanzaba, no importa todo lo que hiciéramos a favor
de ella. Nos hemos dedicado a transfundirles la poca vitalidad que éramos capaces de
generar. Luego, al intentar despegar de esas madres necesitadas e infantiles, hemos
tocado el vacio, el agujero donde fuimos arrojadas.

Es probable que durante la adolescencia hayamos coqueteado con algunas sustancias,
drogas blandas o duras que dieron cierta consistencia a la vida cotidiana, a falta de
estructura emocional. En muchos casos, hemos gritado a los cuatro vientos que no
éramos adictas, que consumiamos porque queriamos ya que éramos libres de dejar la
droga en cualquier momento. Como si la adiccion se midiera por la imposibilidad de
dejarla en lugar de por la necesidad de incorporarla. Cierta permisividad para atravesar
el consumo, el alcohol y las relaciones sexuales con parejas sin afinidad emocional, han
dejado en un segundo plano los trastornos de alimentacion que acompafiaron esos
periodos, ya que el modo de vincularnos con la comida no traia consigo ningin glamour
adicional. Por otra parte, ese vinculo con el alimento no tenia nombre alguno y por lo
tanto no le otorgabamos un lugar de preocupacion ni un lugar de identidad.

Dejar de comer podia ser perfectamente consecuencia directa de la ingesta de
sustancias. El flirteo, las reuniones bailables con el fin de encontrar parejas pasajeras, el
cuerpo delgado como sindnimo de éxito social y el cigarrillo, hacian en conjunto un
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combo que dejaba de lado cualquier interrogacion sobre la ingesta deficiente de
nutrientes. Los atracones podian hacer parte de nuestra realidad cotidiana, agregando la
costumbre de provocar los vomitos inmediatamente después. A veces, estas practicas
eran compartidas con otras jovencitas tan solas y desesperadas como nosotras, con
quienes sentiamos que nos unia una profunda amistad en el campo del destierro
emocional.

Rememorando a través de algunas sensaciones —porque posiblemente no contemos
con lucidez ni con recuerdos fehacientes— habia algo de lo que estdbamos seguras:
Débamos todo de nosotras mismas al otro. Y luego quedabamos vacias, succionadas,
desahuciadas, con lo cual necesitibamos recuperar vorazmente la energia vital —ya sea a
través de comida, sexo, cigarrillos, alcohol o de lo que fuera que nos restituyera un soplo
de vida—.

Asi, en esas condiciones emocionales de vaciado y llenado, hemos conocido a
alguien en quien hemos depositado nuestras fantasias de Principe Azul. No importa quién
ha sido efectivamente el individuo a quien le ha tocado en suerte ser elegido. Nosotras
hemos decidido admirarlo y poner en ¢l todas las cualidades que necesitibamos que sean
desplegadas en el otro: que sea vital, deseante, agresivo y con garra. Alguien que llenara
el espacio con su presencia. Alguien que nos necesitara y que succionara toda nuestra
vitalidad y energia para que, dentro de esa succion, podamos sentirnos amadas.

Hemos creido que al lado de ese ser, estariamos a salvo. Esta es la parte que se repite
en las historias de desamparo: cuando entra a funcionar el automatico del yo engafiado
que asegura que ¢l es nuestro verdadero hombre. Es el que me cuida, me protege, me
salva, me ama, me adora. También me pega, es frio, autoritario, se emborracha, se
esfuma, es jugador, compulsivo, colérico y amarrete. Sin embargo, el yo engaiiado
defiende a rajatabla al hombre succionador de energia, manteniendo alto el nivel de
admiracion y respeto. Luego el hombre desvia la vitalidad hacia sus propios intereses y
nos quedamos doblemente vacias, expuestas, descarnadas, deshechas y con una furia
imposible de resguardar. Alli es donde redoblamos la apuesta y empezamos a pedir al
varon —desesperadamente— que nos ame, que se quede con nosotras, que nos
devuelva la energia entregada, que nos nutra, que nos alimente. El vacio es insostenible.

Puede reaparecer el atracon o puede no haberse retirado nunca de nuestras vidas.
También es posible que los atracones ya no sean de comida, sino que estén puestos en la
necesidad de devorarnos a las personas. En estos casos, hay un elemento que suele estar
presente: la furia. La furia desbordante contra ese varon que creiamos nos iba a salvar
pero que finalmente resulto ser tan carente y necesitado como nosotras. La misma
impetuosidad que se generaba para comer o para vomitar, ahora la descargamos en ese
hombre que supuestamente nos ha engafiado. Introducir o expulsar vertiginosamente
puede suceder en muchos niveles, no solo con relacion a los alimentos. De hecho, los
experimentamos dentro de los vinculos, especialmente cuando quedamos sometidas al
mismo desamor y la misma soledad que nos destrozaba y nos arrojaba a una devastadora
desolacion durante nuestra primera infancia.

Los trastornos de alimentacion, a veces, no se producen con relacion a la comida,
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pero si con relacion a los vinculos intimos en los que la falta de ritmo entre el dar y
recibir funcionan de la misma manera. Los atracones pidiendo desesperadamente
presencia o los vémitos insultando al otro por todo lo que supuestamente no nos ha
colmado, son tan reveladores como la aversion que nos produce un plato de comida o la
necesidad de atragantarnos antes de sentir el vacio.

Cuando organizamos una biografia humana y hemos detectado trastornos de
alimentacion en el individuo, no podemos dejar de revisar si se maneja bajo la misma
dinamica arritmica en sus vinculos amorosos. Porque alli —de un modo ain mas
invisible— se va a alojar el sufrimiento y la desazon. El o la consultante se van a sentir
rechazados, poco merecedores o invisibles, tornandose necesario que mostremos estos
cortes abruptos en el flujo del alimento y de los vinculos. Incorporar, permanecer y
expulsar... deberian ser movimientos suaves y permanentes en la vida cotidiana. Sin
embargo, en el circuito de desamor, ocurre con interrupciones y desequilibrios dolorosos.

La falta de amor

No hay nadie que padezca trastornos de alimentacion que no provenga de historias de
carencia respecto al amor materno. El problema es que amor materno resulta ser un
concepto dificil de aprehender. Todas las madres amamos con el maximo de nuestras
capacidades. Por eso, el calculo sobre la cantidad de amor prodigada no depende de
lo que cada madre sienta que dio, sino que precisamos revisar al mismo tiempo la historia
de amor o desamor materno de nosotras, las madres; y de las madres de nuestras madres
y asi hacia la cuspide del arbol genealogico. (Es asi como encontraremos a la verdadera
culpable? Claro que no, eso no importa nada. Pero si importa reconocer a través de cada
historia familiar, cbmo se ha acrecentado el dolor, la soledad, la ignorancia respecto a los
asuntos amorosos y la transmision de supuestos que han dejado a cada generacion tanto
o mas desprovista que las anteriores.

Saber que provenimos de una familia con dificultades a la hora de maternar y ofrecer
cuidados segln las necesidades genuinas que hemos manifestado, nos da la primera pista
para comprender nuestra avidez (por el alimento, por los vinculos o por el consumo) o el
rechazo patologico (por el alimento, por las personas o por situaciones que nos obligan a
cierto contacto emocional). Saber que los trastornos de alimentacién son apenas una
muestra de nuestros padecimientos afectivos, pondra las cosas en su justo lugar. Quiero
decir que a esta altura, lo mas grave no es la bulimia o la anorexia. Es la falta de
amor. Nuestro vinculo patologico con el alimento s6lo muestra la punta del iceberg del
sufrimiento. Por lo tanto, ;coémo habria que abordar estos sintomas? Con amor.

El amor supone generosidad, altruismo y disponibilidad para cada ser segiin sus
necesidades particulares. En un vinculo de amor se supone que no va a haber control
sino confianza. Va a haber escucha y no consejos. Va a haber presencia, en lugar de
arrojar a ese ser que sufre a mayor aislamiento. La bulimia y la anorexia se curan con
presencia amorosa. Seria ideal —francamente ideal— que las madres de un nifio o un
joven bulimico o anoréxico, seamos capaces de permanecer alli... con el joven en
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brazos... llenandolo de abrazos y caricias... de palabras carifiosas llenas de sentido... de
cuentos preciosos que relaten la historia que compartimos, compensando todo el tiempo
que no pudimos permanecer en el pasado. Raramente sucede, por eso son raros los casos
de cura de estos trastornos.

A veces, los sintomas mas duros desaparecen cuando los jévenes iniciamos inician un
vinculo de pareja. Esto sucede porque habiendo estado enfermos de soledad, nos
sentimos finalmente acompafiados y amados. Sea esto objetivamente cierto o no, lo que
importa es la vivencia de estar recibiendo una calidad de carifio y una presencia concreta
dentro de la historia de amor que somos capaces de constituir.

También es verdad que habitualmente los sintomas de bulimia y anorexia se diluyen
un poco, pero no el vinculo arritmico entre el asco y el vomito, que los individuos
conservamos como pulsos basicos. Es decir, a veces deja de ser tan evidente la
disonancia con la comida, pero la discontinuidad en los vinculos y la arritmia en el
intercambio humano generalmente permanecen. Tomemos en cuenta que el pulso
automatico de llenado compulsivo y vaciado compulsivo van a seguir operando,
adoptando formas mas complejas de detectar.

El momento mas doloroso para el individuo es cuando —pasado el primer periodo de
encantamiento— la pareja no es capaz de constituirse en alguien profundamente
generoso para compensar la falta de amor primario. Por eso, quienes sufrimos de
trastornos alimentarios solemos oscilar entre estados de animo extremos, de la euforia a
la melancolia, de la vitalidad a la pérdida total de deseo. No es otra cosa que el mismo
pulso arritmico pero operando en la propia personalidad o en las relaciones con los
demas.

/Qué hacer? ;Como ayudar?

Los adultos cargamos con la responsabilidad de conocernos a nosotros mismos,
reconocer las carencias reales que hemos experimentado, comprender nuestra propia
esencia, hacer un recorrido sobre todas las herramientas utilizadas para salvarnos... hasta
llegar a la conclusion de que el amor ya no podra venir de afuera —ni de nuestros
padres ni de nuestras parejas ni de los amigos ni de los hijos— sino que tendremos que
generarlo nosotros mismos. Justamente por algo hemos devenido adultos.

Esa falta de amor que fue dramatica en el pasado, puede convertirse en nuestra
principal fortaleza si comprendemos que somos capaces de generarla altruistamente. El
amor siempre es para los otros. Si continuamos espasticamente reclamando lo que no
hemos obtenido, no generaremos nada. Sélo frustracion y desencanto. En cambio, si
hemos conocido el infierno del desamor, no hay ya nada malo que pueda sucedernos
sino que, por el contrario, conociendo indiscutiblemente el sabor amargo del desamparo,
podemos tomar la firme decision de derramar amor a granel.

Si ejercemos el rol de acompafiar procesos de comprension y curacion de trastornos
alimentarios, el objetivo es la generosidad amorosa. El anoréxico o el bulimico hallaran la
paz interior solo en la medida que aprendan a amar tal como no han sido amados.
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Hacia los demas. Siempre es a favor de los demas.
Abordar la escalada social en materia de trastornos de la alimentacion

Cuando un tema social se pone de moda, se socializa la confusion. Las opiniones
abundan y rapidamente todos nos ponemos de acuerdo para encontrar culpables
externos. La extrema delgadez de las modelos es el blanco perfecto. Suponemos que la
culpa es de los medios de comunicacion que avalan la delgadez. La ropa es cada vez
mas estrecha, las modelos cada vez mas desdibujadas, mas etéreas, mas arrasadas por el
viento. Las top models de los paises centrales indican el camino a seguir. Los
fabricantes de ropa siguen los parametros dictados por lo que todos aceptamos como
concepto de belleza femenina.

Es verdad que la publicidad y los parametros compartidos de belleza femenina en
formato exageradamente pequefio, influyen. Claro que si. Pero no son causantes de la
enfermedad. Simplemente permiten realizar la enfermedad, amparada en modelos
avalados, aceptados y valorados por el conjunto de la sociedad. Una manera posible que
hoy tiene una joven de gritar a los cuatro vientos su desamparo es a través de esta
modalidad, porque todos comprendemos este lenguaje. En otros contextos historicos o
sociales, se usaron o se usaran otros. Esa es la tnica diferencia.

Ahora bien, ;hay o no hay una epidemia de trastornos de la alimentacién? Si
entendemos como epidemia el escalofriante y progresivo aumento de casos, si. Si
creemos que se trata de un contagio por identificaciones y valores supuestamente
positivos entre los jovenes, no. Sin embargo, es verdad que son cada vez mas los
individuos que padecen estos trastornos o mas precisamente, esta falta de amor. Por lo
tanto, estamos obligados a reconocer que lo que aumenta considerablemente es la falta
de valoracion social hacia el hecho materno. Y que en la medida que avalemos
colectivamente que las madres tenemos derecho a ser libres y autonomas, y que eso de
dedicarnos a los nifios quedod en el pasado, estamos todos ayudando a contribuir a criar
generaciones enteras de huérfanos emocionales, quienes luego reclamaran —a través de
las enfermedades socialmente toleradas— ser amados.

Los trastornos alimentarios hoy han traspasado las fronteras familiares y ya se
discuten estas problematicas en las escuelas y en los congresos médicos. Todos somos
testigos del fenomeno social como un hecho colectivo. Sin embargo, la solucion no esta
en el anonimato de la sociedad sino en la intimidad de cada familia, si se trata de nifos
0 jovenes. Y si se trata de un adulto, también tendré que resolverlo con ayuda en la
intimidad de su propia indagacion personal y abordando el desamparo sufrido durante su
nifiez. Que hoy en dia sea un problema muy frecuente, nos confirma la desatencion y la
orfandad emocional a la que estamos sometidos la mayoria de los nifios modernos.
Estamos frente a un panorama desalentador si no estamos dispuestos a modificar
sutilmente pero con conviccion, nuestra rutina cotidiana en el dificil arte de dar prioridad
a las necesidades genuinas y urgentes de cada nifio que llega al mundo.
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El sobrepeso, la enfermedad del consumo

COMIDA VERSUS EXTASIS. LLENARSE DE COMIDA A FALTA DE PRESENCIA MATERNA.
ABUNDANCIA DE ALIMENTOS DE MALA CALIDAD. LA COMIDA EN LAS FIESTAS DE
CUMPLEANOS. SEDENTARISMO. GORDOS DEL PRESENTE Y DEL FUTURO. LAS DIETAS
RESTRICTIVAS. LA COMIDA EN LA ESCUELA.

Comida versus éxtasis

Cuando un bebé termina una mamada suele dormirse completamente extasiado. Todas
las mujeres que hemos amamantado alguna vez, sabemos lo que se siente al observar a la
criatura que esta visiblemente colmada, en el limbo, dormida en su paraiso terrenal.
Podemos imaginar que es la vivencia mas completa de satisfaccion y dificilmente
encontremos otra similar.

Quizas podamos compararla con la satisfaccion fisica y emocional que sentimos
algunas veces después de hacer el amor, cuando las dos personas que compartimos esa
totalidad que llamamos orgasmo, nos dormimos extasiados y acariciados por el placer.
La sensacion de completud nos embriaga. Podemos afirmar que en ese momento no nos
importa nada mas. El mundo puede acabar y eso no nos afecta ya que nosotros estamos,
en cierta forma, fuera de todos los lugares materiales.

Pensandolo de esta manera, la lactancia y el coito amoroso son dos actos humanos
que suceden entre dos personas que se aman. Tienen en comun que en ese instante no
necesitamos nada mas y que encontramos un punto maximo de placer y satisfaccion,
colmando todas las necesidades afectivas entre unos y otros. En ambas situaciones, se
activan los mismos procesos hormonales, que tienen a la oxitocina como estrella
principal en dicha danza eroética.

No seria descabellado pensar que si no hemos tenido la experiencia del éxtasis
mamando los pechos de nuestra madre, probablemente no logremos alcanzar ciertos
grados de pérdida de bordes de los parametros fisicos y que eso mismo nos impida
acceder a un nivel de vibracion orgasmica cuando hacemos el amor, perdiéndonos una
de las experiencias mas altruistas del intercambio humano. Quiero decir que copular, lo
podemos hacer todos. Pero perdernos en las fronteras del limite entre el otro y el si
mismo, requiere alguna experiencia similar o la confianza més absoluta de que solo
somos en la medida que dejamos de ser... eso que creiamos que somos. En otras
palabras, el éxtasis y la entrega se unen. Porque el yo desaparece. Esto es verificable
tanto en las vivencias internas de las madres cuando damos de mamar como en la
experiencia sensorial del bebé que se esta alimentando en completa union con el
cosmos. También es verificable cuando logramos salir de este mundo y nos entregamos
en cuerpo y alma a la persona amada al punto de olvidar quiénes somos, donde estamos
y hacia donde vamos.

Ahora bien, en este punto, si pensamos la lactancia como sinénimo de comida,
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encontramos una contradiccion que no es menor: Cuando el bebé mama, prefiere
permanecer en estrecho contacto con su madre. Cuando dos adultos hacemos el amor,
nos sucede lo mismo. Se trata de una nutricion amorosa que colma todos los
sentidos, que no empieza ni termina y que no tiene propdsito alguno.

En cambio, cuando comemos, especialmente cuando comemos demasiado,
terminamos agotados de tanta comida. Adormecidos. Reventados. Incémodos.
Malhumorados. Observemos que después de una comilona, nadie tiene ganas de seguir
entablando una conversacion con los demads. Al contrario, la mayoria de las personas
preferimos ir a dormir, desaparecer, refugiarnos en nuestra intimidad personal. A las
mujeres en particular nos sucede que no queremos que nos toquen el cuerpo, no tenemos
la mé&s minima disponibilidad fisica para iniciar una relacion sexual, nos sentimos
pesadas, poco atractivas, torpes y a punto de explotar. Cuando ademdas hemos bebido en
demasia, la necesidad de desaparecer se acrecienta atin mas. En general, preferimos
dormir. Es decir que no s6lo deseamos desaparecer nosotros, sino que también nos
gustaria que desaparezcan los demads, tratando de tomar la mayor distancia posible tanto
fisica como afectiva, porque el malestar lo invade todo.

Comer mucho nunca provoca un estado de éxtasis. Al contrario. El resultado es el
malestar y el arrepentimiento por haber engullido algo que sabiamos iba a ir en contra de
nuestro confort fisico.

Aqui tenemos dos situaciones que son opuestas: por un lado, la lactancia y el
éxtasis que lleva implicito, comparable al estado orgasmico. Y en la vereda opuesta, la
comida —en una proporcion téxica— que en lugar de placer trae consigo malestar,
desprecio por si mismo, arrepentimiento, humillacion y vergiienza. Estamos hablando de
comida como un elemento que tapa el vacio de placer.

La importancia de reconocer estas dos situaciones como literalmente opuestas, nos
sirve para pensar que a falta de éxtasis, a falta de entrenamiento en el placer altruista
y compartido, los seres humanos utilizamos sustitutos. La comida en proporciones que
no tienen nada que ver con la saciedad del hambre viene a llenar un vacio espiritual
que esta en déficit desde nuestra primerisima infancia, cuando nuestras propias
madres no estaban en condiciones emocionales para colmarnos en el éxtasis para el que
venimos programados como criaturas humanas.

La comida en grandes proporciones, la comida que nos intoxica, que nos enferma,
que nos engorda, que nos mata, actiia gracias a un gran malentendido: No importa
cuanta comida comamos, nunca vamos a entrar en el éxtasis gozoso del encuentro
humano ligado al amor y al altruismo.

Justamente como consecuencia del vacio emocional, de la falta de éxtasis y placer,
buscamos desesperadamente llenar con comida nuestros agujeros emocionales
antiguos. De ese modo, alimentamos el malentendido —en lugar de alimentar el cuerpo
y el alma— alejandonos cada vez mas de nosotros mismos y buscando sin saberlo, el
sentido de nuestra existencia.

Llenarse de comida a falta de presencia materna
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El malentendido comienza durante la primera infancia, desde que nuestra madre —
especialmente si nos ha amamantado poco o nada— ha delegado en la comida la
tranquilidad por nuestro bienestar. Las madres solemos estar pendientes de las cantidades
de comida que logramos introducir en los bebés pero paraddjicamente estamos poco
atentas al deseo genuino que cada bebé manifiesta con relacion a cada alimento. Por otra
parte, el sustituto tranquilizador —cuando las madres nos ausentamos— siempre es un
trozo de comida en caso de que sea necesario calmar al nifio. A partir de ese inofensivo
acto, cada vez que el nifio necesite madre, recibira comida. Y en la medida que el nifio
esté solo, necesitado, esperando eternamente el regreso de su madre... aprendera que la
comida es un sustituto disponible.

A los adultos nos sucede —cuando nos toca ocuparnos de nifios ajenos— que ante
cualquier reclamo de la criatura que no logramos descifrar, lo solucionamos ofreciéndole
algo para comer. Con lo cual la comida no aparece cuando se siente hambre en el
estdbmago, sino que aparece cuando hay ausencia de maternaje. De ese modo, los nifios
van relacionando la comida con la satisfaccion de cualquier necesidad, no sélo la
satisfaccion del hambre propiamente dicho.

En la medida que el nifio va creciendo, frente a la angustia reclamara comida. Frente
al miedo reclamard comida. Frente al cansancio reclamard comida. Frente al aburrimiento
reclamara comida. No s6lo comera muchisima mas cantidad de la que necesita sino que
ademas habra olvidado los pardmetros del hambre. No logrard distinguir cuando tiene
hambre y cuando no, ya que ird pasando por diversos estados de animo que necesitaran
ser calmados.

Luego, el hecho de comer y comer y comer se va constituyendo en un acto
automatico y permanente, que llena todos los vacios emocionales sin tener el mas
minimo registro porque funciona dentro de un mecanismo repetitivo y sin conexion. Por
eso el nifio que come mucho ni siquiera elige verdaderamente los alimentos. En principio,
tampoco es muy gourmand en el sentido que pocas veces saborea, disfruta o se deleita
con la comida. Simplemente se llena.

Es posible que los padres no detecten que ese niflo come demasiado, en parte porque
los parametros de mucho o poco son muy personales y ademas porque los nifios comen
mas en ausencia de mirada. Es decir, comen cuando los padres no estan o estan
distraidos. De hecho, suelen comer poco en la mesa familiar. Ese es uno de los motivos
por los cuales los padres no detectamos las conductas compulsivas de nuestros hijos
frente al alimento.

Resulta sencillo comprender que esta conducta va a perpetuarse de un modo invisible
al punto de ser parte de la vida del nifio. Las dificultades y las enfermedades que traen
aparejadas el exceso de comida se veran mucho tiempo después cuando el sobrepeso se
haya instalado en el cuerpo de los nifios y esto les impida un desarrollo fisico y afectivo
confortable.

Cuando los padres detectamos el sobrepeso, 0 mas comunmente cuando en el seno de
la visita pediatrica de control, el médico con buen tino propone cierta limitacion en las
cantidades o un cambio de habitos respecto a la calidad de los alimentos que el nifio
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ingiere, aparecera un problema atun mayor: los padres pretenderemos que el niiio se
abstenga de comer, con lo cual se agrava su situacion personal. No s6lo ya estaba
hambriento de cuidados y mirada materna, sino que ademas tiene que tolerar el
hambre en el cuerpo. Por ello el pronostico respecto a las dietas restrictivas no es
esperanzador, ya que el verdadero problema reside en la soledad que experimenta el
nifio. No tiene que ver con lo que come.

Abundancia de alimentos de mala calidad

Todos sabemos que los paises centrales dictaminan los modelos de vida en todos los
aspectos, incluyendo los modelos de alimentacion. Hay dos grandes ejes a tener en
cuenta. Por un lado, el uso indiscriminado de fertilizantes y agroquimicos, la alteracion
genética, el control de plagas, las hormonas, los antibidticos, la industrializacion, el
almacenamiento, la conservacion, la refrigeracion, el transporte, la exportacion e
importacion y el comercio en general de los alimentos, ha generado menos hambrunas en
el mundo gracias a la capacidad de elaborar y conservar mayor cantidad de productos; y
por otro lado, ha desvitalizado la calidad de los alimentos perdiendo —a gran escala—
los nutrientes naturales, ya sea en el caso de cereales, vegetales, frutas o productos de
origen animal. Lo que hemos ganado en cantidad y abaratamiento de costos, lo
hemos perdido en calidad.

Por otra parte, estamos adoptando modelos de alimentacion norteamericanos, no
porque alli la comida sea rica o saludable sino porque esta concebida para comerla
rapido, sin saborear, sin relacionarse con nadie y sin sentarse a la mesa. Este modelo
encaja fabulosamente bien en los adultos que no tenemos tiempo —es decir en casi todos
— y especialmente en quienes no tenemos tiempo para esperar hasta que un nifio se
decida a comer. La comida rdpida o comida chatarra (que es como decir descartada,
que no sirve) es paradojicamente la comida que més a mano encontramos para ofrecer a
los ninos. Tiene dos ventajas: se compra rapido y los nifios la comen sin necesidad
de estar acompafiados. Lamentablemente, al constatar que los nifios la comen incluso si
no permanecemos con ellos, los adultos luego interpretamos que esa comida les gusta.
Pero es una equivocacion. No es verdad que les gusta, pero si es cierto que se vuelven
adictos a causa de dos factores: en primer lugar, estos alimentos contienen niveles de
azucar y cafeina (en el caso de las gaseosas que indefectiblemente acompafian estos
menus) que luego el cuerpo reclama; y en segundo lugar, se acostumbran a comer solos,
por lo tanto suponemos que el deseo de los nifios es comer esa comida. Pasa que es esa
comida en ese contexto: la soledad y el apuro.

Ademas, la comida prefabricada e industrialmente elaborada es la que permite ser
preparada en pocos minutos en casa. Mismo razonamiento: para quienes no tenemos
tiempo suele ser la solucion. En casa también acostumbramos a los nifios a ingerir
alimentos de baja calidad, ricos en azucares, grasas saturadas y harinas blancas. Es la
comida que normalmente hay disponible para los nifios, por eso luego suponemos que no
les gusta comer otra cosa. Insisto: la comida de baja calidad es la que comen si estan
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solos, porque suelen ser accesibles para comer con las manos, es decir con total
autonomia independientemente de la edad del nifio.

La cuestion es que en cualquier supermercado urbano, la oferta de alimentos de
pésima calidad es alta, ademas son mas econémicos que otros productos. Buscar
alimentos naturales con menos conservantes y menos elaboracion industrial, requiere
desembolsar mas dinero y sobre todo mucho mas trabajo de preparacion en casa. Y
ademas tendremos que permanecer con los nifios para lograr que coman, porque en
principio no contienen sustancias adictivas ni son exageradamente dulces o salados. Es
obvio que ganan con ventaja los alimentos manufacturados.

La costumbre de beber gaseosas cotidianamente mereceria una reflexion aparte. El
gran problema es que hemos habituado a los nifios al consumo desmedido y rutinario de
estas bebidas que objetivamente no son sabrosas en absoluto. Sin embargo alli estan,
para calmar supuestamente la sed de los nifios pero constatando que toda gaseosa dulce
incita a beber cada vez més. La cantidad de veneno que los nifios beben todos los dias es
insolita. A veces incluso les ofrecemos mamaderas con gaseosas a los bebés. ;Cual es el
sentido? ;Por qué se las administramos? Porque después de tomar gaseosas... los nifios
quedan derrotados. No les resta vitalidad para pedirnos nada.

Tanto después de ingerir comida de mala calidad como después de tomar gaseosas,
los ninos se sienten mal. Les duele la panza, tienen exceso de mucosidad, caries,
problemas digestivos, diarreas, constipaciones cronicas, somnolencia, cansancio,
desgano, irritacion, mal humor, falta de vitalidad o agresividad desmedida. Dificilmente
relacionemos estos sintomas con la comida imposible de digerir. Por lo tanto,
despreciaremos a los niflos que se portan mal luego y los arrojaremos al vacio emocional
desde donde tendran que recuperarse por sus propios medios. Que casi todo el alimento
que les ofrecemos sea tan carente de nutrientes y sea tan contrario al bienestar, deja a los
nifios fuera de combate y de ese modo tenemos excusas para apartarnos de ellos.
Porque se portan mal. Porque no obedecen. Porque contestan de mala manera. Porque
no tienen razon.

No importa el nivel socioecondmico al cual pertenecemos, hoy la comida de pésima
calidad es mas una cuestion de cultura que de dinero. Decidir comprar, preparar y servir
alimentos frescos no es obligatoriamente mas caro pero se precisa mas disponibilidad
de tiempo y mas registro de las necesidades sutiles de los nifios pequeiios. No tenemos
por qué ser excelsas cocineras, ni siquiera nos tiene que gustar la cocina. Pero no
disponer ni el mas minimo pensamiento sobre la calidad de lo que todos los dias, y varias
veces por dia nuestros hijos introducen en el interior de sus cuerpos, es analogo al poco
pensamiento que disponemos para ellos en general.

En este sentido, pensar los cuidados maternos como andlogos a todo hecho nutricio
nos lleva una y otra vez a revisar nuestras capacidades nutricias a través de la
comida concreta. No importa cuanto defendamos desde el discurso del propio yo
engafiado lo maravillosas que somos como madres. Si ofrecemos a los nifios una y otra
vez basura enlatada... hay algo que no es verdad.
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La comida en las fiestas de cumplearios

Las fiestas de cumpleafios de los nifios tal como culturalmente se festejan hoy, son un
indicador fehaciente del lugar que le otorgamos a la comida de plastico. Casi todos los
nifios escolarizados tienen un promedio de un cumpleafios por semana. Ir a una fiesta de
cumpleafos se interpreta como el lugar donde llenarse de lo peor de la oferta
gastronomica. Esto no depende de la capacidad econdmica de los padres, sino de la
costumbre. De hecho, es frecuente que en las fiestas haya un apartado con comida de
altisima calidad y gourmand para los adultos, pero en la mesa destinada a los nifios haya
apenas productos de copetin terriblemente salados, golosinas, chicles, pseudo cereales
multicolores repletos de azucar y las infaltables gaseosas. Los nifios se llenan con estos
productos demasiado salados o dulces, la rematan luego con la torta de cumpleafios y al
finalizar se llevan de regalo unas bolsitas cargadas de golosinas, en caso que hayan
comido pocas durante el festejo.

Todos los nifios terminan esas fiestas intoxicados, muchos de ellos vomitan al llegar a
casa soOlo para estar nuevamente preparados para el proximo cumpleaios. Y eso que se
supone que estamos festejando el aniversario de la vida de cada homenajeado.

Los padres vinculamos festejo de cumpleaiios con papas fritas y productos de
copetin, con panchos y gaseosas y con ruido ensordecedor y excitacion como si €so
fuese sinonimo de alegria. También suponemos que los nifos quieren eso. Una vez mas
estamos ante una equivocacion. Sivan a estar solos y perdidos entre la multitud de nifios
estresados, mejor hacerlo con mucho ruido y comida que tape la angustia. Pero si se les
ofreciera un festejo calmo, entre pocos nifos conocidos, con alguna actividad creativa en
la que cada nifio pudiera estar acompafiado, mirado y tenido en cuenta, podrian comer
algo sencillo, saludable, en pequeiios cantidades, y ademas les gustaria mucho.

Las interpretaciones que hacemos los adultos sin mirar mas alld, nos arrojan a un mar
de conclusiones confusas y dejan a los nifios desprovistos de poder elegir lo que
necesitan.

Casi no se nos ocurren festejos diferentes. El desarrollo de las fiestas parecen
enlatados como las series norteamericanas de la television. La sistematizacion de estos
encuentros supone servir la peor comida, mientras acordamos entre todos que eso hace
feliz a los nifos. Si pudiéramos detenernos unos instantes y fuéramos honestos con
nosotros mismos, si encontraramos una manera personal de hacer las cosas sin
preocuparnos por lo que opinan los demas —ese demas abstracto en el que proyectamos
nuestros temores arraigados otorgandoles un poder extraordinario— quizés sabriamos
que a nosotros los padres, no nos gustan esos festejos. Que nos aturden. Nos agotan.
Nos arrojan a un vacio existencial. Nos alejan de nuestros hijos. Si pudiéramos poner las
manos sobre el corazon, cerrar los ojos y relatarles a nuestros hijos como nos gustaria
celebrar su cumpleanos... seguramente los nifos estarian maravillados. Porque hasta ese
momento lo inico que conocen como festejos son las vivencias de ruido, soledad y
gritos. No precisamos ser demasiado creativos. Solo detenernos unos instantes y cerrar
los ojos, sera suficiente.
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Sedentarismo

No diremos nada nuevo. Ya sabemos que el sedentarismo y la ingesta excesiva de
comida de mala calidad, dan como resultado la obesidad. El aumento de nifios gordos es
alarmante. Sin embargo, no importa cuanto se hable sobre este problema y se debata en
los medios de comunicacion, es evidente que la enfermedad —fruto de la adiccion por
exceso de soledad— continia aumentando.

De lo que no se habla es de la ausencia invisible de los padres. Una cosa es decir
que es una barbaridad que los nifios pasen tantas horas frente al televisor o la pantalla de
la computadora, y otra es revisar en cada caso, en cada familia y en cada devenir
cotidiano, si los adultos responsables del nifio estamos o no estamos con ¢l. No me
refiero s6lo a detectar si estamos en casa. Insisto en que precisamos determinar si hay
adultos intercambiando didlogo, juego, presencia, carifio, interés, acercamiento o
generando alguna actividad en conjunto.

Los nifios estan solos en casa, estemos los padres alli o no. Si se trata de estar solos,
nada mas tranquilizador que comunicarse virtualmente. Porque encontramos a alguien
virtual del otro lado. Entre estar solo y estar con otro virtual, siempre conviene la
segunda opcion. El problema es que la relacion con el universo virtual se realiza estando
sentados y sin movernos de nuestra silla. Y como seguimos estando solos, comemos
sin darnos cuenta alimentos que estan listos y no necesiten preparacion alguna. Y como
esa soledad sigue instalada, comemos sin tener registro del hambre ni del suefo.
Sentimos el vacio y de ese modo el mecanismo de llenado funciona en automatico.

A su vez, los nifios hacen lo mismo que hacemos los adultos: estamos largas jornadas
trabajando o divirtiéndonos frente a nuestras computadoras. Al llegar a casa,
reemplazamos los probables encuentros familiares por horas frente al televisor o a la
pantalla de lo que sea. Cuando provenimos de historias de desamparo original y hemos
construido relaciones con relativa superficialidad, es habitual que cada uno de nosotros
permanezca en su mundo virtual, en lugar de ir al encuentro del otro.

Para abordar globalmente la obesidad de los nifios —y la obesidad de los adultos,
claro— tenemos que revisar nuestros comportamientos rutinarios. Constataremos que la
soledad esta siempre presente, tanto como la incapacidad para comunicar lo que nos
pasa, el desamor, la distancia emocional, el abismo con el propio mundo interior, la falta
de palabras, el desprecio por las sensaciones ambivalentes y el miedo. Estas vivencias en
el nifio pequefio son devastadoras. Por eso, nada mas calmante que la television, la
comida o el azlcar.

Quedarse quieto en un solo lugar y comer llendndose de lo que sea, nos aporta como
minimo calor. Y cuando estamos en un desierto emocional, el calor lo es todo. Por
eso de nada sirve desestimar al nifio quitdndole lo Ginico que tiene a mano y que lo esta
salvando, ya sea su juego o su chocolate. Muy por el contrario, ese nifio necesita
desesperadamente compafiia, mirada, carino, palabras, caricias, energia vital, risas,
alegria, comprension, fantasia y una presencia que permanezca alli, que no termine, que
le asegure que no va a desaparecer. A nadie le interesa comer desmedidamente si esta
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alimentado de presencia amorosa.
Gordos del presente y del futuro

Quizas lo mas preocupante respecto al sobrepeso infantil, es el futuro de esos nifios. No
porque en el futuro no puedan hacer una dieta restrictiva y bajar los kilos de mas. Eso
siempre es posible. El mayor obstaculo estd en como quedan organizados los modelos
vinculares.

Si el nifio hambriento de amor se las arreglo solo, procurandose comida para calmar
su desamparo, €se serd el sistema que utilizard en automatico. Luego al convertirnos en
adultos, no relacionamos una cosa con la otra. No sabemos que estuvimos solos y que,
por lo tanto, encontramos mayor comodidad permaneciendo solos. Tampoco sabemos
que la comida es nuestra mejor aliada para calmar el vacio interior. Solo interpretamos
que nos gusta comer. En la mayoria de los casos, consideramos que comemos lo
normal. Claro, cada hecho vivido en la infancia es normal para cada uno de nosotros ya
que los pardmetros respecto a casi todo fueron construidos en la infancia. De ese modo,
los nifos amparados en la comida no sélo nos llenamos con comida sino que luego
vamos a perpetuar un modelo vincular —con quien sea— a través del llenado.

El automatico vincular es lo que nos va a dejar encerrados a los nifios gordos que
luego nos convertiremos en un joven o adulto con sobrepeso, en permanente guerra
contra nosotros mismo, es decir, en contra de la gordura que nos limita y nos excluye. Lo
mas doloroso es entrar en esa contradiccion: si la comida nos salvo durante nuestra
infancia, sinos dio calor y resguardo, ;por qué ahora tendriamos que luchar contra esa
comida que fue reemplazante de cuidados maternos? ;Por qué someternos a dietas de
abstinencia extremas? ;Y como sostenerlas si ademds fracasamos una y otra vez?

Mas alld de todas las dietas y sistemas de adelgazamiento con los que convivimos,
nos sera util comprender que el problema no esta en la comida. Insisto en que la
comida ingerida en cantidades exorbitantes es consecuencia directa de la falta de amor
materno y que esas realidades particulares se multiplican hasta formar una masa critica
colectiva.

La realidad en el mundo globalizado es que estamos constituyendo una sociedad de
gordos. Es més evidente en Estados Unidos, pero en las demas regiones del planeta cada
nueva generacion es un poco mas gorda que la anterior. Vamos hacia el engorde de la
humanidad. Por lo tanto, nos compete revisar qué otros elementos colaboran en el
engorde colectivo ademads del exceso de comida disponible y de la industrializacion global
de los alimentos.

Los méas vulnerables para el engorde son los nifios, porque dependen de los
cuidados maternos. Si obtienen suficientes cuidados y carifio, no estaran obligados a
compensar. Sino los reciben, cada nifio buscara diferentes maneras de compensar la
falta. Ahora bien, la diferencia entre esta época y las generaciones pasadas, es que hay
mucha comida disponible para ser consumida incluso sin cocinar. Es decir que el nifio
solo puede procurarla y satisfacer asi una necesidad desplazada. Es evidente que a lo
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largo de muchas generaciones se han manifestado diferentes modos de compensar la falta
de amor materno. Pero hoy en dia la comida esté al alcance de la mano de casi cualquier
nifio urbano, por lo tanto sera el elemento basico para la compensacion amorosa.

Ahora bien, frente a la soledad, la television y las pantallas de las computadoras, la
comida de peor calidad estara presente. Y es esa comida la que ingerirdn los nifios.
Destaquemos que no vale la pena declarar la guerra a la comida basura, a la television o a
la electronica, ya que el sedentarismo y la ingesta exagerada se instalan como modos de
vida cuando estamos solos. Si estuviéramos acompafiados, estariamos en movimiento.
Los nifios estan atrapados en el interior de los hogares y la comida est4 alli disponible
para acompasarlos.

Las dietas restrictivas

Todos los médicos y nutricionistas que trabajan con nifios pequeiios con sobrepeso,
saben que las dietas restrictivas son un fracaso. Muchos intentan abordar el modo en que
se alimentan los adultos en esa familia e incluso asi es muy dificil lograr cambios a favor
de la salud del nino. Es verdad que hay adultos que comen mucho y mal, por lo tanto no
ofreceran a los hijos nada sustancialmente diferente. Pero también hay hogares en los
que los adultos no tienen sobrepeso y se alimentan relativamente bien. En esos casos, es
mas complejo determinar por qué fracasan las dietas con los pequefios.

Normalmente, se hace un seguimiento y se observa qué es lo que se come en cada
hogar. Luego, se ofrecen a los padres instrucciones precisas sobre los alimentos
permitidos y los desaconsejados. Sin embargo, hay algo que permanece invisible a ojos
de la mayoria de los profesionales: la soledad del nifio y la falta de presencia materna.
Incluso cuando el profesional detecta la situacion de desamparo —simplemente porque el
nifio no logra bajar de peso a pesar de hacer enormes esfuerzos por no comer— no tiene
recursos para encarar de un modo suave y positivo el acercamiento al universo
emocional de los padres y, por ende, a sus limitaciones reales.

Las dietas restrictivas sin un trabajo global sobre la familia fracasan. Porque el nifio
no solo no tiene mama, sino que ademas ahora no tiene comida. Es un desproposito.
Ademas, es un esfuerzo que se puede sostener muy poco tiempo, porque no hay resto
emocional ni palabras, no hay compensacion afectiva ni comprension del desamparo
invisible pero cierto.

A los adultos nos sucede lo mismo: las dietas restrictivas las podemos sostener si
estamos pasando un momento especialmente bueno, si nos enamoramos, si nos vamos a
casar, si tenemos un proyecto personal que nos entusiasma o si nos sentimos potentes
por el motivo que sea. Caso contrario, la restriccion dura como maximo una semana.
Quienes somos adictos a la comida sabemos que no comer o comer menos €s siempre un
sobreesfuerzo y es imprescindible nutrirnos de alguna otra mstancia para tolerar
quedarnos sin comida. Los nifios que son —por su condicion de niios— dependientes
emocionalmente de los mayores, no pueden procurar con sus propios recursos esas
compensaciones. Las dietas en los nifios fracasan en parte porque no hay adultos
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preparando y ofreciendo la comida adecuada y en parte porque ninguna persona grande
esta dispuesta a permanecer alli —presente— acompafnando. Hay nifios que lograran
bajar de peso por sus propios medios durante la adolescencia, justamente porque a partir
de cierta edad pueden independizarse emocionalmente de los mayores buscando
amparo en los grupos de pares. Se juntan en bandas, duermen juntos en las casas de
unos y otros, permanecen entre amigos largas horas, realizan actividades siempre
grupales o inician la vida sexual. En esas circunstancias, pueden llegar a obtener mas
herramientas afectivas y, por ende, la comida podra pasar a un segundo plano. Sin
proponérselo siquiera, a veces bajan de peso.

De todas formas, seria injusto considerar que un nifio con sobrepeso ya lo resolvera
durante la adolescencia sin tomar con la seriedad que corresponde este sintoma claro
de falta de amor.

La comida en la escuela

La comida que los nifios comen en muchas escuelas —tanto publicas como privadas—
tiende cada vez més a ser comida rapida. Basada en harinas blancas, leche y azucar. Con
la excusa de que los niflos no comen verduras —cosa que a veces es cierta, pero no es
asi en todos los casos, ni con todas las verduras, ni con todas las frutas—, los adultos
vamos perdiendo interés en otorgar a la comida que los nifios ingieren en la escuela, un
valor superlativo.

Claro que existen planes nutricionales gubernamentales, que estan confeccionados por
reconocidos profesionales. Pero en el dia a dia quienes compramos, almacenamos,
cocinamos y servimos la comida, vamos quedando succionados por una logica general,
en la que las harinas van tomando el lugar preponderante: los nifios las comen sin
molestar.

El problema de comer en la escuela lleva implicito otro problema: no hay reposo ni
hay intimidad. Generalmente, el bullicio es agotador y el movimiento de nifios —algunos
excitados, otros agresivos y otros angustiados— induce al mismo circuito de soledad,
comida de mala calidad ingerida velozmente, salir al recreo a jugar, mayor soledad y
golosinas para el engorde. Claro que lo ideal seria que los nifios coman en pequenos
grupos en lugar de estar perdidos en un inmenso comedor donde no pueden conversar
por el ruido ensordecedor, no pueden levantarse porque tienen la obligacion de
permanecer sentados, no pueden no comer porque hay quien vigila la cantidad que los
nifios comen para luego informar correctamente a los padres y luego tienen que continuar
con las tareas escolares en medio de un proceso digestivo sin descanso.

Como los padres no estamos presentes cuando los nifios comen en la escuela,
raramente estamos enterados de lo que sucede. A lo sumo nos interesa saber si comieron
o no. Pero nadie pregunta ni habla ni se interesa por las condiciones emocionales en los
que un nifio se alimenta durante el dia. De hecho, como ya hemos sefialado, al llegar a
casa los nifos suelen venir hambrientos, independientemente de cuanto hayan comido o
no en la escuela. Lo que si sucede es que intentan nutrirse de perfume de hogar... de
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tranquilidad y de silencio... y esos pedidos son formulados a través de la copiosa
merienda. Sipudiéramos comprender que la llegada a casa con hambre es un pedido
global del nifio, quizas dariamos importancia al tiempo de reposo, conversacion y
nutricidon necesaria para reencontrarnos después de una jornada muy exigente. Eso por el
lado de los padres.

Si somos docentes, tal vez podamos reflexionar y pensar no sélo en la calidad del
alimento en la escuela, sino también en las condiciones en que damos de comer a los
nifios. Los docentes solemos comer apartados en una sala con relativa calma mientras
hay personal especializado en atender a los nifios. ;Por qué? Porque cualquier adulto que
haya intentado sentarse en el comedor escolar, ha experimentado el agotamiento que nos
produce el desorden, los gritos, las peleas y el ruido general.

(Por qué suponer que ese mismo hastio no tiene efectos nefastos sobre los nifios?
(Acaso es un tema menor? No lo es. Entiendo que llegaremos a la conclusion de que la
escuela no puede asumir todos las obligaciones respecto a la educacion de los nifos.
Entonces tendriamos que imaginar maneras posibles de resolver comunitariamente la
ausencia de los padres en casa y pensar como el hecho nutricio tendrd que ser asumido
saludablemente por alguna otra instancia.

Los kioscos en la escuela son otra gran contradiccion. Se incita a los nifios a comprar
y consumir la peor variedad de golosinas, azucares y harinas en el seno mismo de la
escuela donde —si tienen hambre— no tienen ninguna otra opcidon que comprar lo que
hay en ese kiosco. Las gaseosas también son expendidas con una facilidad alarmante. Y
si ésa es la comida que se les ofrece en la escuela donde los nifios aprenden
supuestamente los valores sociales, queda claro que la sociedad en conjunto esta
avalando que darle de comer a los nifos la peor comida, es lo que corresponde hacer.

El sobrepeso en los nifios se convierte en una enfermedad invisible porque cuando
son muchos los nifios gordos, pasa a ser un hecho normal y dejamos de registrar que
hay un problema que es preciso atender. El mayor peligro es desestimar colectivamente
la cuestion de la falta de amor creyendo que mientras no se note demasiado, no
cambiaremos nada.
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La comida que calma al corazon

LA COMIDA QUE CALMA AL CORAZON. EL CAFE. EL MATE. LOS ASADOS. EL CHOCOLATE. LAS
BEBIDAS ALCOHOLICAS. QUE HACER SI NO NOS GUSTA COCINAR O SI NO TENEMOS TIEMPO.
LOS AYUNOS DE LOS ADULTOS. LOS ENCUENTROS GRATOS Y LA COMIDA. DIFERENCIAS Y
GUSTOS ENTRE HOMBRES Y MUJERES EN LA FAMILIA. LA MEMORIA CELULAR DE LOS
SABORES DE LA INFANCIA. LAS MUJERES Y EL PODER DE LA NUTRICION.

La comida que calma al corazon

No seria justo pensar el alimento s6lo como droga, porque tenemos que comer todos los
dias. Es decir, no podemos abstenernos ya que estamos en contacto permanente con la
comida. Quizas sea la mayor dificultad, porque cuando compensamos con cualquier otra
sustancia como el alcohol, las drogas duras o el cigarrillo, es posible hacer un esfuerzo
para que desaparezcan de nuestra vista y no tentarnos. Con la comida eso no es posible,
porque nadie puede dejar de comer.

Tenemos que aprender a convivir con la parte nutritiva del alimento y
comprender al mismo tiempo la parte que nos intoxica. Es como vincularnos mas
saludablemente con los padres: una vez que hemos comprendido qué es lo que nos
pueden ofrecer y qué es lo que no pueden aportar a la relacion. Claro que ese nivel de
equilibrio se logra —con suerte— en la adultez. Solo entonces toleraremos la presencia
—de los padres o de cualquier otro personaje necesario, nutritivo y toxico a la vez—
habiendo integrado las partes que lo constituyen.

La comida tiene la ventaja y la desventaja de que la tenemos a mano. Tiene buena
prensa —nadie encara maratones de lucha contra la comida— pero lleva dentro de si las
dos caras de una misma sustancia: la parte nutritiva y necesaria y la parte que
contamina y destruye.

Hemos visto que ante la falta de amor, y especialmente cuando no tenemos
conciencia de esa falta primaria, los individuos compensamos a través de sustancias o
situaciones que nos otorgan placer, que es un impulso desde la vida intrauterina, es
innato. Por eso, habitualmente vamos a juntar la falta de amor con el alimento
calorico.

No precisamos modificar nada en particular respecto a qué comemos, cOmo o con
quién. Pero si podemos observar la relacion que tenemos con la comida. Si comemos
para calmarnos. Si comemos porque tenemos hambre. Si comemos para no sufrir. Si
comemos sin darnos cuenta. Si comemos cuando estamos solos. O si no comemos.
Abordaremos algunas sustancias que con mayor frecuencia funcionan como calmantes
afectivos, aunque al estar tan socialmente aceptados no los reconocemos como
sustancias adictivas. La droga no es una sustancia prohibida y maligna que toma
desprevenidas a algunas personas débiles. La droga esta entre nosotros y cumple una
funcion de compensacion. Ya que siempre es mejor una gota de agua que morir en el
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desierto.
El café

Es mi droga favorita —para dejar las cosas claras desde el principio—. Es estimulante,
nos aporta lucidez mental y eso se vuelve adictivo para las personas identificadas con el
pensamiento.

En algunos lugares, el café es sindnimo de encuentro. Hay dos ciudades —entre las
cuales pasé¢ toda mi vida— donde las personas nos encontramos para tomar un café:
Buenos Aires y Paris. Siempre pensé que sin los bares y confiterias, no serian las
ciudades que son.

El café tiene buena prensa, somos amables cuando lo ofrecemos, lo consideramos
una bebida muy poco toxica —aunque las consideraciones sociales pueden estar alejadas
de la realidad— y este acuerdo general de que el café no es demasiado malo hace que se
haya propagado su consumo por todo el planeta.

(En qué momento pasa de ser una bebida amable a ser droga? Cuando la
necesitamos. Cuando no podemos funcionar si no tomamos antes un café. Cuando el
encuentro o el placer quedaron en segundo plano. Cuando ya perdemos el gusto por un
buen café y cualquier café cumple la funcioén estimulante que estabamos procurando.
Cuando no podemos pensar si no lo tomamos.

(Es indispensable hacer una cura de abstinencia? No, s6lo sugiero reconocer el grado
de sometimiento real a la sustancia. Eso nos va a dar un panorama del nivel de necesidad
primaria al que estamos apegados.

El mate

Es parecido al café porque basicamente es una bebida para compartir. El mate es una
bebida social para tomar entre amigos y conlleva todo un ritual que tiene reminiscencias
en la pipa de la paz de los indigenas americanos: se va convidando a los amigos en una
ronda mientras se conversa. Ofrecer un mate es sefial de hospitalidad y bienvenida. Se
prepara con una hierba, la yerba mate que no es mas saludable ni més toxica que
muchas hierbas medicinales. Por lo tanto, no es en si misma contaminante. Pero una vez
mas no se trata de la sustancia, sino de la necesidad que los individuos delegamos en la
bebida. De hecho, muchos de nosotros tomamos mate todo el dia sin compartirlo con
nadie y sentimos que sin el mate no podemos atravesar la rutina cotidiana. Tiene una
caracteristica especial y es que se toma con bombilla, o sea hay que succionar. ;A qué
nos recuerda? Si, claro, succionamos por todo lo que no se nos ha permitido succionar
durante la primera infancia. En ese sentido, tiene su parentesco con el cigarrillo por el
placer de tener en la boca permanentemente algo que nos calma. Por eso es
comprensible el carifio que en el Rio de la Plata tenemos por el mate: porque es una
dulce compatfiia por mas que lo tomemos amargo: Esta en la boca y eso siempre es una
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agradable sensacion.
Los asados

Los varones suelen tener mas afinidad que las mujeres para comer carne. El asado en
particular es un ritual masculino que se comparte entre amigos. Reunidos alrededor del
fuego circula la vitalidad, el deseo, la potencia viril y las ofrendas. Todos los festejos se
realizan con la mediacion de comida y bebida. Sin embargo, el asado en la Argentina,
Uruguay y el sur de Brasil tiene la particularidad de la enorme cantidad de carne que se
ingiere, que suaviza primero al corazon y lo adormece después. Es casi imposible hacer
algo después de comer esas cantidades de carnes que se comen en los rituales de los
asados compartidos. Es comun que incluso los invitados duerman la siesta. Eso es lo que
vale la pena considerar para mirar mas alla del hecho feliz o convocante: por qué un
ritual que tiene su lado amistoso, generoso y grupal, logramos convertirlo en una masa de
cuerpos cansados de tanto comer, repletos, hartos, incomodos, desvitalizados y
asqueados. Necesitamos revisar las dos caras del asado: lo nutritivo del asado como
entidad convocante por un lado, y por el otro lado la desmesura y el malestar por la
ingesta desmedida de carne que nos aleja a unos de otros.

El chocolate

Con el chocolate y con todos los dulces en general tenemos mas afinidad las mujeres. El
dulce es necesario y ademas es innegable que produce un bienestar inmediato aportando
calorias cuando tenemos frio, cuando estamos cansadas y muy especialmente cuando
necesitamos compensar estados emocionales displacenteros. La tristeza, el desgano o la
falta de voluntad encuentran en el chocolate una respuesta instantdnea. Y no estd mal
que asi sea. El chocolate es facil de obtener y habitualmente no tenemos registro ni de la
cantidad ni la frecuencia con la que lo consumimos. El chocolate es un alimento que
usamos para compensar. No lo comemos cuando tenemos hambre sino para recuperar un
bienestar perdido. Esta intimamente ligado al juego de displacer-placer. Y funciona. Por
eso volvemos a recurrir al chocolate una y otra vez. Al igual que todos los alimentos o las
bebidas compensatorias, no hay nada para modificar, pero si podemos registrar
simplemente como las usamos, cuando, qué es lo que necesitamos en verdad, qué niveles
de angustia no reconocemos mientras comemos, si resolvimos algo o no después de la
ingesta, cudnto decidimos nosotros comerlo o cuanto el alimento decide ser comido por
nosotros. En fin, una cosa es saborear un chocolate y otra muy distinta es estar
sometidos a la necesidad de comerlo con desesperacion.

Las bebidas alcoholicas

Pasamos a otro rubro mas complejo. El abanico de bebidas alcoholicas es muy amplio,
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desde las bebidas con menor porcentaje de alcohol —consumibles facilmente incluso por
los adolescentes— hasta las bebidas mas caras y sofisticadas. Claro que el alcohol se
bebe socialmente y esté ligada a los festejos. Los «brindis» son la ocasion perfecta para
niciarse en el gusto a veces dulzon de ciertas bebidas con alcohol.

El alcohol ayuda a desinhibirse. Ese es su principal efecto. Por eso, es logico que los
jovenes se reconozcan mas intrépidos si han bebido y para el cortejo sexual el alcohol se
puede convertir en el principal aliado. El alcohol est4 presente en todas las culturas y
cada region tiene sus bebidas que la caracterizan. El alcohol es una sustancia que se
vuelve facilmente adictiva, basicamente porque relaja y facilita el contacto humano.
Desarma nuestras fronteras ayudandonos a confrontar con la realidad que
frecuentemente vivimos como hostil o compleja. Llega un punto en que creemos que sin
el alcohol no seremos capaces de casi nada: levantarnos cada mafiana, abordar el dia, el
trabajo o las relaciones afectivas. Es interesante porque cuando consumimos un poco de
alcohol, ceden nuestras fronteras emocionales y parece que somos mas honestos. Pero
apenas pasamos una delgada barrera en la tolerancia de la bebida ya dejamos de ser
nosotros mismos para ser un despojo de lo que éramos sin capacidad para pensar, sentir,
observar ni estar presentes. La misma sustancia que en principio nos ayudo al
acercamiento emocional, apenas bebemos unas gotas de mas nos arrebata todo contacto
conectado con los otros. La necesidad de beber para afrontar la vida cotidiana se va
convirtiendo en una adiccion invisible, porque no tenemos registro que se ha vuelto
indispensable. Ese contacto del cual huimos nos recuerda el dolor del vacio, la soledad y
el desamparo. Cuando consumimos alcohol entre amigos, lo iinico que compartimos es el
refugio en nuestras propias cuevas emocionales.

Claro que no es necesario declararle la guerra a las bebidas con alcohol ya que aportan
su cuota de alegria y placer. Al igual que respecto a las demas sustancias, observemos
cuanto las usamos para el deleite de los sentidos y cuanto para olvidar, distanciarnos, no
sentir, no saber o no enterarnos. Sepamos que cuando no queremos saber nada sobre
nuestra realidad interior, estaremos en peores condiciones para enterarnos de qué es lo
que les sucede a los demads, especialmente a nuestros hijos.

Qué hacer si no nos gusta cocinar o si no tenemos tiempo

Después de generaciones de estar sometidas a las tareas hogarefias, es logico que pocas
mujeres encontremos satisfaccion en la preparacion del alimento, en especialen zonas
urbanas donde este asunto se puede resolver cotidianamente comprando productos
preparados. Sin embargo, una cosa es preparar la comida y otra muy distinta es tener un
pensamiento sobre el alimento, especialmente sobre aquel que ofreceremos a la familia.
Contrariamente, nos puede gustar mucho cocinar pero no tener paciencia para
escuchar y responder a las demandas de los nifios. O sea, la cosa no pasa por cocinar
sino por incluir la ofrenda del alimento dentro de un contexto de registro de las
necesidades ajenas. Aclarado esto diremos que no es indispensable volver a encerrarnos
en la cocina, pero si trabajamos a favor de la conciencia de nuestra historia y por lo tanto
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logramos reconocer que las necesidades de los nifios son genuinas mas alld de como
vivamos nosotras sus pedidos, podremos establecer u organizar un sistema de
elaboracion de la comida acorde a lo que nosotros sabemos que seria satisfactorio o
placentero para los nifios. Una cosa es no saber ni pretender cocinar, y otra que no haya
comida sabrosa o de buena calidad disponible. Los nifios sabran reconocer la diferencia.
En la medida que ellos obtengan comida adecuada con el agregado de mirada y
compaiiia para comer, no importara si la comida ha sido elaborada en casa o no. En
definitiva, es mejor permanecer con los nifios mientras comen en lugar de pasar mucho
tiempo cocinando sin compartir ese tiempo con ellos.

Claro que es muy creativo compartir con los nifios el hecho de cocinar a partir de
cierta edad en que pueden manejar algunos utensilios. Pero tendremos que desapegarnos
del resultado y sobre todo del tiempo en el que pretendemos tener la comida lista. Jugar a
que cocinamos no va con los tiempos veloces. Va con el tiempo de juego, y el juego
mientras mas dure, mejor. En cambio, si realmente no nos gusta cocinar, podemos
delegar esa tarea y permanecer con los nifios realizando alguna actividad que sea mas
placentera para todos.

Cuando somos nifios y tenemos la experiencia de comer estando acompafiados con
alegria, comunicacion, juego y bienestar, luego todo hecho nutricio sera vivido con
simpleza y felicidad. Por el contrario, si el acto de comer no est4 asociado al bienestar y
la alegria, comer serd una guerra: ya sea embuchando a futuro cualquier sustancia toxica
o bien cerrando la boca, logrando de ese modo ganar la batalla contra ese deseo
irrefrenable de mama.

Mas alld de los gustos alimenticios en cada familia y de la capacidad o el tiempo
disponible para cocinar, lo Gnico que importa es otorgar al acto de comer un tiempo de
esparcimiento, contacto, conversacion, juego y tranquilidad. Necesitamos convertirlo en
un ritual. Pero no en un ritual solemne en el que la cena tiene que acontecer a las nueve
de la noche cuando el padre llega a casa y los nifios lo esperan y comen sentados. Eso es
un ritual mentiroso. El verdadero se produce sintiendo que es un momento sagrado en el
que circula el sentido profundo que tiene para cada uno de nosotros.

Los ayunos de los adultos

Si hablamos de nutricion, el otro lado de este complejo tema es el ayuno. El ayuno
consciente. Todas las religiones y sistemas morales del mundo contemplan €pocas de
ayuno para limpiar el cuerpo y el espiritu.

Si los adultos observaramos a los nifios, constatariamos que cuando enferman,
espontaneamente dejan de comer. Ayunan. Limpian y drenan todas las toxinas. Eso es
exactamente lo que deberiamos hacer los adultos con cierta frecuencia, aunque alejados
de los sistemas de regulacion moral, ya casi no practicamos los ayunos conscientes.

Respecto a los niflos, la gran ventaja de practicar ayunos es que la mente se libera, el
cuerpo entra en reposo y esa paz interior permite escuchar a los niflos con una
disponibilidad mayor. No se trata de pasar hambre, sino de permitir que el cuerpo entero
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baje la actividad y de ese modo ingresemos en sintonia con las voces internas,
escuchemos los llamados desatendidos, desviemos el interés hacia los asuntos cruciales y
no nos encandilemos tanto con los brillos de los acontecimientos superficiales.

El ayuno nos invita a observarnos con mayor atencion y por ende observar a
quienes nos rodean. Nos permite escuchar las voces que sonaban mas débiles y saborear
los aromas sutiles. También nos permite considerar cada cosa en su justa dimension. Lo
importante queda elevado y lo urgente puede quedar desenmascarado.

Existen numerosos libros e informacion valiosa para quienes deseen experimentar
periddicamente los beneficios de los ayunos conscientes. Sinos interesa la nutricion o
la alimentacion saludable y si estamos dispuestos a revisar como funcionan nuestras
adicciones como compensaciones emocionales, es posible que el camino mas directo y
sencillo para reconocer nuestras dindmicas débiles y engafiosas sea el abordaje de los
ayunos conscientes. Podemos reconocer cuando un alimento es nutritivo so6lo si
tenemos un espacio fisico para albergarlo. De la misma manera en que solo podemos
amar si estamos dispuestos a vincularnos.

Los encuentros gratos y la comida

Casi todos los momentos gratos son acompanados por abundante comida y bebida. Esto
puede ser fuente de inmenso placer y energia o puede convertirse en un terreno de
hastio, obligaciones o malestar. Todo depende de si somos conscientes del devenir de
nuestras vidas y si llevamos las riendas de nuestras libertad o si estamos alejados de
nuestro yo auténtico sin saber donde estamos, con quién ni para qué. Por lo tanto,
tampoco estaremos eligiendo qué comemos, por qué, ni con quién.

Podemos comer exactamente la misma comida en una reunion mientras algunos
terminan intoxicados y otros se sienten de maravillas. Quiero decir que la comida —
incluso en buen estado— puede hacer estragos si el deseo y el bienestar no estan
presentes en dichas circunstancias.

No nos damos cuenta del alcance que tiene la dicha emocional cuando algo muy
concreto como es el alimento, ingresa directamente al interior de nuestro cuerpo. El
alimento y el aire entran fisicamente en nuestro interior. Ya sea brindando placer y gozo
o bien produciendo irritacion y tormento. Por eso, ademés de la calidad del alimento que
ingerimos, tendremos que prestar atencion a las condiciones generales en las que ese
alimento es introducido. Si el ambiente es propicio, si estamos en calma, si estamos en
buena compaiiia o bien si hay ruido, si estamos apurados, angustiados o furiosos.

Diferencias y gustos entre hombres y mujeres en la familia

Eso que comemos constituye lo que somos. Por eso, cuando necesitamos mas vitalidad,
potencia, agresividad y fuerza fisica en términos masculinos, las carnes se tornan
necesarias para el cuerpo. En cambio, cuando deseamos elevar el pensamiento,
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conectarnos con los movimientos espirituales y especialmente con el femenino interno,
precisamos incorporar alimentos mas etéreos que resulten armoniosos con la delicadeza y
la gracia juvenil. Las frutas, las verduras, los cereales y las flores fluyen por el torrente
sanguineo con la ductilidad de las emociones y la sencillez de la vida en reposo.

A las mujeres nos sucede con mas frecuencia que a los hombres. Es natural que
tengamos tendencia a rechazar el alimento carneo en la medida que no necesitemos
pelear por nuestro territorio ni sostener enemigos aceérrimos. Por otra parte, a medida que
transcurre el tiempo y maduramos, las mujeres entramos en mayor sintonia con las
vivencias femeninas en resonancia con todo el linaje ascendente de mujeres. Asi es como
vamos abandonando poco a poco los vestigios de luchas ancestrales y rechazamos todo
aquello que huela a sacrificio. Aquellas carnes que alguna vez nos nutrieron se tornan
toxicas. Y aquellas plantas que carecian de perfumes se convierten en brotes de bienestar
y belleza. Comer vegetales es simplemente una suave apertura a la feminidad.

Ese es el motivo por el cual los hombres y las mujeres no coincidimos tanto en
nuestros gustos. Pero no hay mayor conflicto que ése. Los hombres comen mas carne y
las mujeres solemos comer mas vegetales.

(Qué sucede con los nifios? En realidad, los nifios suelen tener mayor tendencia a
comer vegetales y legumbres en la medida en que éstos sean suficientemente ofrecidos
por los adultos. Los nifilos muy pequenos espontaneamente rechazan las carnes y los
lacteos. Pero si los adultos tenemos valorados esos productos, no tendremos en cuenta
ese rechazo e insistiremos hasta que el nifio los acepte. Luego, afirmamos que nuestros
hijos adoran la carne. Los nifios pequefios son seres sutiles, es decir suavemente mas
conectados con la energia femenina, aunque sean varones. Por eso, los alimentos deben
ser relativamente blandos en su valoracion energética. De hecho cuando enferman, los
alimentos que mas rechazan son los de origen animal.

En todos los casos, vale la pena comprender que cada individuo segun el género, la
edad, las circunstancias, el clima y las emociones personales, puede incorporar ciertos
alimentos y puede rechazar otros. No hay necesariamente buenos o malos alimentos en
la medida que no estén repletos de conservantes y antioxidantes, sino alimentos
adecuados para unos y otros.

La memoria celular de los sabores de la infancia

Este es un tema crucial. Todos sabemos que no hay alimento mas sabroso que el que
recordamos haber comido durante nuestra infancia. Especialmente aquellos que vienen
asociados en los recuerdos con demostraciones de cariio. El flan que nos preparaba la
abuela a la salida del colegio. El pan que nos regalaba la vecina. Las galletas de avena
que mama nos dejaba debajo de la almohada. El trocito de chocolate con el que papa nos
premiaba una buena accion.

No hay comida mas exquisita que aquella que recordamos unida a escenas calentitas.
Incluso si hemos vividos experiencias muy dificiles, asociamos lo que comiamos a partir
de la minima sensacion de bienestar que nos puede haber salvado. Esas escenas seran

140



rescatadas por la conciencia a traveés de la memoria del paladar. Por ejemplo, en plena
guerra, si todo lo que habia para comer eran porotos negros, es posible que hoy —
incluso viviendo rodeados de riquezas— sigamos prefiriendo un delicioso plato de
porotos negros en lugar de una fuente de caviar (que dicho sea de paso a pocas personas
les parece apetitoso... salvo a los rusos, claro jque lo han saboreado durante sus
infancias!). Lo que hemos comido cuando fuimos ninos queda mezclado para siempre
como hecho nutricio y, como tal, trae sensaciones de placer y satisfaccion.

Es importante tomar en cuenta los sabores de la infancia, en parte para
comprendernos y también para comprender a nuestras parejas cuando eligen ciertos
alimentos que nosotros detestamos o que nos resulta ridiculo dedicarnos a consegurr,
especialmente si estamos fuera de temporada o si no tenemos costumbre de comprar o
preparar. Por otro lado, nos sirve también para prestar atencion en la huella que estamos
dejando en nuestros hijos, cuando hay algin tipo de comida o una preparacion peculiar
que nos piden o que nosotros sabemos cuando ofrecer, creando cddigos especiales de
comunicacion entre todos.

El gusto y el olfato son los sentidos mas primitivos del ser humano. Aquellos hechos
que la mente no puede recordar, acuden a la conciencia a través del paladar y del olfato.
Saborear algo que hemos comido siendo muy pequeiios nos traera con total seguridad las
sensaciones que rodearon ese tiempo. Y lo mismo sucede con los olores.

Les contaré una anécdota: vivi exiliada en Paris durante doce afios. Cuando regresé a
Buenos Aires fui al mismo edificio en el que habia vivido mi abuela paterna. ;Y reconoci
el olor del hall de entrada! ;Acaso hay algo més insipido y neutro que un hall de un
edificio cualquiera? Sin embargo, para mi resulté inconfundible.

Las experiencias infantiles dejan tanta huella en nuestro ser interior que lo que fue
dicho, lo que fue nombrado, lo que fue olido, lo que fue saboreado, lo que fue negado, lo
que fue tocado... organizan un sistema muy complejo de placer y displacer. Tomarnos el
trabajo de reconocer cdmo opera en la actualidad la marana de recuerdos celulares en
nuestras vidas adultas, nos va a dar una nocion sobre como aprehenden la realidad
circundante quienes hoy ain son nifios.

Las mujeres y el poder de la nutricion

Aunque no estemos fisicamente en casa y aunque trabajemos a la par de los varones, la
nutricion estd pautada en femenino. Dependemos del cristal desde el cual decidimos
mirar este asunto: la nutricion de los otros puede ser vivida como una prision con relacion
a nuestras ansias de libertad y autonomia; o bien la nutricion propia y ajena puede ser
descubierta como un precioso potencial femenino.

Depende de cada una de nosotras. Tenemos los pechos para amamantar, tenemos los
brazos para acunar, tenemos palabras para explicar, tenemos un cuerpo para cobijar,
tenemos el utero para recibir, tenemos brillo interior para resplandecer, tenemos orden
para organizar, tenemos paciencia para esperar, tenemos profundidad para comprender,
tenemos alegria para ensefiar, tenemos constancia para ver crecer, tenemos la locura de
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morir para parir y de renacer para vivir, tenemos la imaginacion de los suefios y la
transparencia del universo para compartir.

Depende de nuestra decision consciente para que todo individuo que entre en
contacto con nosotras, contintie su viaje mas y mejor nutrido que antes. Las mujeres
estamos hechas a imagen y semejanza de la Tierra: generosas, himedas, fértiles y
receptivas. Y si ése no fuera el caso, revisemos la distancia que hemos erigido entre
nuestro yo auténtico y nuestro yo engaiado. Porque se trata de una equivocacion que
merece ser reparada.
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La revolucion de las madres

LA REVOLUCION FEMENINA Y NUTRIENTE. LO QUE NOS LEGO EL FEMINISMO. EN BUSCA DEL
PODER PERDIDO. LA MENOPAUSIA DESPRECIADA. LAS ANCIANAS EXILIADAS. EL FUTURO
DEPENDE DE NOSOTRAS. LA REVOLUCION NUESTRA DE CADA DIA.

La revolucion femenina y nutriente

Llegados a este punto solo resta decir que las mujeres tenemos en nuestras manos la
posibilidad de amasar un futuro més carifioso para la humanidad. La tecnologia crecera
de todas formas y las desigualdades planetarias también. Ahora bien, ;por qué no los
varones? ;Por qué seriamos solo nosotras las responsables? Sencillamente porque el
mundo esta enfermo de energia masculina mal entendida. Se usa la fuerza en contra de
nosotros mismos, el poder creativo a favor de unos pocos y la inteligencia ha sido
comprada por la corrupcion. Para colmo, quedan pocas mujeres-mujeres en el mundo,
ya que la mayoria de nosotras hemos adoptado los modelos masculinos dando prioridad
a la accion, la palabra, el comercio, la politica, las leyes y la razon, creyendo que asi nos
salvaremos.

Somos pocas las mujeres dispuestas a dar rienda suelta a la energia femenina de
introspeccion, reflexion, meditacion y silencio. Por lo tanto, los nifios que siguen
naciendo se ven desprovistos de cuidados femeninos que requieren un fluir prolongado
en la oscuridad del amor hogarefio. No importa cudntas mujeres-mujeres seamos,
constataremos que todos los nifios humanos nacen exactamente igual y con las mismas
expectativas. Toda criatura que vive en armonia con el cuerpo materno desea
abandonarse al placer. En ese bienestar, su cuerpo y su alma pueden permanecer en
estado de belleza y beatitud, estableciendo la confianza como sensacion basica. Esa
seguridad se va a mantener en la medida que no sea separado del cuerpo materno y que
no experimente el abandono afectivo.

En cambio, cuando el nifio pierde la confianza porque no encuentra una madre
disponible, va a necesitar inventar estrategias de supervivencia que serdn descarnadas,
perdiendo serenidad y fluidez interna. No es que las madres no lo amemos. Simplemente,
las madres necesitaremos salvarnos a nosotras mismas en el universo externo,
sabiéndonos desprovistas y desamparadas con el aval de todos quienes nos dicen que
hagamos exactamente eso: que salgamos de casa, huyamos, trabajemos, pensemos,
luchemos y seamos fuertes.

Amar y ser amado es la cualidad basica del ser humano. Cuando eso sucede
desde la primera infancia, se instala la confianza y con ello la inocencia, en el sentido mas
profundo y bello del término, es decir el deseo de procurar siempre el bien. La
confianza esta basada en que el otro va a ser dador y va a recibir amor en proporciones
suficientes para unos y otros. La generosidad y la capacidad de amar son cualidades
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humanas naturales. Nos hace bien. Nos enaltece. Nos enriquece. Nos alimenta.

En cambio, el hecho de retener para si 0 de acumular, no es una cualidad innata sino
que es una reaccion como consecuencia del desamor, el silencio y el instinto de
supervivencia. Retener y no dar es un mecanismo de salvataje en la guerra emocional.

Los niflos humanos, tal como llegamos al mundo, somos capaces de conocer,
asimilar, investigar y aprender de un modo en que hoy, hartos de pedagogias y
sistematizaciones del alma humana, no logramos imaginar. Todos los nifios —para lograr
autonomia corporal y emocional— requerimos la seguridad que nos suministra el cuerpo
materno. Pero si ese cuerpo no estd y los nifios somos expulsados al vacio emocional,
quedaremos prisioneros de nuestras inseguridades y pendientes de salvarnos, perdidos
entre las tinieblas.

Las madres y los padres que hemos tenido la capacidad y el apoyo para permanecer
simplemente disponibles para nuestros hijos sabemos con total certeza que los nifios son
generosos, que buscan el bienestar a favor de todos, que quieren complacer a todo aquel
que sea allegado, que la vitalidad que tienen so6lo pretenden desplegarla y que
permanentemente favorecen el bienestar de los demas por sobre el propio. Los nifios
amados y amparados son pacientes, comprensivos y respetuosos. Ellos entienden el
mundo tal como lo viven. Si viven dentro del amor y la dedicacion, entienden al mundo
como amoroso € infinito; pero si viven la guerra y el vacio, entienden al mundo como un
lugar hostil del que hay que protegerse.

Cuando apuntamos a destruir la confianza, la generosidad y la transparencia innata en
los ninos pequefios, es porque provenimos de historias en los que la miseria humana, el
engafio, el sometimiento a las necesidades de otros y el miedo han acaparado nuestra
vida. El temor y la resignacion son formas de supervivencia dentro de la l6gica guerrera.
No son innatas al ser humano, son reacciones vitales.

El bienestar es el estado animico natural en el ser humano. Venimos al mundo
con bienestar pero lo perdemos en el camino. Es obvio que el placer y la dicha no
serdn alcanzados con mas objetos consumibles ni con més dinero ni con mas éxito. La
felicidad solo va a depender de nuestra capacidad de amar y de ser amados.

Es tan sencillo reconocer que las madres tenemos en nuestras manos la
posibilidad de nutrir amorosamente, permaneciendo corporalmente y
afectivamente disponibles para los nifios. Paraddjicamente, dependemos de que en el
futuro la ciencia descubra que para un bebé no hay nada mejor que una madre... cosa
que la humanidad lo viene sabiendo y reprimiendo desde hace siglos. Cuando algiin
genio, hombre, cientifico y originario de algin pais central publique las conclusiones
basados en miles de casos estudiados y testeados, afirmando que los nifios que
permanecen pegados a los cuerpos de sus madres son libres, entonces las madres lo
tomaremos en cuenta. Funcionamos delegando el saber intuitivo en suposiciones externas
y objetivamente comprobables. Lamentablemente, nos perderemos una vez mas el
descubrimiento personal y la potencia de sentir que el torrente de energia corriendo por
nuestras venas extasiadas de amor por el niflo, es nuestro. Es femenino. Es tnico. Es
revolucionario. No importan los métodos. No hay reglas ni modas ni teorias ni escuelas
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ni culturas ni internet que reemplacen el atrevimiento de ser femeninamente libres. Parir,
criar, amamantar, llorar, desesperar, morir y resucitar es una experiencia cotidiana
cuando el cuerpo del nifio pequeiio esta embelesado y apasionadamente adherido
al cuerpo materno. Esa es la inica manera en la que cada nifio humano se siente
nutrido con la voracidad que le es propia y la inteligencia centrada en su deseo.

Lo que nos lego el feminismo

Los movimientos de mujeres en los paises desarrollados fueron absolutamente
necesarios, aunque nos falta mucho por recorrer. Al menos, hemos descubierto nuestro
potencial como colectivo de mujeres juntandonos en dmbitos sociales. Por otra parte,
hemos comprendido que es dificil pensarnos cuando estamos inmersos dentro de una
determinada cultura y momento historico. Es como cuando miramos el cielo por las
noches y nos damos cuenta de que esa infinita cantidad de estrellas refleja la pequeiiez
en la que estamos inmersos y que €so que creiamos que somos estd demasiado tefiido
por nuestro minusculo cristal geocéntrico.

Al menos, ahora estamos en condiciones de reconocer que hace demasiados siglos
que vivimos dentro de la logica del capital como objetivo y que los hijos se han
convertido hace demasiado tiempo en una fuerza de trabajo, o en herederos del capital
acumulado. En todo caso, en un objeto de posesion y de consumo mas. Por eso
hablamos de nuestros hijos. Como si fueran nuestros. Las mujeres fabricamos esos hijos
para que entren en el circuito de fuerza trabajadora o en la cadena hereditaria. Ahora el
mundo se ha globalizado, por lo tanto todos nos hemos organizado en torno a la
produccion, el patrimonio, el consumo y la necesidad de producir mas para consumir
mas. Estas son modalidades masculinas. Eso es una parte de lo que el feminismo ha
comprendido. Por eso muchas mujeres hemos intentado sustraernos a esa logica. La
consecuencia que ha tenido mayor éxito ha sido la posibilidad o la elecciéon de no
engendrar mas hijos. La opcion de decir que no, de elegir, de separar la vida sexual
placentera de la vida reproductiva, ha sido posiblemente el mayor logro de las mujeres
durante el siglo XX.

Pues bien. Esperemos que en el futuro haya mujeres que contintien eligiendo no parir
y otras mujeres que deseen o elijan engendrar. El gran desafio para las proximas
generaciones de mujeres serd encontrar dentro del hecho materno una modalidad
femenina para vincularse. Durante siglos de supremacia masculina, la maternidad ha
sido sinénimo de sometimiento, de ignorancia y de represion. Por eso, todas
nosotras vivimos la maternidad como una prision. Porque sélo sabemos sentir,
pensar, vivir y hablar en formato masculino. En consecuencia, educamos a los nifios en
la rigidez y bajo reglas absurdas, en la represion de sentimientos, en la tortura emocional,
en la frialdad, en el odio y en el desierto del vacio corporal. S6lo permaneciendo dentro
de estructuras masculinas, podemos maltratar a los nifios ignorando sus reclamos,
haciendo oidos sordos a sus llantos y poniendo distancia entre ellos y nosotras. Esto
sucede porque la Ginica manera que hemos aprendido a ser, ha sido dentro de los
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parametros masculinos. Hemos devenido mujeres-hombres. Nos llevara mucho tiempo
aprender a ser mujeres-mujeres. Es decir, mujeres en cuerpo y alma, permitiendo que
emanen de nuestros espiritus la esencia de la entrega y la nutricion.

Tal vez ése sea el legado para nuestras hijas y nueras. Nos corresponde romper los
paradigmas del pensamiento masculino y reflotar el poder uterino, la libertad de la
creacion y el éxtasis explosivo de la vida. Tendremos que ser abundantemente suaves y
generosas con ellas, para que —nacidas en un mundo un poco menos machista— sepan
reconocer los mensajes de su propio femenino y lo desplieguen alli donde sea
necesario. Y no por eso queden sometidas, esclavizadas o quemadas en las hogueras
ancestrales.

En busca del poder perdido

El poder esta sexuado en masculino. Pero resulta que uno de los pocos lugares en los que
las mujeres espontaneamente experimentamos el poder femenino es en la escena del
parto. Siempre y cuando no estemos atadas, acalladas, sometidas, humilladas,
torturadas, amenazadas y drogadas.

La furia con la que la sociedad masculina se arrojé sobre el control de los partos —
una vez que el sometimiento hacia las mujeres perdi6 fuerza después de la revolucion
industrial— da cuenta del inmenso poder que las mujeres ponemos de manifiesto en
el acto de parir. La fuerza humana, fisica y emocional que se requiere para atravesar la
experiencia del parto es incomparable con cualquier otra hazafia humana. Los héroes
historicos suelen ser hombres que ganan alguna batalla. Las mujeres no aparecemos
como heroinas histéricas ya que nuestras hazafias son cotidianas.

Ahora bien, sino fuese el parto el lugar en el que una y otra vez las mujeres tenemos
la posibilidad de reconocer y experimentar a fondo nuestra potencia, la sociedad en
conjunto no se hubiera molestado en acallar absolutamente todo vestigio de grito primal.
Hay algo mas. Toda mujer que haya logrado atravesar su parto sin condicionamientos,
sin sometimiento médico, sin reglas, sin horarios, sin anestesias, sin infraestructura
hospitalaria, sin jadear, sin métodos, sin guias, sin ensefianzas, sin tiempos, sin amenazas
y sin ser observadas... toma espontaneamente a su cria y no la deja nunca mas. Eso es
poder femenino. Eso es conexion con las entrafias femeninas. Eso es asumir la
libertad de ser mujer.

Claro que atn somos muy pocas las mujeres que estamos dispuestas a dar el salto al
vacio, mas alld de las amenazas por el supuesto dafio que estamos causando a los nifos
por nacer. La frase mas utilizada para someter a las mujeres es: «Hacelo por el bien de tu
hijo». Justamente, el altruismo es intrinsecamente femenino. Si es a favor del otro, nos
rendimos. Esa es la frase que nos detiene a las mujeres cuando sospechamos que hay
algo que deberiamos recuperar respecto a la sabiduria mnterior.

Somos tan pocas las mujeres occidentales que logramos sustraernos a los miedos
propios y ajenos, que hoy en dia es dificil para la mayoria de nosotras imaginar una
manera absolutamente libre, potente, bella, profunda, salvaje y sangrante de parir. Es
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indispensable comprender que un parto libre nos permite navegar en un estado de
libertad y de confianza sobre nosotras mismas inigualable. Esa confianza nos permite
saber con total certeza que ese nifio no debe estar en ningiin otro lugar que no sea en
nuestros brazos y en nuestros pechos. La certeza es tan potente que devenimos sordas
a las opiniones externas. El mundo circundante puede seguir rodando que nosotras
permaneceremos con el nifio en nuestro propio paraiso. Quien quiera participar que se
incluya. Y quien no quiera que siga su camino.

Ahora bien, si no hemos parido en libertad o si no hemos accedido a un minimo de
informacion y sentido comun, si creemos que esas excentricidades no estdn hechas a
nuestra imagen y semejanza pero sin embargo tenemos niflos pequefios, no significa que
no podamos resarcirnos. Tendremos que retomar desde el principio. No importa qué
edad tengan nuestros hijos, siempre es tiempo para volver a alzarlos. Siempre es el
tiempo adecuado para observarlos sin apuro. Cualquier situacion nos invita a tenerlos en
brazos aunque necesitemos estar sentadas por el tamafio de sus cuerpos. Detenernos y
mirar. Permanecer. Volver a estar disponibles. Y darnos cuenta de que el poder emana
de la confianza que surge entre ellos y nosotras.

La menopausia despreciada

Despreciar y desconocer el poder innato en las parturientas tiene una correlacion evidente
con el desprecio hacia las mujeres maduras. Porque ambas representamos los dos
polos del poder femenino. Observemos que ninguna de nosotras estamos al servicio de
la voracidad infantil del vardn, sino que estamos al servicio de la humanidad toda.
Insisto en que las mujeres mas valoradas socialmente somos aquellas que somos bellas a
los ojos masculinos, para ser poseidas. Sin embargo, las mujeres que damos a luz no
somos vistas y las mujeres que desparramamos sabiduria y experiencia tampoco somos
vistas. Ambas potencias ignoradas. Hay algo sobre lo que tendremos que reflexionar al
respecto. Alli donde las mujeres —en el parto y crianza de los hijos y en la madurez de
la sabiduria mterior— desplegamos nuestra mayor potencia, es donde el masculino
dominante se tapa los ojos frente a la evidencia. En cambio, en los periodos en los que
las mujeres somos tomadas por valores ajenos, resulta que somos miradas y llevadas a la
cima de la admiracion disfrazadas con los trajes de doncellas.

Que las mujeres maduras y menopausicas no estemos consideradas maestras de la
comunidad global, es parte de la logica masculina en la cual estamos todos incluidos.
Para que el colectivo de mujeres podamos tener acceso a nuestra libertad serd menester
reconocer que necesitamos la fuerza y el desapego de las mujeres mayores que ya
contamos con la experiencia, la serenidad y la intencion de ensefiar a las mas jovenes
aquello que ya no les puede ser negado: el conocimiento de los ciclos vitales femeninos.
Que las mujeres menopausicas ya no tengamos que criar nifios nos permite dedicar
mucho tiempo para desarrollar pensamientos independientes de toda cultura corrosiva del
alma. Ya hemos atravesado todo el crisol de experiencias. Ya resultan prescindibles las
opiniones ajenas. Ya somos libres. Y la libertad nos convierte en mujeres desprendidas y
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poderosas. Por eso —justamente por eso— somos despreciadas convirtiendo en
vergonzosas algunas arrugas, la necesidad de utilizar lentes, el hecho de portar un cuerpo
un poco menos firme o perder algin atisbo de seduccion. Ay, si supiéramos que se trata
simplemente del miedo que produce el poder que esta en nuestras manos y que ahora
nadie nos puede quitar. Si supiéramos que al cortarnos la cara para quitar alguna arruga,
estamos cayendo en manos del deseo ajeno y perdemos poder. Si nos escondemos en
seguridades aparentes, perdemos poder. Si volvemos a creer que somos menos valiosas
que antes, perdemos poder. Las mujeres jovenes que en el futuro van a parir hijos y
criarlos, necesitan desesperadamente que las mas maduras estemos alli, apoyando sus
busquedas, confirmandoles que el camino de cada una es el camino adecuado y que nada
va a ser mas verdadero que reconocer la esencia femenina que puja desde el utero de
cada una de ellas.

Las ancianas exiliadas

Las ancianas somos aquellas mujeres que ya no participamos en las escena cotidianas,
que ya no tenemos fuerza fisica para cuidar a los nietos o bisnietos, que ya no ayudamos
en los menesteres domésticos: Esa era tarea de la mujer madura. Las ancianas —que en
nuestra sociedad estamos totalmente exiliadas, acalladas, apartadas y silenciadas— somos
aquellas que guardamos dentro de nosotras la sabiduria de la comunidad femenina en
su conjunto. Ya no es nuestra propia experiencia personal lo que tenemos para ofrecer,
sino el llamado del conjunto de vivencias y certezas del universo femenino. Mientas las
ancianas sabias estemos desplazadas, las mujeres jovenes estaremos perdidas. Sepamos
que siuna sola mujer en la etapa evolutiva que sea, ha sido social e historicamente
aislada y recluida, es porque el peligro de irradiacion de su poder ha sido inmenso.

De todas maneras, tener muchos anos no es sinonimo de sabiduria. Y ser fisicamente
una mujer tampoco es garantia de ser mujer-mujer ya que la mayoria de las mujeres
pensamos, actuamos y sentimos en formato masculino. Asi hemos sido educados —
nifias y niflos— bajo modalidades de represion y desprecio del mundo femenino en todas
sus formas. Por eso, ser mujer en las sociedades patriarcales es bastante mas dificil que
ser hombre. Y si no hemos tenido algiin tipo de contacto con el yo auténtico,
despojandonos de nuestro arraigado yo engaiiado, podremos cumplir muchos afios sin
haber madurado emocionalmente.

Las mujeres jovenes detectamos rapidamente a las mujeres mayores o ancianas que
devienen maestras de vida. A veces, no son familiares ni personas cercanas. Es
frecuente que las descubramos a través de los libros o el arte. Decidimos guiarnos por
mensajes que ciertas mujeres sabias envian desde sus canciones, sus actuaciones en cine,
sus bromas, sus escritos, sus biografias no autorizadas o sus reportajes. Tratemos de
reconocer quiénes son las mujeres que nos guian cuando nos desviamos del camino
personal y recordemos que detrds de nosotras vienen mads, es decir que sera nuestra
obligacion rectificar y estar abiertas a nuestro propio destino para aliviar y facilitar el
camino de las mujeres jovenes, el de sus hijos y el de los hijos de sus hijos.
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El futuro depende de nosotras

Posiblemente, la revolucion feminista aiin no haya empezado. Hasta que no inventemos
maneras inteligentes y audaces para atravesar con libertad y con potencia femenina el
hecho de parir y criar nifios, estaremos sometidas a las pautas masculinas. Mientras no
cambiemos el «chip» mental masculino, la crianza de los nifios nos va a parecer tortuosa,
carcelaria y deprimente. Mientras pasemos los afios de crianza de los nifios en el encierro
de la soledad de la familia nuclear y creamos que la tnica solucion es escaparnos a
trabajar, no habremos ain abordado ni el predmbulo de una verdadera revolucion.

Sin embargo, el futuro esta en nuestras manos, porque aunque los varones se integren
y participen en la crianza de los nifios, las instancias de cambio profundo para las
préximas generaciones son el altruismo femenino y la sabiduria maternante.

Todo nifo suficientemente amparado y adherido al cuerpo materno, sera libre.
No tendra miedo, vivira dentro de la confianza mas absoluta, sera generoso porque
sabra que tiene todo lo que necesita. Sera capaz de estar al servicio de los demas
porque estara saciado de amor. Colmado de nutrientes. Rebosante de cuidados.
Desapegado de los peligros. Dispuesto a amar.

Cada cambio que hagamos desde nuestro lugar de mujer-mujer y en contacto con el
yo profundo sera redundante en mejoras transgeneracionales. Ese es otro poder
reservado a las mujeres: El poder para cambiar paradigmas de vida, modelos de
convivencia, culturas emocionales y caminos elevados que estaran disponibles para
muchas almas que esperan la perfecta oportunidad para nacer.

Quizas ése sea el motivo misterioso por el cual tenemos hijos. Tal vez sean ellos
quienes nos llaman, avidos de elevarse espiritualmente. Acaso las mujeres sencillamente
estemos alli para poner a disposicion nuestros cuerpos abiertos y nuestra capacidad
creadora, esperando que los ninos del futuro emprendan un camino mas cercano al amor
entre los seres vivos. Entonces ya no discutiremos si existe o no el instinto materno.
Simplemente, haremos lo que nos corresponde a cada una.

La revolucion nuestra de cada dia

La nuestra es una revolucion silenciosa, amorosa y pacifica. Es una revoluciéon doméstica
en el sentido mas sublime del término. Es un cambio cotidiano, permanente, cariioso,
tierno y compartido.

Hacemos la revolucion cada mafiana cuando despertamos sudando envueltas en el
cuerpo del nifio pequenio. Cuando la divinidad femenina se hace presente a través del
alimento que ofrecemos. Cuando organizamos los rituales familiares de comida, bafio,
limpieza, orden, palabras, explicaciones, verdades nombradas, dialogos abiertos,
comprensiones compartidas y suefios sofiados. Cuando somos anfitrionas de las
celebraciones. Cuando cada dia compartido y cada noche de descanso hacen parte de la
nutricion afectiva. Cuando brindamos porque estamos vivos. Cuando el poder susurrante
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del agua nos adormece y el poder hipnotico del fuego nos vitaliza.

Las madres hacemos la revolucion cuando recuperamos nuestros rituales ancestrales,
cuando defendemos los espacios intimos, cuando hacemos silencio, cuando recordamos
que somos la Tierra y que somos el Cosmos. Cambiamos el mundo cuando conservamos
el valor sagrado que tienen los pequefios actos de intercambio humano.

La revolucion de las madres acontece cuando nos dejamos fluir por la energia de las
trece lunas de cada ano. Cuando nutrimos, alimentamos, sanamos, atendemos,
esperamos y estamos abiertas y receptivas para con los demas.

No importa que hayamos tenido vidas dificiles. Cada dia es una nueva oportunidad
para mirar a un nifio y saber que esta deseoso de alimentarse con nuestra sustancia
materna. Tampoco importa si se trata de un hijo propio o un hijo ajeno, porque ellos
siempre permaneceran receptivos a los cuidados amorosos. Todos los niflos saben que
existe un ambito generoso y caliente latiendo en el corazén de cada madre
potencialmente util y nutritivo para ellos.
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