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Introduceion

JOHN O. STEVENS y BARRY STEVENS

Este libro es una coleccién de artfculos sobre terapia gestéltica. Contiene
todos los articulos que Fritz Perls publicé anteriormente en forma separa-
da,valgunos de los cuales han sido muy dificiles de obtener. Hemos omiti-
do un artfculo aparecido en la literatura psicolégica bajo el nombre de
Fritz, “La Antropologfa de la Neurosis”. Laura Perls dice que en realidad
éste fue escrito por Paul Goodman, quien pidié a Fritz que lo firmara
porque Goodman ya habfa escrito otros dos artfculos en el mismo nimero
de Complex (N° 2, verano 1950).

Los articulos de Perls fueron publicados en las décadas del cin-
cuenta y sesenta, y los articulos de Van Dusen se publicaron original-
mente en la década del sesenta. Estos articulos muestran aspectos im-
portantes del desarrollo de la géstalt durante ese perfodo. Los demds
articulos fueron publicados dentro de los tltimos cinco afios o fueron
escritos especialmente para este libro. Estos ltimos muestran algunas
de las tendencias que se desarrollan actualmente en la teorfa y préctica
de la gestalt. ‘ ‘ .

" Estos escritos han sido escogidos tomando en cuenta tinicamente.
nuestra preferencia. Para nosotros, son los més claros, mds interesantes,
originales y vitales de la literatura actual sobre gestalt.

El titulo de este libro refleja nuestro punto de vista: que la gestalt
sencillamente es, sin G-maytiscula, sin glorificacién. Gestalt es una pala-
bra péia una orientacién, una descripcién del proceso comprometido en
el funcionamiento y en el darse cuenta humano a nivel individual. La
mayoria de los estudios sobre las personas sélo miden unos pocos hechos
o variables y ocupan a grandes cantidades de personas para obtener vali-
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dez estadistica, ignorando extensas 4reas de experiencia. La gestalt se
atreve a enfocar el funcionamiento momento-a-momento de un individuo
en todos sus detalles y complejidad. Al igual que un mapa caminero, estos
articulos pueden servir como guia a través de un territorio desconocido,
describiendo algunas de sus caracteristicas. Pero el mapa caminero no es
el pafs que atraviesas. La realidad es: la descripcién es sélo tan buena
como nuestra observacién. Tu vida es, y en el mejor de los casos, estos
articulos pueden servir como gufas para aspectos de tu vida de los que no
te das cuenta. '

Quizds el mensaje m4s notable, e incluso obvio, de la Uestalt es
éste: si ves claramente los hechos de tu vida, entonces tu vida transcu-
rre bien, sin confusién y sufrimiento innecesario. Algunas veces la vida
es dificil y dolorosa, y algunas veces es gozosa y plena. Con el darse
cuenta puedes minimizar el dolor y maximizar las alegrias y satisfac-
ciones. (

En realidad, la gestalt es més una practica personal, una forma de
vivir, que una “terapia” o una “cura” profesional. Es algo que puedes
hacer con otros y no a ellos. Walter Kempler expresa bien esta idea: |

“La terapia gestéltica, aunque formalmente presentada como un tipo
especifico de psicoterapia, estd basada en principios considerados como
una sélida forma de vida. En otras palabras, primero es una ﬁlosofl’é, una
forma de ser, y superimpuesto a esto hay formas de aplicar este conoci-
miento de modo que otros puedan beneficiarse de ello. La terapia gestaltica
es la aplicacién préactica de la filosoffa gestéltica. En el mejor de los ca-
sos, el terapeuta gestaltico es identificado més por quien es que por lo que °
es o hace. El supuesto, entonces, es que las premisas fundamentales que
subyacen al modelo psicoterapéutico son tan apropiadas en casa como en
la oficina, tan aplicables a un nifio sano como a un nifio perturbado, tan
relevantes en una fiesta como en un seminario; como profesor o estudlan—
te, como supervisor o senador’™

* “Gestalt Therapy”, de Walter Kempler, en Current Psychotherapies, editada por
Raymeond Corsini, c. 1973, F.E. Peacock, Itasca, INlinois, p. 273.
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La filosofia gestdltica sirve como una orientacién para vivir, un re-
cordatorio de que el darse cuenta es siempre itil y proporciona una canti-
dad de técnicas y estrategias especificas que podemos usar para enrique-
cer nuestra capacidad de darnos cuenta.

Todos los que estamos comprometidos con la gestalt tenemos tam-
bién dificultades en este sentido. Somos como las ventanas de viejos edi-
ficios un tanto desvencijados, con manchas de suciedad, trozos pintados y
otras obstrucciones y distorsiones. Cada uno de nosotros tiene zonas de
claridad y zonas de oscuridad. A cada uno de nosotros le es mds fécil
hacerle terapia a un cierto tipo de personas que a otras.

En este libro, cada uno de nosotros escribe en dreas donde est4 ad-
quiriéndo mayor claridad, partiendo desde las bases personales de nues-
tra propia experiencia.

Estamos presenciando una “explosién gestdltica”. Hay un amplio
interés popular porla gestalt, y existen terapeutas e institutos gestdlticos
inclusoen ciudades pequefias. Las ideas de la terapia gestéltica estdn
siendo usadas o adaptadas para otros usos: se estdn aplicando en escue-
las, organizaciones, iglesias, etc. Ya hay alrededor de 20 libros sobre gestalt
y algo asi como otros 15 estdn en preparacién mientras éste es escrito.

Como con muchas cosas, la aceptacién amplia es aiin mds peligrosa
que el rechazo. Mucha de la “adaptacién” es, de hecho, mutilacién. Mu-
chos de los terapeutas “gestdlticos” son terapeutas recauchados que han
recogido unos pocos trucos gestélticos para poder unirse a los que van
adelante. Otros terapeutas se estdn acercando sinceramente a la gestalt y
actualmente se hallan en transicién. Algunos de los institutos han sido
instalados por gente con muy poca habilidad y experiencia.

Existe una amplia variedad de orientaciones y préctica, incluso en-
tre aquellos con muchos afios de experiencia y entrenamiento en gestalt.
Parte de esta variedad es resultado de una especializacién, desarrollo y
experimentacién vélidos y sinceros. Parte de esta variedad es producto de
los sfntomas, 4reas no clarificadas, concepciones e interpretaciones erré-—"
neas del terapeuta. Debajo de la etiqueta “gestalt” hay un amplisimo es-

pectro-de experiencia y prictica.
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Asf que, como en todas las cosas, tienes que encontrar tu propio
estilo, confiar en tu propia experiencia. Si encuentras algin escrito o al-
guna persona que es Util para ti y buena para estar con ella, regocijate.

Suura, UTAH
junio de 1975



Terapia Gestaltica y las Potencialidades Humanas®

©

FREDERICK S. PERLS

La terapia gestéltica es una de las fuerzas rebeldes, humanistas y
existenciales de la psicologfa que buscan detener la avalancha de fuerzas
~ autoderrotantes y autodestructivas presentes en algunos miembros de nues-
tra sociedad. Es “existencial” en un sentido mas amplio de la palabra.
Todas las escuelas existencialistas ‘enfatizan la experiencia directa, pero
la mayorfa de ellas tienen algin marco conceptual: Kierkegaard tenfa su
teologfa protestante; Buber, su judafsmo; Sartre, su comunismo; y
Binswanger, su psicoandlisis. La terapia gestdltica es completamente
ontolégica, en el sentido que reconoce tanto la actividad conceptual como
- la formacién biolégica de Gestalten. Asi, resulta auténoma y verdadera-
mente experiencial.

Nuestra meta como terapeutas es incrementar el potencial humano a
través del proceso de integracién. Hacemos esto apoyando los intereses,
deseos y necesidades genuinos del individuo.

Muchas de las necesidades del individuo se contraponen a las nece-
sidades de la sociedad. La competitividad, la necesidad de control, la

_exigencia de perféccién v la inmadurez son caracteristicas de nuestra cul-
tura actual. De este trasfondo es que emerge la maldicién y la causa de
nuestra conducta social neurética. En un contexto asf, ninguna psicotera-
pia puede ser exitosa, como tampoco un matrimonio insatisfactorio puede
ser mejorado. Pero lo méds importante es que el individuo es incapaz de
disolver sus propios conflictos internos y lograr una integracién.

* Reimpreso de “Explorations in Human Potentialities”, editado por Herbert C. Thomas,
Ch. c. 1966, Charles C. Thomas, Springfield, Illinois.
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Los conflictos también se extienden a lo externo. Al exigir identifi-
cacién y sumisién a una autoimagen, las expectativas neuréticas de la
sociedad disocian ain més al individuo de su propia naturaleza. El pri-
mer y dltimo problema para el individuo es integrarse por dentro y, con
todo, ser aceptado por la sociedad.

La sociedad exige conformidad a través de la educacién; enfatiza y
recompensa el desarrollo intelectual del individuo. En mi lenguaje lla-
mo al intelecto “la computadora incorporada”. Cada cultura y los indi-
viduos que la componen crean ciertos conceptos e imégenes,‘los'que
constituyen la conducta social ideal, o maneras como el individuo debe-
ria funcionar dentro de este marco de referencia. Con el objeto de ser
aceptado por la sociedad, el individuo responde con una serie de res-
puestas fijas. Llega a estas respuestas “computando” lo que considera
es la reaccién apropiada. Para estar de acuerdo con los “deberias” exi-
gidos por la sociedad, aprende a pasar por alto sus propios sentimientos,
deseos y ernociones. Ocurre, entonces, que también se separa de la na-
turaleza.

Paradéjicamente, mientras mds le exige la sociedad al individuo que
viva de acuerdo a sus conceptos e ideas, menos eficientemente puede
funcionar él. Este conflicto basico entre las exigencias de la sociedad y
nuestra naturaleza interna tiene como consecuencia un gasto de energfa
enorme. Es bien sabido que ordinariamente el individuo usa tan sélo un
10 a un 25 por ciento de su potencial total. Sin embargo, en momentos de
emergencia, es posible'que las respuestas condicionadas fracasen. En ta-
les situaciones, la integracién se torna esponténea. Kl individuo se hace
capaz de enfrentar directamente los obstéculos y, a veces, incluso alcanza
resultados heroicos. La terapia gestaltlca busca efectuar la integraci6n
sin la urgencia de las situaciones de emergencia.

Mientras més descansa el carécter en conceptos preconcebidos, en
formas ﬁ]as de conducta y en la ¢ ‘computacién”, menor es su capacidad
para usar sus sentidos e intuicién. Cuando el individuo intenta vivir de
acuerdo a ideas preconcebidas de lo que el mundo “deberfa” ser, estd
colocando sus propios sentimientos y necesidades entre paréntesis. El
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resultado de esta alienacién de los propios sentidos es la obstruccién del
potencial propio y la distorsién de su perspectiva.

El punto critico en cualquier desarrollo, tanto colectivo como indivi-
dual, es la habilidad para diferenciar entre lo que es la autoactualizacién
y la actualizacién de un concepto. Las expectativas son producto de nues-
tra fantasia. Mientras mayor es la discrepancia existente entre lo que uno
puede ser a través de su potencial innato y los conceptos ideales,
superimpuestos, mayor es la tensién y la probabilidad de fracaso. Les doy
un ejemplo ridiculamente exagerado. Un elefante quiere ser un rosal; un
rosal quiere ser un-elefante. Hasta que cada uno se resigne a ser lo que es,
ambos vivirdn infelizmente por su inferioridad. El individuo autoactua-
lizante espera lo posible. El que quiere actualizar un concepto espera lo
imposible. ,

Al responder a los “deberia”, el individuo juega un rol que no se
basa en necesidades genuinas. Se torna falso y fébico. Se resiste a ver sus
limitaciones y representa roles que no responden a su propio potencial.
Al buscar orientacién en lo externo, estd “computando” y responde con
reacciones que bdsicamente no son propias. Construye un ideal imagina-
rio de c6mo “deberfa” ser y no como realmente es.

El concepto de perfeccién es uno de esos ideales. Al responder a este
ideal, el individuo desarrolla una fachada falsa para impresionar a los otros’
con lo buen chico que es. Las exigencias de perfeccién limitan al individuo
en su capacidad para funcionar consigo mismo, como también en la situa-
ci6n terapéutica, en el matrimonio y en otras situaciones sociales.

Con frecuencia se puede observar en los conflictos matrimoniales
que uno de los cényuges (y a veces ambos) no estd enamorado de su pare-
ja, sino de una imagen de perfeccién. Inevitablemente, el cényuge no cum-
ple estas expectativas. La frustracién mutua de no encontrar la perfeccién
termina en una creciente tensién y hostilidad que,. a su vez, produce un
statu quo permanente, un impasse o, en el mejor de los caos, un divorcio
indtil. La misma condicién se aplica a la situacién terapéutica. Ocurre un
statu quo de muchos afios de duracién o un cambio de terapeutas, pero

nunca una cura.
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Al volver sus exigencias perfeccionistas hacia si mismo, el neurético
se destroza con el objeto de ajustarse a su ideal irreal. Aunque la perfec-
ci6n generalmente es rotulada como un “ideal”, en realidad no es més que
una maldicién barata que castiga y tortura tanto a si mismo como a los
otros, al no cumplir las expectativas de una meta imposible.

'Hay al menos otros dos fenémenos que interfieren en el desarrollo
del potencial genuino del hombre. Uno es la formacién del caracter. El
individuo entonces s6lo puede actuar con un conjunto limitado y fijo de
respuestas. El otro es la actitud fébica, que es mucho més difundida de lo
que la psiquiatrfa ha querido reconocer hasta ahora.

Freud fue el genio de las verdades a medias. Sus investigaciones
sobre represién, bloqueo e inhibiciones revelan su propia actitud f6bica
hacia las fobias. De acuerdo a Freud, una vez que un impulso se torna
peligroso, nos volvemos activamente en contra de él y lo rodeamos con un
cordon sanitaire. Wilhelm Reich hizo esta actitud atin mds explicita en su
teorfa de la armadura. Pero el peligro no es siempre neutralizado agresi-
vamente. Més a menudo, lo evitamos y huimos de €l. Asi, al evitar las
distintas formas de conductas de evitacién, dejamos de lado la mitad de
las herramientas para lograr una cura.

El organismo evita dolores reales. El neurético evita dolores imagi-
narios, tales como las emociones que le son desagradables. También evita
correr riesgos razonables. Ambas actitudes interfieren con cualquier po-
sibilidad de maduracién. :

Consecuentemente, en la terapia gestéltica llamamos la atencién del
paciente hacia su evitacién de cualquier desagrado. Trabajamos con las
sutiles maquinaciones de la conducta fébica, ademds de hacerlo con los
bloqueos, inhibiciones y otras conductas protectoras.

Para trabajar con dolores imaginarios y emociones desagradables,
precisamos de un equilibrio fino entre frustracién y apoyo. Una vez qﬁe el
paciente siente la esencia del “aqui-ahora” y del “yo y ti”, comienza
también a entender su conducta fébica.

~ Al principio hard cualquier cosa para mantener su atencién alejada
de sus experiencias presentes. Se sumird en recuerdos y expectativas (pa-
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sado y futuro), o recurriré a las ideas volatiles (asociacién libre) o a las
intelectualizaciones, o expondré el “caso” de lo correcto y lo incorrecto.
Finalmente, enfrenta los hoyos de su personalidad ddndose cuenta de su
nada (no-coseidad), de su vacio, de su hueco y de su impasse.

Al final, el paciente toma conciencia del cardcter alucinatorio de su
sufrimiento. Descubre que “no tiene que” torturarse. Adquiere una mayor
tolerancia ante la frustracién y el dolor imaginario. En ese momento co-
mienza a madurar.

Yo defino la madurez como la transicién del apoyo ambiental al
autoapoyo. En terapia gestdltica, la madurez del individuo se logra me-
diante la disminucién del apoyo ambiental, el aumento de su tolerancia a
la frustracién y el desmoronamiento de su falso afdn por representar roles
infantiles y adultos.

La resistencia es grande, porque el paciente ha sido condicionado
a manipular el ambiente para obtener apoyo. Esto lo logra haciendo de
estiipido y desamparado; halaga, soborna y adula. No es que sea infan-
til, sino que representa un rol infantil y dependiente, esperando contro-
lar la situacién con una conducta sumisa. También representa los roles
de un adulto infantil. Para él es dificil captar la diferencia entre con-
ducta madura y “jugar al adulto”. Al madurar, el paciente aumenta su
capacidad para movilizar sus propios recursos espontdneamente con el
objeto de enfrentar al ambiente. Aprende a pararse en sus propios pies,
se capacita para enfrentar sus propios problemas y las exigencias de la
vida.

El potencial humano se ve disminuido por las exigencias inapropiadas
de la sociedad y por el conflicto interno. La pardbola de Freud sobre la
disputa de los dos sirvientes, con la consiguiente ineficiencia, es de nue-
vo, en mi opinién, sélo una verdad a medias. En realidad, son los amos los
que disputan. En este caso, los ames en disputa son lo que Freud llamé
“supery6” y “ello”. El ello, en el concepto de Freud, es un conglomerado
de instintos y recuerdos reprimidos. En la realidad observamos en cada
uno y en todos los casos que el “supery6” es opuesto por una entidad
personalizada que podria denominarse “infray”. En mi lenguaje, llamo a
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estos amos que se oponen, perro de arriba y perro de abajo. La batalla
entre los dos es interna y externa.

El perro de arriba puede ser descrito como virtuoso, amenazante,
castigador, autoritario y primitivo. Continuamente dirige con afirmacio-
nes tales como “tii deberfas”, “tii debes” y “;por qué ti no...?”. En forma
bastante extrafia, todos estamos tan identificados con nuestro perro de
arriba, que ya no cuestionamos su autoridad. Tomamos su virtuosismo
como un hecho.

El perro de abajo desarrolla una gran habilidad para evadir las érde-
nes del perro de arriba. Intentando cumplir sélo a medias con esas exi-
gencias, el perro de abajo responde: “S, pero...”, “Le pongo tanto empe-
fio, pero la préxima vez lo haré mejor” y “Mafiana”. Usualmente obtiene
lo mejor del conflicto.

En otras palabras, el perro de arriba y el de abajo son en realidad
dos payasos que representan sus roles bizarros e iniitiles en el escenario
de un yo mudo y tolerante. La integracién, o cura, se puede lograr sélo
cuando cesa la mutua necesidad de control entre los dos perros. Sélo en-
tonces se escucharén el uno al otro. Una vez que vuelven a la cordura (en
este caso, al escucharse mutuamente) se abre la puerta a la integracién y
a la unificacién. La oportunidad de unificar las partes separadas de la
persona se constituye ventonces en una certeza. El impasse o el eterno
conflicto de la terapia interminable puede ser superado.

Una técnica de integracién gestéltica es el trabajo de suefios. No
jugamos a la interpretacién psicoanalitica. Tengo la sospecha de que el
suefio no es ni la realizacién de deseos ni una profecia del futuro. Para
mi, es un mensaje existencial. Le dice al paciente qué situacién vive y,
especialmente, cémo cambiar la pesadilla de su existencia en un darse
cuenta de qué lugar histérico ocupa en la vida. En una cura exitosa, el .
neurético despierta de su trance de ilusiones. En el budismo zen, este
momento se llama “el gran despertar” (satori). En el transcurso de la
terapia gestdltica, el paciente experimenta cierta cantidad de despertares
menores. Al volver a sus sentidos, a menudo ve el mundo clara y bri-

llantemente.
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En la préctica actual, yo permito que el paciente actie todos los
detalles de su suefio. Como terapeutas, no nos imaginamos @e sabemos
més que el mismo paciente. Asumimos que cada parte del suefio es una
proyeccién. Cada fragmento del suefio, sea persona, accesorio o 4nimo, es
una parte del yo alienado del paciente. Se hace que partes del yo enfren-
ten a otras partes. Por supuesto, el enfrentamiento principal se establece
entre el perro de arriba y el perro de abajo.

Para ilustrar el método de integracién de los dos perros por medio
del trabajo con un suefio, relato el caso de un paciente que impresionaba
a todo el mundo con sus excentricidades psicéticas. Durante una de mis
sesiones de grupo, este paciente relat6 un suefio en el que vefa a un hom-
bre joven entrar a una biblioteca, botar los libros, gritar y dar alaridos.
Cuando la bibliotecaria, una vieja solterona, lo retaba, él reaccionaba
manteniendo su conducta erratica. Desesperada, la bibliotecaria llamaba
a la policfa.

Dirigi a mi paciente para que actuara y experimentara el enfrenta-
miento entre el nifio (perro de abajo) y la bibliotecaria y la policfa (perros
de arriba). Al comienzo, la confrontacién fue beligerante e initilmente
consumidora de tiempo y energia. Después de participar en ese enfrenta-
miento hostil por dos horas, las diferentes partes de mi paciente fueron
capaces de detener la pelea y escucharse mutuamente. El verdadero es-
cuchar es entendimiento. Kl llegé a darse cuenta de que al jugar “al loco”
podia burlar a su perro de arriba, porque la persona irresponsable no es
castigada. Siguiendo su exitosa integracion, este paciente no necesité mas
actuar como loco para poder ser espontdneo. Como resultado, ahora es
una persona mds agradable y libre.

Cuando el perro de arriba alimenta las expectativas de éxito, logros,
mejorfa y cambio del perro de abajo, generalmente éste responde con una
suerte de pseudocomplacencia o sabotaje. El resultado es ineficiencia y
pesar. Cuando el perro de abajo trata sinceramente de cumplir, tiene que
elegir entre una neurosis obsésiva, un escape traducido en enfermedad o
un “quiebre nervioso”. El camino al Infierno estd pavimentado de buenas

intenciones.
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Los perros de arriba y de abajo también pelean por el control exter-
no. Marido y mujer, terapeuta y paciente, empleador y empleados, juegan
roles de manipulacién mutua.

La filosoffa bésica de la terapia gestéltica es la de la diferenciacién e
integracién de la naturaleza. La diferenciacién conduce por sf misma a po-
laridades. Como dualidades, estas polaridades se pelearan facilmente y se
paralizardn mutuamente. Al integrar rasgos opuestos, completamos nueva-
mente a la persona. Por ejemplo, debilidad y matonaje se integran como una
silenciosa firmeza. '

Tal persona tendr4 la posibilidad de ver la situacién total (una gestalt)
sin perder los detalles. De este modo, obtiene una mejor perspectiva que
le permite enfrentar la situacién mediante la movilizacion de sus propios
recursos. Ya no reacciona con respuestas fijas (cardcter) e ideas preconce-
bidas. No llora buscando apoyo en los demés, porque lo encuentra en si
misma. Ya no vive motivada por temores o por catdstrofes inminentes.
Ahora puede asir la realidad al experimentar con posibilidades. Abando-
nard la mania del control y permitiréd que la situacion dirija sus acciones.

Una parte esencial de la sabiduria de vivir es la capacidad para
renunciar, para abandonar respuestas obsoletas, relaciones desgastadas y

tareas que van mds alld del propio potencial.



Terapia de Grupo versus Terapia individual®

FREDERICK S. PERLS

Marshall McLuhan escribié un libro en el que expone la nocién: el “me-
dio” es el mensaje.

gCuél es el mensaje que recibimos del “medio” de la terapia de
grupo? La terapia de grupo nos dice: “Yo soy mds econémica que la tera-
pia individual”. La terapia individual contesta: “Si, pero td eres menos
eficiente”. Y la terapia de grupo responde: “Pero, jquién dice que td eres
eficiente?”.

Notardn que en mi escenario privado estas dos terapias inmediata-
mente comienzan a refiir, a meterse en un conflicto.

Durante un tiempo traté de solucionar este conflicto en la terapia
gestéltica pidiéndole a mis pacientes que tuvieran ambas: terapia de grupo
e individual. Sin embargo, posteriormente he eliminado por completo las
sesiones individuales, excepto en casos de emergencia. En realidad, he Ile-
gado a considerar que toda terapia individual estd obsoleta y deberfa ser
reemplazada por talleres de terapia gestdltica. Ahora, en mis talleres inte-
gro trabajo individual y de grupo. Sin embargo, esta integracion resulta efec-
tiva con un grupo sélo si se produce un real encuentro entre el terapeuta y el
paciente individual dentro del grupo.

Pard entender la efectividad de la terapia gestéltica en estos en-
cuentros prolongados, primero tenemos que considerar otro conflicto: la
dicotomia existente en la psicologfa actual entre el enfoque experiencial y

* Reimpreso de Etc: A Review of General Semantics, vol. 34, N° 3, 1967, pp. 306-312,

con autorizacién de la International Society for General Semantics.
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el enfoque conductista. Entonces podremos entender cémo la terapia
gestéltica integra ambas ramas de la psicologia.

Por lo general, al conductista se le considera principalmente como
un condicionador. Si él estuviera dispuesto a disociarse de la actividad de
condicionar —de su compulsién a cambiar la conducta de los demis a
través de los medios externos del ejercicio y la repeticién—, podria llegar
a ser un observador, un descriptor de procesos en transcurso. Podrfa en-
tonces aprender que el aprendizaje es descubrimiento, que es cuestién de
nuevas experiencias. Por otro lado, tiene una ventaja sobre la mayorfa de
los psicélogos clinicos: trabaja en el aqui y ahora. Se centra en la reali-
dad, aunque de una manera més bien mecdnica; y estd mds orientado
hacia la observacién que el clinico, que principalmente se gufa por abs-
tracciones y computaciones. Pero el clinico tiene lo que el conductista
omite: un compromiso total con el fenémeno del darse cuenta. Y si lo
denomina conciencia, sensibilidad o darse cuenta, es un asunto que no
importa en absoluto.

Freud asumié que la mera trasposicién de recuerdos inconscientes a
conscientes serfa suficiente para lograr una cura. La psiquiatrfa existencial
tiene un punto de vista similar, aunque algo mds amplio: asimilar y poner
a disposicién del paciente todas aquellas partes de la personalidad que
han sido alienadas. '

Lo que obstaculiza al terapeuta existencial es esto: si bien su foco es
la experiencia, se aleja fécilmente del aqui y ahora del conductista. O
empieza a preocuparse, como Freud, del pasado y de la causalidad, o bien
comienza a preocuparse, como Adler, de las intenciones. La condiicta real
de ambos, terapeuta y paciente, es explicada y minimizada denominéndo-
las “transferencia” y “contratransferencia”. ‘

El interés por la conducta observable se desarrollé tempranamente
en psicoterapia. El hipnotizadbr no sélo queria aliviar al paciente de sus
sfntomas, sino también cambiar hdbitos indeseables por habitos desea-
bles. La escuela freudiana trazé un paralelo entre patrones de conducta y
las tres zonas erégenas reconocidas: oral, anal y genital. El interés de
Reich en la formacién del cardcter estuvo centrado principalmente en la
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conducta motora de la persona. Trat6 de tomar un atajo y, como muchos
terapeutas, descuidé observar los detalles de la voz y la conducta verbal.

La escuela gestaltica ha investigado muchos aspectos de nuestra
conducta sensorial. Ya que nuestro contacto con el mundo est4 basado en
el darse cuenta sensorial, especialmente ver, oir y tocar, estos medios de
contactar con el objeto externo juegan un papel tan importante en la tera-
pia gestéltica como lo hace el sistema propioceptivo interno en el autodarse
cuenta. Ya que toda sensacién tiene lugar en el aqui y ahora, la terapia
gestaltica estd orientada al “tiempo presente”, del mismo modo que el
conductista.

Llamamos carécter a aquellas conductas manifiestas —motoras y ver-
bales— que son fdcilmente observables y verificables. Llamamos mente al
lugar donde se originan estas conductas. Incluso nuestra conducta verbal
secreta tiene un nombre: se la denomina pensamiento o intelecto. Pero
esto 1ltimo es, en realidad, la fantasfa o, como lo vio muy bien Freud, el
escenario imaginario en el que ensayamos los roles que queremos repre-
sentar en la ﬁda real. ,

* El intelecto ~la totalidad de la intéligencia— puede ser comparado
con una computadora. Sin embargo, es un palido sustituto de la vivida
inmediatez del sentir y el vivenciar. El psicoanalista y el llamado terapeu-
ta racional, al jugar juegos de interpretacién y explicacién, sélo refuerzan
este dominio ilusorio del intelecto e interfieren con las respuestas emo-
cionales que se hallan en el centro de nuestra personalidad. En el desier-
to emocional de los pacientes neuréticos, rara vez encontramos otros sen-
timientos que no sean aburrimiento, autocompasién y depresién.

En resumen, el psicoterapeuta clinico carece de un completo com-
promiso con la realidad, con el aquf y ahora, asf como el conductista
niega la importancia de la capacidad de darse cuenta. En la terapia
gestaltica integramos las dos caras de la moneda haciendo una especie
de psiquiatrfa microscépica, investigando el darse cuenta y la evita-
cién del darse cuenta en cada uno de los detalles de la conducta del
paciente y del asf llamado terapeuta. Esta es la verdadera integracién
de las dos psicologfas —no sélo eclecticismo, no sélo una componenda.
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Pero es més diffcil lograr esta sintesis al combinar la terapia de grupoy
la individual. :

Un neurético puede ser definido como un individuo incapaz de asu-
mir la completa identidad y responsabilidad de la conducta madura. Hara
cualquier cosa por mantenerse en el estado de inmadurez, incluso actuar
el rol de un adulto —esto es, su concepto infantil de c6mo es un adulto. El
neurético no puede concebirse a si mismo como una persona autosuficiente,
capaz de movilizar su propio potencial al enfrentarse al mundo. Busca
apoyo ambiental a través de la direccién, ayuda, explicaciones y respues-
tas. No moviliza sus propios recursos, sino sus medios de manipulacion
del ambiente ~desamparo, adulacién, estupidez y otros controles més o
menos sutiles— para obtener apoyo.

El psicoanalista puede hacerle el juego al neurético que recurre a
tal conducta, al desatender la esencia de las relaciones humanas y al trans-
formar cualquier relacién en infantil, con rétulos tales como figura pater-
na, incesto, supery6 dominante. No se hace responsable al paciente, sino
que es el inconsciente, el complejo de Edipo o lo que quieras, quien reci-
be la purga de la causa y de la responsabilidad.

La conducta bésica de uno de mis estudiantes era lamentarse. Su
padre era un lamentador profesional: un cantante. El estudiante se daba
cuenta de que en muchos aspectos él era como su padre y combatia esta
actitud; pero esta comprensién no le prestaba utilidad, pues nunca acla-
raba cuél era la esencia de su lamento. Mientras més se lamentaba, mayor
era su frustracién al no producirse un resultado. No lograba percatarse
que él y su padre estaban errando el punto. No podfa haber respuesta,
porque nadie, ni Dios, ni un mago, estaba allf para ayudarle. Imitar al
padre no es el problema. St lo es la conducta irracional de ambos, padre e
hijo.

El freudianismo también yerra el punto al centrarse en las causas e
interpretaciones; la psicologfa, en general, lo hace al mezclar mente y
fantasfa. Cada paciente yerra el punto al esperar que la maduracién surja
a través de fuentes externas al ser psicoanalizado, recondicionado, hipno-
tizado o maratonizado, o tomando drogas psicodélicas. La maduracién no
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‘puede ser lograda para él; tiene que atravesar por el doloroso proceso de
crecer por si mismo. Un terapeuta sélo puede entregar la oportunidad
—estando disponible como catalizador— y como una pantalla sobre la cual
el paciente pueda proyectar su neurosis. '

La teorfa basica de la terapia gestaltica es que la maduracién es un
proceso de crecimiento continuo en el que el apoyo ambiental se transfor-
ma en autoapoyo. En un desarrollo sano, el nifio moviliza y aprende a usar
sus propios recursos. Un equilibrio adecuado entre apoyo y frustracién lo
capacita para llegar a ser independiente, libre para utilizar su potencial
innato.

En contraste, una neurosis se desarrolla en un ambiente que no faci-
lita adecuadamente este proceso de maduracién. El desarrollo degenera
en una formacién de cardcter, en un conjunto de patrones de conducta
destinados a controlar el ambiente mediante la manipulacién. A menudo,
imitando a algiin adulto, el nifio aprende a asegurarse el apoyo ambiental
jugando al estipido o desamparado, amenazando, adulando, tratando de
ser seductor, etc. Asf, cualquier terapeuta solicito o demasiado apoyador,
o algiin miembro del grupo que resulte succionado o fascinado por las
manipulaciones del paciente, s6lo arruinard més a esa persona al privarla
de la oportunidad de descubrir su propia fuerza, potencial y recursos.
Aqui, la verdadera labor del terapeuta consiste en frustrar hébilmente al
paciente. ‘

Al centro de cada neurosis yace lo que los rusos llaman el punto
enfermo. Percatdndose que no pueden hacer nada para curarlo, se satisfa-
cen con reorganizarlo y sublimar sus energias alrededor de este punto
enfermo. En terapia gestéltica, a este punto enfermo lo llamamos el im-
passe; y hasta el momento no he visto otro método que la terapia gestéltica
para superarlo. Aiin mds, dudo que sea posible superar el impasse en tera-
pia individual; en cambio, sé que en la integracién de terapia de grupo e
individual es posible hacerlo.

Cuando se acerca el impasse existencial (y esto no significa atasca-
mientos menores), el paciente entra en un remolino. Entra en pénico, sor-
do y mudo —no est4 dispuesto a abandonar el carrusel de la repeticién
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compulsiva. Siente realmente la desesperacién que Kierkegaard recono-
cié6 como “enfermedad hacia la muerte”. El impasse existencial es una
situacién en que no hay apoyo ambiental préximo y el paciente es, o cree
ser, incapaz de enfrentarse solo a la vida. De modo que haré cualquier
cosa con tal de agarrarse al statu quo —en vez de crecer y usar sus propios
poderes. Cambiard de cényuge, pero no de expectativas; cambiard de te-
rapeuta, pero no su neurosis; cambiard el contenido de sus conflictos
internos, pero no abandonaréd sus juegos de autotortura; aumentar4 la su-
tileza de sus manipulaciones y su manfa de control para asegurarse el
apoyo ambiental, sin el cual no se imagina capaz de sobrevivir.

Ahora bien, en la situacién de grupo ocurre algo que no resulta posi-
ble en la entrevista privada. Para todo el grupo es obvio que la persona
angustiada no ve lo obvio, no ve la forma de salir del impasse, no ve (por
ejemplo) que la mayor parte de su sufrimiento es pura imaginacién. Fren-
te a esta conviccién colectiva del grupo, él no puede usar su habitual
conducta fébica, consistente en renegar al terapeuta cuando no logra ma-
nipularlo. De alguna manera, la confianza en el grupo parece ser mayor
que la confianza en el terapeuta, a pesar de toda la asf llamada confianza
transferencial.

Detrés del impasse se oculta el monstruo amenazante que mantiene
clavado al paciente a la cruz de su neurosis. Este monstruo es la expectativa
catastréfica que, asf lo imagina él, recita su condena y lo previene de correr
riesgos razonables y tolerar los crecientes dolores de la maduracién.

Es aqui donde el pensamiento racional halla su lugar: en la posibili-
dad de ver el grado en el cual la expectativa catastréfica es pura imagina-
cién o exageracién de un peligro real. En la resguardada emergencia de la
situacién terapéutica, el neurético descubre que el mundo no se cae a peda-
zos si él se enoja, se excita sexualmente, se alegra o se apena. Tampoco hay
que subestimar el apoyo del grupo para su autoestima y para la apreciacién
de sus logros hacia la autenticidad y hacia una mayor vitalidad.

En mi taller gest4ltico, cualquiera que sienta el impulso puede tra-
bajar conmigo. Estoy dispenible, pero nunca presionando. Temporalmen-
te se desarrolla una dfada entre el paciente y yo mismo; pero el resto del
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grupo estd comprometido totalmente, aunque rara vez como participantes
activos. Principalmente actian como una audiencia que es estimulada
por el encuentro para hacerse un poco de autoterapia silenciosa.

Hay otras ventajas al trabajar con un grupo. Gran parte del desarro-
llo individual puede ser facilitado realizando experimentos colectivos, ha-
blando jerigonza juntos, haciendo experimentos de retirada, aprendiendo
la importancia de la atmésfera o mostrando a la persona en el lugar mismo
el modo c6mo aburre colectivamente, hipnotiza o divierte al ambiente. En
la pena, o en situaciones de similar carga emocional, ocurren frecuente-
mente reacciones en cadena. El grupo aprende pronto a entender la dife-
rencia entre ayudar independientemente de la buena intencién que impli-
que y el verdadero apoyo. Y al mismo tiempo, las observaciones que hace
el grupo de los juegos manipulativos del neurético, de los roles que actiia
con el objeto de mantenerse en un estado infantil, facilitan su propio
autorreconocimiento.

En otras palabras, en contraste con el tipo usual de reuniones de gru-
po, yo lleévo el peso de la sesidn, ya sea haciendo terapia individual o condu-
ciendo experimentos grupales. A menudo intervengo si el grupo comienza a
jugar a las opiniones o interpretaciones, o si tiene enfrentamientos pura-
mente verbales sin ninguna sustancia experiencial. Pero me mantengo al
margen tan pronto como empieza a ocurrir algo genuino.

Siempre es una experiencia profundamente conmovedora para el gru-
po y para mf, el terapeuta, ver c6mo personas que hasta entonces han sido
meros cadéveres robotizados comienzan a volver a la vida, logran mayor
sustancialidad, inician la danza del abandono y la autorrealizacién.

La gente de cartdn se estd transformando en gente de verdad.






Acting Out versus Atravesar”

FREDERICK S. PERLS
y COOPER C. CLEMENTS

Fritz: Antes que comiences a hacer preguntas, quiero decir algo sobre el
acting out en general. Este término, acting out, me hace volver a la época
en que yo era psicoanalista, cuando el acting out era algo malo. La rigida
exigencia de Freud era: “No debes actuar, sino recordar”. En su preocu-
pacién con el pasado, Freud decia que las personas deberfan recordar en
vez de actuar, pero en mi opinién, su idea era que deberfan darse cuenta
o tener la suficiente distancia frente al problema, de modo que pudieran
trabajar en ello. En términos freudianos, las personas deberfan estar més
conscientes de lo que estdn haciendo. En cierto modo, la idea de Freud
era correcta. Kl crefa que las personas viven ciertas actitudes neuréticas y
que, al vivirlas y actuarlas, escapan al tratamiento. Ahora, cuando en te-
rapia gestaltica hablamos de acting out, no queremos decir: “Vivelo”, sino:
“Sé un actor”. Tenemos un guién bajo la forma de un suefio o una fantasia.
Vemos que el suefio o la fantasia es una historia, un drama, y lo actuamos
de nuevo en la terapia para darnos més cuenta de lo que somos, de nues-
tras potencialidades.

Cooper: Y esto es actuar el rol en la situacién terapéutica.

Fritz: Exactamente. De modo que el problema descansa parcialmen-
te en un nivel seméntico. La idea de acting out de Freud deberia decir:

“Date cuenta de que actias un rol”. Pero, en cambio, Freud presenté un

. * Reimpreso de Voices, the Art and Science of Psychotherapy, vol. 4, N° 4, invierno 1968,
pp. 66-73.
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tabd como: “No deberias actuar, pues es algo malo”. Ahora, ocurre que en
la terapia freudiana no llevas esto a la terapia, y asf quizés la prohibicién
tiene sentido.

Cooper: En la terapia gestaltica, jbuscas que los pacientes se den

"cuenta de los roles que actian?

Fritz: Exactamente. La diferencia entre nosotros y Freud es que él
enfatizé el recordar; nosotros enfatizamos el darse cuenta. Enfatizamos la
diferencia entre el actuar deliberado y el no darse cuenta de que vivimos
de cierta manera. Esto dltimo implica vivir compulsivamente parte de
nuestro propio guién vital, sin saber que es una forma patolégica de vivir.
Quiero enfatizar que, en la terminologfa freudiana, acting out es una pala-
bra sucia. Y, entonces, muchas cosas son tachadas de acting out y se hace
un tabii de cosas que buenamente podrian ser una expresién genuina de
la personalidad. La idea de Freud era que todo estd predeterminado y que
cualquier cosa que suceda es sélo una repeticién de algo que ocurrié an-
tes. En otras palabras, este anélisis freudiano no da cabida a un vivir
creativo, porque si todo ha ocurrido antes, cualquier cosa nueva no es més
que una repeticién automdtica. Nuevamente, esto a menudo podria ser el
caso en lo que concierne al tipo freudiano de acting ous.

Cooper: De modo que queremos descubrir lo que es una auténtica
expresi6n de vida o un dejar salir la propia neurosis.

Fritz: Mi opinién es esta: cualquier situacién incompleta, cualquier
accién incompleta, saldr4 a la superficie y serd completada o querr4 serlo.
Ahora, gran parte de lo que Freud llamé “compulsién a la repeticién”
(repetitividad compulsiva) es lo que ocurre cuando la situacién estd in-
completa. Freud pensé que quizés esto es sé6lo un habito, una forma petri-
ficada de vivir. Y yo sostengo que es de la otra manera. Estas repeticiones
compulsivas, el vivir algo de una manera muy similar, son nuestros inten-
tos (vanos, en la mayorfa de los casos) de solucionar la situacién. Esto es
porque muy a menudo algo queda fuera en este acting out; hay algo de lo
que aiin no se da cuenta.

Cooper: Esto nos llevaria a la evitacién. Siempre hay algo que se evita.

Fritz: Si, si. ‘
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Cooper: Es un elemento crucial. ;Y entonces tratas de llegar a esto,
particularmenté en el trabajo con suefios y mediante el lenguaje corporal?

Fritz: Yo no trato de llegar a esto. El organismo llega a esto, y si llega
a través del acting out o de los suefios —quizds poetizando—, la forma en
que la persona se expresa a si misma es s6lo una cuestién de probabili-
dad. Para hablar en términos pasados de moda, el extrovertido lo viviria y
el introvertido harfa de ello un trozo de mala poesia. Pero, en ambos ca-
sos, la evitacién apunta a algo que obstaculiza el propio desarrollo, pues
se evita dar un determinado paso, correr cierto riesgo.

Cooper: ;De modo que lo relacionarias con una persona tratando de
vivenciarse y expresarse a s{ misma?

Fritz: Mira, piensa en un gato que juega, trepa por una cortina y usa
sus garras. Cuando el gato es joven, no puede evitar utilizar sus garras.
Usar sus garras es un asunto incompleto para el gato joven; asi que no
“actiia” en este momento clavdndotelas a ti. Ahora, si un gato crecido
usara siempre sus garras, “actuara” la clavada, entonces algo se est4 per-
diendo en su desarrollo. En el momento en que aprende a caminar sin
usar sus garras, entonces ha surgido la diferenciacién.

Cooper: De modo que estés considerando més bien el desarrollo del
individuo y sus necesidades de evolucién, antes que enfocarte en una
prohibicién o en un tabu.

Fritz: S1. Ahora tomemos un ejemplo de un ser humano aprendiendo
a hacer algo, digamos, escribir a maquina. Cuando he aprendido a escri-
bir bien y formado la gestalt mediante la prictica, entonces estoy libre
para atender al contenido de lo que escribo y no a la mecénica de la dac-
tilograffa. Pero si mi escritura todavia tiene errores, como poner una “m”
en lugar de una “n”, entonces atin debo invertir una gran cantidad de
esfuerzo en la situacién incompleta. Por ejemplo, siempre nos desilusio-
namos con el mismo amigo o siempre nos sentimos engatusados por cier-
tas personalidades. Todo esto es porque evitamos algo en la relacién que
nos conducirfa a un cierre, a una comprensién de esa persona, o a la
capacidad de “soltarla” si ésta no es la persona adecuada. Es casi seguro
que los psicoanalistas piensan en los mismos términos. Ellos dirfan que
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tenemos que curar, que tenemos que trabajar con ese complejo. Pero, al
trabajar el complejo, no se intenta llegar a un cierre, sino sélo relacionar
el hecho con algiin trauma, con algo ocurrido en la infancia. Esto es algo
bastante diferente a completar a la persona.

Cooper: Y captar lo que estd sucediendo aqui y ahora.

Fritz: Y trabajar en lo que estd aquf y ahora y en lo que se estd
perdiendo en esa persona.

Cooper: Me pregunto si querrias relacionar el acting out con las cua-
tro capas de la terapia y la neurosis de las que hablabas en el grupo esta
mafiana. Describias como primera capa la de representar roles, luego ve-
nfa la capa implosiva que conduce al impasse, después la capa explosiva
y finalmente el vivir auténtico. ; Verias el acting out como relacionado con
. la tercera capa, la explosiva?

Fritz: 51, esto es muy interesante. Hacemos acting out en la prime-
ra capa al representar roles, pero definitivamente no lo consideramos en
el sentido freudiano como una situacién incompleta que es negativa.
Hacemos que el paciente realice su acting out en la terapia, de modo
que eventualmente se logre una explosién. El acting out en el sentido
freudiano es el blogueo de la explosién, es la situacién incompleta sin
un darse cuenta.

Cooper: Estoy pensando en las cuatro dreas de explosién que men-
cionaste en esta tercera etapa: explosiones de amor sexual, de rabia, de
alegria y de pena. La rabia y el amor sexual son las que atraen mayor
atencién y de las que los terapeutas se preocupan mds, por las consecuen-
cias sociales.

Fritz: Yo dirfa que Freud estd muy en favor de vivir y actuar la pena.
Hizo un hermoso trabajo sobre el duelo. No veo que haya escrito mucho
del acting out de la alegria. Tanto Freud como Wilhelm Reich, Adler y
muchos otros han escrito largamente sobre la rabia, todo lo cual estd com-
pletamente fuera de lugar, ya que hacen una real confusién seméntica.
Algunas veces hablan de agresién, luego de sadismo o crueldad, luego de
rabia, luego de hostilidad.

Cooper: La hostilidad parece ser muy popular en estos dias.
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Fritz: S1, y nunca dejan claro lo que est4 sucediendo. Estas son for-
mas completaménte diferentes de funcionamiento. Un vendedor puede
ser agresivo, al tener iniciativa, sin ser necesariamente hostil.

Cooper: Su asertividad también podria ser bastante apropiada.

Fritz: Quiero darte mi ejemplo favorito. Si trago mi comida, forzan-
dola a bajar, basado en mi gula, sin ser agresivo hacia el alimento (sin
tratar de destruirlo), entonces podria llegar a tener problemas estomaca-
les y también desarrollar en cierto grado una “tendencia introyectiva” en
vez de asimilacién comprensiva.

Cooper: En la gestalt, la agresién es una parte necesaria del proceso
de asimilacién.

Fritz: ;En la gestalt? {En la naturaleza! El supermercado hace que
nos olvidemos que constantemente matamos para sobrevivir. Todo ser mata
con el objeto de sobrevivir. Sélo el ser humano, por su codicia, mata més
de lo que necesita realmente. Mata por hébito.

Cooper: Pienso que hemos estado hablando principalmente sobre el
acting out en términos de elaborar el proceso con la persona en la situa-
cién de terapia. Muchas veces cuando aparece el tabu del acting out es
que el paciente estd haciendo algo fuera de la situacién terapéutica. Estd
actuando sexual o agresivamente de un modo que llega a preocupar al
terapeuta. El terapeuta siente que la persona puede no estar contribuyen-
do a su desarrollo mediante esta conducta.

Fritz: Bien, te daré un ejemplo mfo. Cuando yo estuve en andlisis, no
tenfa ninguna relacién con el tipo ése. Dificilmente habl6 alguna vez en la
terapia. Cinco minutos antes que la hora terminara, rascaba el piso como
una sefial de que la sesi6én habia terminado. Creia en la terapia completa-
mente pasiva. Ahora capto lo que esperaba. Me llamaba Omar Khayyam
cuando escuchaba mis aventuras. De modo que todo lo que hice durante
el tiempo que estuve con él en andlisis fue tener mds y mds aventuras para
poder decirle algo. Actué, y el acting out fue para complacerlo. Nunca
discutié esto conmigo.

Cooper: De modo que estabas tratando de tener algo que relatar.

Fritz: Ast fue, y esto también sucede con otros terapeutas. Toda esta
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cuestién del acting out es tan tonta. Tan tonta como el psicoanalisis mis-
mo entre terapeutas gestélticos. jEl acting out, la compulsién! Con lluvia,
con sol, la persona va todos los dfas al mismo lugar por una hora, esté
deprimida o contenta, quiera o no quiera ir, va. jQué rigida compulsién,
que rigido acting out es esto! Y luego, la hora no debe ser ni un minuto
més ni un minuto menos que cincuenta, sin reparar en que la mayoria de
la gente no dice algo verdadero hasta los dos iiltimos minutos. Entonces,
repentinamente, tienen algo urgente que decir, de modo de torturar al
terapeuta, prolongar la sesién y ponerlo en el acertijo de c6mo dar término
a la sesi6n y obtener sus diez minutos de descanso. ;No has visto esto?

Cooper: Si, y yo mismo lo he hecho.

Fritz: Eso de los cincuenta minutos es una porqueria y, ademds, es
ser compulsivo. Fijate en las ventajas de nuestro sistema. Algunas veces
trabajamos 20 minutos con una sola persona, otras veces una hora y me-
dia. Toda esa tontera de la terapia individual esté obsoleta. Es un sobrevi-
viente fosilizado del perfodo freudiano, cuando pensaban que el psicoa-
nélisis era un medio para curar a la gente.

Cooper: De modo que ves este término general de acting out como
un tabii que comenz6 Freud.

Fritz: No sélo eso. Voy un paso més alld. Considera la profunda fobia
de Freud, que era un hombre muy, muy enfermo; jcuél era su acting out?
El estaba actuando el asunto de no salir, no actuar. Cuénto le costaba
cruzar la calle, cuédnto sufrfa al hablarle a cualquier persona. Era tan ver-
gonzoso y autoconsciente. Sin embargo, intentando comprender profun-
damente a Freud, pienso que él querfa decir cuidado con el acting out
como medio de evitacién; trae tus problemas reales a la terapia, esto es
mejor. Sin contradecir esto dltimo, soy muy suspicaz respecto a si este
tabii del acting out no es més que una racionalizacién de la fobia de Ereud.

Cooper: ;Cémo relacionarias el tabii del acting out con costumbres y
ambientes culturales diferentes? Por ejemplo, en un ambiente determina-
do podrfa permitirse una mayor libertad sexual y més expresién agresiva.

Fritz: Freud nunca se refiri6 a esto como “acting out”. Con “acting
out”, Freud quiso decir que cierto tipo de conducta patolégica se desliza
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fuera y es ejercitada como un trozo de vida, en lugar de como un trozo de
discusién en el divan. De lo que estds hablando es de la libertad de ac-
cién, un darse cuenta completo de que esto es permitido y eso no lo es. En
cierta medida esto est4 bien, pero no tiene relacién con la cosa especifica
que Freud quiso decir con “acting out”. Si llevas el asunto a un extremo,
entonces la tinica forma de vivir serfa no hacer nada.

Cooper: Asi que te interesa mds el proceso que ocurre en la persona
y cuénto se da cuenia de lo que estd haciendo.

Fritz: Si, asf como cudnta conciencia tiene de lo que no est4 haciendo.

Cooper: Lo que est4 evitando.

Fritz: Si.

Cooper: ;Y ésa serfa la base para diferenciar entre jugar roles en las
primeras capas de la neurosis y el vivir auténtico?

Fritz: Si, si. Por decir, alguien que no pueda verse a sf mismo como
adulto. Tendrd que tener padres; colgarse de una madre real, de una ma-
dre muerta, una madre psicoanalitica, cualquier cosa de qué depender.

Cooper: ;Esto est4 relacionado con lo que llamaste El Complejo de
Bobalicén (Dummy Complex) en tu libro Yo, Hambre y Agresidn, no es
cierto?”.

Fritz: Si. Colgado de la idea de que uno es nifio, y esto es acting out
freudiano, uno repite lo que ya ha sucedido antes, investiga lo que ha
sucedido antes, y esto es mantener al paciente en un estado infantil. Aho-
ra, el acting out, en un buen sentido, sighiﬁca dejarse ir, permitir que el
muerto entierre al muerto, permitir a los padres ser los padres. El otro
hombre lo hace asi y as4, pero yo soy un agente libre, un agente libre por
si mismo. No me relaciono con este tipo por una fijacién; me relaciono con
él porque quiero y hasta el grado en que sienta que hay relacién.-

Cooper: Una experiencia del aqui y ahora con la persona.

Fritz: S, si.

Cooper: ;Podrias relacionar el acting out con el concepto de equili-

* Yo, Hambre y Agresion, Fondo de Cultura Econémica, México, 1975 (N. del E) ‘
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brio en gestalt, el equilibrio de figura-fondo de la persona con la que estds
trabajando?

Fritz: Si, en este material de acting out (la repeticién de algo), una
de las polaridades est4 siempre escondida. Tomemos el acting out basico.
;Qué es lo que actuamos habitualmente como nuestro sistema moral o de
automejoramiento? El sistema perro de arriba/perro de abajo. Conoces
este juego. Nos damos cuenta de la parte ineficiente “perro de abajo” en
nosotros mismos, pero no nos damos cuenta del carécter de la parte de
arriba de nosotros mismos. Nuestra propia conducta virtuosa y normativa
la damos por hecho. Y asf el equilibrio entre conducta sumisa y conducta
bravucona, entre el agresivo y el asustado, no se logra jamas. Volvamos a
los términos freudianos. El dirfa que no hay un yo fuerte porque el pacien-
te es todo superyé. Lo que le falté decir a Freud es que hay un infray6 que
equilibra al superyé. ;A qué llamas acting out alli? Si me torturo a mi
mismo, entonces es seguro que estoy haciendo acting out. ;Pero dénde
est4 el punto exacto en que el acting out se torna algo malo? ;S6lo porque
eres picaro y no le llevas estas cosas al terapeuta?

Siento que es bueno darle una nueva mirada al acting out y a lo que
ha sido parte de la confusién. Esto es lo que siempre ocurre cuando al-
guien crea una nocién equivoca. Esta nocién equivoca es luego aceptada
como una realidad donde no deberfa haber nada. Ocurre entonces que el
mundo entero tiene que empezar a refutar y pelear el sin sentido. Mira lo
que le hizo a Wilhelm Reich tomar la libido como algo real en vez de como
un capricho conceptual de Freud. Se salié completamente de su marco.
¢Hay algunas preguntas que quisieras hacerme?

Cooper: Sé por grupos en los que he estado contigo que usualmen-
te dices que no te responsabilizas por la conducta de un individuo fuera
de la situacién de grupo. ;Seria esa tu posicién respecto a la conducta
del paciente fuera de la situacién de terapia, que es algo que le corres-
ponde a é1?

Fritz: Exactamente. Sélo soy responsable por mi mismo. Si decides
volverte loco, es problema tuyo. Si yo soy un terapeuta responsable, dedi-
co mis habilidades y conocimientos a trabajar contigo.
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Cooper: Si él quiere traer esto a la situacién de terapia y traba]ar
jentonces estds ahi para trabajar con é1?

Fritz: S1. No tengo la compulsién de triunfar o ser el Todopoderoso o
el mejor terapeuta del mundo. Cualquiera que no esté dispuesto a limitar
su responsabilidad a st mismo, se halla acosado por la omnipotencia. Esta
es una visién distorsionada del si mismo y del propio potencial.

Cooper: Espera més de si mismo de lo que realmente puede entregar.

Fritz: Claro.

Cooper: ;Qué hay sobre la segunda capa, la implosiva? (,Que pien-
sas que ocurre all{?

Fritz: Lo que estd sucediendo en la implosién es una falta de acting
out. Hay miedo a ser, hay una contradiccién bésica o congelamiento. Esto
es el equivalente de lo que Freud sintié como el instinto de muerte. Pero
no es un instinto que nos lleva a la muerte; en todo caso, es lo opuesto,
como lo has visto cuando es trabajado y llevado a la explosién, jes algo
muy vital! Mira mi mano. Si mantengo un equilibrio exacto entre miiscu-
los extensores y contractores, puedo llegar a tener una garra extremada-
mente rigida que no puede moverse. Una posicién muy rigida. Sin embar-
go, hay allf una doble cantidad de energfa, dos partes de mf mismo tratan-
do de tomar control y en un equilibrio exacto. Atin es vida; si bien estd
cataténica.

Cooper: No tienes ningtin cambio en la formacién figura-fondo.

Fritz: Exactamente. Este es el impasse —estar atascado—, no es acting
out ni no-acting out. Aqui, el mas ligero acting out, un ligero temblor, es
el comienzo de la disolucién de la capa implosiva.

Cooper: 4Qué hay respecto a la tercera capa, la explosiva? Aquf
mencionas explosiones de amor sexual, rabia, alegria, pena. _

Fritz: Estas son explosiones que provienen del centro de la persona-
lidad, que es el alma, también llamado el centro de la emocién. Esto trae
consigo la capacidad de sentir y vivir nuevamente.

Cooper: ;En ese punto comienza a salir en forma fuerte?

Fritz: No necesariamente fuerte. En algunos casos, se producen ex-
plosiones extremas en este punto. En otros casos, sélo hay un ligero tem-
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blor. Las explosiones pueden ser como las del motor de tu automévil, y
aiin menos notorias. La cosa es que la persona completa comienza a latir
nuevamente. La capa implosiva es como la hibernacién. Un animal que
hiberna se congela, se contrae. No est4 muerto, estd preservando la vida.
Y, finalmente, comienza a vibrar de nuevo.

Cooper: ;Ocurre que las personas llegan a la capa explosiva para
luego volver a la capa implosiva antes de llegar al vivir auténtico?

Fritz: Si. Algunas veces encuentras que sélo un pequefio sentimien-
to es liberado por explosién, y luego la energfa es liberada en la persona-
lidad total. La persona se torna més viva. Entonces es capaz de entender-
se mejor con otros niveles del sentimiento. La emocién més facil de alcan-
zar es generalmente la pena, porque es, en la mayorfa de los casos, acep-
table socialmente. La explosién al amor es a menudo dificil. La més dificil
para el neurdtico es la explosion a la alegria.

Cooper: ;Podrias hablar sobre la forma en que trabajas, digamos, con
la rabia y el amor sexual en terapia, y los tipos de limites que estableces?

Fritz: No pongo limites a ninguna explosién, jincluso fornicar! En
realidad jamds se llega a fornicar, pero no hay de estos tabies en mi tipo
de terapia. Al menos puedes fornicar en fantasia y agredir a un cojin.

Cooper: Una vez aquf en el taller tuviste gente peleando sélo con los
pies. ;No fue éste un modo de limitar lo que pudieran hacerse mutuamente?

Fritz: No, no, la cuestién de la pierna salié6 porque alguna gente no
tenfa piernas. Las piernas son muy importantes en el autoapoyo. Sugeri que
se apartaran un poco a medida que comenzaban a usar sus piernas, de modo
que no se golpearan accidentalmente los genitales o algo asi. Hay pequefias
precauciones. Pero en situaciones extremas, he estado en serio peligro va-
rias veces. Pero si no quieres correr el riesgo, entonces no seas terapeuta.

Cooper: ;En una situacién grupal cuentas con el apoyo del grupo
para ayudar a controlar explosiones?

Fritz: ;Qué quieres decir con “controlar explosiones”? jNo quere-
mos controlar explosiones!

Cooper: Bien. ;Diré mejor prevenir heridas?

Fritz: Esas heridas no son verdaderas explosiones. Las verdaderas
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explosiones que he visto usualmente son aquellas como la alegrfa donde
la gente se pone a bailar. Las excepciones son casos psicéticos reales,
un episodio psicético donde alguien quiere realmente matar. En vez de
explotar a la impotencia y comprender la impotencia de la impotencia,
tratan de evitar la impotencia matando. Matar siempre es un signo de
impotencia.

Cooper: jAsi que corres tus riesgos?

Fritz: jEXACTAMENTE!






Moralidad, Limite del Ego y Agresion”

FREDERICK S. PERLS

La idea de una moralidad absoluta, la conviccién de que lo bueno y lo
malo existen y que lo bueno y lo malo se hallan delimitados clara y defini-
tivamente, es tan vieja como la cultura humana. En la Biblia, la serpiente
tienta a Ad4n prometiéndole que, al comer una manzana, él podra cono-
cer lo malo y lo bueno. (Nétese que él adquiere tal conocimiento al co-
mer). Incluso, un hombre de la Iluminacién como Sigmund Freud muestra
rasgos de tal idea cuando dice: “El Inconsciente no es siempre malo; al-
gunas veces es mejor que la persona consciente”. Sin duda, las investiga-
ciones psicoanaliticas muestran que al menos nuestras conciencias se com-
portan como si realmente existiera una moralidad absoluta; la conciencia
evaliia nuestras obras como buenas y malas. El cardcter absoluto de la
moralidad presenta una enorme ventaja. Proporciona al creyente una sen-
sacién de seguridad. Sabe cémo actuar, sabe lo que es correcto e incorrec-
to. La ley exige que una persona sana pueda distinguir lo correcto de lo
incorrecto. Esto puede no gustarle, pero con ello evita la duda y los “pro-
blemas”. 4

La idea de una moral relativa tampoco es nueva. Las pruebas de ello
son tan aplastantes que dificilmente podemos entender por qué la huma-
nidad ha permanecido sufriendo las nociones de pecado y culpa, que a
menudo llevan a la desesperacién, al suicidio, a la santidad, a la locura o
a la encarcelacién voluntaria. Pero, en realidad, estamos suspendidos en-
tre los" dos polos: la incertidumbre de la moralidad relativa y la desespera-

* Reimpreso de Complex, N° 9, 1955, pp. 42-52.
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ci6n de la moralidad absoluta, entre la Escila de la razén y el Caribdis de
la revelacién.

¢Hay alguna solucién frente a este conflicto? ;Podemos acaso en-
contrar un absoluto unificante detris de la relatividad de la moral, un
punto de vista desde el cual puedan unificarse la fe, la conviccién y la
racionalidad? Yo creo que sf; pero no pienso que esto pueda lograrse sin
llegar a una nueva actitud hacia la agresién. Pretendo demostrar en este
trabajo que la moralidad y la agresién est4n esencialmente unidas.

Podemos considerar la moralidad absoluta y relativa con respecto a la
personalidad total o a la situacién. En la historia del Dr. Jekyll y Mr. Hyde,
la personalidad total es buena o mala. Incluso es representada por dos per-
sonas con dos nombres distintos. Es asf como en el lenguaje ordinario sole-
mos decir: “El es una persona diferente”, “Ella solfa ser tan buena”, “Eres
un nifio malo”, “Eres un mentiroso”. En cada caso estamos identificando a
la personalidad total. Consideren las devastadoras consecuencias de esta
clase de identificacién “como si”: etiqueten unas pocas veces a su hijo como
mentiroso por tener una vivida fantasia y se sentird con la obligacién de
cumplir con el epiteto “mentiroso”; si mama lo dice, de hecho se volvera un
mentiroso crénico, porque mamd sabe més. Respecto a situaciones, piensen
en la moralidad victoriana y comparen eso con la actualidad. E] mejor tema
para esta comparacién es la actitud hacia el sexo. En ese tiempo, la conde-
nacién del sexo era tan fuerte que “inmoral” significaba sexualmente inmo-
ral. Comparen el ideal victoriano con nuestro ideal. El ideal victoriano era
ser hermoso, casto y econémico; el ideal estadounidense actual es ser en-
cantador, sexy y eficiente. A causa de la independencia econémica, del
conflicto siempre creciente entre religién y ciencia, la simplicidad de lafe y
la codicia de progreso, la situacién social se ha visto alterada.

Desde el punto de vista del psiquiatra, podemos decir que se ha
ganado la batalla contra la represién s‘exual productora de neurosis, pero
aiin queda mucha limpieza por hacer. Por ejemplo, siendo que el sexo se
practica a destajo, la calidad del acto sexual como la expresién més inti-
ma e intensa deja mucho que desear. En vez de hallar satisfaccién y gra-
titud en lo que debiera ser el climax extético de la experiencia humana,
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encontramos vacio y disgusto, frigidez y perversiones. El peligro implicito
en la visién actual es éste: mientras en la época victoriana la mayor parte
de la maldad era atribuida al sexo, ahora la atribuimos con demasiada
facilidad a la represién del sexo.

Aun asi, podemos decir con seguridad que en la esfera sexual hay
menos sufrimiento. Ahora podemos perseguir al siguiente duende de la
humanidad, la agresién, que hoy en dfa es considerada como la “raiz de
todo mal”. La agresién comparte este sitial con el dinero, pero soy de la
opinién que la maldicién del dinero no puede ser resuelta hasta que haya-
mos llegado a un mejor entendimiento de la agresién. Por ejemplo, permi-
tanme solamente mencionar que, sin resolver el enigma de la agresién, no
podemos entender la codicia.

Existe una mezcla interesante de moralidad relativa y absoluta den-
tro del individuo. Usamos la expresién “norma doble”; esto significa que
tenemos dos varas para medir la moral: una para nosotros mismos y otra
para los demds. “Quod licet Jovi, non licet Bovi”: lo que le es permitido a
Jipiter, le es prohibido a las vacas. En psiquiatrfa encontramos una enfer-
medad que tiene esta doble moralidad como su sintoma principal. Me
refiero a la paranoia. El paranoico es siempre un moralista, y estd muy
orgulloso de ello. Es tratado injustamente, victimizado, ofendido, pero ni
por un momento se da cuenta de que es él quien se coloca en el papel de
victima u ofendido. Sin embargo, todos tenemos estas dobles normas, aun-
que algunos de nosotros somos adeptos a cubrirlas con buenas raciona-
lizaciones.

Para el médico y el psicélogo, el problema de la moralidad se reduce
a una pregunta: insatisfechos con la moralidad absoluta y relativa, ;pode-
mos acaso encontrar una respuesta inequivoca en la moralidad del orga-
nismo? ;Podemos encontrar, en un nivel no verbal, experiencias que pue-
dan ser etiquetadas como buenas y malas? Si tales experiencias existen y
acaecen como un proceso normal, podemos convertirlas en la base de una
moralidad qtil; incluso puedo ir tan lejos como para afirmar que una vi-
si6én objetiva, sin que el organismo evalie en forma alguna, es una impo-

sibilidad.
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Mi argumento es que tal moralidad del organismo existe. Bueno y
malo son respuestas del organismo. Pero, desafortunadamente, la etiqueta
“bueno” o “malo” luego es proyectada al estimulo; entonces, aisladas y
fuera de contexto, estas etiquetas se organizan en cédigos de conducta,
sistemas morales, a menudo legalizados y conectados con creencias reli-
giosas. Tomemos una muestra.

Bueno y malo son respuestas del organismo. Decimos: “Me produ-
ces irritacién”, “Me haces sentir feliz” y, con menos frecuencia, “Me ha-
ces sentir bien”, “Me haces sentir mal”. Entre la gente primitiva, estas
frases se utilizan con extrema frecuencia. Aquif encontramos nuevamente
expresiones que no consideran al estfmulo, como: “Me siento bien” o “Me
siento podrida”. Lo que ocurre, sin embargo, es que un alumno entusiasta
hace que su profesor se sienta bien, un nifio obediente hace que sus pa-
dres se sientan bien. El boxeador victorioso hace que sus admiradores se
sientan bien, como lo hace el amante eficiente con su amada. Un libro o
un cuadro producen el mismo efecto cuando satisfacen necesidades esté-
ticas. Y viceversa: si la gente u objetos no cumplen nuestras necesidades
y no logran producirnos satisfaccién, sentimos disgusto con respecto a
ellos. ‘

El préximo paso es que, en vez de reconocer nuestras experiencias
como propias, las proyectamos y arrojamos la responsabilidad de nuestras
reacciones al estimulo que las provoca. (Esto puede ser porque tenemos
miedo de nuesira excitacién, porque sentimos que no logramos excitar-
nos, porque queremos evitar la responsabilidad, etc.). Decimos que el
nifio, el alumno, el boxeador, el amante, el libro o el cuadro “es” bueno o
malo. En ese momento, al etiquetar al estimulo como bueno o malo,
amputamos lo bueno y lo malo de nuestra propia experiencia. Se transfor--
man en abstracciones, y los estimulos-objetos son correspondientemente
clasificados. Esto trae secuelas. Una vez que separamos sentir de pensar,
juicio de intuicién, moralidad de autoconciencia, premeditacién de es-
pontaneidad, lo verbal de lo no verbal, perdemos el sf mismo, la esencia
de la existencia, y nos transformamos en frigidos robots humanos o en
confundidos neuréticos.
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La naturaleza no nos ha provisto de un profundo sentido para sentir-
nos bien o mal sin que ello tenga una profunda significacién para la su-
pervivencia; esta briijula emocional nos indica una direccién, incluso en
los niveles més refinados y abstractos de la existencia. Resumiendo: para
el organismo, sentirse bien significa identificacién, ser uno consigo mis-
mo; sentirse mal significa alienacién, alejarse de si mismo. En el senti-
miento de malo y bueno vemos la funcién discriminatoria del organismo;
este trabajo es lo que en terapia gestéltica llamamos los limites del yo.

Consideremos la naturaleza de este limite, del ego. Quiero sefialar
dos puntos: (1) El limite del ego es flexible. En la persona sana cambia en
la medida que las situaciones cambian; pero en los estados psicopatolégicos
es mds bien rigido. Esta rigidez parece destinada a lograr estabilidad,
pero la estabilidad que se obtiene es la de una persona “normalizada” que
desatiende sus emociones y la realidad en honor a sus ideas preconcebi-
das. Uno de los mayores peligros de la moralidad absoluta es que rigidiza
los limites del ego. (2) El limite del ego puede ser concebido como un
encuentro de grupos opuestos de emociones, de aceptaciones y rechazos,
de identificaciones y alienaciones, de emociones positivas y negativas.

Tengamos presente que “yo” no es un objeto con existencia real o
una parte del organismo. “Yo” es un simbolo de un simbolo. “Yo” indica
un estado o un funcionamiento. Lo que subyace a ello se halla mejor des-
crito en términos como “intuicién” o “4nimo”. Como ese algo indescripti-
ble que llamamos el “4nimo” de una persona, “yo” es vivenciable, pero no
estd estructurado. 4

Cuando digo: “Yo estoy aqui”, quiero decir: “Aqui estd un organis-
mo frente a ti, con cuyas funciones el que habla se identifica”. Si este
organismo dijera: “Yo no lo hice”, hay una alienacién, estd comprometido
un “Yo no”. '

Quizés la funcién bdsica del limite del ego es la discriminacién.
También podemos decir que el conflicto neurético es simplemente el con-
flicto entre dos tipos de discriminacién, una discriminacién “introyectada”
o alienada (las elecciones de algiin otro que hemos incorporado) y la dis-
criminacién del organismo. Por ejemplo, Karen Horney hablé de imagen
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idealizada, y Sullivan de sistema del yo, como discriminacién introyectada.
Bergler, como muchos psicoanalistas antes que €l, encontré en la con-
ciencia la fuente principal de conflicto. Freud usé para esto el nombre de
. supery6. '

Ahora bien, curiosamente se ha pasado por alto el hecho de
que el conflicto entre estas dos discriminaciones debe, necesaria-
mente, implicar agresién, porque la agresién es la esencia del con-
flicto. Sin agresién, la paz mental deberia prevalecer. Asi, cual-
quiera sea el conflicto neurético, debemos atenernos antes que
nada a la agresién que causa y mantiene al conflicto.

Volvamos al Dr. Jekyll y a Mr. Hyde. En esa historia, el conflicto
aparentemente desaparece en lo que al doctor se refiere. El ha negado
todas sus cualidades indeseables y ha llegado a ser un ideal. Su discrimi-
nacién ha mantenido todo lo que en su época era considerado como bue-
no, proyectando todo lo malo en Mr. Hyde. Por ejemplo, podemos decir
que negd su naturaleza animal. El limite de su ego corria entre las dos
personalidades. Todo lo que est4 dentro del limite es bueno y todo lo que
estd fuera es malo. En realidad, deberfamos Hlamar a nuestro héroe Mr. X,
porque, como lo estdn viendo, €l Dr. y Mr. son dos partes de una persona
disociada, y la separacién, el drea aislada, es el limite del ego. Por su-
puesto, el idealista en esta persona querrfa transformarse en un asesino,
con el fin especifico de matar a su propia naturaleza animal, pero esto
significaria suicidio y el final de la historia, porque no podemos matar a la
naturaleza.

Hablando en términos mds generales, dentro de cada limite del ego
encontramos las fuerzas cohesivas de la integracién, que llamamos lo bue-
no, y en el otro lado, las fuerzas destructivas de la agresion, que llamamos
lo malo. En el interior estd lo que aceptamos o nos es familiar, y afuera
est4 lo que rechazamos como ajeno o extrafio. Las leyes del limite del ego,
la identificacién y la alienacién, se aplican a todos los fenémenos de limi-
tes. Se aplican a las relaciones interpersonales como “Tt eres mfo”, “Ya
no te conozco”, “Este no puede ser hijo mio”. Se aplican ‘intraper-
sonalmente, como en el caso de Mr. X. Podemos llenar libros completos
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con ejemplos de nuestras disociaciones de partes de nosotros mismos,
debidas a represiones, proyecciones, autocontrol y otros medios de alienar
la discriminacién organfsmica. La identificacién y la alienacién también
se presentan en las organizaciones sociales, en una nacién, en un club, en
un grupo racial, en una fraternidad. Estas leyes son particularmente noto-
rias cuando se destaca la “otridad”, como en los nacionalismos, en los
cultos, en los sistemas de explotacién o reforma. Mientras mds estrechos
sean los lazos internos de los miembros de un grupo, mayor es la agresién
y la hostilidad que se acumula hacia lo que est4 fuera de los Iimites. La
fuerte cohesién, tanto de Montescos como de Capuletos, explica su mutua
hostilidad. El propio Dios es siempre el mejor; el Dios extranjero es re-
chazado. Nuestros soldados son valientes héroes; el soldado enemlgo €s
un bellaco y un violador.

La agresién y la cohesién son mutuamente dependientes. Después
de la agresién de Pearl Harbor, crecié considerablemente la cohesién in-
terna, el sentimiento de unidad dentro de los Estados Unidos, y la agre-
sién que hasta entonces habia sido volcada a las contiendas partidistas y
de clase fue dirigida hacia un pafs extranjero, como un poderoso medio de
defensa.

Ast, entonces, hemos llegado con bastante naturahdad altemade la
agresién. Si la propia discriminacién llama malo a cualquier cosa que
esté fuera, entonces emerge un peligro real. Porque mientras mds proxi-
mos estén los vecinos en espacio o espiritu, mayor es el peligro de identi-
ficacién con ellos, lo que implica el peligro de perder la propia identidad.
Asf emerge la necesidad de destruir la amenaza. Y, por el contrario, si una
unidad quiere expandirse, como en el crecimiento de una personalidad
individual o de una nacién, o en la necesidad de un movimiento reformis-
ta de reclutar prosélitos, tal unidad necesita la agresién para destruir la
resistencia con que se encuentre. De modo que discutamos por un mo-
mento la palabra “destruir”.

A menudo pensamos que destruir es aniquilacién, pero no podemos

‘destruir una sustancia importante para nosotros de manera de hacerla
nihil, nada. Destruir significa desestructurar, romper en partes. La agre-
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si6n tiene un doble propésito: primero, desestructurar a cualquier enemi-
go amenazante hasta el punto de dejarlo impotente; y segundo, en una
agresi6n expansible, desestructurar la sustancia que es necesaria para el
crecimiento, para hacerla asimilable. Incluso Hitler, al disponer la des-
truccién de Checoslovaquia, se cuidé de no destruir las fbricas de arma-
mento que €l querfa incorporar a su gran Alemania.

Asi, la agresi6n es esencial para la subsistencia y el crecimiento. No
es'una invencién del demonio, sino un medio de la naturaleza. Podemos
entender el deseo de los padres de que la agresién sea meramente una
neurosis de nifios perversos, o el deseo de los psiquiatras de hospitales
mentales de que la agresién pueda ser descargada como una excrecién
fisica, para asf liberarse de algo desagradable. En realidad, la naturaleza
no es tan derrochadora como para crear una energia tan poderosa como la
agresién sélo para “deshacerse de ella” o “eliminarla”. En los casos de
agresién patolégica, tenemos ejemplos de agresiones desorganizadas e
indtiles. Como herramienta de la naturaleza, la agresién es valiosa; como
herramienta de la discriminacién moralista, se transforma en un instru-
mento de no-supervivencia. Por ejemplo, un caso de colapso nervioso estd
causado por un exceso de autocontrol, y esto significa que la persona esta
dirigiendo la agresién hacia sus propios impulsos espontédneos.

Para vivir, un organismo debe crecer fisica y mentalmente. Para cre-
cer, debemos incorporar sustancia externa, y, para hacerla asimilable, te-
nemos que desestructurarla. Consideremos tan sélo la herramienta funda-
mental de la desestructuracién agresiva: los dientes. Para elaborar las pro- -
teinas altamente diferenciadas de nuestro cuerpo, tenemos que
desestructurar las moléculas de nuestra comida. Hacemos esto en tres eta-
pas: morder, masticar y digerir. Para morder tenemos los incisivos, los dientes
frontales, que en nuestra cultura estan de alguna manera reemplazados por
el cuchillo. E] primer paso es cortar los pedazos grandes en bocados. En
segundo lugar, molemos los bocados hasta transformarlos en una pulpa,
con la ayuda de nuestros molares, o, culturalmente, con molinos. (Un pa-
ciente me dijo que él no vefa nada agresivo en masticar, aunque si lo vefa
en morder; pero, jc6mo se sentirfa si yaciera entre dos piedras de moli-
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no?). Finalmente estd la desestructuracién quimica, que se realiza en nuestro
estémago por medio de los 4cidos disolventes. (Por ejemplo, el caso del
resentimiento, que es una agresién incompleta, a menudo termina en dlce-
ras estomacales).

Por supuesto, no sélo los dientes son herramientas de agresién, sino
también los misculos de las mandibulas, las manos, las palabras. La agre-
si6n se da en el quehacer arménico de todas las partes de la personalidad.

Ahora, si queremos integrar a la personalidad neurética, primero te-
nemos que desestructurar los sintomas. En otras palabras, no tratamos de
deshacernos de los dolores de cabeza o las obsesiones eliminandolos o ex-
pulséndolos de algtin modo. Si esto fuera posible, el paciente quedarfa lisia-
do; dejamos esos intentos a los psicocirujanos. Lo que deseamos hacer es
reorganizar, desestructurar y reestructurar la personalidad. Cuando hace-
mos eso, invariablemente nos encontramos con mucha agresién que ha sido
utilizada en autocontrol, autocastigo e incluso autodestruccién. Encontra-
mos agresién que ha sido proyectada y que aparece como un miedo crénico
a una catéstrofe inminente. Encontramos agresién destructiva en la irritabi-
lidad, en la retirada y en la autorrepresién. En resumen, encontramos un
montén de agresién “sobrante”. Pero sostener que la agresién como tal es
responsable de las distorsiones patoldgicas, como el hitlerismo o el sadis-
mo, es como sostener que el impulso sexual es responsable de las perversio-
nes. Ni la agresién ni el sexo son responsables de la neurosis, sino la des-
afortunada canalizacién de la agresién que acaece en nuestras instituciones
y familias, que se refleja especialmente en la inhabilidad para enfrentarse
con el progreso industrial y con el infierno de la vida urbana. Hemos olvida-
do nuestra discriminacién organfsmica y asf hemos aminorado el grado de
satisfaccién en nuestras vidas. Atrapados en la prisa y las preocupaciones,
no tenemos tiempo para finalizar situaciones. Principalmente, quizés, en
vez de ser atraidas por lo que les interesa, las personas son llevadas por el
“deber”, por la necesidad de ganarse la vida en ocupaciones que no son
apropiadas para ellas, que no son su verdadera vocacién, por codicia de
cosas en vez de apetito de relaciones significativas, por codicia de
entretencién en lugar de esfuerzo por la felicidad.
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En mi opinidn, todo esto estd conectado en forma importante con el
carécter defectuoso de nuestros hébitos de comer; y en cada terapia dedi-
co considerable tiempo a la reestructuracién de estos habitos. Las pertur-
baciones en la respiracién producen sintomas de ansiedad; el no empleo
de la agresion biolégica en una satisfactoria y adecuada ingestion del ali-
mento provoca muchos problemas neuréticos.

Veamos si podemos conectar todos estos hilos.

El crecimiento del organismo se produce al integrar nuestras expe-
riencias, esto es, con la asimilacién al organismo de las sustancias fisicas,
emocionales e intelectuales que el ambiente ofrece'y que satisfacen una
necesidad.

Si no hay asimilacién, nos quedamos con los introyectos, las cosas
son tragadas enteras, no hacemos propio el material fordneo. Esa es una
moralidad introyectada: es el producto de una agresién incompleta, un
morder, un masticar y una digestién incompleta de los modelos de padres,
profesores y sociedad. Quizés parte de ese alimento no fue hecho para ese
organismo; nunca debié probarlo siquiera; sin embargo, lo tragé a la fuer-
za. Todo esto debe ser vomitado. Otra parte de todo ello pudo haber sido
potencialmente saludable, pero fue ingerido en el momento incorrecto o en
dosis equivocadas, de modo que nunca llegé a ser digerido.

Atin mds, a partir de una agresién incompleta, a partir de una inte-
rrupeién de la desestructuracién del alimento, ocurre una disociacién de
parte de la agresién, que surge como agresién libre, y la correspondiente
hambruna reaparece como avaricia. La esencia de lo que es incorporado por
codicia es que no satisface; la codicia requiere més y mds para llenar el
pozo sin fondo —porque el alimento no nutre. Por ejemplo, en el plano de la
autoestima, si necesitas alabanza, nunca ser4 suficiente la que obtengas,
porque la alabanza no es asimilada, no es apreciada (tragada sin saborearla)
o se transforma en una fuente de fanfarroneria (vomitdndola). Y la agresién
volante, que debié haber sido usada para la asimilacién, encuentra su ex-
presién en la tiranfa, en el sadismo, en la irritacién, y asf sucesivamente.

El organismo, entorpecido con esta introyeccién, pierde su apropia-
da discriminacién; el estémago y la boca se ponen amargos o se
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desensibilizan; no hay apetito. Entonces, se hacen elecciones equivoca-
das, se busca la alimentacién en direcciones equivocadas, de acuerdo a
“necesidades” ajenas. Asi, entonces, se fijardn atin mas los hébitos de
desestructuracién incompleta o mal hecha, porque sin saborear, sin apeti-
to y sin necesidad, jec6mo podriamos esperar una movilizacién completa
de las funciones de la agresién, ya sea hacia el alimento, hacia la satisfac-
cién sexual, hacia el conocimiento o hacia las relaciones sociales? La
agresién sana no es mds que el compromiso con nosotros mismos para el
logro de la -autorrealizacién.

En la terapia, por el contrario, a medida que vamos reestructurando
gradualmente los hébitos de agresién, examinamos y reevaluamos los ac-
tos de discriminacién. Por ejemplo, con un ejercicio de masticacién pue-
den venir primero arcadas y vémitos, pero luego surgirdn nuevas sensa-
ciones gustativas y un apetito mds vigoroso. Y viceversa: al reevaluar cud-
les son los objetos repulsivos y cudles los deseables, pueden aparecer,
primero, dolores y calambres en las mandibulas y en otros misculos de
agresion; sin embargo, luego aparece una fuerza nueva para alcanzar y
morder lo que es necesario para el organismo.

Cuando el apetito y la agresién surgen de las necesidades del organis-
mo y los objetos son discriminados por el organismo, estd presente la misma
seguridad que entregaban los rigidos cdnones morales absolutos. Al mismo
tiempo, existe la flexibilidad y la relatividad necesaria y placentera en las
circunstancias cambiantes del mundo, porque no se experimenta la angus-
tia de perderse a s{ mismo: es uno mismo quien estd eligiendo.

Desde luego que en la practica encontramos que el mayor obstéculo
para la reorganizacién de la agresién es el miedodel paciente a herir o ser
herido en represalia. Sin embargo, podemos ver que este miedo a herir, en
su mayor parte, no es més que autoengaiio e hipocresfa, porque, aunque la
persona inhibe su accién o escotomiza sus deseos de herir directamente,
siempre lo hace en forma indirecta. Hace esto al mostrarse frio e indiferente,
al llegar atrasado, al decepcionar, al estar de mal humor, siendo torpe o
rompiendo algo, etc., ad infinitum. Lo que causa el sufrimiento no es el

conflicto y la agresién que nos llevan a un cierre de la situacién —cierre



50 FREDERICK S. PERLS

que suele ser creativo y sorprendentemente satisfactorio—, sino que es
evitar traer la lucha a un terreno abierto y ventilar el asunto. Les mencio-
no un caso extremo: uno de mis pacientes en Sudéfrica. Habfa perdido un
botén de su chaqueta. Durante tres semanas sintié un agudo resentimien-
to contra su esposa porque no le habia cosido el botén. Sin embargo, no le
hablé acerca de esto ni se tomé los cinco minutos necesarios para coser 6l
mismo el botén. En cambio, hizo la vida imposible, para si mismo y para
su esposa, con su amurramiento de tres semanas.

¢Qué concluimos respecto a la moralidad y la agresién?

El organismo no puede tolerar una situacién incompleta. Con cada
situacién completada, nos sentimos bien; con cada situacién incompleta,
nos sentimos mal. Intentando finalizar una situacién, con el objeto de
lograr bienestar y estabilidad, movilizamos nuestras fuerzas para atacar el
problema. Mientras més obstdculos hay en el camino, mayor es la canti-
dad de energfa que ponemos en juego. En el hambre hay agresion oral; los
deseos y frustraciones de otros tipos comprometen a otras agresiones mus-
culares. En el lenguaje, cuando nos sentimos bien o estamos logrando la
conclusién deseada, nuestro discurso es suave y amistoso; cuando nos
sentimos mal o nos estamos frustrando, nuestras voces rechinan y malde-
cimos. Respecto a nuestros semejantes, cuando nos sentimos bien, nos
sentimos agradecidos, tenemos una sensacién de contacto armenioso; cuan-
do nos sentimos mal, atacamos de alguna manera y tratamos de modificar
el ambiente. Si evitamos agredir, sentiremos, en cambio, resentimiento o
culpa.

De modo que debemos decir: no es la agresién en si la que es buena
o mala, sino que es nuestro malestar o incomodidad el que provoca nues-

ira agresién.
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Desde el punto de vista del psicoterapeuta, puedo distinguir tres eventos
de interés decisivb en el desarrollo del hombre, desde su estado de animal
inferior hasta el presente. El primero de estos eventos fue el desarrollo de
la corteza cerebral especifica del homo sapiens. Por primera vez un ani-
mal adquirfa facultades radicalmente diferentes de aquellas que otros
animales desarrollaban en su lucha por la supervivencia. El cerebro hu-
mano desarrollé la facultad de postergar las respuestas, logrando asi mo-
dular la conducta instintiva y haciendo-posible, al mismo tiempo, el con-
sultar a las experiencias anteriores. Esto desembocé en el desarrollo de
las herramientas y de las acciones deliberadas; dicho de otro modo, en esa
etapa, la capacidad deliberante del hombre vino a dar apoyo a su conduc-
ta, instintiva espontdnea, destinada a la gratificacién de sus necesidades
organismicas y a su autodefensa. '

La segunda etapa comenzé cuando al hombre se le exigi6 usar. su
capacidad de deliberar, ya no para apoyar su conducta instintiva, sino
para enrielarla. Esto ocurrié en una época en que la supervivencia de la
sociedad asumié més importancia que la del individuo. Asf, entonces, los
instintos fueron meramente enrielados y canalizados; no estaba aiin la
tendencia a eliminarlos como algo malo. | k

El tercer perfodo empez6 con la filosoffa griega, cuando el hombre
se tomo consciente de s{ mismo como objeto y, al mismo tiempo, descu-

* Reimpreso de American Journal of Psychotherapy, vol. 2, N° 4, octubre 1948, pp
565-586.
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brié la “mente”. Comenzando con la nocién cristiana del “pecado por
. pensamiento”, el hombre volcé su fuerza de voluntad contra si mismo,
olvidando cada vez més que sus necesidades organismicas son la tierra
misma en la que florece. Habfa nacido la dicotomfa, que en nuestro tiem-
po ha alcanzado un estado tal que derrota su propio propésito. El indivi-
duo de nuestro tiempo ya no vive para el beneficio de la'sociedad de la
que es parte, sino por el amor a la produccién de maquinas y dinero. Tanto
el desarrollo personal como la iniciativa y otras caracteristicas primarias
son proyectados. El fetiche de nuestro tiempo es el desarrollo industrial,
un desarrollo en que al trabajador se le exige cada vez més ser un autéma-
ta. Produce unidades hechas a mdquina que, y esto es de vital importan-
cia, no deben mostrar variacién alguna. En este proceso, tanto el indivi-
duo comola soc:ledad estdn perdiendo rdpidamente su potenc1a1 de super-
vivencia.

La dicotom{a de la personalidad humana puede ser abordada desde
. tres 4ngulos distintos: desde el punto de vista de la estructura dualistica
dela personalidad, de la conducta dualistica y del lenguaje dualistico. El
hombre podna recuperar su valor de superwvenma si estos dualismos
pudieran ser reintegrados, si pudiera crear un lenguaje unitario y una
cantidad suficiente de personalidades unitarias. Ya somos individualmente
capaces de hacer lo tiltimo, pero estamos lejos de poder producir persona-
lidades unitarias en la linea de armadurfa. El requisito esencial para la
reintegracién serfa la produccién de una herramienta adecuada, y este
instrumento tendrfa que ser el lenguaje unitario.

Tanto Leonardo da Vinci como Goethe, Freud y Einstein comenzaron
con la estructura misma de los hechos y mantuvieron siempre el contacto
primario con el mundo no-verbal, verbalizando sélo a posteriori lo que ha-
bian descubierto. jCudn diferente es el modo como la mayoria de nosotros
abordamos las cosas! Comenzamos con las palabras Escuchamos palabras

i1

como “complejo”, “represién”, “libido”, “obsesién”, “esquizoide”. Luego

tratamos de comprender el significado de estas palabras y nos lanzamos en

la biisqueda de los hechos confirmatorios. Exclamamos entusiasmados:
qu _

“Freud tiene razén! Estas cosas realmente existen”, o bien, si no nos gusta
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lo que enconiramos, nos tornamos para-freudianos, aceptando partes y tro-
zos aqui y all4, y rechazando otros. Pero si atin nos queda suficiente discri-
minacién y no nos tragamos tan facilmente las obras completas —esos millo-
nes de palabras—, todavia nos quedan esperanzas de algiin progreso. Sin
embargo, tampoco debemos estancarnos en el pantano de nuestras propias
teorfas. No debemos dejarnos engafiar por aquellos pensadores de dos len-
guas, locuaces y compartamentalizados, que en un momento nos dicen que
el mismo maestro consideraba sus ideas como meras teorfas, y que al mo-
mento siguiente reaccionan con indignacién cuando exponemos nuestras
propias ideas acerca de la “libido” y de algunas otras preciadas etiquetas
de su jerga.

A causa de la importancia del problema del lenguaje, es importante
que tratemos de entenderlo. ;Qué hace al lenguaje tan atractivo y a la vez
tan oculto? jPuede uno concebir un medio a través del cual sea posible
penetrar el velo lingiifstico que esconde a la realidad? ; Volveremos a nues-
tra creencia en la magia o denunciaremos la ineficacia del lenguaje? Final-
mente, jes nuestro lenguaje adecuado para la tarea que hemos emprendido:
la integracién o, mds bien, la reintegracién de los seres humanos?

Nuestro lenguaje actual parece ser un instrumento totalmente ina-
decuado para esta tarea. Si esto es verdad, jqué desventaja! Después de
todo, el lenguaje es nuestra herramienta profesional, y ciertamente toda
persona de oficio se ve seriamente impedida si sus herramientas son po-
bres. Mientras el cirujano mejora su técnica, el fisico construye mejores
ciclotrones, el médico general usa drogas mds eficientes, el agricultor
mejora sus implementos, nosotros atin tratamos de hacer lo imposible:
integrar personalidades con la ayuda de un lenguaje no-integrativo. Un
lenguaje unitario que podria crear, o provenir de, personalidades unita-
rias es una condicién sine qua non para una estructura social o personal
integrada; pero hoy, el desarrollo de tal lenguaje estd atin en su infancia.
(Entre otros, Korzybski y L.L.. White estdn abocados a la tarea de crear un
lenguaje unitario).

En la actualidad, somos personalidades disociadas, dualisticas, con
un lenguaje dualistico, una mentalidad dualfstica, con una existencia
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dualistica. La profunda divisién en nuestra personalidad, el conflicto en-
tre conducta deliberada y espontédnea, es la caracterfstica sobresaliente
de nuestro tiempo. Nuestra civilizacién se caracteriza por la integracién
técnica y el deterioro de la personalidad. Las estadisticas de'la produc-
cién industrial y de los desérdenes de la personalidad muestran un incre-
mento paralelo.

Si fuese correcta la suposicién de que la divisién de la personalidad
es la norma, e incluso sea quizds un producto inevitable de nuestro tiem-
po, entonces emergen dudas de si es posible una integracién. De ser posi-
ble, habria que preguntarse si esa integracién tiene o no valor de mercado
0, al menos, valor de supervivencia. Si una personalidad integrada o, como
prefiero llamarla, una personalidad unitaria llegara a tener un lenguaje
unitario, ;qué grado de entendimiento lograrfa con aquellos que usan el
lenguaje dualistico actual?

Los ejemplos de Her4clito, Spinoza, Bach y Goethe, que eran perso-
nalidades unitarias, son evidencia de que no se trata sélo de una meta
fantéstica. Por otra parte, Freud, como Beethoven, era un gigante dualistico.
Produjo un sistema cientifico aparentemente equilibrado de fuerzas opues-
tas, incluso a costa de tener que introducir su misterioso instinto de muer-
 te. Pero no logré ese grado de unificacién con su propia personalidad. De
ser asf, habrfa visto las dualidades como aspectos diferentes; del mismo
fenémeno, en lugar de como contradicciones irreconciliables.

Veamos algunos de los dualismos prevalentes: por ejemplo, la con-
cepcién de “cuerpo y mente”. Los filésofos trataron de reunirlos en su
paralelismo psicofisico. Se considera que las enfermedades tienen cau-
sas, ya sea psicolégicas u orgénicas. En el concepto unitario del organis-
mo-como-un-todo, el “cuerpo” viene a ser el aspecto visible de la perso-
nalidad, mientras que la “mente” aparece como una serie de funciones,
especialmente como atencién, lo que se traduce en una relacién
sujeto-objeto. A

Otro concepto dualistico presente enlas convicciones de muchos
creyentes es la idea de “Dios y miindo”. La integracién que realiz6 Spinoza
fue prematura; no tuvo consecuencias sociales decisivas. Contrastando
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con esto, la sociedad actual acepta la integracién de tiempo y espacio, de
masa y velocidad, como una expresién oportuna de nuestro siglo cuantita-
tivo, y la teorfa de la relatividad de Einstein es —al menos por ahora—una
interpretacién unitaria valida.

Comparemos el concepto de “libido” de Freud con el de “atraccién”.
Si se coloca “libido” como opuesto a “agresién”, resulta dualistico; no se
puede efectuar una unificacién mediante la integracién, sino sélo como
un perro que trata de morderse la cola. De ahf que no resulte sorprendente
enconirar en el lenguaje freudiano monstruosidades del lenguaje tales
como “libido agresiva” y “iransferencia negativa latente”.

El concepto de “atraccién” pertenece al enfoque.unitario. No estd
irreconciliablemente opuesto al de “separacién”; ambas expresiones de-
notan movimiento de un cuerpo en relacién a un campo determinado. Ast
es como los conceptos de Karen Horney -de tipo “moviéndose hacia” y
“alejandose de” tienen valor integrativo. Freud mismo vio el significado
antitético de muchas raices de palabras; por ejemplo, el latin “altus”, que
traducimos como “alto” o “bajo”. El vio la relacién dialéctica de numero-
sos procesos, como en el caso del sadismo y del masoquismo, pero en
conceptos mas decisivos retuvo su visién dualistica. Después que hubo
cristalizado y, al mismo tiempo, solidificado, su sistema se completé. Nin-
giin desarrollo posterior puede esperarse de ello.

Alfred Adler fue-el primero en sentir que el sistema de Freud le
quedaba chico. Comprendié cuén unilateral habia sido Freud frente al
pasado y frente a las causas, pero él era igualmente prejuiciado y puso
demasiado énfasis en el futuro y en la positividad. Wilhelm Reich rehusé
aceptar las vagas nociones de Freud acerca de los mecanismos mediante
los cuales se establecia la represién. Encontré la respuesta en las tensio-
nes musculares coexistentes con cada neurosis y llamé a la totalidad de
estos espasmos “la armadura motora”.

Sin embargo, la tendencia general parece apartarse de los fundamen-
tos biolégicos de nuestra existencia y, en cambio, hace hincapié en el as-
pecto.caracterolégico y en nuestra ubicacién dentro de la sociedad (como si
el cardcter se Ilevara puesto como las méscaras en las tragedias griegas, y
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como si nosotros mismos no fuéramos la sociedad). La seguridad y la adap-
tacién parecen ser mds importantes que el desarrollo de la personalidad.

Ahora se puede formular el*problema que tenemos que enfrentar:
¢c6mo podemos lograr la transicién de una personalidad dividida a una
personalidad unificada?; ;de un lenguaje dualistico a uno unitario?; ;de
una filosoffa antitética a una filosoffa verdaderamente abarcadora y
englobadora? ' _

No debemos subestimar ni la importancia ni la dificultad de la tarea.
La supervivencia de la humanidad se ve amenazada por una dicotomfa
progresiva. Nadie puede decir en este momento si la humanidad se ests |
suicidando o se estd preparando para una forma més adecuada de existen-
cia. Lo tltimo tendria que ser una existencia reintegrada, no una cons-
truccién de puntos de vista incoherentes pegoteados artificialmente. Esto
implica la aceptacién del organismo-como-un-todo con la sinceridad de
un William Alanson White o un Kurt Goldstein, y no el mero homenaje
verbal que tantos movimientos actuales tributan a este concepto. Su vi-
sién unitaria estd bloqueada por puntos ciegos. Tienen un pedazo de la
torta e imaginan que la tienen entera. Sus personalidades estdn mutiladas
y su concepto de srganismo-como-un-todo corresponde al aspecto especi-
fico de sf mismos que ellos permiten que exista.

El concepto de organismo-como-un-todo es el centro del enfoque
psicolégico gestdltico que estd superando a la psicologfa del asociacionismo
mecanicista. Nueva York, donde como en ningtin otro lugar del mundo
surgen diversos movimientos intentando comprender a brazo partido la
psicoterapia, también atrajo a los itres grandes psicélogos gestdliicos:
Koehler, Wertheimer y Kurt Goldstein. Goldstein fue quien_primero se
rebel6 ante el concepto rigido de arco reflejo. Segin él, ambas categorfas
de nervios, los sensitivos y los motores, se extienden desde el organismo
hacia el medio ambiente. El concepto de que el sentir es un fenémeno
pasivo y mecdnico habia que reemplazarlo por la comprensién de que
nuestro sentir es a la vez activo y selectivo. He denominado a nuestro
aparato sensorial “nuestro medio de orientacién”, y al aparato motor, “nues-
tro medio de manipulaciérf”. Con este ajuste lingiifstico, 105 sentidos, le-
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jos de ser medios puramente mecénicos destinados a transportar ondas
acisticas y demds, vuelven a ser una vez mds un aspecto de la personali-
dad misma. Se abre asf una perspectiva para un enfoque en que el indivi-
duo puede nuevamente recobrar sus sentidos.

Ahora nos encontramos en un terreno familiar. Los sentidos son los
medios de la capacidad de darse cuenta, de la conciencia y de la aten-
cién. En el neurético, es caracteristica la dificultad o la disminucién de su
capacidad de darse cuenta. Freud da como la causa de la neurosis un
darse cuenta insuficiente de las experiencias trauméticas del pasado. La
frigidez y el escotoma son dos ejemplos més de una capacidad disminuida
de darse cuenta. He estudiado extensamente el fenémeno correspondien-
te del tracto alimenticio.

Muy brevemente, mi teoria es la siguiente: las situaciones dificiles
crean pensamiento fantasioso y mégico, manipulacién cientifica, propa-
ganda y la filosoffa del libre albedrio; en resumen, propositividad en lugar
de espontaneidad. La conducta humana, en tanto es objetable a una per-
sona o a un grupo, tiene que ser modificada. Pero la conducta “intacha-
ble” no reemplaza a la actitud espontdnea, sino que la desplaza. Los ins-
tintos, como fuente de conducta indeseada, no pueden ser eliminados;
s6lo sus manifestaciones pueden ser modificadas o aniquiladas. General-
mente, lo que se escotomiza y se paraliza es la expresién y la ejecucién de
las necesidades organismicas de la personalidad original biolégica. Con-
secuentemente, el hombre moderno tiene que ser resensibilizado y
removilizado, con el objeto de lograr la integracién.

Si partimos con la idea de correlacionar el sistema nervioso
sensomotor con la orientacién y la manipulacién, llegamos a una secuen-
cia de interdependencias que comienzan por la répida reaccién automé-
tica, el asi llamado reflejo, y que progresa hacia las respuestas retrasa-
das de orden medio y superior. Un buen ejemplo de respuesta de orden
medio es el disparar con un fusil. Para darle a un blanco mévil, se re-
quiere de una coordenaci6n continua y perfecta entre orientacién y ma-
nipulacién, un ajuste permanente ante una situacién cambiante. En este
ejemplo ya se ve claramente la capacidad del cerebro humano de retra-
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sar y aplazar la accién. Escalando la ladera de las abstracciones, llega-
mos a las actividades de orden superior, como hacer planes, teorizar y,
finalmente, filosofar. Cada teorfa, cada filosoffa es un mapa del que to-
mamos nuestra orientacién para nuestras acciones. Un mapa adecuado
es aquel que representa la realidad tan fielmente como sea posible en un
momento determinado. Sin embargo, si uno abre un atlas, encuentra toda
clase de mapas; algunos dan una orientacién acerca de la geografia de un
pafs, otros nos dicen sobre su situacién etnogréfica o politica. Ademds,
uno puede obtener informacién acerca de los movimientos de los vientos,
datos econémicos o cualquier otro aspecto de la realidad en que uno esté
interesado.

En otras palabras, para el ser humano no existe la realidad per se. Es
algo diferente para cada individuo, para cada grupo, para cada cultura. La
realidad est4 determinada por los intereses y necesidades especificos del
individuo. ,

Todo est4 fluyendo. Sélo después de habernos asombrado por la infi-
nita diversidad de procesos que constituyen el universo, podemos enten-
derlaimportancia del principio organizador que crea orden del caos; prin-
cipalmente, la formacién figura-fondo™. Cualquiera sea la necesidad més
destacada del organismo, ésta hace aparecer la realidad como tal. Hace
emerger como figuras a objetos que corresponden a diversas necesidades.
Evoca nuestro interés, atenéién, catexis, o como quieran llamarlo.

Lleven el Herald Tribune del domingo a una familia numerosa y ob-
serven la diversidad de intereses. El padre busca orientacién en la seccién
negocios, mientras que la madre ojea ligeramente el diario buscando ven-

-tas de saldos. Alec busca ejemplos de apremios en las clases oprimidas,

* Figura-fondo. Concepto de psicologia de la gestalt. Se refiere a la distincién que
surge en todo proceso perceptivo entre lo que est4 en primer plano o relieve, llamado figura, y
el ambiente en que se encuentra, el fondo. Ciertas imdgenes —como el logotipo de esta edito-
rial- permiten la formacién de més de una pareja figura-fondo. Podrén aparecer ante una
primera inspeccién como figura, ya sea una copa o el perfil de dos personas mirdndose de
frente. Dificilmente podrén verse ambas figuras a la vez. Al percibir una de las figuras, laotra
pasa a constituir el fondo (N. del E.).
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mientras que Jack se entusiasma con el partido de fiitbol. La tfa Jenny se
abandona en la columna de defunciones y los mellizos pelean por las tiras
cémicas.

El hecho més importante acerca de la formacién de figura-fondo es
que si una necesidad es satisfecha genuinamente, la situacién cambia. La
realidad pasa a ser una diferente de la que era mientras la situacién se
mantenfa inconclusa. Una neurosis se caracteriza siempre por una gran
cantidad de situaciones incompletas. El paciente no se percata de ellas o
es incapaz de superarlas, lo que significa que estd limitado en su orienta-
ci6én o en su manipulacién, o en ambas.

El organismo sano acomete con todas sus potencialidades hacia la
gratificacién de sus necesidades més destacadas. Apenas una tarea se
completa y concluye, ésta retrocede al fondo y permite que emerja hasta
el primer plano la que ahora se ha vuelto mds importante. Este es el prin-
cipio de la autorregulacién organismica. Wilhelm Reich se refiri6 a este
principio en relacién al orgasmo y lo contrasté con el principio de regula-
ci6n moralistica. Yo preferiria llamar a éste “el principio de la regulacién
deliberada”.

La filosofia del terapeuta determina su enfoque especifico. El sacer-
dote purificard el alma con métodos que aumentan la conciencia de la
pecaminosidad de los actos prohibidos; el médico intentard cambiar la
conducta mediante los bromuros; el brujo aplicard magia. El freudiano se
ocupar4 de la extraccién del trauma infantil; el adleriano intentar4 insu-
flar confianza en s mismo a su arrogante paciente (enfermo de inferiori-
dad). Si una escuela determinada considera las inconsistencias del cardc-
ter como la rafz de todos los males, se empefiard en reconciliarlas; si la-
falta estd en el sistema del si mismo, su estabilizacién traerd seguridad en
las relaciones interpersonales. Si el orgasmo sexual perfecto produce la
personalidad perfecta, el esfuerzo terapéutico se concentrard en esa di-
reccién; y si la incompleta capacidad de darse cuenta y la inmovilidad,
como sugiero, son los chivos emisarios del desorden de personalidad, el
método en cuestién serd la resensibilizacién del darse cuenta de la pareja
figura-fondo y la removilizacién de todas las potencialidades de la perso-
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nalidad. Esto incluye la armonizacién de las actitudes, tanto espontédneas
como deliberadas. '

La meta ltima del tratamiento puede formularse asi: tenemos que
lograr aquel grado de integracién que facilita su propia evolucién consi-
guiente. Esto estd en concordancia con el hecho de que la persona diso-
ciada estd inhibida, e incluso, degenerando en su desarrollo. Dicho de
otro modo, €l criterio de un tratamiento exitoso es: el logro de aquel grado
de integracion que facilita su propio desarrollo. A veces basta con un hoyo
pequefio abierto en una acumulacién de nieve para drenar el agua. Una
vez que el drenaje ha comenzado, el goteo se amplia por s mismo; facilita
su propio desarrollo. Esta facilitacién del propio desarrollo deberia tener
un lugar importante en la educacién del nifio. El nifio requiere, primera-
mente, la gratificacién de sus necesidades inmediatas y, en segundo lu-
gar, la facilitacién de su desarrollo.

Pero el nifio, incluso con padres bien intencionados, rara vez cuenta
con una facilitacién del desarrollo de sus potencialidades inherentes. Tie-
ne que ser moldeado, de modo que cuente con la aprobacién de sus pa-
dres y de la sociedad. Esto implica dos clases de procesos: el deterioro de
algunas actitudes y el desarrollo artificial de otras. La personalidad es-
ponténea es sustituida por una personalidad deliberada. En el nivel
conductual vemos operar, entonces, el mismo dualismo que previamente
discutiamos respecto al nivel lingiiistico. Lo espontdneo y lo deliberado
luchan entre si, produciendo conflictos, inconsistencias, distorsiones e
incomodidad en nuestra civilizacién, mientras que la integracién de la
espontaneidad y lo deliberado podria producir hombres capaces de
autoexpresién y autorrealizacién.

Ya sea que uno llame a estas actitudes deliberadas voluntad, con-
ciencia o llenar expectativas, no significan necesariamente una inconsis-
tencia dentro de la personalidad o un conflicto con el ambiente, pero con-
ducirian a dicotom{as si estdn en conflicto con los niveles més profundos
de la personalidad; es decir, si conducen a la produccién y acumulacién
de situaciones incompletas dentro de la personalidad. Las situaciones in-
completas claman por ser solucionadas, pero si son excluidas del darse
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cuenta, el resultado serdn los sintomas neuréticos y la formacién del ca-
racter neurético. -

El hombre es parte de la naturaleza; es un acontecimiento biolégico;
por lo tanto, la sociedad es también parte de la naturaleza. El hablar es un
evento témporo-espacial; también lo es el pensamiento. Toda nocién abs-
tracta es tan proceso como la visualizacién de un objeto. La accién delibe-
rada, el autocontrol, la conciencia, son al mismo tiempo funciones socia-
les y bioldgicas. La reintegracion puede ser exitosa sélo si toda actividad
humana, tanto deliberada como esponténea, tanto los pensamientos como
los instintos, son considerados y tratados como procesos biolégicos.

Aun a riesgo de ser redundante, este tema merece elaboracién. Un
sistema es, al igual que un libro, una precipitacién de procesos. Los pro-
cesos de observar, verbalizar, escribir, vender, imprimir; los procesos de
hacer papel, tinta, tipos; los procesos de distribuir, promocionar y muchos
mds hacen un libro. Una vez que ha tomado forma, puede participar en
una variedad de otros procesos posteriores. Puede transformarse en un
proyectil para ser arrojado a otro; en un objeto para canjear por un poco
de comida; algo con lo que uno se puede lucir, o algo para esconder de sus
padres; algo para ser quemado por los nazis; incluso, puede llegar a ser
algo para leer. En este tltimo caso, la cantidad de procesos receptivos es
considerable, y van desde la contemplacién a la introyeccién, e incluso a
la digestién y la asimilacién.

Del mismo modo, un sintoma neurético es la precipitacién de mu-
chos procesos; por ejemplo, un dolor de cabeza histérico puede ser el
resultado final de estar quisquilloso, de querer llorar y de ser heroico al
respecto, hasta el punto de tensar los misculos oculares y con ello produ-
cir el dolor. Un sintoma como ése puede ser usado para obtener simpatfas,
una aspirina o un examen neurolégico completo. También puede ser ana-
lizado y los procesos contribuyentes pueden ser integrados.

La experimentacién funcional y evolutiva es caracteristica de la vida
orgénica global. El bebé experimenta con sonidos; el gatito, con la firmeza
de las ramas que quiere trepar. El escolar experimenta con su profesor:
cémo engafiarlo o c6mo estar en la buena con él. Una vez que ha desarro-
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llado actitudes que parecen funcionar adecuadamente, prosigue con otros
experimentos.

El neurético se caracteriza siempre por funciones inadecuadas, prin-
cipalmente en la forma de actividad innecesaria. Esto es particularmente
obvio en el neurético obsesivo, pero todos los rasgos del cardcter neur6ti-
co son de una naturaleza rigida y compulsiva, en contraste con la actitud
experimental que es a la vez sana y eldstica. El mal funcionamiento del
neurético se hace manifiesto en esta falta de autoexpresién genuina. No
se puede revelar frente a sf mismo y menos atin frente a otros. Consecuen-
temente, sus relaciones interpersonales y su desarrollo se deteriorardn
cada vez més.

;De qué técnica se dispone actualmente para integrar la personali-
dad de nuestros pacientes, es decir, para restaurar el balance organismico
y abrir el camino para una autorrealizacién productiva?

Los experimeritos de Freud con la histeria lo hicieron descartar fi-
nalmente la técnica de hipnosis y desarrollar un procedimiento que ahora
es seguido rigidamente por la escuela cldsica. Su espiritu de pionero esta-
ria ahora més a tono con el movimiento no ortodoxo que con el movimien-
to ertodoxo. La naturaleza experimenta prodigiosamente; muchas de las
especies e individuos que produce no manifiestan valor de supervivencia,
y de hecho no sobreviven. De la misma forma, muchos de nuestros inten-
tos por encontrar una solucién abortardn; pero un movimiento que ha pe-
trificado es un absurdo, una contradiccién en sf misma. En tanto no en-
frente las situaciones cambiantes y no asimile cualquier conocimiento
valioso disponible fuera del templo de su doctrina, cesard de ser un factor
en el desarrollo de la humanidad. El psicoterapeuta que escotomiza la
semantica y la psicologfa gestaltica, por mencionar sélo dos herramientas
desarrolladas desde Freud, estard pronto quedéndose atrés.

Actualmente mi técnica estd basada en la funcién y el experimento.
Lo que haré el préximo afio no puedo predecirlo. Nuestra meta es la inte-
gracién, y el procedimiento analitico es sélo uno de los muchos instru-
mentos que se dirigen a este fin. Trato de averiguar todo lo posible acerca
de los desérdenes de la personalidad del paciente, mediante la observa-
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cién y la discusién. En la primera entrevista se pondra de manifiesto una
que otra disociacién. Aparecerd cierta angustia; cierto hablar en torno al
tema proporcionard la oportunidad de mostrarle la existencia de conflic-
tos atin no percibidos.

Estos conflictos sélo tienen una pauta: la pauta identificacién/aliena-
cién. Es decir, el paciente se identifica con muchas de sus acciones, ideas y
emociones, pero dice violentamente “{No!” a otras. La integracién requiere
una identificacién con todas las funciones vitales. Cada intento de integrar
estd destinado a traer al primer plano algin tipo de resistencia, y es esta
resistencia la que persigo, y no el contenido del “inconsciente”. Cada re-
sistencia que es cambiada en a-sistencia de la personalidad es una doble
ganancia, ya que libera tanto al carcelero como al encarcelado.

Tengo plena conciencia de que el paciente no puede triunfar inme-
diatamente en las tareas que le pongo delante. Si pudiera, no precisarfa
de mi ayuda. En relacién a esto, investiguemos el experimento freudiano
bésico: la exigencia de que el paciente deberia decir cualquier cosa que
tenga en mente. De hecho, ningiin paciente es enteramente libre en su
auto_exprésién. En su intento por complacer, a menudo tiene la sensacién
de que las resistencias son algo malo, algo que no deberfa tener. Desarro-
lla una técnica de aparente complacencia, pero mantiene sus declaracio-
nes a un nivel verbal muerto. Habla en torno a sus resistencias en vez de
acerca de ellas; las barreras —la vergiienza, el miedo y el disgusto— que
producen la disociacién no se vivencian. El an4lisis a menudo es mante-
nido en un nivel de irrealidad, porque todo est4 relacionado con una trans-
ferencia, es decir, con algo que en realidad no tiene importancia. El con-
tacto con el analista es un vacio, ya que en él las relaciones interpersonales
no pueden ser examinadas ni discutidas. Las asociaciones libres, origi-
nalmente destinadas a clarificar el significado de un sintoma, degenera-
ron en una fuga de ideas.

No veo otra forma de salir de este dilema que comenzar por lo obvio,
por la situacién en que el paciente se encuentra durante la entrevista. Por
ejemplo, sugiero el siguiente experimento: hagan que el paciente comien-
ce cada frase con las palabras “aqui y ahora” y observen cémo reacciona.
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Puede que resulte cooperador o quizés sea un “cliente mafioso” y comien-
ce unas pocas frases con “aquf y ahora”, para luego deslizarse a la prime-
ra oportunidad al ayer o al mafiana. O puede que sea una de esas personas
obsesivas que trata de engafiar a los demés. Puede ridiculizar el experi-
mento diciendo: “Aqui y ahora el viernes visité a un amigo”. Otro podrad
preguntar: “;Qué tiene que ver esto con mis problemas?”. Con estos po-
cos ejemplos, podrén apreciar que la actitud del paciente aparece tam-
bién en la sesién, al igual que en todas partes. Asf, si su cardcter cambia
en su relacién con el analista, también puede cambiar en sus otras rela-
ciones. Las primeras reacciones dan al analista y al paciente desde ya una
oportunidad para discutir algunas actitudes bésicas. Por ejemplo, su ten-
dencia a escapar del presente, del contacto con la realidad, o la tendencia
a engafiarse a s{ mismo y a otros (la mayor parte de las veces esto no es
consciente) o la costumbre de hacer racionalizaciones plausibles..

Se escogen frases como “aquf y ahora” o “ahora me doy cuenta de”
no sélo para hacer aparecer el nivel superficial de la formacién del caréc-
ter del paciente y algunas de sus resistencias més primitivas, sino tam-
bién para limpiar el camino al reconocimiento de todas sus funciones:
especialmente, sus disfunciones, sus conflictos y sus actitudes de escape.

Ya anteriormente he discutido lo relativo de la realidad y.de su de-
terminacién a través de la formacién de la pareja figura-fondo. Al usar
como sinénimos realidad y actualidad; al acentuar la importancia del “aqui
y ahora”, espero que el freudiano pregunte: “;Y qué hay del pasado y de
las causas de la neurosis?”, y que el adleriano proteste: “;Y qué hay del

[ futuro y de las metas de nuestra existencia?”. A éstos debo decir: el pen-
samiento unitario no reconoce pasado, presente o futuro; sélo reconoce
procesos a los que artificialmente podemos adscribir un comienzo. 0 bien,
si queremos, podemos llamar “causa” al comienzo y “propésito”, o “meta”,
al evento futuro. Sin embargo, el pensamiento unitario reconoce registros
de formas y eventos previos como precipitados de funciones previas. Re-

.| conoce como aspectos del asf llamado futuro: planeamiento, esperanza,

P

prediccién y vectores, pero sostiene que estos procesos tienen lugar aqui |

-y ahora. Ademés, una simple frase, incluso una palabra, es un evento



TEOR{A Y TECNICA DE INTEGRACION DE LA PERSONALIDAD 65

témporo-espacial. Cuando leemos una frase compleja, uno puede volver
al pasado con el objeto de retomar el hilo o, como dirfa yo, consultar répi-
damente nuestros registros actsticos para producir una gestalt significa-
tiva.

Existencia es actualidad. Es capacidad de darse cuenta, de tomar
conciencia, de percatarse (awareness). Para Freud, el presente inclufa algo
asf como las tltimas 48 horas. Para mf, el presente incluye incluso una
experiencia infantil, siempre que sea recordada vividamente ahora; in-
cluye un ruido en la calle, una picazén en la mejilla, los conceptos de
Freudy los poemas de Rilke, y millones de experiencias més que en cual-
quier momento afloren a la existencia, a mi existencia del momento.

A veces, las dificultades iniciales en aceptar el concepto de pensa-
miento funcional son considerables. Quizas uno pueda generalizar y de-
cir: laresistencia mas dura est4 proporcionada por lo que al paciente se le
aparece como obvio. Para él es obvio que no se debe insultar al analista.
Es obvio que uno relata recuerdos y, si es posible, recuerdos infantiles. Es
obvio que las resistencias son algo indeseable, que uno no deberfa tener-
las. Es obvio que las dificultades de uno tienen causas; que hablando
aparecerd la solucién; que el terapeuta es un dios o un idiota.

En forma bastante curiosa, todos los grandes adelantos fueron he-
chos examinando lo obvio. Luego de haber tomado casos que han fracasa-
do con otros terapeutas, frecuentemente he descubierto que lo obvio ha
sido dado por hecho, no sélo por el paciente, sino también por el tera-
peuta.

Aquf hay varios ejemplos.

Un hombre habfa tenido dieciséis meses de andlisis. Le gustaba su
andlisis y el analista, pero tenfa la impresién de que no habfa progresado
mucho. En este caso, lo obvio consistia en el hecho de que para &l el
andlisis consistfa en yacer en un divén y contarle al analista todas las
experiencias desagradables de los dfas recién pasados. Esta actitud obvia
era su forma de preservar el staiu quo, es decir, sacar afuera cualquier
cosa que no pudiera tolerar. En vez de abordar las experiencias desagra-
dables y beneficiarse con-ellas, se las “tragaba” y luego las “vomitaba” en
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sus sesiones analiticas. No se daba cuenta de que engullia todo su ali-
mento fisico y mental, pero s estaba consciente de sus problemas estoma-
cales. No se daba cuenta de que no asimilaba sus experiencias, pero sabfa
que tenfa dificultades para comprender el mundo.

Una sefiora que tenfa considerable experiencia con psicoterapeutas,
se tir6 en el divén, tiesa como un cadéver, hablando como una autémata y
produciendo asociaciones completamente irrelevantes para su vida del
presente. Se desanimaba al percatarse que yo no me interesaba en el ma-
terial que producta, sino sélo en el cémo lo producia. Su analista anterior
no habia notado lo obvio: que su jugar al caddver, su desensibilizacién e
inmovilidad eran el centro de su armadura, de su resistencia. Detrds de
esta armadura, su personalidad mostraba un grado de desintegracién cer-
cano a lo psicético. No dudé en responsabilizar a la técnica cldsica por
este estado de cosas. Después de seis meses de tratamiento, mostré una
buena recuperacién y un notable grado de integracién.

La conducta obvia de una muchacha se caracterizaba por su con-
tinuo quejarse acerca de una u otra persona. Estaba llena de quejas
respecto a su analista anterior. Al preguntarle qué tenfa €l que decir
sobre estas quejas, jme respondié que nunca las discutieron! ;Y esto
ocurrié con un terapeuta que crefa en el mecanismo de la transferencia!
Después de haberle mostrado que su quejarse de alguien con un terce-
ro —por ejemplo, de mf con un amigo—, en vez de hacerlo en mi propia
cara, era su forma de evitar el contacto agresivo, procedimos a hacer un
experimento en que ella me atacaba. En este proceso apareci6 en el
primer plano una buena dosis de miedo y vergiienza, de los que previa-
mente no se habia percatado.

Un escultor se habfa beneficiado satlsfactonamente del tratamiento
con un analista progresivo; finalmente, se decidié que cambiara de analista,
porque permanecian porfiadamente dos sintomas importantes: su inca-
pacidad para trabajar y la obsesiva idea de asesinar a su mujer. Después
de las primeras entrevistas, le sugerf que deberfa experimentar escul-
piendo el asesinato de su mujer. Al dfa siguiente regresé entusiasmado,
informdndome que por primera vez en afios habia trabajado durante tres
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horas con interés y placer. Su habilidad para expresarse con lapiz y greda,
esto es, en un nivel no verbal, continué siendo de gran ayuda en su trata-
miento. En su caso, lo obvio que habia sido descuidado fue que su medio
de expresién era el modelaje, y no el lenguaje.

Contrastando con estos casos, estdn aquellos en los que he logrado
poca o ninguna integracién satisfactoria. Aparentemente, estos pacientes
tomaban sus puntos de vista como hechos tan establecidos que ninguna
otra orientacién les parecia viable. En estos casos carecf de la habilidad
para mostrarles convincentemente la necesidad de cambio y reorientacién,
0 yo mismo estoy insuficientemente integrado como para percatarme de la
resistencia crucial. , o

En una oportunidad me enviaron una psicéloga porque mostraba una
buena cantidad de sintomas caracterolégicos: entre ellos estaba el deseo
de llegar a ser psicoanalista. A pesar de que ocasionalmente irrumpfa en
estallidos emocionales, no habfa posibilidad de romper una armadura de
verborrea confusa, un estado que Landauer hermosamente llamé faselige
Verbloedung™. Rehusé aceptar su necesidad de tratamiento personal. Fi-
nalmente, nos separamos después que ella decidié que no podrfa pagar
un andlisis terapéutico, aunque estaba dispuesta a invertir dinero para
obtener la vida “f4cil y glamorosa” de un psicoanalista.

Actualmente, estoy tratando dos casos que parecen dudosos. Uno es
un hombre paranoide; el otro, una joven cuasi-esquizoide. El eslogan para
la vida del primero es: “Mejor ser importante que sano”. El de la joven es:
“Mejor ser inteligente y loca que sana y estiipida”. En niﬁguno de estos
casos he sido capaz de obtener una cooperacién satisfactoria. Cualquiera
que sea el experimento que le sugiera al primero, éste demuestra que lo
puede hacer y lo deja hasta ahi. Se comporta como un soldado que va a la
guerra: le muestra al oficial que es capaz de darle al blanco y luego piensa
que se puede ir a casa. Para él, la guerra ha terminado. Lo que caracteriza

* Faselige Verbloedung: expresién alemana que literalmente significa desatino entorpe-
cedor (N. de los T.). ‘
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a ambos casos més que cualquier otra cosa es su espontaneidad lisiada.
Actuacién programada y deliberada, planificados y preparados para toda
eventualidad. En resumen, el pensamiento futuriético ha llegado a ser el
enfoque obvio de la vida; asf, el contacto con lo que esté presente en este .
momento pierde todo su significado. Ambos est4n la mayor parte del tiempo
fuera de ellos mismos y no deniro de ellos mismos. No estdn “allf ente-
ros”, en el verdadero sentido de la palabra.

Una vez que uno ha trabajado la resistencia bésica del caracter, la
batalla est4 ganada. No se trata de que el paciente pueda rescatar plena-
mente su capacidad de darse cuenta por si mismo, sino que desde ese
punto la creciente integracién invierte el circulo vicioso de la neurosis.
Cada vez mé4s el “yo” en contra del “tti” se transforma en un “nosotros”.
En particular la segunda fase, el reconocimiento de las tensiones motoras,
de la armadura muscular de Reich, puede evocar el interés del paciente.
Muchos neuréticos son dados a la hipocondrfa y a otras formas de intros-
pecci6n, y esta fase del tratamiento les da plena oportunidad para su
autoobservacién, y al mismo tiempo, una técnica para enfrentarse con
ciertos sintomas gruesos como el dolor de cabeza, dolor de espalda o esta-
dos angustiosos. Incluso, aplicando el método basicamente “equivoca-
do”, el de la relajacién, experimenta lo que a él le parecen resultados
milagrosos. ' 3

Una sefiora continué conmigo después que su analista anterior inte-
rrumpi6 el tratamiento a causa de su actitud negativa y agresiva. Original-
mente habfa comenzado su anélisis por su hipertension, su pseudo-asma
crénica, su frigidez y dificultades con su familia. Tan grandes eran sus
dificultades respiratorias que apenas podfa hablar. Primero decidf abor-
dar su asma y posponer el trabajo con los desérdenes més profundos de su
personalidad. Luego de unas pocas horas de reorganizacién de su respira-
cién, estallé en lagrimas con profunda desesperacién y con esto obtuvo su
primer alivio. Tres meses después su asma e hipertensién habfan desapa-
recido; y ahora, después de completar seis meses, su frigidez también
desapareci6. Actualmente estamos trabajando en su autoconciencia. Hubo
un experimento que en particular le hizo sentir claramente el mecanismo
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de su armadura. Se sentia relativamente iranquila a tres metros de mf; al
acercarse, se tensaba cada vez mds, y se relajaba nuevamente al alejarse.
Esta reaccién funcionaba de una manera completamente automatica. Fue
necesario hacerla darse cuenta que visualizar el acercamiento de alguien
producia el mismo efecto, y, més aiin, no sélo estaba tensa, sino que tam-
bién estaba sofocando algo.

Ademis de Reich, hay una serie de otras escuelas que abordan el
organismo desde el aspecto funcional fisiolégico o, en un lenguaje
dualistico, que hacen andlisis corporal. Estén, al igual que los puramente
psicologistas, condenados al trabajo de Sisifo de la situacién incompleta
interminable. Lo tienen y no lo tienen. Un cierto nivel de integracién es
posible; estédn justificados en su trabajo porque es correcto, pero no se
percatan de la unilateralidad, de lo incompleto; y por lo tanto, de la natu-
raleza no-integrativa de su trabajo. Por supuesto que todos ellos claman,
como muchos psicologistas y semanticistas, de que tratan al organis-
mo-como-un-todo. Todos estos movimientos, como las escuelas de F.M.
Alexander, Elsa Gindler y Jacobson, famosos por su enfoque “usted debe
relajarse”, proporcionardn ayuda a cualquier clase de buena psicotera-
pia. El mayor peligro aqui es el mismo que con el pensamiento
compartimental (qué divide la totalidad en compartimentos) y que con
todos los enfoques no-integrales: la evitacién del aspecto crucial y la con-
centracién en una trivialidad.

La persona que rehuye la solucién de sus dificultades sexuales a
menudo evitard la escuela cldsica. Un analista que inconscientemente
quiere ejercitar su codicia de poder, tendrd cuidado de no asimilar las
ensefianzas de Adler o de la escuela de Washington. El hombre que no
quiere enfrentar sus conflictos internos, serd atraido: por alguna de las
escuelas de andlisis corporal. Asi, sé6lo un terapeuta con una visién am-
plia estard en posicién de ubicar y abordar las dificultades centrales que
el neurético evita enfrentar.

Tipico de las actitudes no-integrales es el fetiche de la relajacién.
Desde luego que un paciente puede avanzar bastante aprendiendo a rela-
jarse, pero volverd a estar tenso nuevamente en cada situacién donde la
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relajacién no sea figura, donde se enfrente a alguna sensacién, accién o
emocién no deseada. A nuestros pacientes no les es facil aprender que no
se les estd exigiendo que se relajen deliberadamente, sino que lleguen a
darse cuenta del conflicto interno del cual la tensién es sélo una parte.

Esto nos lleva a la etapa siguiente en la integracién. (Como siempre,
esta subdivisién en etapas es artificial, y frecuentemente los diferentes
estadios se traslapan). En esta etapa, el paciente debers familiarizarse |
con la estructura de sus conflictos internos y externos, y con el concepto
de aceptacién/rechazo. En el periodo anterior debi6 haber aprendido que
la conciencia estd en un flujo constante, excepto durante el suefio o en
trance. Se ha familiarizado con una multitud de procesos del mundo inte-
rior y exterior. En la etapa presente hacemos un examen detallado de
estos procesos. ;Cuéles son espontdneos? ;Cudles ha inventado con el
objeto de complacer las expectativas del analista o su idea del tratamien-
to? ;Su atencién es errdtica o le da a los procesos una oportunidad de
desarrollarse y completarse? ;Cémo evita seguir los procesos? ;Estd es-
capéndose mediante la intelectualizacién, lo jocoso, desvidndose al pasa-
do o al futuro, escuchando los sonidos exteriores, cayendo en la modorra o
en el discurso moné6tono?, etc. Ya se percata de una buena cantidad de
censura y de conflictos primitivos tales como: “Decir esto me da vergiien-
za”, “No deberfa pensar esas cosas”, “Quiero relajarme, pero no puedo”,
etc. La dificultad principal est4 en que se identifica principalmente con
el censor. A él le resulta obvio que no deberfa criticar a su doctor, que los
demés deberian tener una buena opinién de €1, que est4 permitido herirse
a sf mismo, pero no a los demds. Sin embargo, trabajando sus tensiones
musculares estd llegando a percatarse mucho mds de la estructura de
muchos de sus conflictos, por ejemplo, sus esfuerzos por reprimir el llan-
to, la rabia, etc.

El paciente aprende pronto que la censura se hace sobre la base de
un principio muy simple: la aceptacién y el rechazo. También aprende
-mediante la experimentacién— a aceptar mds sus motivaciones y deseos.
Se da cuenta que aceptando y expresando sus emociones puede obtener
alivio catértico, y, finalmente, que sus ideas de aceptacién y rechazo estdn
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en gran medida correlacionadas con su forma de orientacién, es decir, con
su necesidad de ser aceptado y con su miedo al rechazo. Est4 asombrado
de que, a pesar de su gran necesidad de aprobacién, ni las alabanzas ni
otros signos de aceptacién tienen un efecto duradero, pero los rechazos sf
que le preocupan y le duelen por largo tiempo. Esta aparente inconsisten-
cia es producto de la tendencia tipicamente neurética de dejar inconclu-
sas muchas situaciones. Si aprende a escuchar el lenguaje figura-fondo
del organismo y a actuar de acuerdo con este confiable medio de orienta-
cién, esto es, completando la situacién inconclusa, entonces serd capaz
de restaurar el equilibrio de su personalidad y pavimentar el camino para
un desarrollo productivo.

Veamos dos ejemplos sencillos de situaciones incompletas: la ur-
gencia de orinar y una carta importante por contestar. Uno podré rechazar
la urgencia por un tiempo, pero el conflicto entre retener y eliminar signi-
ficar4 un gasto mayor de energia que concluir la situacién de una vez por
todas, lo que no tomard mds que unos pocos minutos. Lo mismo se aplica
a la carta. La contestacién puede permanecer en nuestra conciencia por
dfas y semanas, mientras que el escribirla no tomard més de una hora.
Rara vez la situacién terminar4 por sf sola por el mero paso del tiempo, y
por lo general ya no serd en nuestro beneficio.

La modorra es un sintoma frecuente de situaciones incompletas; tam-
bién lo son los suefios. Probablemente, la parte mds importante de un
suefio es su final. A-menudo los suefios van hacia la solucién de un pro-
blema, pero el sofiador no puede soportar la toma de conciencia ni siquie-
ra durante el suefio y prefiere despertar antes que concluir el suefio. Por
lo tanto, despierta antes que su esposa se estrelle en el pavimento en un
suefio en que ella cae por la ventana, o antes de penetrar en la vagina en
un suefio erético.

La fase siguiente bien podria ser llamada fase de reorientacién
topoldgica y de reorganizacién del lenguaje.

La orientacién topolégica se ocupa de tres procesos: introyeccién,
proyeccién y retroflexién. En este articulo, estos interesantes conceptos
s6lo podran ser tratados muy superficialmente. En realidad, cada uno re-
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quiere de varios capitulos. Los tres fenémenos son sintomas de falta de
integracién. Respecto a la introyeccién, estoy en desacuerdo con Freud,
quien vefa como fenémeno patolégico sélo a la introyeccién total, consi-
derando la introyeccién parcial como un proceso saludable que propor-
ciona los ladrillos con los que se construye el ego. Yo sostengo que cada
introyecto, sea parcial o total, es un cuerpo extrafio dentro del organismo.
Sélo la destruccién completa, como preparacién para la asimilacién, aporta
algo al mantenimiento y desarrollo del organismo. La destruccién no sig-
nifica aniquilacién, sino la ruptura de la estructura del alimento mental o
fisico. Freud decia que no basta con traer material a la conciencia: tam-
bién debe ser elaborado. De acuerdo a mi propio andlisis de las funciones
alimenticias, he visto que no basta con regurgitar el material no digerido;
también debe ser remasticado, de modo que el proceso digestivo pueda
ser completado. Esto era ciertamente asi para el paciente descrito ante-
riormente, que aniquilaba los eventos que no podfa digerir, trayéndolos a
la consulta. La cura implica resensibilizacién del paladar muerto, llegar a
darse cuenta de la barrera del disgusto, removilizacién de la mandibula
agarrotada y volcamiento de la agresién en el morder y masticar.

El aspecto topoldgico con respecto a la proyeccién es obvio, pero
requiere una consideracién especial. ;C6mo se llega a que una parte de la
personalidad que deberfa vivenciarse como perteneciente a la estructura
personal sea alienada y tomada como perteneciente al mundo exterior?

El nifio vive en confluencia con su ambiente. Todavia no ha desarro-
llado sus funciones de contacto, esto es, no puede diferenciar entre yo-eidad
y otr-eidad, entre sujeto y objeto, entre proyeccién y autoexpresion.

La confluencia implica la no existencia o el no darse cuenta de la
existencia de limites; es un tomar la uni-eidad como un hecho estableci-
do. La confluencia en el adulto es fijacién sadomasoquista disfrazada de
amor. El odio es codicia de confluencia frustrada. El contacto es la apre-
ciacién de las diferencias. Limite significa contacto, y separacién signifi-
ca individualidad. |

Si el estado de confluencia no se desarrolla hacia una capacidad
para tomar contacto, o si por desensibilizaci6n posterior el limite se quie-
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bra, entonces el mecanismo infantil de proyeccién permanece. La
autoexpresién no se desarrolla, ya que presupone el reconocimiento yla
manipulacién del limite. Con esta falta de adecuada autoexpresién, una
emocién no se expresard ni serd descargada, sino que serd proyectada y
permanecerd emocionalmente conectada con la personalidad. La
personalidad se agota y las propiedades proyectadas cesardn de
ser instrumentos itiles en la obtencién de metas personales. El
paranoico permanecerd conectado con su perseguidor a través
del odio; el religioso, con su dios a través del temor. Ya sea que se proyec-
te agresion, iniciativa o responsabilidad, en cada caso el resultado serd
una personalidad lisiada. Muchos neuréticos proyectan sus tendencias a
aceptar o rechazar, y por lo tanto, no pueden integrar estas funciones en
su capacidad de discriminacién. Permanecen conectados con estas ten-
dencias proyectadas mediante la codicia y el miedo.

El mecanismo de proyeccién se relaciona con el problema hngulstl-
co. A través de la proyeccién de iniciativa y responsabilidad, nuestros
pacientes se vivencian a s{ mismos permanentemente en un papel pasivo.
Les ocurre un suefio. Son sorprendidos por un pensamiento. Las ideas y
especulaciones se pasean por sus mentes, cerebros o cualquier hueco que
escojan. M4s especificamente, esto se refiere al paciente que no esté dis-
puesto a identificarse con sus propias actividades, que habla de su mala
suerte, del destino; que es victima de las circunstancias. Si se reorganiza
su modo de expresarse, desde un lenguaje en que suelen intervenir los
pronombres personales de tercera persona® a un lenguaje en que predo-
minan pronombres personales en primera persona, se puede lograr una
integracién considerable. El ajuste lingjifstico debe iniciarse durante el
trabajo sobre su armadura muscular. Sélo cuando el paciente se dé cuenta
cabal que en realidad no hay espasmos en la base de su espalda, sino que

* Esto se refiere al uso del pronombre neutro en inglés “it”, que se pone en lugar de las
P: s qu P B

cosas inanimadas. Corresponde en espaiol a €, ella, lo, la, le, ello. Mediante su uso, la perso-
na elude asumir responsabilidad de la accién o de la pertenencia de la cosa (N. del E.).
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es ¢ quien reprime y ahoga sus sentimientos con la ayuda de ciertos gru-
pos de misculos, entonces podra desarrollar o recobrar sus funciones del
yo y tomar contacto con su actividad muscular. Sélo entonces podré libe-
rar sus tensiones deliberadamente, porque el control consciente es indis-
pensable para experimentar con la cantidad de emociones o sensaciones
que es capaz de tolerar e integrar.

La unidad de la reorganizacién estructural y lingiifstica es igual-
mente esencial en el tratamiento de la retroflexién. La retroflexién
es el pan diario del psicoanalista. Coincide aproximadamente con lo que
Freud denominé “narcisismo secundario”. Tengo varias objeciones en con-
tra de ese término. En primer lugar, el llamado narcisismo primario no es
un estado patolégico. Por el contrario, la falta de €l, o la falta de un darse
cuenta de si mismo, va en detrimento de la personalidad. En segundo
lugar, la retroflexién o narcisismo secundario ha tomado una significacién
que va més alld del simple amor a si mismo; mientras que en el lenguaje
corriente, un narcisista sigue siendo una persona enamorada de si misma.
En tercer lugar, es preferible un término descriptivo como “retroflexién” a
uno puramente simbélico.

La retroflexién se caracteriza por las palabras que llevan “si mismo”
0 “auto”. Amor a sf mismo, control de si mismo, autocastigo, autodestruc-
cién, autoconciencia, y asi sucesivamente. ‘

En la retroflexién, una parte de la personalidad es separada de la
otra, pero permanecen en una relacién activa. La relacién objetal es re-
emplazada por la relacién “yo y mf mismo” (“ and Self”). En la retroflexién
activa, una tendencia, que.puede ser el amor, la destruccién, el control, el
escrutinio, etc., se dirige hacia la propia persona. Mientras que en la
retroflexién pasiva, el “yo” reemplaza al objeto perdido; yo me apiado de
mi mismo, ya que nadie mds lo hace; yo me castigo a m{ mismo en antici-
pacién a que alguien mds lo haga.

Una vez que el paciente entiende este mecanismo, estd en vias de
recuperacién. En lugar de estar en un clinch, ambas partes se vuelcan
hacia el mundo; se facilitan el contacto y la expresién. El autorreproche
conduciré a la depresién y a resoluciones impotentes, mientras que el
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reproche al objeto conducird al acercamiento al objeto, a un enfrentamiento
y, posiblemente, al término de una situacién de resentimiento.

En el mecanismo de proyeccién, lo aparente es la desensibilizacién;
en la retroflexién es mds obvio el mal funcionamiento del sistema motor.
De hecho, la buena respuesta al tratamiento es resultante de que el proce-
so de retroflexién puede ser demostrado con facilidad. El origen de la
supresién muscular es inmaterial, ya sea que esté en el entrenamiento en
higiene personal o, como sucede mds a menudo, en la mordida perseve-
rante. Lo importante es que se ha invertido una enorme cantidad de ener-
gfa motora en inhibir la catarsis y la iniciativa. La mala coordinacién
muscular se precipita en sintomas que luego constituyen el problema
manifiesto: torpeza, constipacién, asma, dolores de cabeza, etc.

Finalmente, tenemos que mencionar las emociones como otro grupo
de procesos poderosos. Asf como las manifestaciones visibles de procesos
en el organismo humano recibieron el nombre de “cuerpo”, asf también el
darse cuenta de las funciones de manipulacién/orientacién se denominé
“mente”, y la totalidad de las emociones fue llamada “alma”. Este térmi-
no tiende a desaparecer junto a la degeneracién progresiva de nuestro
ciclo cultural en general, y en particular con el progresivo vaciamiento
emocional del individuo neurético.

Este vaciamiento deja al individuo y a la sociedad con una inseguridad
atin mayor, con la necesidad de reemplazar los medios de orientacién biol6gi-
cos por ideas intelectuales, moralismo y perfeccionismo. El principio de
placer-dolor representa la brijula biolégica donde el organismo busca su orien-
tacién, alejandose en lo posible de la situacién dolorosa y acercandose al
placer. Una brijula bastante primitiva, concedido, pero que es absolutamente
necesaria para la supervivencia del individuo. Lo que es bueno y malo parael
individuo coincide cada vez menos con lo que la sociedad determina como
bueno y malo, y atin menos con las nociones moralistas del neurético.

Al final de cuentas, la integracién es impedida por la desensi-
" bilizacién de las barreras emocionales, especialmente el disgusto, la ver-
giienza, la ansiedad, y las barreras de temor. La indiferencia es la mejor
forma de evitar estas experiencias. Una vez que estas barreras salen a la
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luz, el paciente avin evitard completar la situacién, principalmente el con-
flicto entre autorrealizacién y las emociones interferentes. Las emociones
negativas son ciertamente esenciales para la dicotomfa de la personali-
dad. No sélo tenemos el deber de exponerlas, sino también el de transfor-
marlas en energfas cooperadoras. Durante este proceso encontramos una
fase transitoria. El disgusto, via la codicia, se transforma en discrimina-
cién; la ansiedad, via la excitacién, en un interés especifico como la hos-
tilidad, excitacién sexual, entusiasmo, iniciativa, etc.; el miedo, via la
sospecha, se transforma en experimentacién, esto es, una ampliacién de
las érbitas de la propia vida; y la vergiienza, via el exhibicionismo, en
autoexpresion.

El tratamiento ha concluido cuando el paciente ha logrado estos re-
quisitos bésicos: cambio de perspectiva, una técnica adecuada de
autoexpresion y asimilacién, y la capacidad de extender su capacidad de
darse cuenta a un nivel no verbal. Es entonces que ha alcanzado el estado
de integraci6n que facilita su propio desarrollo, y puede ahora ser dejado
a salvo consigo mismo.

Los cambios que experimenta son, en comparacién a su estado pre-
vio, que ahora est4 realmente creciendo, mientras que anteriormente tra-
taba de actualizar su concepto infantil de lo que es un adulto. En lugar de
obtener su orientacién de su deseo de ser aceptado y su miedo a ser recha-
zado, ahora es ¢l quien est4 aceptando y rechazando. En vez de vivir osci-
lando entre una confluencia gelatinosa con su ambiente y un completo
aislamiento de éste, ahora sabe que “contacto” significa aceptacién de
diferencias. En lugar de vivenciarse a si mismo como un paria, reconoce
que es una célula en un organismo social mayor y que, para ser efectivo
en este organismo, tiene que funcionar con lo mejor de sus capacidades.
Integraré sus relaciones interpersonales ya no mediante un ajuste servil o
con el sacrificio de su autorrealizacién, sino que seleccionando contactos
que contribuyan a una existencia rica y productiva. -

La mayoria de nosotros estamos de acuerdo en que la ciencia de la
personalidad est4 aiin en su infancia y que todavia resta mucho trabajo.
El perfodo del anélisis cldsico ha concluido. En unas pocas décadas ten-
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drd un mero interés histérico. El perfodo actual, que podria ser lamado
“el intervalo para-freudiano”, comenzé con la disensién de Alfredo Adler.
Se caracteriza por una multitud de reorientaciones prometedoras, pero
también por una peculiar inseguridad que se manifiesta en el alto grado
de intolerancia existente hacia las escuelas de diferente orientacién. Debe
haber una forma de superar este aislamiento estéril y esta mutua intole-
rancia. Hay un lazo que puede unirnos a todos: el franco reconocimiento
de que sabemos muy poco, que nuestra orientacién es tan cruda como lo
fueron los mapas de los fenicios, que comparados a otras ramas del cono-
cimiento somos atin principiantes, como lo fueron Hipécrates o Paracelso.

;Nunca se ha sentido desesperado cuando uno de sus pacientes ha
tenido su visién bloqueada por sus propias ideas preconcebidas o por las
suyas, y no hubiera deseado entonces —por citar a Freud— que él desple-
gara un escepticismo més benevolente? Sin duda que estaré muy feliz si
mi articulo lo ha animado a ser benevolente escéptico, tanto frente a sus
propias convicciones actuales como a las mias, y a hacer la transicién
desde cualquier dogmatismo compulsivo a una actitud experimental, in-
segura, pero creativa y pionera, para la que no encuentro mejor ejemplo
que el coraje de Sigmund Freud.






Resoluciéon”

FREDERICK S. PERLS

A lo largo de mis charlas y demostraciones he presentado una serie de
aspectos aislados de la terapia gestaltica que ustedes podran hallar de
utilidad. Ahora asumo que ustedes saben lo bastante como para ir més
all4 de las categorfas, clasificaciones y partes, y dedicarnos a explorar el
punto central, la resolucién de la gestalt. Mi ambicién ha sido crear una
teorfa unificada del campo en psicologfa. En esta charla los llevaré desde
el juego de los opuestos hasta la unidad que se obtiene en la resolucién,
de modo que puedan captar la meta implicada en el trabajo gestaltico.
Este es el otro lado de la moneda: unidad en lugar de divisién; resolucién,
retorno a casa, en vez de vagabundeo. Como con todas las cosas, el princi-
pal obstdculo para la resolucién somos nosotros mismos, y, particular-
mente, las fantasfas que elaboramos acerca de nosotros mismos y del mun-
do. En muchos aspectos, la resolucién puede parecer tan agradable, sua-
ve y sencilla que desconfiamos de ella, y con nuestro cuestionamiento
deshacemos su quietud.

Se dice que tenemos una mente, que tenemos un ego, y asf sucesiva-
mente. Al proyectar la experiencia vital en categorias externas, tenemos
la fantasfa que hemos captado algo y que lo podemos controlar. Yo pro-
pongo la idea de una “capacidad de darse cuenta™ universal como una

* Este articulo fue tomado de una charla efectuada en el Hospital Estatal de Mendocino,
Talmage, California, en 1959, como conclusién de una serie de charlas y demostraciones, y es
publicado aquf por primera vez.

#% Fsta es la traduccién que hemos dado a la palabra awareness, muy utilizada en la
jerga psicoterapéutica actual. Aware significa darse cuenta, alerta, percatarse, tomar concien-
cia. El sufijo ness se utiliza para formar el sustantivo (N. del E.).
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hipétesis 1itil, en contraposicién a esta tendencia a tratarnos a nosotros
mismos como cosas. No es que tengamos la capacidad de darnos cuenta,
somos la capacidad de darnos cuenta. Desde nuestra vivencia consciente
podemos contemplar el resto de la creacién y suponer que todas las cosas
tienen esta capacidad de darse cuenta, si bien en grado variable. La flor
que se vuelve hacia el sol se percata de la luz solar. La roca que cae
experimenta alguna diferencia entre caer, golpear el suelo y yacer. En
diversos grados, todas las cosas que son esto en lugar de aquello, que
funcionan de este modo en lugar de ese, son grados variables de la capaci-
dad de darse cuenta. ,

, El darse cuenta, el tomar conciencia o la excitacién son experien-
cias similares. La capacidad de darse cuenta del hombre es mucho mas
abarcativa y, por eso, méds ambigua que la de las otras cosas. La roca sélo
puede caer cuando carece de apoyo: sin apoyo, nosotros podemos proyec-
tar, reprimir, desensibilizar, etc. Con la hipétesis de la capacidad de darse
cuenta universal, nos abrimos a la posibilidad de considerarnos de una
manera més vital, usando conceptos tales como tener una mente, un yo,
un supery6, etc. También mediante la hipétesis de una capacidad de dar-
se cuenta universal podemos descubrir nuestro parecido intrinseco con el
resto de la creacién. Partiendo desde la “es-idad” (isness)”, esta capaci-
dad de darse cuenta aqui y ahora, nos consideramos como lo que somos,

 vivos, aquf, distintos y similares a otros y al resto de la creacién. Nos sitiia
en una posicién a partir de la cual podemos contactar, traspasar los limi-
tes, observar las diferencias, encontrar la resolucién.

Respecto a si nuestra capacidad de darnos cuenta es més amplia o
més intensa que la de los animales, bacterias, células, plantas o estrellas,
no lo sé. Es preciso sospechar de la vanidad implicita al decir que somos
los més conscientes. Sin embargo, parece claro que nuestra capacidad de
darnos cuenta es la mds ambigua de todas. Parece dividirse, separarse y

* “es-idad” (isness): al agregarle el sufijo ness a is (es), se sustantiva el verho; asf da la
connotacién de capacidad o condicién de es. Sin embargo, hemos preferido emplear es-idad
por ajustarse mdés a la idea del autor (N. de los T.).
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ocultarse més facilmente que la de las rocas o las plantas. Gran parte de
lo que hemos hablado se refiere a esta aparente tendencia a dividir en
figura (aquello que vivenciamos claramente) y fondo (lo que est4 menos

_diferenciado). La figura estéd en una relacién dindmica con el fondo. Dicho
de otro modo, lo que no puede estar aqui, estd alld. El fondo incluye todo lo
demds; el mundo externo, los significados proyectados, otros “yoes” como
los que se presentan en los suefios, nuestros potenciales, en buenas cuen-
tas, todos y todo lo demds. Lo que no puede estar aquf est4 de todas for-
mas alld; o, al menos, aparece alld. Sino puedo abandonar esta habitacién
cuando quiero, salgo de ella en fantasfa. De esta forma, puedo estar aqui y
alld simult4neamente. Puedo ser simultdneamente bondadoso y despia-
dado, exaltado y deprimido. Lo equivoco es el supuesto que “yo soy esto y
no aquello”, lo cual crea una divisién que necesitaremos ampliar de modo
que también podamos darnos cuenta de la parte perdida.

En realidad, nuestra idea del inconsciente como algo encajonado y
fuera de uso es incorrecta. Lo que no sabemos de nosotros mismos es de
alguna forma exteriorizado, y puede ser observado por nuestros amigos. Es
como si hubiera una conservacién de energia mental analoga a la conserva-
cién de materia/energfa en la teorfa de la relatividad de Einstein. En el
reino del darse cuenta, nada jaméds muere o desaparece completamente. Lo
que no se vive acd como conciencia, se vive alld como tensién muscular,
emocién inexplicable, percepcién de los demds, y asf sucesivamente. Nada
desaparece completamente, pero muchas cosas son desplazadas o mal ubi-
cadas. El aburrimiento, por ejemplo, que es un estado monétono, también
contiene un impulso para hacer algo. El hombre que se estd muriendo de
sed tiene agua en todas partes, excepto en su lengua. En terapia gest4ltica
nos hallamos siempre en la paradéjica situacién de trabajar con dos aspec-
tos de la existencia: lo que es el darse cuenta aqui y ahora, y aquello con lo
que se relaciona este darse cuenta. La figura implica al fondo. El fondo da
forma a la figura. '

Lo que no puede aparecer aqui, aparece alld como lo otro. Si rechazo
mi resentimiento, éste aparece frente a tus faltas obvias. Gran parte de la
terapia consiste en encontrar estas divisiones y activar ambos lados. Cual-

1
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quier activacién de ambos lados tiende a unirlos nuevamente. Las pre-
guntas nacen de la anticipacién de una respuesta. Al intensificar una pre-
gunta, ésta se colapsa en su propia respuesta.

En parte, lo que divide es la exigencia de diferencias, el cuestio-
namiento. ;De qué te das cuenta ahora? De esto mas que de lo otro. ;Pue-
'des darte cuenta de esto y lo otro? Bueno, si, pero no con la misma inten-
sidad. Es la peticién de intensidad, el preguntar, la expectativa de esto
mds que de lo otro, lo que nos hace confundir la figura y el fondo en
algunos aspectos de nosotros mismos.

En el amor, y particularmente en el orgasmo, vivenciamos los limites
de nosotros mismos, llegando a un contacto que conduce a la confluencia
del orgasmo, a la unificacién de las diferencias. La verdadera compren-
sién, que es algo més que sobre-ismo o palabreria grandilocuente, es tam-
bién una asimilacién de diferencias. Pero dejemos a un lado por el mo-
mento las insistentes diferencias impuestas por nuestros conceptos, nues-
tras psicopatologfas y nuestras formas de pensar, y undmonos al darse
cuenta universal, en el punto cero de la indiferencia creativa, la resolu-
cién del centro silencioso.

En el taoismo, el simbolo yin/yang representa el interjuego de los
opuestos. La mitad blanca se torna més oscura, y la mitad oscura se torna
méds blanca. Ambas mitades interactiian para formar el circulo de la exis-
tencia. ;C6mo es experienciar ambas mitades a la vez? Se siente ambi-
giiedad. 4Soy un intenso heterosexual o un homosexual afeminado? Una
completa capacidad de darse cuenta puede vivenciar ambas mitades, sin
que sea preciso resolver la diferencia. ;La amo.o estoy resentido con ella?
Puedo experimentar ambas cosas, y con ello nuestra relacién serd mas
vital y compleja. Emerson dijo en una oportunidad que la consistencia es
el gnomo de las mentes estrechas. La consistencia exige que experimen-

i

| temos sélo una de las polaridades. La verdad es que la mayor parte del

tiempo estamos experimentando ambos lados, es decir, opuestos. Y esto
enriquece la gama de nuestras posibilidades. |
; De hecho, mientras més intentas identificarte con uno de 1os Iados
mds vivencias el otro. Si debo ser fuerte y dominante en todas las situa-
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ciones, significa que estoy siempre sintiendo mi debilidad potencial y/
cuiddandome de ella. Si debo ser un santo, de inmediato empiezo a ver la '
maldad por todas partes; si soy bueno, tii pareces malo. No es que odie-
mos o amemos al mundo: nos odiamos y amamos tinicamente a nosotros
mismos. Cada uno es la totalidad de la capacidad de darse cuenta. La
resolucién estd en cxperimentar la bondad y la maldad, el dominio y la
sumisién, el perro de arriba y el perro de abajo. Mientras méas poder
adjudicamos al perro de arriba, més poderoso se vuelve el perro de aba-
jo. Es el esfuerzo de inventar un perro de arriba lo que crea un perro de
abajo igualmente poderoso. En la resolucién, tanto el perro de arriba
como el perro de abajo son aspectos del mismo perro. Se puede disfrutar
el yin o el yang de los opuestos en este simbolo chino, o experimentarlo
como un equilibrio unificado que nosotros denominamos, sencillamen-
te, capacidad de darse cuenta. En la medida que el yin y el yang inter-
actdan, nuestra conciencia se vuelve rica, variada, excitante, imprede-
cible y sorprendente.

A pesar de que estamos tratando con la resolucién del conflicto, con
la bisqueda del centro satisfactorio y de algiin modo ambiguo entre los
opuestos, me gustarfa resolver nuestro conflicto con otro conflicto. Supon-
gamos por un momento que pudiésemos satisfacer plenamente las necesi-
dades de todos —que por un instante al menos tuviéramos un mundo satis-
factorio. 4Se detendria toda accién? Quizés la gente se sentarfa y dormirfa
por un dia o dos, pero la accién comenzaria nuevamente. Un hombre esco-
geria construir un taller, una mujer haria un vestido, y asi sucesivamente.
De esta renovada accién aparecerian nuevamente los conflictos, las frus-
traciones y las dificultades. A pesar de que a veces necesitamos resolu-
ci6n —y tanto es asi que nos pasamos durmiendo un tercio de nuestra
vida—, mantenerse sin accién y conflicto resultaria aburrido. Aun cuando
parecemos estar eternamente intentando apagar el fuego del conflicto, en
realidad no queremos eliminarlo totalmente. Quizés s6lo queremos conte-
nerlo, como el fuego en el horno. Si no tuviéramos sed, no beberfamos.
Pero beber lo suficiente es distinto de ahogarse. El conflicto, la situacién

incompleta, es en si mismo un llamado a la resolucién. El conflicto que
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buscamos y respetamos es aquel que emerge de la combinacién nueva de

_circunstancias en el ahora. No es una reactuacién irresponsable que re-
fleja lo que tememos y experienciamos repetidamente. La terapia lleva al
individuo desde su pasado, desde la reactuacién muerta, al nuevo conflic-
to creativo que invita al crecimiento, al cambio, a la excitacién, a la aven-
tura de vivir. : o ‘

No hay més que un interminable darse cuenta. Més all4 de la capa-
cidad de darse cuenta no hay nada. En cada punto de incomodidad bus-
ca ponerse cémoda. Esta capacidad de darse cuenta aparece dividida en
yolotro, de modo que en el tumulto de buscar y encontrar puede reco-
brar sus partes y encontrarse a s{ misma intensamente. No cuestionada
y en paz, encuentra su unidad. Los limites aparentes de yo/tii, mio/tuyo,
se tornan fluidos, desaparecen y reaparecen despreocupadamente. No
es necesariamente malo cuestionar y dividir, pero es atin mds completo ver
que la pregunta emerge de su propia respuesta y que la funcién del limite y
la diferencia es provocar una resolucién del contacto. La gestalt se abre
para exigir su cierre, y la energfa que llevard al cierre estd en la abertura.

El campo unificado es satisfaccién, la unidad de lo que es es-idad.
Cuestionen que esto es asf, y crean la divisién, la bisqueda, la aparente
necesidad que podria conducirles, otra vez, a la unidad, a la satisfaccién,
a la gestalt cerrada. Profundicen la divisi6n, y esto la llevaré a encontrar-
se a s{ misma.

Un sfmbolo de esto es el mudra budista, en que el pulgar y un dedo
de la mano forman un cfrculo. El pulgar y el dedo aparecen como dos,
haciendo un circulo, el circulo de la existencia. Con todo, estos dos son
una mano, una vida. Los otros tres dedos representan la multiplicidad de
la existencia, que son también una mano y una vida. Gran parte del traba-
jo gestaltico consiste en encontrar y ejercitar la divisién, de modo que las
partes de la unidad puedan volver a juntarse. Asi, alejados de nuestro
propio cuestionamiento y de nuestras exigencias, podemos disfrutar de la

* unidad del darse cuenta, donde la divisién dentro del yo desaparece al
i igual que las divisiones entre yo y los demds, entre yo y el resto del mun-
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do. Un solo darse cuenta universal. Es vitalidad alerta, vivenciando el
conflicto en todos los puntos en que se han desplazado partes de si mismo
y donde se precisa maduraci6n. : _

De alguna manera, hoy me siento mds suave que lo habitual. Este es
un buen punto para finalizar esta serie de charlas. Ustedes han sido un
grupo muy receptivo y yo lo he hecho bastante bien.






Invocando lo Real”

WILSON VAN DUSEN

Mi tema es sencillo. Lo actual, lo existencial o lo real puede ser invocado
de modo que se destaque por su propia apariencia. Es como si uno golpea-
ra una campana con un martillo, y la realidad de la campana vibrara en su
peculiaridad. En ese momento, la campana clama algo de su propia natu-
raleza. Qué diferente es esto de la mayoria de las psicoterapias, donde
uno no estd seguro qué es un martillo y qué no lo es, dénde est4 la campa-
na y cémo puede ser tocada. Estoy pensando en formas de concretar mds
la sititacién y daré ejemplos de mi propia experiencia. Estos ejemplos
irdn desde los més sencillos y obvios hasta las cosas que en su mayor
parte aiin no han sido intentadas y que bien podrian serlo.

Por “lo actual” en psicoterapia me refiero a algo con su propia natu-
raleza obvia, de modo que cuando uno se encuentra frente a ello, sabe que
ha tocado algo sélido, vivo y crucial. Cuando lo actual est4 implicado, lo
siento como algo poderoso, la terapia se levanta, toma cuerpo y se mueve.
La terapia es algo andlogo a visitar el sétano de mi casa. Al bajar por la
escala, voy encontrando toda clase de rarezas y trastos: mufiecas, trozos
de cuerda, una coleccién de piedras, libros infantiles, un clavo torcido.
En un rincén puedo encontrar extrafios maniquies de vitrina que se ase-
mejan a papd y mam4. Puedo encontrar algo vivo, moviéndose, como una
rata. Busco a esta rata que se éscu_rre defensivamente. La rata tiene més
vida que el resto. El resto son trozos esparcidos de historia o im4genes del

s{ mismo.

* Reimpreso de Journal of Individual Psychology, vol. 21, N° 1, 1965, pp. 66-76, con

autorizacién.
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Pero en el sé6tano de cada uno hay un leén que duerme. Sus ronqui-
dos llenan todo el sétano, lanzando vida a todas partes. Puedo ubicar a
este leén y despertarlo. Pero, al igual que con todos los leones, debo ser
cuidadoso. Puede estar de mal genio y hambriento. Asf que uno despierta
al leén cuidadosamente, con el debido respeto. Quizés el respeto de uno
es tan grande que Don Leén no se inmuta. Esto es sabidurfa para invocar
actualidades. Uno puede pasarse la vida examinando cachureos y clavos
torcidos, pero las poderosas actualidades vivientes son cuestién aparte.
Tienen garras y dientes y disposiciones inciertas. Uno las invoca, igual
que al cielo, con respeto. V '

De esto hay ejemplos viejos y facilmente reconocibles. El principal
que me surge es el andlisis de la transferencia y la contratransferencia.
En vez de hablar de cosas distantes, como la esposa, los hijos, padre y
madre, repentinamente uno estd hablando de nosotros dos aqui, de c6mo
nos sentimos el uno frente al otro. Esta es una actualidad presente. Uno
despierta al leén cuidadosamente. Mejor tener algiin conocimiento antes
de pé]moteaﬂe la cabeza. Acaricie su piel, hdblele suavemente, espere
que haya comido. Esta es una invocacién de lo actual, lo que estd ocu-
rriendo actualmente aquf entre nosotros. “;Por qué sigues viniendo aquf?”,
“; Qué significo para ti?”, «;Deberfamos dejar de vernos?”. Estas pregun-
tas despiertan al le6n.

Yo me inclino por la accién y no muestro ninguna aficién especial
por las palabras; me dedico entonces a estudiar la miisica de su voz y la
danza de sus movimientos. Desde aquf lo veo mejor que lo que podria
desde sus muchas palabras. Este prejuicio mio puede derivarse en parte
de mis diez afios de trabajo con esquizofrénicos crénicos, en que apren-
df que las palabras pueden ser un pantano capaz de tragarse una divi-
sién blindada entera sin dejar huella. Preferirfa la actualidad de una
ratita o incluso de un maniquf o de un clavo torcido. Soy cuidadoso
incluso con las imédgenes, los simbolos y las mitologfas personales que
la gente produce. No son moneda circulante para mi, a menos que sean
traducidas a las actualidades de la vida de la persona. Un instruido

terapeuta le dijo a una conocida mfa que en los suefios, el cuatro signi-
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fica completo, y tres, incompleto. Todo esto estd bien, pero jqué estd
completo e incompleto en tu vida y parece un simbolo onirico? La pala-
bra “muerte” dista mucho del frfo sentimiento de “esto es, aquf voy”, en
la muerte personal de uno. |

Las palabras son sélo breves sonidos. Las palabras y sfmbolos no ‘
tienen vida a menos que sofoquen, asusten, produzcan ldgrimas o alerten,
como lo hace la actualidad. Las actualidades de las que hablo son todas
visibles y palpables.

La fuerza de lo actual

Permitanme dar ejemplos de invocacién de lo actual. Un joven pélido me
hablaba de las dificultades que tenia con figuras de autoridad tales como
el patrén, su padre, su profesor, etc. Podfa hablar de ellos porque estaban
distantes. Pero para él, yo también soy una autoridad. ;Podriamos experi-
mentar y ver qué sucede mientras jugamos con el rol de autoridad? ;Qué
sucede cuando camino hacia é1? ;Qué siente si de pie frente a él lo miro
de arriba abajo? Lo asusta un poco, aunque sabe que se trata en parte de
un drama que puede ser controlado o detenido. Nos ahorra los rodeos. El
tema estd vivo aqui mismo.

Una vez Fritz Perls me dijo lo siguiente: “Un joven estaba asustado
de sus pensamientos asesinos. Por supuesto, era a otros a quienes mataba,
no a mi. La mayorfa de las veces las palabras se refieren a gente y cosas
distantes del aqui y ahora. jPero podriamos experimentar con un pequefio
asesinato? Su forma preferida era estrangular. ;Podria intentar estran-
gularme? Se mostraba reticente a intentarlo. Me advirtié que podrfa per-
der el control. No me asusté particularmente; ya que se trataba de un tipo
mds o menos chico. Con cierta reticencia me estrangulé un poco y luego
se alej6é impactado. Tomé un rato descubrir qué habia sido invocado. Se
sinti6 impactado al sentir un amor arrollador hacia mi. Querfa tocarme y
acariciarme. En pocos instantes habfamos cambiado el tema de la agre-
sién por unos mds delicados de amor y afecto”. ,

Las palabras juegan un papel, pero necesitan ser palabras vivas, que
representen actualidades presentes. Un problema comiin es el paciente
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muy pasivo. Lo tinico que ve es que el terapeuta tiene todas las respues-
tas. Pregunta si deberfa hacer esto o lo otro. Piensa que el inteligente
doctor le mostrard el camino. Mi respuesta es pasiva. “Otra vez lo mismo.
Te apoyas en mf”. Aparenta recibir mi comentario, pero lo hace a un lado.
Si, de nuevo pregunta cémo deberia vivir su vida. “Otra vez lo mismo. Te
apoyas en mi”. Me pregunta qué quiero decir. “De nuevo te estds apoyan-
do’en mi”. Esto invoca el tema de la pasividad. Lo llamas por un nombre,
por el nombre que refleja su naturaleza total. Quizés es esto lo que quiere
decir la Biblia con eso de llamar a los espiritus por su nombre. Aquel que
conoce realmente su naturaleza puede llamarlos. Eventualmente, el pa-
ciente tiene la impresién que estoy hablando de lo que estd haciendo en
ese momento. Vagamente comienza a darse cuenta de que quizis a menu-
do hace la misma cosa. Estamos teniendo un juego maravilloso. Una vez
qué sabe de qué se trata, podemos incluso acufiar un simbolo que repre-
sente su pasividad. Se apoya en mf y le muestro esto apoyando una mano
en la otra. Exige una respuesta y una mano se apoya atin méis agresiva-
mente en la otra. Es importante que el simbolo sea natural a la situacién
(preferiblemente uno escogido por el paciente). Uno no embroma a los
leones. Todo se realiza dentro de un espiritu de juego y de comunicacién
honesta. Recuerdo una sesién, afios atrés, en que las actualidades de la
vida de una persona eran representadas por un fésforo quemado dentro de
una caja de fésforos. Todas las palabras se olvidan, pero se recuerda el
espiritu de la situacién. Hemos ]legado a la realidad sin palabras de la
vida de un hombre.

Un ejemplo de esto proviene de un amigo psicoanalista. Es un hom-
bre muy dotado que se ha hecho tres an4lisis freudianos clésicos con hom-
bres de la era y el calibre de Fenichel. Como ocurre con la forma freudiana
de llevar las cosas, y que de hecho resultaba adecuada para este hombre,
se dedicaron varios afios a conversar el tema de su potencia o adecuacién
viril. A medida que llegaban a los hechos, el tema evolucionaba alrededor
del pene mismo. Entonces mi amigo participé en el mds notable
golpe tefapéutico que jamds habia visto. De una manera suave, el psicoa-
nalista le pidi6 que mostrara el pene para que pudieran ver al 6rgano
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ofensor. El paciente no podfa creer lo que escuchaba. El muy loco queria
ver aquello de lo que estaban hablando por cerca de un afio. Bueno, con el

- 6rgano en la mano, el caso cambié completamente. Habia estado viendo
su 6rgano a través de sentimientos subjetivos tefiidos de inferioridad. El
hecho objetivo no parecia inadecuado. Una refrescante brisa de realidad
despej6 algo del humo de su fantasfa. Posteriormente, mi amigo llegé a ser
conocido por hacer atajos que iban de las palabras a las realidades. Se
consiguié més de un pene.

Con los esquizofrénicos crénicos, una buena dosis de este ingenio
puede ser muy ttil. Ya he comentado cémo con ellos el lenguaje puede
llegar a ser un pantano que se trague todas las baterfas del terapeuta.
Hace poco lef un manual de supervivencia del ejército. Tratar de estar de
pie en arena movediza es mortal. Para cruzar las arenas movedizas, lo
mejor es lanzarse de cara al suelo y arrastrarse. Quizds aquf hay una vaga
analogfa con la conducta a seguir con los esquizofrénicos.

Después de un afio descubrf que un paciente esquizofrénico estaba
usando las palabras de forma poco usual. Planeaba discursos para mi.
Todo iba bien si podfa anticipar la conversacién y adelantarme a sus tre-
tas. Se sabfa al dedillo el examen psiquidtrico usual, de modo que éste no
revelarfa nada significativo. Cambiamos a cosas mds reales. Caminamos
juntos, examinamos su trabajo y miramos dentro de su armario. A menudo
estos pacientes juntan cosas en sus bolsillos. Con mucho cuidado revisa-
mos las cosas que llevaba con él. Aqui estaban todas sus cosas preciosas.
Yo podia manejar ahora estas realidades de su vida. Coleccionaba paque-
tes vacios de tabaco. Pregunté qué les sucedia cuando eran arrojados al
suelo. Esto lo dijo con ldgrimas. Por un instante parecié como si estuviera
hablando de la muerte de la gente. Al guardarlas era como si estuviera
salvando vidas. ;Por qué cuerdas y eldsticos en sus bolsillos? Bueno, si
emergiera una situacién, deberfa estar preparado. Coleccionaba boletines
administrativos del hospital que encontraba en los tarros de basura. Si
emergfa una pregunta respecto a un hecho o una figura dentro del hospi-
tal, él podia, tal vez, ser capaz de robar su adecuacién. No podia permitir
que nada nuevo fuera desperdiciado. Evocaba la imagen de un hombre
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yendo a perderse a un hospital psiquiétrico. Tenia los bolsillos llenos de
autoimégenes.

Siempre siento deseos de ir al encuentro de cualquier actualidad
que se entrometa dentro de la situacién con el paciente. Una mujer habfa
matado a su esposo durante un episodio de confusién esquizofrénica. Es-
taba plagada de alucinaciones intensas y terribles, a pesar del tratamiento
con electroshock y drogas ataraxicas. El dfa anterior habia arrojado una
silla contra una ventana, pues le parecia que las voces venian de esa di-
reccién. Con reticencia revel6 que estas voces la presionaban a un acto
sexual perverso con su hijo. Las voces eran inevitables, de modo que fui-
mos a encontrarlas. Con su ayuda pudimos tratar con las voces. En fanta-
sia, ella podia intentar congraciarse con ellas. A medida que se aproxima-
ba a ellas, parecian tornarse mas consideradas. También disminufan en
intensidad. Finalmente, cuando ella vio que habfa estado lejos de su hijo
y que las voces querfan que expresara su amor por él, desaparecieron.
Uno se encuentra con muchos demonios en los hospitales estatales. Mien-
tras mas huimos de ellos, mds demoniacos se tornan. De hecho, parecen
ser una imagen del paciente. Su intensidad negativa refleja la actitud del
paciente. La consideracién con ellos disminuye su oposicién, hasta que
finalmente se funden y pasan a ser uno con el paciente.

Uno se encuentra también con actualidades que teme invocar, como
la sexual o la agresiva. Por ejemplo, jc6mo puede uno salir al encuentro
de pensamientos sexuales obsesivos? Ya que no pueden ser invocados
directamente, me inclino a actuarlos en fantasfa. Una mujer estaba infes-
tada por una atraccién por mujeres mayores. Sentfa horrible la posibili-
dad de ser homosexual. Malinterpretaba y bloqueaba el impulso porque le
parecia repulsivo. Con nerviosa cautela exploré la corriente de sus senti-
! mientos en fantasia. Las fantasfas subieron desde la regién pibica hasta
el pecho. Fue claro para nosotros dos que ella estaba buscando una madre
de la cual depender y con la que pudiera ser como nifia. El presunto pro-
blema homosexual desaparecié.

Una y oira vez aparece que estos demonios del inconsciente reflejan
el terror del paciente. Como actores enmascarados bien intencionados en
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un baile, asustan a la audiencia de manera desproporcionada al espiritu

real que estd detras de la mascara. Los demonios pueden ser buenos tipos
vueltos malévolos por frustracién. Representan algo que insiste en existir 1
ante cualquier oposicién y que se torna negativo con la oposicién. El j
negativismo del paciente estd reflejado en estos demonios y también se
refleja una actitud més receptiva hacia ellos. :

El uso de la fantasia para explorar la verdadera corriente del yo inte-
rior me hace recordar el impresionante trabajo de Desoille sobre la enso-
fiacién dirigida. Uno estd libre para invocar cualquier cosa en fantasfa: se
puede matar a los padres y hacer desaparecer ciudades enteras. Si hay
dificultades, los ejércitos de fantasia pueden ser llamados a ayudar. El
mundo fantasioso de alguna gente es estrecho y como una prisién, pero
con ayuda logran perforar un hoyo en la muralla y escapar. Toda vez que
resulta inadecuado o dificil invocar algo a través de la accién, podemos
intentarlo a través de la fantasfa. No se trata de la fantasfa apresurada y
socialmente maquinada de una persona sin experiencia, sino de una fan-
tasfa practicada con arte, la que emerge del otro con su forma propia defi-
nida, una forma que refleja las realidades de una vida. Donde no podemos
tocar la campana real, podemos intentarlo con campanas de fantasfa, que
tienen sus propias notas bien definidas. En comparacién a esto, la mayor
parte de la conversacién es como no-campana. Una mujer se representaba
a sf misma en fantasia como una ruina. Posteriormente un buitre de ojos
brillantes lleg6 a sentarse en su ruina. Ella pregunté por qué no podria ser
el péjaro azul de la felicidad. Mi respuesta fue que el buitre reflejaba més
certeramente su situacién.

Quizés algunos terapeutas se hallen limitados en su aprehensién del
mundo de otros debido a una preconcepcién demasiado rigida y limitada
de los diversos mundos humanos, en la que sélo hay unas pocas dimensio-
nes primarias tales como sexo, agresion, estatus, rol o padres introyectados.
La idea existencial de ser-en-el-mundo como modo de existencia tinico y-
personal permite mundos tnicos y peculiares para cada individuo.

Un ejemplo de esta peculiaridad es el de una mujer para la cual los
pianos Baldwin eran el centro de su existencia. El suyo era un mundo de
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sonidos exquisitos y sonidos desagradables. No habian objetos visibles.
Cuando encontré a su amado, éste estaba tocando el piano Baldwin. Tenfa
un oido exquisito para los matices de sobretonos. Sélo pensaba en im-
pregnar al mundo con el sonido de este instrumento perfecto. Era una
pianista dotada, en parte porque podfa sentir el sonido mejor que la mayo-
ria de la gente. Las herramientas habituales de la terapia, las palabras, no
le significaban mucho. Las palabras no eran miisica y los sobretonos del
acondicionador de aire le resultaban desagradables. Encontramos un pia-
no Baldwin en el que tocé hermosamente para mi, y mientras tocaba, su
amado parecia entrar a la habitacién. Los temas acerca de su amado co-
braron vida. Mi mundo era mi oficina. El suyo era el piano. Trabajamos en
su mundo. Ya es bastante dificil estar aproblemado emocionalmente y,
ademds, tener que ajustarse al mundo del terapeuta y a su forma de hacer
las cosas.

En los desérdenes psicosomaticos, la realidad que se entromete es
el 6rgano corporal mismo. Generalmente, la persona enferma estéd lejos de
| alguna parte de s{ misma. Una mujer que padecia de tensién muscular
crénica se daba menos cuenta de ello que yo. Un ministro sufria de pe-
quefios ataques de angina pectoral. Como inteligentes terapeutas, alguna
gente tiene teorfas acerca de sus 6rganos. Tales teorfas no me impresio-
nan. Quiero escuchar lo que el misculo dice o lo que el corazén dice.
Hacer que la gente se familiarice con una parte de si misma es un trabajo
lento. Especulan a distancia acerca de qué se trata todo. Pero yo quiero
las palabras del propio corazén. “;Oh, estoy reventando de rabia y dolor!”.-
A medida que esto se hace consciente, la rabia dolorosa puede erupcionar
{en una toma de conciencia de algo més que el corazén. Quiero las pala-
l bras que estdn mas all4 de la especulacién, del rumor o de la teoria; las
palabras que son arrastradas por un torrente de sentimientos. Estas pala-
bras son sagradas. Son la sangre de la vida. Siendo algo denso, debo ver la

- sangre. Las teorfas acerca de la sangre son demasiado desangradas.
Invocar los sentimientos reales de otra persona parece ser una de las
artes mds sutiles. Aquf estudio el gesto y la cualidad de la voz para absor-
~ ber una sensacién de la otra persona. Donde veo sentimiento, lo llamo. Es
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facil ver lagrimas en otra persona antes que ella las note claramente. Los
o0jos se enrojecen y se ven acuosos mientras la voz tiembla. La rabia es
bastante obvia. No cavilo en darle un nombre a un sentimiento que veo, y
permito que la otra persona perfeccione mi comprensién: “Te ves enoja-
do”. Y la otra persona dice: “No, no estoy enojado. Estoy frustrado”. De
esta forma, el paciente ayuda a la meta del terapeuta. Sefialar e invocar
los sentimientos produce una conversacién maravillosamente distinta a la
que resulta cuando nos guiamos tinicamente por el contenido de las pala-
bras. Cuando se ha alcanzado una actualidad sélida, la situacién repenti-
namente se hace patente.

Lo actual en los sueifios ‘
Durante algunos afios he experimentado detectando las actualidades en
los suefios. Una persona cuenta un suefio, dice que parece algo vacio y
que no lo entiende. ;Cémo puede penetrar uno esta masa de simbolos?
Hago que la persona cuente el suefio més lentamente, tentando su camino
a través de sus matices. Mientras hace esto, el suefio es actuado en gestos,
en la cualidad de la voz y en los sutiles matices del estar presente. A
menudo sélo veo trozos y pedazos. Un ingeniero me hablé de cerrar con
llave la puerta del bafio y al mismo tiempo encorvé su dedo sobre el labio.
Ante mi pregunta de si la cerradura era tipo garfio, me respondié afirma-
tivamente. Una mujer dijo que en un suefio era conducida por un gato
ciego, y momentdneamente me parecié estipida. Un hombre corpulento
dice que estd en una cabafia llena de comida. La describe sujetando con
sus manos la anchura de su cuerpo. Veo la cabafia llena de comida. En la
parte alta de la cabatia, un leén se come a un hombre. Hablamos de cosas
que se lo comen y encuentra a su leén. Al contarlo, el suefio es silenciosa-
mente reaccionado. Mediante varias maniobras, trato de hacer més vivido
este accionamiento, de modo que el sofiador pueda definirme lo que sig-
nifican sus propios suefios.

Algunas veces funciona un planteamiento audaz. La mujer que era
guiada por el gato ciego me mira estipidamente y dice que no lo entiende.
Digo: “Aqufi estd el gato ciego”. Ella dice que no lo ve. Digo: “Gato cie-
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go”. Ella ve cémo ha sido guiada por su propia falta de entendimiento. O
el caso de un hombre hablador que corra sobre huesos en forma de cu-
chara. Puse mi pulgar y mis dedos alrededor de mi mandibula y los retiré
para mostrarle la forma redonda de U y él reconocié el hueso en forma de
cuchara sobre el que corrfa. Hablaba mucho y corrfa, por asf decirlo, so-
bre la mandibula inferior cuando estaba ansioso.

En otras ocasiones, el esclarecimiento se produce en forma més sutil
y compleja. A menudo el sofiador siente hacia mi lo mismo que sinti6
hacia la otra persona en el suefio. Estos sentimientos deben ser llamados
para desenredar esta parte del suefio. Invocar las actualidades de los sue-
fios es dificil, pero es un placer ver cé6mo obscuros sfmbolos se vuelven
transparentemente claros en la situacién presente, real, de la otra perso-
na. Algunas veces esto resulta de una intuicién inexplicable. Un alcohéli-
co hablaba de arrojar al barro todos sus papeles de negocios. Me sentf
confundido y le pregunté si también se sentia asf. Ambos habfamos arro-
jado al barro nuestros papeles de negocios (pensamientos planeados, 16gi-
cos, como de negocios). Tan pronto reconocimos esto, el barro se aclard.
Entonces pudo hallar otras ramificaciones del pensamiento sofiado. Ha-
bia permitido que sus negocios de propiedades se fueran a la ruina, pero
dijo que los papeles del suefio podian ser salvados, y también sus nego-
cios. A menudo el sofiador puede trabajar el resto del suefio luego que uno
o dos elementos centrales de éste han sido sacados a la luz del dfa. Los
suefios son dificiles de invocar porque son més concretos y presentes que
nuestra comprensién de ellos.

Las suposiciones teéricas pueden ser enceguecedoras. Una mujer
psicética no produjo suefios ni simbolos durante dos afios. Finalmente
tuvo un pequefio suefio para mi. En el suefio sabfa que sélo la llave de su
esposo la podria salvar. Me dibujé la llave. Era un falo hermosfsimo. Las
nociones freudianas pululaban en mi mente y no pudimos utilizar esta
llave. Las implicaciones sexuales sencillamente no significaban nada para
ella. Era de edad madura y estaba separada desde hacfa tiempo de su
esposo, fisica y emocionalmente. Ahora que lo recuerdo, el simbolo era
claro. El suefio decfa: “La masculinidad de mi esposo es la llave que me
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podria salvar”. Era una mujer que iba desamparada sin un hombre. La
llave de su esposo (no cualquier hombre, sino el esposo) la podta salvar.
La forma félica llamaba a la masculinidad en forma més clara de lo que yo
podia entender.

Experimentos relacionados

Existen disciplinas bien conocidas en que lo real se invoca sistemética-
mente. La terapia lidica es un ejemplo. Los juguetes son actualidades
para los nifios. La nifia actiia su comprensién de la vida familiar con sus
mufiecas. El nifio ensaya su rol masculino con su tenida de vaquero. El
nifio no hace los rodeos interminables del adulto. “Bang, bang, estds muer-
to”. La terapia Morita, que emerge del budismo zen japonés, es un ejem-
plo de invocacién de actualidades con los adultos. El adulto perturbado
emocionalmente es sometido a un régimen que no se detiene en las pala-
bras y que devuelve al paciente a las realidades de la vida. Comienzan
con reposo en cama, luego trabajo liviano y después trabajo més pesado
en la tierra. Sélo después de esta reinclusién en la actualidad les estd
permitido hablar y recibir visitas de parientes. Dicen tener mucho éxito
con esta terapia hermosamente actual.

Usando como modelo esta idea central, uno puede pensar en una
serie de experimentos no tratados, o a medio tratar, que son posibles.
¢Podrian beneficiarse los delincuentes de una situacién en que ellos
mismos pudieran implantar y romper sus propias normas? Permitan
que el asunto sea su propia autorregulacién actual y permitanles ensa-
yar con las leyes, los tribunales, la policfa y la delincuencia. Un expe-
rimento similar a éste estd realizandose en un hospital estatal. Para
cada norma hay alguien que la rompe. Los chinos dicen que las cerra-
duras hacen a los ladrones. Es necesario que los pacientes de los hos-
pitales psiquidtricos salgan de la cama y contribuyan con trabajo. Al-
gunos permanecen en cama y esto provoca verdaderas batallas con el
personal. Mientras mds insiste el personal, m4s justificado y tentador
es permanecer en cama. En una unidad muy agradable donde las mu-
jeres tienen su propia sala de estar, cafeterfa y otras comodidades, son
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asignadas a grupos. Los grupos empiezan y terminan como una uni-
dad. Si un miembro del grupo no se quiere levantar en la mafiana y
realizar sus labores habituales, el grupo obtiene cinco faltas que son
anotadas en el pizarrén de los boletines. Estando locos, pero no em-
brutecidos, el grupo capta el orden de las cosas y comienzan a asumir
responsabilidades por sf mismos y de uno por el otro.

Un ejemplo es el cataténico que rehiisa moverse o comer. Esto alar-
ma al personal, que procede a alimentarlo a la fuerza por un tubo. En la
mente del paciente, esto puede justificar toda clase de nociones acerca de
un mundo malévolo. El psiquiatra le habla gentilmente al paciente: “Te
haremos saber cudndo se sirven las comidas en la sala, a diez metros de
aquf. Cuando quieras comer, puedes ir por ti mismo. No queremos forzar-
te a comer, porque esto es desagradable para ti y para nosotros”. Dijo que
nunca vio a un paciente perderse més de tres comidas.

Hay interminables posibilidades para hacer experimentos de
autogobierno al estilo de la comunidad terapéutica de Maxwell Jones. Uno
podria definir la enfermedad mental como un no-aprendizaje de respon-
sabilidad para con uno mismo. En los hospitales estatales recogemos a la
gente més initil. Son més indtiles que los vagabundos, que llevan su pro-
pio saco de dormir y se las arreglan para cuidarse. A este respecto, yo
considerarfa la comida como recompensa, pero siempre que exista control
médico, para prevenir que nadie resulte afectado en su salud. “Si i haces
este trabajo, ganards una comida. Hago esto porque pienso que te sentirds
mejor si eres productivo. Si no trabajas, no habria comida”. Pero en esta
clase de experimentos, uno tiene que enfrentar las actitudes del piblico y
del personal. Algunos clamarén crueldad, sin darse cuenta que permitir
que una persona caiga en la inutilidad que implica el dedicarse exclusi-
' yamente a jugar con los propios pensamientos puede ser una crueldad
mayor. En todas las oportunidades donde hemos experimentado dando
una mayor responsabilidad a los pacientes, han tendido a asumirla y a
mejorarse a través de ello.
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Resumen

Cualquiera con un poco de ingenuidad puede pensar en ejemplos simila-
res. Resumiendo, jqué actualidades pueden ser invocadas? En primer
lugar, lo que sea que insista en entrometerse en la situacién con el pacien-
te. Si alguien insiste en golpear la puerta, uno harfa bien en permitirle
entrar y ver qué es lo que quiere. Si una sefiora estd preocupada con los
pianos Baldwin, entonces al piano. En segundo lugar, pienso que es v4li-
do que el terapeuta invoque o llame cualquier cosa que lo moleste. Mu-
chas sesiones terapéuticas se atascan porque el terapeuta da rodeos en
lugar de enfrentar lo que le molesta. Si ese algo es o no objetivamente
vélido, es algo que no importa. En ocasiones el paciente sencillamente le
mostrard al terapeuta que estd equivocado, pero entonces el asunto ya no
estd estorbando. Si una dama es sumamente seductora, llamo a este espi-
ritu. Entonces uno diffcilmente puede seducir. Si alguien es demasiado
gritén o inaudible, lo pongo de manifiesto.

El modo como uno invoca depende del estilo individual y del inge-
nio de cada cual. Dudo que exista una forma perfecta de hacer estas
cosas. Lo que a mi me acomoda, puede no ser apropiado para otro. O
dicho dé otra forma: lo que es actual depende de las dos personas pre-
sentes. Veo el proceso como un dar y recibir en que tanto el paciente
como el terapeuta pueden obtener grandes beneficios. No hay una con-
dicién de experto en el sentido de que uno sabe més que el otro. Con
esperanza, hay una mayor disposicién y prontitud por parte del terapeu-
ta para explorar. Invocar lo actual tiene para mi muchos matices religio-
sos. Lo actual es sagrado porque es una vida. Mientras la entrevistaba
en un grupo, una enfermera comenzé a llorar por su soledad. El grupo
enmudeci6. Ninguna chéchara ociosa. Ninguna teorfa inteligente acer-
ca de lo que “realmente” pasaba. Ningiin cuestionamiento sobre la rea-
lidad de lo que ocurria. Su realidad flufa por sus mejillas y por las mfas.
Es santo, luminoso, imponente. Es una vida que yace desnuda. Esta
enfermera dio més realidad a cualquier soledad que hubiera en cada
uno de nosotros. En presencia de lo real, no tengo consejos. Uno no le
dice a un leén respetable c6mo ser leén. Me puede comer para mostrar-
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me que sus dientes conocen mi carne. En esos momentos, uno comparte
la perspectiva de lo que es ser humano. La meta es actualizar los intere-
ses centrales de la vida. Habiendo comprendido esto, la persona co-
mienza a hacer elecciones més sabias.

Para mi, ésta es el 4rea en la que una persona puede ayudar a otra.
Lldmese como se llame, lo actual es santo, y su encueniro produce un
enorme agrado. Y la verdad es; no necesita ser invocada. Su realidad nos
invoca. Como un suefio méds concreto del que yo puedo entender, se .

entromete, se yergue, existe como la sagrada realidad.



Wu Wei, No-Mente y el Vacio Fértil*

WILSON VAN DUSEN

Desde el principio ninguna cosa es.
HUI-NENG

Aunque la greda puede ser moldeada en un jarro, la
totalidad del jarro reside en lo que no est4 allf.

LAO TZE

En el centro mismo de las experiencias psicoterapéuticas existe un vacio
pasmoso. El pensamiento occidental tiende a considerar el vacio como
una deficiencia que el terapeuta se apresura a rellenar con una interpre-
tacién de su significado. Mi postura es bastante simple. El vacio es el
centro mismo y el corazén del cambio terapéutico. A mi entender, sélo los
antiguos escritos orientales describen adecuadamente su dindmica. De
ellos, uno puede aprender a hacer un uso practico del vacio fértil, en torno
del cual gira la psicoterapia.

El vacio no es algo desconocido en el psicoandlisis occidental. Freud
lo descubrié en la oralidad, en la regresién, en el regreso a un estado
infantil. En un nivel més profundo, llegé a identificar esto como Thanatos,
el instinto de muerte. Otto Rank lo identificé con el titero. Segiin él, la
patologia se inicia con el trauma del nacimiento, al abandonar el itero.
En la psicologia de Jung, el vacio no est4 bien delineado, pero er general
se le puede encontrar en los arquetipos de la madre, la tierra y los orige-
nes de las cosas. '

Lo que aqui seré considerado como el vacfo, es tratado por el psicoa-
nélisis occidental como un volver atrés, un regresar al origen, como una

* Reimpreso de Psychologia, vol. 1, 1958, pp. 253-256.
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destruccién y falta de desarrollo del ego. Esto implica, sobre todo, una
debilidad que hace que uno tenga que comenzar de nuevo, en lugar de
seguir adelante. El volver atrds puede ser totalmente destructivo, como
sucede en la esquizofrenia crénica, o puede ser productivo, como ocurre
en la llamada regresién terapéutica al servicio del ego. El vacio es visto
primariamente en forma biolégica, como una boca o un ttero.

Usando el método fenomenolégico descubrf un mundo de peque-
fios vacfos,la mayoria de los cuales eran més reducidos que la oralidad
de los freudianos. En el enfoque fenomenolégico, uno sencillamente
intenta descubrir el mundo del paciente tal como es para él, sin reducir-
lo a ninguna categorfa pseudocientifica (obsesiva, anal, etc.). Haciendo
un examen cuidadoso de los mundos de otros, uno tropieza con muchos
espacios en blanco. Por un momento, el paciente no se puede concen-
trar, no me puede escuchar, no recuerda lo que pensaba decir o no sien-
te nada. En principio, parecfa que estos huecos o grandes espacios en
blanco eran propios tinicamente de los esquizofrénicos. Por cierto que
en los esquizofrénicos la apatfa, el estar en blanco, puede aumentar
hasta llenar todo su espacio vital. Pero un examen mds cuidadoso de-
muesira que estos huecos, en mayor o menor medida, aparecen en todas
las personas. Podemos ver, cada vez més claramente, que estos huecos
estan en el centro de la psicopatologia. Los huecos en blanco vienen a
ser la clave, tanto para la patologfa como para el cambio psicoterapéutico.
Aunque mi conocimiento del taofsmo y del budismo zen es pobre (como
de abuela, dirfa un monje zen), fueron estas lineas de pensamiento las
que me ayudaron a entender la forma de entrar y salir de estos vacios y
su significado.

Primero, ;qué son estos huecos? Son cualquier clase de defecto o
carencia: espacios en blanco, pérdida de memoria, falla en la concentra-
cién o pérdida de significado. Pueden ser de muy corta duracién, de modo
que la persona dificilmente se da cuenta de la falta de continuidad de sus
pensamientos o sentimientos. O bien, pueden durar afios, como en el caso
del esquizofrénico crénico, para el que pueden transcurrir décadas sin
quelas perciba. En sus lapsus, los esquizofrénicos no s6lo omiten el tiem-
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po, sino que no pueden recordar lo que querfan decir u olvidan el tiempo
omitido. Un ejemplo comiin es el verse inesperadamente atrapado por la
mirada de otra persona y perder por un breve instante el sentido de direc-
cién. O, cuando se trata de un grupo, uno puede perder el hilo de la con-
versacién, para caer en cuenta un rato después de que las fantasfas lo han
llevado lejos de ahi. En el vacfo se pierde momentdneamente el propio yo.
Lo que se habia pensado se olvida. Lo que deberfa haberse dicho no se
recuerda. Cuando se intenta trazar el camino de retorno hasta donde uno
estaba un momento atrds, resulta que se ha perdido el rastro. Uno se sien-
te estiipido, a la deriva, fuera de control y débil.

Estos vacfos y espacios en blanco tienen importancia en cada una de
las psicopatologias. En el obsesivo compulsivo, representan la pérdida de
orden y del control. En el depresivo son el hueco negro del tiempo que se
detiene. En los desérdenes del caracter representan una ambivalencia
intolerable. En la esquizofrenia son la invasién del sin sentido o del te-
rror. En todos los casos representan lo desconocido, la amenaza sin nom-
bre, la fuente de la angustia y del miedo a la desintegracién. Son la nada,
el no-ser, la muerte.

Es extremadamente importante saber lo que la gente hace cuando
este vacfo la invade. Algunos hablan para llenar el vacfo. Otros actiian
para llenar el espacio vacio con ellos mismos. En todos los casos, el vacfo
debe rellenarse con algo o sellarse. Atin no he visto un caso psicopatolégico
donde el vacio sea tolerado c6modamente. Incluso en los esquizofrénicos
crénicos y muy apéticos hay un llenar el espacio. Recuerdo que un pa-
ciente examiné durante una hora la bisagra de una puerta porque sentia
que no llenar su mundo era morir. Este vacio es familiar y aceptable para
el que practica taofsmo o budismo zen. La patologfa aparece en la reac-

cién al vacfo. Los individuos normales y que son a menudo muy creativos
se pueden permitir el permanecer en blanco y pensar en nada, con la
expectativa de que saldrdn de ahf con una idea nueva para un cuadrou
otro trabajo artfstico. Muchos han usado deliberadamente el vacfo para
encontrar soluciones creativas a sus problemas. El neurético y el psicético

luchan contra ello.
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La cultura del mundo occidental fomenta en gran medida esta lu-
cha. En Occidente, el mundo es llenado con objetos. El espacio vacio es
considerado un derroche, a menos que sea un espacio destinado a ser
llenado con accién. Esto contrasta notoriamente, por ejemplo, con la
pintura oriental, en que el espacio vacfo es el centro creativo que da
peso al resto de la pintura. La cultura occidental nos ensefia sutilmente
a temer y a evitar el vacio y el estar en blanco, y a llenar el espacio lo
més posible con nuestra accién, con objetos. Otro recurso que tenemos
es permitir que la accién de objetos (automéviles, TV) llene nuestro
espacio. En Oriente, el vacio puede tener un valor supremo en sf mismo
y por sf mismo. Se puede confiar en él. Puede ser productivo. El Tao Te
Ching comenta que treinta rayos hacen una rueda, pero que su utilidad
reside tinicamente en el espacio vacio de su centro. Murallas y puertas
componen una casa, pero sélo en el vacio entre ellas encontramos $u -
condicién de habitaci6n.

Siguiendo la idea oriental, me dediqué a explorar los espacios va-
cios. Si el paciente planeaba cada movimiento obsesivamente y se lamen-
taba de todo en la existencia, se le alentaba a dejarse llevar por la corrien-
te. Si llenaba el espacio ansiosamente con palabras, nos mirdbamos por
un momento sin proferir palabra alguna. A la persona que temfa irse abajo
en la depresién, se le permitia descender y explorar su descenso. Los
hallazgos son siempre los mismos. El temible espacio vacio es un vacio

fertzl Su exploracién constituye el punto de giro hacia el cambio terapéuti-
co. Un caso ilustrard algunos de estos puntos.

Se trata de un paciente esquizofrénico de 30 afios, que ha permaneci-
do nueve de ellos hospitalizado. Entra tiesamente, como una marioneta de
madera, y se sienta en forma torpe, eludiendo mi mirada. Lo dejo solo. Sus
ojos se fijan en mi biblioteca y la contempla con una mirada vacia. Luego de
algunos minutos, le comento que él est4 en la biblioteca y le pregunto c6mo
es. De ningtin modo intento moverlo del lugar al que ha llegado.

Lentamente, me dice que est4 mirando los libros de mds arriba. Son
una decoracién. Esto es, no tienen significado. Son parte de la biblioteca,
son una decoracién del amoblado. Dice esto sin ningiin afecto, acentuado
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por un repentino tocarse la parte superior de la cabeza y con movimientos
repetitivos de los dedos. Trato de no perturbar su estado. A través de una
lenta exploracién, concluyo que para él, el mundo entero es como el deco-
rado de libros sin sentido que tiene al frente.

Acepta esto como un mundo negro, como un vacio. En este vacio
oscuro no puede pensar ni recordar nada, y esto lo amenaza. Soy un extra-
fio doctor que no llena su espacio con preguntas que lo ocupen. En la
nadidad, él es otra nada. Cuando se toca la cabeza o la nariz, existe por un
fnomento, se siente ahi. Como no lleno el vacio con preguntas, trata de
recordar lo que otros doctores le han preguntado, para poder hacerse estas
preguntas y responderlas, y de este modo llenar su vacfo. Una pregunta
llenarfa este espacio vacfo y haria avanzar un poco el tiempo. Pero se
siente doblemente amenazado, porque no puede recordar lo que estaba
tratando de pensar, aun cuando se lo repita una y otra vez. Se alejé dema-
siado de la existencia. De nuevo la sorda preocupacién: “Debo concen-
trarme, no debo dejar mi mente a la deriva, tengo que encontrar preguntas
para llenar mi espacio”.

Le pregunto si se dejard llevar por la corriente. Debido a que mi
peticién llena su vacio, él accede. Estamos en silencio. Sibitamente,
irrumpe un sentimiento. Enrojece y rfe. No puede decirme lo que ha suce-
dido. En el pasado, yo generalmente consideraba estos sentimientos como
puntos criticos. Hablo de vagar por el vacio. Cuando se lo permite, parece
tropezar con algo nuevo. En una oportunidad anterior, habfa descubierto
un fuerte impulso sexual (que es bastante desusual para él). En una se-
sién prolongada, llegé en fantasfa a una violacién. Hoy difa, al dejarse
levar, descubrié que habia algo a su costado izquierdo. Explorando més,
resulté ser una masa negra, oval y plana (el nigredo de Jung). En las sesio-
nes subsiguientes, esto cambié y llegé a ser en él un sentimiento de vida.
Al terminar la sesién, le pregunté si querria trepar y salir del hoyo. Me
dijo (con un rasgo de mayor afecto) que se quedarfa para ver qué otra cosa
de interés pudiera suceder. Esto me complacié, porque habia descubierto
por sf mismo que el vacfo estaba lleno de cosas nuevas. No tuvo que tra-
bajar mucho para llenarlo.
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El esquizofrénico es quien mejor muestra lo que es el vacfo oscuro
de la experiencia humana. Otros desérdenes dan ejemplos de vacfos me-
nores y mis breves. Lo que aprend de esto es muy simple. Cuando esta-
mos amenazados por el vacio e intentamos arrastramos fuera de él o lle-
narlo manteniendo centrada nuestra mente (la espolvoreada miental del
! zen), el vacio crece e invade nuestra voluntad. Cuando uno duerme en el
vacio, permitiéndose llevar por la corriente, se encuentra con cosas
sorprendentemente nuevas.

La dindmica de todo esto es relativamente simple. Permftanme ha-
cer una analogfa con lanoche y el dfa. Ambos se alternan natural y espon-
tdaneamente. No fabricamos la noche o el dia. Si tratamos de mantenernos
despiertos, intentando de esa forma negar la noche, seremos arrastrados a
la fatiga y eventualmente nos quedaremos dormidos. (Por su constante
afan de rellenar su vacio, el esquizofrénico es arrastrado a la atempo-
ralidad). Asimismo, no podemos dormir indefinidamente. Seremos empu-
jados a la vigilia. (El alcohélico que trata de beberse sus responsabilida-
des es arrastrado a la vigilia del cuerpo malo). El dia se funde en la noche,
donde todas las cosas descansan. De la noche negra atemporal emerge un
nuevo dia. Este es el ciclo del yin y del yang chino. En psicoterapia, el dia
es toda la accién, mientras que los defectos y hoyos son el vacio fértil de la
noche. El vacio fértil de la noche llega a la psicoterapia, de modo que
podamos disolvernos un poco y salir cambiados a un nuevo dfa. Ya no
temo al vacfo fértil, ni por mf mismo, ni por mi paciente. EI camino hacia
el dfa es a través de la noche. La noche o el vacfo es la no-mente del zen.
No es nada, ni tampoco es algo. Es un vacio fértil. Pienso que lo tinico que
guarda algiin parentesco con esto en el cristianismo es la apertura psico-
légica a la gracia.

Tanto en el taofsmo como en el zen hay un respeto y un sano
entendimiento por este aspecto nocturno de la vida. Es usado en la
pintura, en las ceremonias del té, en la lucha y en la construccién de
casas; en los arreglos florales constituye el espacio alrededor de una
delicada rama. Es conocido y respetado en su penetracién en la vida
oriental.
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El paciente viene a psicoterapia porque teme al vacfo. Si no le te-
miera, seria una persona productiva y no necesitarfa ayuda. Si el terapeu-
ta también le teme al vacfo, serd incapaz de ayudar al paciente. Para cada
paciente, el vacio tiene significados diferentes. Para el compulsivo, pue-
de ser el desorden; para otros, la edad y la muerte; para la mujer joven, la
pérdida de sf misma en el climax sexual; para el esquizofrénico agudo, la -
fuerza que destruye al yo. El significado del vacio y su modo de aparicién
en la relacién transferencial deben ser descubiertos en cada caso. Una
forma comiin de tratar de llenar el vacio es la biisqueda de las respuestas a
lo que estaba equivocado. No sélo existe un vacio mayor, que se presenta
a través de los sintomas, sino que también se producen vacios pequefios,
los que aparecen en la relacién inmediata con el paciente. El camino de
salida es a través de los vacios. Deben explorarse los miedos que mantie-
nen a la persona alejada de la entrada. A medida que éstos son estudia-
dos, el vacfo se vuelve menos temible. Finalmente, se puede entrar en los
vacios. En cada caso, uno sale un poco cambiado, como en el ejemplo del
esquizofrénico anterior, quien sali6 de la experiencia con més sertimien-
tos de los que habfa conocido en largo tiempo. Con frecuencia el terapeu-
ta no puede predecir hacia dénde conducird el cambio. Es espontdneo y
natural. Es un cambio que proviene desde dentro del paciente, y no un
cambio planeado de alguna manera por el terapeuta. Cuando estd comple-
tamente recuperado, el paciente no sélo ya no teme al vacio, sino que lo
conoce y puede servirse de su productividad. '

“Desde el comienzo, ninguna cosa es”. Si una cosa atin es (si hay
acci6n, o hablar o el paciente estd jugando con la respuesta), todavia no se
ha alcanzado lo primero, que es el comienzo. Porque, literalmente, al co-
mienzo ninguna cosa es. En este punto de giro, uno no tiene palabras ni
acciones ni respuestas. Incluso, uno puede no recordar.

En el Wu Wei, el estar en blanco, la situacién se caracteriza por una
incertidumbre total. Uno no conoce las respuestas, no conoce las solucio-
nes. Incluso, los problemas que lo acosan pueden ser poco claros. La incer-
tidumbre puede ser dolorosa. El sentimiento es: “En alguna parte de todo
esto debe haber una solucién, si sélo yo pudiera pensar con suficiente clari-
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dad como para encontrarla”. Es un vacio, una no-mente, pero ciertamente
que no esté vacio. Es un caos lleno de posibilidades. Uno se siente desam-
parado y espera. La propia voluntad ya no puede encontrar la salida.

Pido disculpas a los antiguos maestros por mis pobres sobre-simpli-
ficaciones de su trabajo. Pero debe hacerse. En alguna parte es necesario
mostrar que estas ensefianzas no sélo tienen valor practico en la psicote-

rapia, sino que su relevancia estd siempre presente.



La Fenomenologia de una Existencia
Esquizofrénica’

WILSON VAN DUSEN

Si yo tuviera que representar mi propia existencia tan fielmente como me
fuera posible, no la describirfa como un caso clinico. Més bien, me incli-
narfa a describir el tema central o el drama de mi existencia y luego mos-
trarfa sus ramificaciones en los detalles de mi experiencia. Mi existencia
se asemeja mds a un drama repetitivo con sus altos y bajos que a un caso
clinico con sus categorias bien definidas de desarrollo temprano, relacio-
nes familiares, historia sexual y todo eso. Mi existencia es aqui-ahora.
Tendria que comenzar aqui-ahora. Sf, esto serfa ser fiel a mi experiencia.

Esta es precisamente la diferencia entre el punto de vista fenomeno-
légico y el adoptado usualmente en salud mental. Si la existencia de una
persona joven es una infame carga, deberfa ser descrita como tal, antes
que intentar el piadoso punto de vista del observador externo que la des-
cribird como una “rebelién adolescente contra las normas convenciona-
les”. Un estudio fenomenoldgico es un intento de representar o describir
adecuadamente la existencia de una persona mediante una fidelidad a la
cualidad misma y a la experiencia de esa existencia. El punto de vista, la
terminologia, el énfasis en un estudio fenomenolégico son los del propio
sujeto experienciante. En toda la literatura inglesa sélo hay unos pocos
estudios de este tipo, retrato extrafiamente triste de las ciencias que pre-
tenden entender a los seres humanos. ‘

Intentaré aquf describir la existencia de un joven llamado Jack, uno
de los llamados “esquizofrénicos crénicos”. '

* Reimpreso de Journal of Individual Psychology, vol. 17, N° 1, pp. 80-92, con autori-

zacién.
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Primero, algunos datos acerca de Jack. Es un hombre delgado de 32
afios. Su padre era dentista, y se hallaba ubicado en el medio de siete
hermanos. Ninguno de los otros miembros de la familia habifa sido hospi-
talizado por enfermedad mental. Habfa estado internado en hospitales
estatales durante 11 afios y no habfa respondido suficientemente al
electroshock, al coma insulfnico, a tres tipos de drogas ataréxicas, ni a la
comunidad terapéutica y al tratamiento hospitalario, como para ser dado
de alta. Vi a Jack durante dos afios y medio. Se recuper6 parcialmente y
abandoné el hospital para ingresar a un empleo protegido.

La cualidad general del mundo de Jack

Hay una cualidad muy significativa y penetrante del mundo de Jack que
hace que cualquier intento de describirlo ordenadamente resulte falso.
Para Jack, la existencia es un despedazarse, una fragmentacién en que los
fragmentos van desvaneciéndose y desapareciendo. Se quejaba principal-
mente de esto como una dificultad de memoria, pero en realidad ésta era
una caracteristica de todas las fases de su existencia. Su experiencia més
comtn era sentirse desgarrado por las circunstancias, de modo que no
podfa concenirarse en sus pensamientos o experienciarse en forma con-
sistente. Lo peor de todo era que en este estado, él debia luchar ardua-
mente para imponerse una direccién. Cada trocito de rutina ayuda. Pone
un orden en su existencia que él ya no puede implantar por s mismo.
Nétese la falsedad de una presentacién que parece mostrar relaciones
ordenadas en una existencia en donde lo central es un desmoronamiento
del orden. Es més que una mera fragmentacién. Cada pedazo se desvane-
ce como experiencia de memoria. Y lo que es peor, el desmoronamiento y
el desvanecimiento son él mismo. Este desmoronamiento es tan confuso
que nos hemos demorado dos afios, con dos sesiones a la semana, para
configurar el relato que sigue.

El drama ceniral. El drama central de la existencia de Jack podria descri-
birse como el intento heroico de controlar la mente constantemente ame-
nazada con la disolucién del propio yo que intenta ejercer el control. Es
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como si alguien tratara de mantener quieto un bote que se sacude violen-
tamente en un mar agitado, sélo para encontrar repetidamente que este
alguien no tiene nada estable en donde apoyarse y que en si mismo estd
sacudiéndose y perdiendo toda orientacién. Hace poco le pregunté a Jack
si era ésta la meta de su existencia presente: mantener su mente quieta.
Asintié. Luego le pregunté qué haria con ella cuando estuviera quieta, y
se desconcerté. No la habfa aquietado lo suficiente como para imagindr-
selo. ;Qué satisfaccién hay en una existencia como esa? Jack dijo que es
la victoria momentdnea que obtiene cuando ha logrado el control. Aqui
sonrié alegremente. Esta era una razén suficiente, a pesar que su mente
habia estado dando tumbos por alrededor de 11 afios. '

El bambolearse en sf mismo no es tan malo, aun cuando esté tan
aturrullado como para perder cualquier sentido consistente de su existen-
cia. Lo amenazante es el fracaso que se entromete en la persona misma.
La muerte es el fracaso, y el hundimiento de la existencia. El fracaso
engendra fracaso, y la existencia integra de esta persona se halla entonces
amenazada por la ruina.

A menudo la secuencia de eventos es como sigue. Alguien le pre-
gunta acerca de lo que siente o piensa. (Es mds fdcil para él cuando este
interrogatorio comienza desde otra persona. Entonces ellos son un terreno
firme). Lo que sintié o pensé se refiere siempre a un momento anterior, ya
que donde est4 ahora se ha despedazado en una nada. Mediante tal pre-
gunta, tiene la oportunidad de seguir a la otra persona y, al mismo tiempo,
mostrar su poder mental. Busca en su memoria reciente lo que sintié o
pensé. Si puede salir con alguna respuesta plausible, sonrfe satisfecho de
si mismo. Lo ha conseguido ~ha mostrado su poder. Se ha puesto a la
altura del cuestionamiento de la otra persona. Pero a menudo, en el proceso
de buscar en su propia memoria, siente el desmoronamiento en un no-recor-
dar y en un no-ser. Se confunde en esta bisqueda, tensa todo su cuerpo, y
lucha desesperadamente para igualarse con el otro con una respuesta.

Cuando no hay un interrogador que haga preguntas, él se las plan-
tea. Lo llama hacer un problema. “Esas palabras escritas ahi. Debo sepa-
rarlas en grupos de tres letras. Si no da un niimero exac®, debo encontrar
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una forma plausible”. Por ejemplo, para completar grupos de tres letras,
transformard una w en » v (doble v). En su lucha interna hay que evitar
los fracasos (“Dios no lo permita”, dice), y los éxitos son para agarrarse a
ellos. Cuando hay fracasos, esta parte de la existencia es sencillamente
eliminada. Por ejemplo, fracasa con la palabra pen-san-do. Por lo tanto,
debe evitarla. Este heroico jueguito redunda en una reduccién de su exis-
tencia a aquellas pequefias partes donde puede triunfar. A causa de los
fracasos, ha eliminado la mayor parte de su existencia fuera del hospital
y a casi todos sus amigos y conocidos. Tiene un mundito pequefio que
abarca la sala, el comedor, su trabajo en la tapiceria y el gimnasio. Evi-
tando la mirada de otros, evita muchos fracasos en el riesgoso
mundo-con-otros.

Hay muchos desbarajustes en esta existencia. Curiosamente, la ma-
yorfa de estos desbarajustes tienen para nosotros el cardcter de una expe-
riencia humana normal. Una de las contaminaciones internas mds serias
para su constante afén de triunfar son las experiencias sensoriales. Van
desde cosas tan simples como una picazén hasta vividas imégenes de par-
tes interesantes de la mujer. Enire las sensaciones que intenta ahogar se
incluyen la sed, el hambre, cualquier clase de placer, incluso la insidiosa
tentacién de fumar. Su mente fluctuante se acoplard a una de estas expe-
riencias sensoriales y tendrd que “matar el pensamiento”, con lo cual
mata su propio afecto normal. Cuando triunfa siente una agradable y pa-
sajera victoria. Siente que de algiin modo ha derrotado al demonio (es
catélico). A medida que entra en uno de sus periodos psicéticos més noto-
rios, las sensaciones toman ventaja. No puede apartar la comida o las
mujeres de su mente. Lo invaden hasta sacarlo de su existencia, dejando-
lo muy confundido. En uno de sus brotes psicéticos luché por no comer o
beber, a pesar que su mente estaba poblada de estas imdgenes y otras de
tipo sexual. Sélo podia comer cuando yo se lo ordenaba, porque asi €l no
se daba por vencido. Yo habfa asumido la responsabilidad. A lo largo de
toda su existencia tiene que luchar para llevar ventaja, para estar adelan-
tado, para ser victorioso. Teme a la victoria tanto como al fracaso, porque
en los pocos casos en que ha conocido realmente la victoria, ha caido en
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el abismo del castigo psicético. Tanto la victoria como la derrota son peli-
grosas. Estd suspendido entre ambas.

No hay espontaneidad en una existencia como ésta. La espontanei-
dad siempre lo conduce a experiencias sensoriales que se transforman
inevitablemente en una derrota frente a su propésito. Pasaron muchos
meses antes que descubriera que planeaba todas nuestras conversacio-
nes. Memorizaba discursos anticipadamente para estar preparado y nun-
ca ser sorprendido y, por lo tanto, derrotado. “Me debo anticipar. Me des-
truyo cuando no puedo”. Su imagen de la persona perfecta es la de aque-
lla que puede anticipar y manejar cualquier cosa. Necesito matar el tiem-
po o llenarlo, porque en el vacio (la espontaneidad) no puedo anticipar.
Una vez hablé de optimismo y comenté acerca de la tensién fisica que
mostraba. Dijo: “Trato de ponerle tanto sentimiento como sea posible”. En
otras palabras, el optimismo deberia ser dicho con sentimiento, de modo
que se esforzaba por ponerle la cantidad adecuada. Todo debe ser planea-
do o se escapa de las manos. En todo su mundo no habia suficiente con-
trol. Una vez dijo: “Trato de mantener alta mi energfa de conciencia. Cuando
se hunde, la reemplazo con actividad”. Parte de esta actividad es una
gesticulacién cataténica muy tiesa. Cualquier cosa que ocurra esponts-
neamente es puesta en duda de inmediato. Una vez se entusiasmé cuando
hablaba de trabajar. Esto fue llevado a un cuestionamiento dubitativo de
si esta energia y fuerza eran suyas o si se trataba de una coincidencia. De
esta forma el entusiasmo se desvanecia en el cuestionamiento. La mayor
parte de su gimnasia interna la describia como: “Hice del evitar lo desco-
nocido, un problema. Incertidumbre de espontaneidad vacfa”. Para ayu-
darse en esto, su armario estaba lleno de libros m4s o menos académicos’
tales como Autoensefianza de Lectura Rdpida o la Enciclopedia Médi-
ca Familiar, que pensaba que debfa dominar. Nunca lo hizo, a causa del
constante despedazarse de su experiencia.

Este constante ataque a la naturaleza y a la secuencia de su propia
experiencia es como aquel que intenta elevarse del suelo tirando de los
cordones de sus zapatos sélo para encontrar que es empujado al suelo. No
puede tener un centro claro y estable para referirse a sf mismo. “Es como
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tener muy poco claro lo que soy para mf mismo”. Cuando es arrojado a la
derrota, queda muy poco s mismo para enterarse de la derrota. “Cuando
caigo, no logro admitirlo”. Debido a su constante distraccién y despeda-
zamiento, no siempre puede mirar lo suficiente su propio pensamiento
para descubrir las falacias légicas. Cuando se le pregunt, en la Escala
Wechsler de Inteligencia Adulta, por qué el Estado exigia una licencia
para casarse, respondié: “Porque ha sido establecido un procedimiento
sisteméatico”. Por supuesto, el dar licencia es el procedimiento sistemati-
co, asf que la respuesta a “spor qué un procedimiento?” se traducia en un
“porque hay un procedimiento”.

“El dfa cubre la desesperacién. Ahora no estoy viviendo en ninguna
clase de mundo. Estoy suspendido en el éter”, y con esto se rie. “No tie-
nes la pasién o la emocién de las cosas individuales. La vida parece opa-
ca. Cuando le hablas a la gente, no te involucras en ello tampoco. Es
dificil ordenar tus pensamientos”. Los objetos se vuelven una decoracién
sin significado dispuestos a su alrededor. Su mente se detiene y queda
vacia.

Busca algo con qué llenar el vacio. Se agarra de un cigarrillo y surge
un poco de vida. Luego lucha con esta tentacién. “Siempre me estoy si-

guiendo en vez de ir adonde quiero ir”.

Gestos, ropa y propiedad. La mayorfa de los movimientos de Jack son tor-
pes, como si no supiera dénde ubicarse. Hay en ellos una penetrante cua-
lidad débil. A menudo siento que ha venido en busca de una limosna,
aunque de hecho ni siquiera tiene el valor para pedirme diez centavos. En
otras ocasiones parece una prostituta rechazada tantas veces que ya no
hace proposiciones. Se mueve rigidamente o con una titubeante inade-
cuacién. Cuando enciende un cigarrillo, puede mirar el fésforo o el ciga-
rrillo por unos segundos como si se hubiera quedado en blanco. Sus dedos
permanecen continuamente extendidos y tiesos. Cuando se sienta, se des-
liza en la silla arrellanando sus largas piernas en la mal ajustada ropa del
hospital. Tiene buena ropa, pero se las ingenia para usar la mas pobre, la
més destefiida y fuera de talla. Cuando se viste bien, es menos psicético.
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Casi siempre desvia su mirada de los otros. Mientras se plantea pro-
blemas, busca soluciones en el techo. Tiene varios tipos de sonrisas. Una
de ellas es la sabia: “Sé de lo que estoy hablando”, que a menudo es més
bien mecénica cuando se estd quedando en blanco. Otra es aparentemen-
te mds débil y enfermiza. Dice: “No me dafies” o, como él la llama, su
“Por-favor-sonrieme”. La expresién de su cara y la postura de sus manos
reflejan el drama de su vida interior. Sus manos vagan hasta la entrepier-
na y cuando llegan hasta ahi son retiradas en un rigido desinterés de esta
peligrosa drea. A menudo su expresién facial est4 fuera de control, de
modo que tiene que reajustarla. “Es como si estuviera siempre detrds de
mi y obligada a ponerme al dia. A menudo saca un poco la lengua como
sintiéndose los labios, si bien no se da cuenta de eso. En parte su control
sobre su mente se refleja en la rigidez de sus brazos, manos, hombros y
cuello. Tiene la sensacién de que si dejara de lado este control, se queda-
rfa en blanco. El conocer el lenguaje de estos gestos ha sido de considera-
ble ayuda para seguir sus experiencias internas, donde a menido él es
lento e incompleto para describirse. Es diffcil describir lo que est4 suce-
diendo cuando la experiencia se estd despedazando y desvaneciendo.
Muchos de sus gestos estdn en el umbral de su conciencia. Hay que sefia-
l4rselos repetidamente antes de que €l siquiera los note.

En una oportunidad revisamos las numerosas cosas que mantenia en
sus bolsillos, para ver lo que ahi guardaba. Tenia una libreta con notas
mds bien formales, como, por ejemplo, cudndo habia escrito su madre y
cudndo le habia respondido. También tenfa direcciones y desechos de
informacién académica que él sentia que debia saber. Adems4s, llevaba
dos naranjas, cuerdas, papeles sacados del tarro de la basura, desechos
de tapiceria, bolsas de tabaco vacias y cosas parecidas. Muy rara vez de-
muestra emocién y cuando lo hace, la controla y la mata répidamente.
Mostré emocién ante los papeles, los desechos y las bolsas de tabaco. Los
papeles eran de la basura del hospital y tenfan trozos de informacién acer-
ca del hospital. Una vez memorizados, le ayudarfan a responder las pre-
guntas de otros, con lo cual no podria ser derrotado por no saber. Las
cuerdas, eldsticos y desechos lo capacitaban para enfrentar emergencias.
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“Nunca sabes cundo los necesitards”. Los desechos eran material nuevo.
Con ldgrimas en los ojos, me dijo que nunca se debfa desperdiciar algo
nuevo. Debe ser visto por alguien y preferiblemente usado antes de ser
descartado. En esa y muchas otras ocasiones tuve la sensacién de que se
sentfa como un desecho sin uso. No quiere ser desperdiciado. Se refiri6 a
s{ mismo como un tarro en uno de los armarios de un hospital estatal. En
las bolsas de tabaco estaba el problema de la vida y la muerte. Son fabri-
cadas, vaciadas y arrojadas al suelo. Con los ojos llorosos, pregunt6 qué
es lo que les sucedfa cuando eran olvidadas y entran a la tierra. Les esta-
ba salvando la vida manteniéndolas en su bolsillo.

Relaciones interpersonales. Para Jack, las relaciones interpersonales son,
en primer lugar, una batalla de voluntades donde uno prueba su supe-
rioridad sobre el otro. Esta batalla por la supremacia se da en la mirada,
en las preguntas y respuestas, y en el estar informado y ser capaz de
anticiparse a la otra persona. Cuesta muy poco derrotar a Jack en todos
estos planos. La mirada de cualquier otro es mds firme. Plantean preci-
samente las preguntas que lo colocan en el callején sin salida de
no-quedarse-atras. Tienen més educacién y experiencia y son més rapi-
dos en los juegos sociales. Los varones dominantes autoafirmativos son
particularmente aplastantes para Jack. Estudia modos de evitarlos, por-
que su dominancia amenaza su existencia misma. “Siempre tengo que
apresurarme para ponerme a la altura de los demas. De esta forma me
abandono a la 6pinién de los otros”. La gente con opiniones firmes casi
lo saca de su existencia.

Tiene algunas formas de protegerse de esta devastacién. “Soy lento y
cuidadoso, para no exponerme. O me disfrazo de persona inteligente y
competente”. Me tomé algiin tiempo descubrir que cuando se vefa més
sabio era cuando estaba m4s en blanco.

“Me conducfa como un individuo competente, intachable y sin ata-
duras sociales, en contraste con el miembro acreditado del grupo que real-
mente sabe lo que estd ocurriendo. No queria que pensaran que soy un
‘maniquf estiipido. Y resulté que esto funcioné de tal modo que no me
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descubrieron. Y asf puedo pasar por un igual frente a esos tipos que est4n
algunos cursos por sobre mi”

“Es aqui donde aparecen los efectos adversos de cosas tales como la
soledad, perplejidad en el propio ambiente y la sensacién emocional de
no-aceptacién. Y cuando una persona no es aceptada, se frustra y su sen-
tido de responsabilidad usualmente declina. Después de esto, sin duda
que puede perder el sentido de autorrespeto. Quiero admitir, en
un brote de honestidad, que a menudo he estado enfermo mientras he
estado aqui. En particular estoy pensando en la perplejidad. Yo creo que
se le da mucho valor a la capacidad de una persona para expresarse sin
temor. Una tendencia a retirarse; a buscar el amparo y empefiar la aten-
cién de los vecinos; volverse insignificante, pasar desapercibido; en resu-
men, evadir responsabilidad; ‘perderse en la multitud’ —esto es malo para
él. De modo que si tiene ese sentido de responsabilidad individual, que es
necesario, tiene algo. Vas a tener que ‘buscarte a ti mismo™

Estas verdaderas descripciones letradas de sus experiencias son ra-
ras. Sélo he recibido cuatro en cerca de dos afios. Usualmente, las escribe
cuando est4 en mejorfa o en un periodo claro. Cuando se desliza al vacio,

no escribe.

La broma. Hay todavia un lado més oscuro en sus relaciones sociales que
tardé en descubrir. Este aspecto se presenta cuando, por ejemplo, el otro
se cae o comete un error. Esto agrada en forma considerable a Jack. El
que escucha puede tener problemas al seguir el tren de pensamiento de
Jack, porque a menudo habla en términos tan generales que uno no sabe
si se estd refiriendo a si mismo o al universo en general. Cuando el que
escucha se confunde, se le ilumina la cara. Ha ganado un punto. Esto se
extiende a todo el asunto de la hospitalizacién. Muchas veces he tenido la
impresién de que ha derrotado a su madre, a su padre y hermanos, siendo
el enfermo mental de la familia. Es como si dl]era éVe'? Ellos tienen que
venir a verme al hospital”.

Algunas de las bromas més hilarantes entre nosotros se reﬁeren asu
ir de pavo sustentado por el Estado. Describimos esto como si fuera un
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vagabundo viajando en un vagén estatal. Para repetir la broma sélo nece-
sito decir clic-clic, clic-clic (el sonido del tiempo que pasa o el clic de los
rieles), con lo cual se rfe fuertemente, lo que es raro en él. El otro dia no
sentfa ganas de hablarme a mf o a ningiin otro. Nos sentamos en silencio.
Se 1i6 ahogadamente cuando mi silla crujié (mi demostracién de debili-
dad). Finalmente, hice el sonido de chupar. Vio a qué apuntaba y ri6 hasta
que su cara enrojeci6 y le corrieron las ldgrimas. ;La broma? El hospital
es un pecho. Lo est4 chupando al ser pasivo e incapaz de nada mejor. Le
resulta tan gracioso porque lo he captado y é1 ha quedado repentinamente
expuesto. Es hilarante. Mediante esta conducta, pasivamente derrota a
cualquiera. Este es el porqué de su enigmdtica risa. Sélo se pone serio
cuando trata de salir de la dependencia pasiva y descubre que no puede.
Entonces se asusta. Jack ha dicho: “Mi vida era més dura cuando era nifio
de lo que es aqui. Aquf existe una rutina, de modo que no hay que pensar.
Te lo hacen todo demasiado ficil”. Por un lado, uno siente que Jack estd
en una trampa. Por otro, uno siente también que es €l quien la ha desafia-
do y que también se cierra sobre nosotros. Ha ganado una. ;Acaso no lo

cuidamos?

El propio relato de Jack
Lo que sigue es el mejor relato y el més prolongado acerca de las expe-
riencias de Jack. Fue obtenido en uno de los muchos periodos en que la

opinién general era de que se estaba recuperando.

Interrogante. “Ahora encuentro que la experiencia de ser interrogado es
menos horripilante de lo que solia ser. O més bien, las reuniones con mi
psicélogo ya no lo son tanto. Siempre era (casi siempre) dificil luego que
habfa comenzado a dirigirme a su oficina. ;Ha aumentado mi confianza?
Recuerdo la importancia que le daba a estas reuniones, mi propia falta de
autoafirmacién y mi marcada inseguridad. Muchas veces habia una con-
formidad cortés y una preparacién antes de la reunién.

“Una cosa que esto hizo por mf fue despertar mi autoconciencia. Me
afanaba en inspirar agrado. Aunque era poco lo que sabia sobre lo que yo
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querfa, me daba bastante cuenta de la relacién persona-a-persona. Esto
es mucho. Y desde entonces creo que mi relacién con la gente ha experi-
mentado una mejorfa innegable y real. Sin embargo, durante este tiempo,
precediendo también a las reuniones, estaban los conflictos. Ellos tam-
bién despertaron. Muchos de ellos eran preguntas acerca de mi mismo.
¢Qué era yo? ;Era bueno para mi estar aqui, y podrfa pasar? Después de
salir por esta puerta, ;podria cruzar el salén y deslizarme hasta mi habita-
cién, o serfa interceptado en el camino por una mirada desorganizadora?
¢Habia memorizado la fecha de la préxima reunién de modo de no olvi-
darla? ;Concordaba lo discutido aquf con lo que la otra gente sabia de mi,
o aprendf algo nuevo, algo diferente? Si asi fuera, ;cudl serfa el significa-
do en relacién a ellos (la otra gente)?”. |

Reflexion sobre estar perdido (estar en blanco). “sHe sido sorprendido o
choqueado hasta lo mds bajo hoy dia? ;Supe qué fue lo que causé este
estado? ;QUE fue aquello que no puedo recordar? ;QUE SUCEDERA si no
lo hago? Dios, esto me ha ocurrido ya tantas veces, que temo el fin si
sucede esta vez, el fin. Ahora no me siento muy bien, porque no he sido
capaz de concentrarme en el trabajo, me estoy moviendo muy lento, pare-
ce no haber en él algo que me inspire. Asi que trabajo con desgano, quizés
desquitdndome con un cigarrillo, lo que también esconde mi debilidad,
porque mientras estoy fumando puedo disciplinar mis expresiones facia-
les, y mientras tanto la moralidad implicada en ello es superada, y clamo
por los otros asuntos y cuestiones para luego apartarlos por invasores.
“...¢Qu-u-ué sucederia ahora si yo (glup), si yo...? Pero no, no puedo.
No podria hacer eso. Y él, podria... porque él no va a permitirME salir con
la... Pero quizés puedo usar otro camino. Si, algiin tipo de truco nuevo. Una
de las personificaciones improvisadas, o esas historias simpéticas (algo asf
como la racionalizacién del porqué estoy aqui metido en el hospital), o una
indagacién iniciada por €l, o los dos podriamos hacer que me lanzara en una
esperanzada ampliacién. Si se interrumpe, por mi estd bien. Saben, yo tam-
bién tengo muchas técnicas. Hay un regreso a los interrogantes. De otra
manera sobrevendr4 el vacfo. Se ird cuando quede.en blanco. Ese suicidio.

.
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Ese grito enfermo. O simplemente el desamparado. Honestamente el des-
amparado. Pienso que esto es lo menos ensayado...

“0 bien, jBANG! En otra ocasién yo idealizaria. Me pongo (jejem!)
mi dudosa armadura de virtuosismo y profundo fervor religioso. Vestido
con ella, pasaria incuestionado hasta, bueno, probablemente hasta que
comience a sentirla muy apretada. _

“Esto lo conozco muy bien; antes, en realidad, yo era todo el tiempo
un bebé llorén (aunque nunca tuve que admitirlo frente a los demés), un
VAGO tembloroso y débil, desesperanzadamente entregado a su destino
poco respetable, con poca o ninguna esperanza, e inmerso en su cémoda
situacién, en realidad una asquerosa pocilga, y él un cerdo que maldecia
a su pocilga como si fuera la causa de su problema (en silencio, jamés en
voz alta), mientras languidecia como los antiguos romanos. Fui este ani-
mal durante muchos afios de vida de interno en el hospital. Me describe.
Es lo que yo queria ser y lo que era. Mi comportamiento tipico era el de un
mendigo timido, sobrecauteloso, sin yo, sin nombre, aduladoramente es-
peranzado, caminando por ah{ buscando una invitacién, atreviéndose a
duras penas a usar los ojos. O caminando por ahi, tratando de encontrar al
tipo que “bendijo mi casa” al invitarme a la suya. O conseguirse un “com-
padre”. Cuando era joven hacfa lo mismo. Todo esto crecié conmigo a
medida que yo crecia, y, durante mis afios de colegio, definitivamente era
parte de mi.

“Supongo que al principio juré hacer algo al respecto, pero cuando
lo intenté me encontré con obst4culos, comencé a posponerlo y asi me
sobrepasé. El resto son cosas feas. Dejé de preocuparme. Los otros per-
dieron su significado para mf. Los miraba en tanto me atrevia. Después de
eso, ya no estaban ahf. Y desde entonces mi vida no ha sido més que un
fingir, una mentira. No he sido algo humano, sino algo inhumano. Apenas
me atrevo a imaginar cuénto de lo que he visto es verdad. Honestamente
espero que nunca mas una depresién me reporte deleite (como lo ha he-
cho), o un sentido de logro o la satisfaccién del sufrimiento (mértir).

“Més de una vez, oh, oh, cuantas veces seguf mi débil camino a una
discusién (yo, no muy entregado o seguro de si en realidad querfa perte-
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necer a este-grupo —en realidad més alld de la piedad y temeroso de e
incapaz de, rogando) durante el curso de la cual mori muchas veces para
m{ mismo, no dispuesto o incapaz de liberarme de alguna manera. Sin
~ respeto de mf mismo. Un cobarde moral. Lo mismo que esperando que
una puerta sea abierta o que un servicio sea realizado por la autoridad.

- “Acabo de entrar al salén. Comencé por sentarme para disfrutar un
cigarrillo después de mi (rdpida) comida. La televisién encendida. Aparece
‘Una chica con las Piernas del Millén de Délares’. Me levanto para abando-
- nar la habitacién. Me aparto de ellos y de la TV, no vaya a ser que me
intoxique de goce. ;No podrfa acaso esa ingrata autogratificacién —par-
ticularmente de parte mfa, el suertudo autoconsciente (a falta de una pala-
bra mejor)- significarme un fuerte castigo si llego a emborracharme con la
sensacién de placer, o el placer social del grupo? ;No podria incluso
significarme ser llevado de vuelta al ‘hoyo negro’, a la locura?

“En estos momentos, estoy tratando de recuperarme después de un
dfa agitado, o sea, trastornado. Y frecuentemente me ha parecido que en
tales situaciones, cuando he sentido.mi fuerza después del éxito inicial al
enfrentarme y estar con otra gente, deseaba gastar lentamente mi fortuna
recientemente heredada, sin derrocharla. Esta fortuna era YO. Asf que,
;qué hice? Me liberé. Y en la cuestién de tomar cosas, para mf es diffcil
decidirme. Dudo que pueda seguir rehusdndome. He sido tan
débil que ahora soy un vago entrenado. Aqui mi motivo es el odio.
Odio al grupo o la televisién (a pesar que deseo estas cosas) por-
que me hacen tomar lo que no quiero tomar. ;Cémo repararé y pagaré por
mi regalo si me entrego a esto? He cedido tantas veces en conversaciones,
y en esas ocasiones ni siquiera tuve la oportunidad de hacer valer mis
derechos. Me engafiaban haciéndome pensar que me aceptaban, pero en
realidad estaba descalificado desde el principio, usado como un tonto y
aplastado por los grandes monstruos. Resultado: detesto los grupos. Solu-
cién: no mezclarse mucho. Lo suficiente para escapar a la critica, y ya
estd. Ademds, han notado que tus habilidades han mejorado, de modo que
esperan més de ti, pero antes de que esperen mucho, rebdjate a ti mismo.
Pero lo més importante es no consentir. Igual con las mujeres.
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“De cualquier manera, GANAR es una cosa extrafia. Entrar a esa sala
con la confianza de ser un ganador, acarrea sus propias desgracias. Las
antiguas fuerzas de la no-existencia vuelven a golpear. Quieres pelear con
la regresién. O ‘asaltar’ audazmente (en mi caso) procede (sintiéndome
mejor ahora) a una situacién més personal, por ejemplo, una en la que

"estoy armado con méds apoyo para el ego, en la que el ego seguro de s se
enfrenta al ego timido... y, muy recientemente (pero, en realidad, no re-
cientemente, porque lo he hecho regularmente, por afios, incluso desde
mi infancia), mi reaccién (o decisién) serfa no darse cuenta del vacio del
ambiente (la habitacién, el grupo, los otros). YO, mi estar en blanco, eran
unoy el mismo ser, pero cefiudo y suspirando por dentro, virtualmente en
colapso mental, y, aterrorizado, retirarme, desaparecer en mi cuarto, y
congelarme, volverme frio y distante, mds que arrastrarme a esa atmésfera
uterina para descansar otro tanto. Mi racionalizacién serfa: no puedo estar
bien aqui, asf que mejor vuelo a otra parte. Esto no es escapar para mi,
porque aunque no sé qué serfa mejor, encontraré algo més valioso, algo
mejor. Cualquier cosa es mejor que esto.

“Ademds, estd el caso de la ereccién del ego. Probablemente, mi
matrimonio en la iglesia de este hospital, mis actos maritales en
el salén de la unidad y los consiguientes hijos ilegitimos son (nifios) no
deseados que nacieron de un momento de impulso. Pero no los rechace-
mos, archivalos. ;Por qué no darles una oportunidad para vivir y con ellos
a mi mismo? Hay significado tras las erecciones de los malos matrimo-
nios. La mujer piensa en otras cosas, ademds del acto matrimonial. Aquf

estd esa paradoja”.

La inversién del drama

Hay un drama dentro de este drama que saca todo lo interno e invierte
todas sus caracteristicas. La inversién del drama parece tener que venir
de alguien de afuera. Jack o no puede o no quiere hacerlo. Sucede cuando
uno lo alienta a que deje de esforzarse, a que vague en el vacio mental o a
que abandone todos los pensamientos. Lo hard usando la orientacién de
algiin otro. Se presentan dos tipos de experiencias cuando él se abandona
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y se permite vagar. Ambas parecen bastante normales. En la primera re-
descubre su propia sensualidad. En el vacio tiene sensaciones sexuales;
visualiza una mujer seductora, o sencillamente experimenta placer sen-
sual de un tipo menos amenazador. Todo esto implica para él una derrota,
de modo que luchara para matar las sensaciones y plantearse un proble-
ma para regresar a su condicién habitual. En estas experiencias parece
redescubrir, por un momento, su realidad fisica.

Las otras experiencias en el vacio son atin mds choqueantes. En
ellas se forma impresiones de lo que él es. Son impresiones tales como
“Soy una débil medusa”, o “Soy un llorén cobarde temeroso de los de-
mis”, o “Juego al enfermo mental porque no tengo el valor para hacer otra
cosa”. Todos los comentarios parecen ser objetivamente exactos. Es lo
que la mayoria de la gente dirfa si realmente lo conociera. Son el opuesto
de cualquier simulacién. Van directo al grano y parecen ser revelaciones
genuinas de lo que él es. Todo lo que ocurre en este vacio es lo opuesto a la
enfermedad mental.

El Jack que aparece comiinmente es un puro simulacro social. En el
vacio no hace nada por aparentar. El Jack habitual se esfuerza desespera-
damente por estar arriba. En el vacfo esto parece un sin sentido. El Jack
habitual es afeminado. En el vacio es notablemente masculino. El Jack
habitual es un luchador sombrfo. En el vacio es descuidado y se rfe. Lo
que emerge del vacio es el opuesto del Jack esquizofrénico. A esto lo he
llamado su mente normal, pero el Jack habitual rechaza esto. Lo que es
habitual es su lucha constante por controlar su mente.

Es impresionante que aquello que parece ser la médula misma de la
patologia esquizofrénica, el vacio, el despedazarse de la existencia, es en
si la entrada al vacio fértil que contiene su lado normal. Por “vacfo fértil”
quiero decir el centro fértil de experiencia que se revela cuando uno es
vaciado. Este lado normal de Jack viviria en su cuerpo, lo gozarfa y se
reflejarfa mds en su cuerpo como otros lo hacen. Atin no sé c6mo producir
esta inversién que traerfa lo interno hacia afuera. A estas alturas, el Jack
usual no piensa démasiado sobre la otra parte. Se parece demasiado a la
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greda y es una amenaza para su elaborada estructura. De modo que la
evita.

Aspecto exterior: el Jack usual. Sonrfe, mantén una buena fachada,
muéstrate inteligente, descubre la debilidad en los otros, supera la vaga y
débil mente, con el objeto de saborear el dulce momento de la victoria que
es el control de la mente. Sobre todo, refuérzate como un espiritu sobre el
cuerpo y el mundo entero.

Aspecto medio: el cambio. Pero estoy empapado con el vacio. Lo odio.
Me aleja de la victoria. Dice que soy pura fachada.

Aspecto interior: lo escondido. No puedo forzar mi voluntad a través
del vacfo. Debo dejar de lado mi voluntad. Cuando lo hago, siento mi
cuerpo y a mf mismo. Siento mi vanidad, mi cara rigida, mi estémago est4
asustado y mi masculinidad se agita en mis genitales. Aqui estoy vivo.
Quiero trabajar, casarme y hacer algo util.

Conclusion

La mayoria de las descripciones psiquidtricas parecen asumir desde el
principio que ciertos aspectos de la vida de las personas (por ejemplo, €l
amor y la agresién) son centrales, y, concentrdndose en éstos, intentan
probar su propia tesis. Para mf, la belleza de la descripcién fenomenolégica
reside en que busca descubrir un mundo de experiencia tal como es. Lo
central en la descripcién es aquello que es central para la persona que
vive esa vida, cualquier cosa que esto sea. Uno puede hacer que el sujeto
examine y apruebe la descripcién porque, mal que mal, la suya es la dlti-
ma palabra. Jack modificaba palabras aqui y alld y ponfa énfasis en cier-
tos aspectos. Sus correcciones eran incorporadas. En este caso, esto no es
enteramente justo, ya que la coherencia en la descripcién es mayor que su
experiencia ordinaria de s{ mismo.

Descubrir el mundo de la otra persona es, en sf mismo, psicoterapia,
porque, como aprendimos juntos, la propia experiencia de Jack adquiria
mds significacién, orden y ramificaciones que lo que habia conocido cuando
comenzamos. En los dltimos seis meses, nuestra concepcién empez6 a
unificarse en la idea de que él era un vago viviendo del Estado, un fraca-
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sado medio borracho meditando sobre el significado de todo esto. El vago
combinaba el drama exterior de la debilidad moral con el hombre interno
sumergido en la sensualidad. Posteriormente, se recuperé lo suficiente
como para dejar el hospital y trabajar como jardinero para una institucién.
Por primera vez en 11 afios vivié fuera del hospital y trabajé en su primer
trabajo remunerado. Todavia es un individuo socialmente desadaptado
que continda tomando dosis bajas de Stelazine. Sin embargo, el estudio
de su mundo condujo al menos a una recuperacién social parcial.

Para mi, el aspecto mds curioso de su existencia es la forma en que

" su patologfa parecia ser un intento para mantener una superioridad sobre
su propia experiencia. En su experiencia subjetiva debia controlar todos
sus impulsos, de modo que toda experiencia que aflorara espontdneamen-
te fuese detenida y suprimida o convertida en algo mds aceptable. Esta
lucha interna por la superioridad sobre si mismo se reflejaba en el exte-
rior en su marcada sensibilidad a la inferioridad-superioridad en situa-
ciones sociales. Cualquier cosa que fuera contraria a esta meta, incluida
la realidad, era eliminada o evitada. En este esfuerzo por la superioridad
siempre se mantiene en el “ha sido”, tratando de mantenerse firme ante
los peligros que afloran de la espontaneidad.

La totalidad de este hipercontrol estd sitiada por el despedazarse de
la existencia, y por un vacio y despojo que la invaden. Con todo, cuando
exploramos el vacfo y nos entregamos y entramos, hallamos su pensa-
miento més normal y realista. La normalidad est4 escondida en el centro
de la patologfa. No estoy seguro de c6mo usar este centro. En casos menos
serios parece terapéutico para el paciente abandonarse a sf mismo, entrar
al vacio y conocer realmente su propia realidad. Es como si la patologia
que persigue al esquizofrénico contuviera su yo real. No es de extrafiarse
si no logra desprenderse de eso. Pero atin no sé a ciencia cierta c6mo
hacer el descenso productivo al corazén de la patologfa. Al menos, me
resulta claro que la patologia nos muestra que no podemos erguirnos en
contra de nuestra propia naturaleza.

Los paralelos con la descripcién que hace Adler de la esquizofrenia
son impresionantes. Estd presente la lucha tras una meta imposible, con
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el consiguiente distanciamiento de los demds y de la realidad. Se mantie-
nen la superioridad y la autoestima a costa del sacrificio de la
relacién con los demds, e incluso sacrificando el propio control dentro de
su mundo estrecho. Adler describia el estrechamiento del espacio vital, el
uso de la debilidad, como un arma para obtener metas ocultas, y también
la forma como Jack esquivaba el enfrentar situaciones de verdad para
combatir con pseudo-problemas. La principal y tal vez tinica diferencia
que encuentro respecto a Adler es el hallazgo més bien sorprendente que
Jack, al darle curso al vacio invasor, volvié a su yo normal.

Pero incluso en este aspecto, Adler hizo una insinuacién importante
al aconsejarle a los pacientes depresivos que no hicieran nada que les
disgustara. Si le respondfan que no habfa nada que les gustara hacer, les
sugerfa que se quedaran en cama. De esta manera trataba de aliviar la
tensi6n y la lucha habituales del paciente, yendo asf “a la rafz de todo el
problema”.

Quizés se espera que la patologia muestre que uno estd huyendo de
sf mismo. Y oculta en la patologfa se halla el regreso hacia uno mismo. Si
se debe ser superior a los propios impulsos, entonces se puede esperar un
descenso hacia el impulso. En cierto modo, la esquizofrenia crénica es
una sobreactuacién de la vida normal, y su drama puede servirnos a todos
de advertencia.

Una vez le sefialé a Jack que su existencia me parecfa un intermina-
ble juego consigo mismo. Sonrié y respondié rapidamente: “Correcto. Ter-
mina en mi propio bolsillo. No gano nada, no pierdo nada”.



La Perspectiva de una Mano Vieja

WILSON VAN DUSEN

La esencia de lo que Fritz Perls nos mostré es que el desorden que una
persona padece se halla presente, y que cualquier forma de ponerlo de
manifiesto iluminar4 tanto al terapeuta como al cliente. Con su talento,
Fritz nos mostré algunos métodos para lograr que los problemas se pongan
al descubierto. Otros terapeutas han imitado los métodos del maestro.

Soy un hombre viejo y temo haber trabajado en una profesién que
bordeaun espectdculo vacio de magia y autoengafio. Por ello, me interesa ir
mds all4 de cualquier cosa que conozcamos, de modo de poder decir algiin
dia, tan orgulloso como el albafiil: “Ese es mi trabajo”, trabajo que es mudo
testimonio de la habilidad practicada durante muchos afios. Estando cerca
del proceso terapéutico, nos enorgullecemos con nuestras impresionantes
demostraciones de destreza y dejamos de lado, e incluso olvidamos, nues-
tros fracasos. Es realmente gracioso ver que un colega publica la grabacién
de una sesién exitosa. ;Cudntas no ha publicado?

sPodemos acaso ir més all4 de las lineas trazadas por la terapia
gestéltica y hacer algo més que imitar al maestro? Creo que si. La gestalt
es fundamentalmente una manera de activar las sutilezas de una vida y
conseguir que éstas sean actuadas, de modo que la vida pueda ser percibida
y comprendida més claramente. La terapia se parece mucho al trabajo del
detective de la TV, donde los villanos se ocultan y camuflan en cada es-
quina. A mf me parece que el 90 por ciento del trabajo terapéutico consis-
te en descubrir Lo Que Estd Sucediendo. EI 10 por ciento restante, que
serfa modificar esta pauta, ocurre por s solo, si el 90 por ciento estd bien
hecho. ;Existen otras formas de iluminar Lo Que Estd Sucediendo, mds
alla de las demostradas talentosamente por Fritz? Si.
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Luego de trabajar con Fritz en gestalt, pasé algunos afios viviendo en
comunidades del tipo Synanon® con gente que trabajaba intensamente
para deshacer el estilo de vida de sus pacientes drogadictos. Trabajando
con un cliente mucho més dificil y tortuoso, eran a menudo mucho més
rapidos que cualquier terapeuta. ;Por qué? Porque vivian con sus “clien-
tes” y disponfan de abundante material acusatorio. Sabfan lo que cada
persona hacfa, en sus detalles mds fntimos e insignificantes. Por otra par-
te, usaban este material acusatorio de una manera inteligente. No incre-
paban a sus compafieros de la comunidad a cada oportunidad; se conte-
nfan y se dejaban caer en el momento més oportuno, cuando todos esta-
ban sentados escuchando. Tampoco temian descargar su rabia, gritar o
exagerar en este momento terapéutico. En un drama de TV, esto equival-
drfa no sélo a cazar al villano con la mano en el cajén del escritorio, sino
que mds encima a cerrar el cajén con su mano adentro, mientras se discu-
te su conducta.

Los terapeutas que ven a sus clientes de vez en cuando y durante
una hora o dos tienen una seria desventaja. ;Acaso nosotros como clien-
tes no intentarfamos disfrazarnos y proferir nuestra mejor racionalizacién?
Me gustaria ver un método que obtuviera la informacién més significativa
y factual del cliente, para luego confrontarlo de la manera més efectiva
posible. Serfa posible hacer un trato con el cliente, diciéndole que nos
gustarfa aprender de su vida real tanto como nos fuera posible antes de
comprometemos. Podrfamos entonces pasar mucho tiempo con el cliente,
comer con él, estar con su familia y amigos, caminar con él, pasar un dfa
entero conociendo sus pertenencias, entrevistando a antiguas novias, com-
pafieros de trabajo, enemigos, etc. Podriamos recoger mucha més infor- -
macién exterior. A titulo de ejemplo, me impresioné mucho con el caso de
un amigo mio, muy inteligente, que se habfa vuelto alcohélico. Como to-
dos los alcohélicos, reporté al terapeuta que sélo se bebfa media docena
de cervezas al dfa, y pensaba que su esposa estaba alarmada sin motivo.

* Centros asistenciales para drogadictos que se iniciaron en la década del 60 en
California. Se caracterizan porque el personal médico y auxiliar convive con los pacientes

(N. delos T).
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Si el terapeuta hubiera sabido lo que sabfan la esposa, sus 12 hijos y sus
amigos, habria actuado mucho més enérgicamente cuando este inteligen-
te individuo fue a terapia. Cudnto més efectiva habrfa sido la posicién del
terapeuta si al menos hubiese sabido lo que todo el resto sabia. Este hom-
bre tan inteligente y locuaz, que aseguraba limitarse a seis cervezas dia-
rias, se hallaba todo el tiempo en un grado variable de borrachera; sus
hijos lo llamaban borracho; golpeé con un hacha las murallas de su casa
cuando su esposa le confront6 su manera de beber; manifestaba una de-
pendencia infantil hacia ella en su ausencia, etc.

Supongan que el terapeuta hubiese usado el débil contacto inicial
para pactar un contrato que le permitiera obtener més informacién para,
luego, hallandose en terreno seguro, llamar a una reunién general de fa-
milia para confrontar al cliente, en presencia de todas aquellas personas
fntimamente interesadas en su conducta. Se podria incluso convocar a un
policia si existiera una amenaza real de violencia. Una reunién como ésta
tiene un enorme poder. El terapeuta estd fuertemente armado con hechos.
Se dan breves instrucciones a todos aquellos que est4n interesados en la
conducta del paciente e inmersos en el drama.

La carta de triunfo de este alcohélico era que se ponfa frenéticamente
violento, arremetiendo contra objetos, pero implicando que era contra su
esposa e hijos. Nadie se atrevia a enfrentar su agresividad, a pesar que los
hijos mayores habfan considerado armarse con cachiporras. Armados con
cachiporras y con un policia a la puerta, yo sospechaba que este hombre tan
débil se derrumbarfa. Si esto no ocurria, algunos chichones en la cabeza
también podrian resultar terapéuticos. Entonces emergerfan nuevos acuer-
dos. Era una gran cosa para él ser el paterfamilias, amo de la casa, aunque
secretamente los chicos lo llamaban borracho y lo evitaban. Un acuerdo
podrfa ser: si tomaba un trago, ya no seria paterfamilias y nadie le prestarfa
atencién hasta que estuviera sobrio nuevamente. Con los trece ayudantes
que estaban virtualmente interesados, podrian surgir otros acuerdos ritiles.

Veo esto como una simple extension de la terapia gestéltica: sacar el
asunto a campo abierto. Sin embargo, comparen esto con la situacién ha-
bitual. Contrasten los escasos fragmentos de informacién que proporciona
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una buena sesién con el visitar su casa, hablar con la familia y amigos,
revisar objetos personales, etc. Contrasten las reacciones del terapeuta
frente a una sesién usual con esta recoleccién de todos los antecedentes
del caso antes que el detective demuestre cémo se cometi6 el asesinato y
quién es el culpable. Contrasten el habitual maich de cliente versus tera-
peuta, con la situacién del cliente versus terapeuta, familia y amigos. Con-
trasten la falta de fuerza del cuidadoso contacto terapéutico con el poten-
cial de esto. En la situacién usual, el terapeuta necesita acumular mucha
informacién para tener una base desde la cual actuar con la suficiente
audacia para producir un efecto ttil. Vi esto de cerca cuando Fritz, traba-
jando con un colega y amigo mio, lograba y comunicaba una visién co-
rrecta y frontal de lo que a él le ocurrfa, s6lo para que éste dejara de lado
y luego olvidara lo dicho por Fritz. Si hubiéramos tenido mayor certeza,
Fritz y todos nosotros hubiéramos podido actuar con mucha més audacia y
placer confrontativo.

Lo que quiero recalcar es sencillamente que se nos ha mostrado que
la verdad se puede desenmascarar y hacer actuar ante nosotros. Aun asf,
el mayor respeto por Fritz no redundaria en una imitacién servil, sino en
una constante biisqueda de otras formas de llegar a la verdad. Y, siendo
un viejo escéptico, no me impresiono mayormente cuando el cliente sollo-
za y confiesa todo y me da la pluma de la victoria para mi gorra.
La meta es el cambio de conducta, y ademds del feliz relato de
cambio por parte del cliente, ;qué dicen los demds? Una vez trabajé dos
afios con un esquizofrénico que ensayaba cuidadosamente todo lo que me ‘
iba a decir (el relato de ello aparece en este libro, en “La fenomenologfa
de una existencia esquizofrénica”). Finalmente, en dos sesiones alcancé
al tipo. En una sesién, yo habfa tomado LSD y en la otra sentfa la curiosi-
dad suficiente como para revisar las cosas que llevaba en sus bolsillos y.
que tenfa en su armario.

Lo que sostengo es que deberfamos considerar cualquier tactica que
ayude a descubrir la existencia real del cliente. Ver al cliente en un esta-
do alterado de conciencia es otra forma: por ejemplo, borracho, con dro-
gas, hipnotizado, meditando, etc. Trabajé largo tiempo en el pabellén de.
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mujeres de un hospital s6lo para descubrir aspectos sorprendentemente
claros y simples (anteriormente pasados por alto) cuando bailé con ellas.
Durante mucho tiempo me contenté con llegar a la persona en su patolo-
gia usual y lentificar el proceso. Por ejemplo, al que quiere dejar de fumar
le digo: “Enciende el cigarrillo, fuma lenta, pero muy lentamente. ;Qué
estd sucediendo?”. En una situacién hospitalaria, me gustarfa hacer que
un alcohélico beba lentamente, exigiendo conciencia por cada sorbo.

En un hospital psiquidtrico tenfamos muchos pacientes crénicos a
quienes llamabamos “los sentados”, porque eso era todo lo que hacfan. Ja-
més via nadie lograr algo con esta gente, incluyendo a Fritz. La administra-
cién del hospital desaprobé un experimento que me hubiera gustado hacer
con “los sentados”. Sus vidas eran un compendio de la inutilidad y la.‘de-
pendencia. Con bondadosa paciencia, me hubiera gustado reestructurar su
ambiente, de modo que si no trabajaban, no comfan. Las labores m4s senci-
llas estarfan a la mano: vacia este cenicero y tienes esta comida. Al menos
hubiéramos visto si sus estémagos eran tan locos como ellos. No los hubiera
dejado morir de hambre. La administracién no me temifa a mi, sino a la
reaccién piiblica. Era permisible restringir la dieta de los pacientes a 1.000
calorfas diarias, asi que propuse trabajar con los sentados gordos. Pero in-
cluso esto no me fue permitido. Era preferible que miles de sentados per-
dieran iniitilmente el tiempo durante siglos que enfrentar la reaccién pribli-
ca, cualquiera que ella fuera.

Quizés nosotros, los terapeutas, tenemos un miedo técito a enfren-
tarnos a nosotros mismos. Quizés la formacién de los terapeutas deberfa
incluir judo, t’ai chi o entrenamiento de supervivencia en los bosques,
para tener asi la capacidad de enfrentar la vida y la muerte antes de tomar
clientes débiles. Puedo ver a un verdadero terapeuta rompiendo cinco
tablas de un golpe de judo antes de enfrentar cortésmente a un nuevo
cliente. Desde luego que esto es paradéjico: aquel con la mayor fuerza
puede permitirse ser bondadoso.

A pesar de haber conducido y visto sesiones asombrosas, me man-
tengo relativamente escéptico ante la psicoterapia en-general. Mientras
mds mira uno més alld de las impresionantes ldgrimas del momento, alla
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situacién de vida en su totalidad y a las reacciones de los demés interesa-
dos, menos se impresiona. A pesar que Fritz me mostré por primera vez
que lo que yo querfa ver estaba delante de mis ojos, incluso Fritz fracasa-
ba con mi cliente habitual, el psicético crénico. He sugerido —pero cierta-
mente no delimitado—formas de mejorar y enriquecer vidas, de modo que
algiin dfa podamos sentirnos tan ttiles y seguros como los albafiiles.



El Proceso de Despedirse”

STEPHEN A. TOBIN

Segtin mi experiencia, la mayorfa de los pacientes fracasa de algin modo
en el proceso de despedirse o concluir una relacién, ya sea por muerte,
divorcio, ruptura de un romance o por alguna otra razén. Esta reaccién,
que llamaré reaccién de “agarrarse”™, se presenta ante la pérdida de
personas emocionalmente significativas. Ni siquiera es importante que la
relacién haya sido una relacién llena de amor, por asf decirlo. Incluso, la
mayorta de tales relaciones se ha caracterizado m4s bien por rifias, peleas
y resentimientos mutuos que por amor.

La reaccién adaptativa a la pérdida de una persona amada es un
perfodo bastante largo de pena y dolor, seguido por un renacer del interés
por las personas vivas y las cosas en general. Presumiblemente, la reac-
cién adaptativa a la pérdida de una persona odiada serfa una sensacién de
alivio. La reaccién de “agarrarse” tiene por objeto inhibir las emociones
suscitadas por la pérdida y mantener presente a la persona en la fantasfa.

En este articulo eXpondIé las éausas de la reaccién de “agarrarse”,
la sintomatologfa que presenta la persona que se “agarra” y las técnicas
de terapia gestdltica que utilizo para que los pacientes puedan despedir-

se. Daré también algunos ejemplos.

* Reimpreso de Psychotherapy. Theory, Research and Practice, vol. 8, N° 2, verano
1971, pp. 150-155.

** Hemos traducido de esta manera la expresién “hang on”, que aparece en el original.
Nos pareci6 la més cémoda entre otras posibilidades, tales como: estar pendiente, estar colga-

do, etc. (N.de los T.). o o
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Causas de la reaccién de agarrarse

Una de las causas de lareaccién de agarrarse es la presencia de una serie
de asuntos incompletos entre las dos personas, con anterioridad al térmi-
no de la relacién. Al decir “asuntos incompletos” me refiero a emociones
vivenciadas una o més veces durante la relacién, pero que por diversos
motivos no fueron expresadas. Un ejemplo serfa el empleado que, sintien-
do rabia hacia su patrén, decide no expresarla por temor a ser despedido.
Hasta que de alguna manera exprese su rabia, permanecer4 con la tensién
fisica que es producto del impasse entre la excitacién fisicadelarabiayla
fuerza inhibitoria que suprime la emocién. Podra intentar enfrentar esta
situacién inconclusa de maneras indirectas, por ejemplo, fantaseando con
cantédrselas a su patrén o con que éste muera en un éccidente, o bien
desquitdndose con su mujer e hijos cuando retorna a su hogar. Haga lo
que haga, estard tenso y angustiado, y se sentird molesto por no haber
hecho lo que deberfa haber hecho. Hasta no encontrar una forma directa
de dar curso a su rabia con su patrén, serd incapaz de relajarse o compro-
meterse totalmente con otra persona o en otra actividad. Ademds, la rela-
cién con su patrén se tensard atin més.

Desde luego que ésta es una situacién menor que probablemente
no traerd mayores consecuencias. La mayoria de las personas que veo
en terapia han acumulado una gran cantidad de situaciones inconclusas
de mucha intensidad emocional. Por ejemplo, un paciente que cuando
nifio fue humillado y disminuido constantemente por su padre. Expresar
su rabia hacia su padre hubiera significado su pfopia destruccién. Ac-
tualmente realiza continuos intentos de concluir esta situacién provo-
cando a cualquier figura de autoridad a que lo ataque para luego contra-
atacar.

Los freudianos han discutido esta conducta neurética y para descri-
birla han acufiado el término “repeticién compulsiva”. Sin embargo, no se
han ocupado de los cambios fisicos que se presentan. Ademds, la terapia
freudiana, con su énfasis en el pensamiento y en los interminables juegos
de los porqués, refuerza este aferrarse al pasado en vez de alentar su aban-
dono. Por otro lado, el conductismo, mientras trabaja por la eliminacién
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de la tendencia a las respuestas repetitivas, no da al cliente herramientas
_para prevenir futuras reacciones de aferrarse.

¢Qué hace la gente para no concluir estas situaciones? En primer
lugar, la mayorfa de las personas comienzan desde la infancia a suprimir
emociones dolorosas o arrolladoras, mediante la contraccién crénica de la
musculatura lisa y esquelética y la inhibicién de la respiracién. Esto pro-
duce el entumecimiento de su cuerpo; y cuando llegan a ser adultos, su
sensibilidad corporal estd ya seriamente disminuida. Y como todos los
sentimientos estan localizados en el cuerpo, no logran percatarse de ellos.
Esta falta de capacidad de darse cuenta les imposibilita concluir situacio-
nes emocionales. Incluso, si llegan a percatarse de sus emociones, su ten-
dencia es suprimirlas; desde su mente reciben érdenes que dictan que no
deberian enojarse, que no deberfan expresar amor, que no deberfan sen-
tirse tristes. Asi, entonces, van silenciando los mensajes que su cuerpo
les entrega y van transformando la excitacién emocional en dolor fisico,
tensién y ansiedad.

Una segunda modalidad que las personas utilizan para evitar concluir
determinadas situaciones consiste en otorgar un gran valor a alguna de las
ganancias secundarias que se obtienen de “agarrarse”. Cuando el presente
no les resulta excitante o se sienten incapaces de comprometerse con otras
personas, pueden dar alivio a sus sentimientos de soledad pensando en
relaciones pasadas. Podriamos suponer que estas situaciones del pasado
fueron placenteras; sin embargo, lo mas probable es que hayan sido negati-
vas. Por ejemplo, “agarrarse” a un resentimiento puede utilizarse para sen-
tirse santurrén o para autocompadecerse, caracteristicas que mu-
cha gente estd dispuesta a adoptar. El resentimiento también pue-
de ser usado como una excusa para no acercarse al objeto del re-
sentimiento.

Por ejemplo, en un grupo una mujer hablaba continuamente sobre lo
espantosa queera su madre. Siempre que alguien hablaba de su propia
madre, ella comenzaba a hablar muy dramaticamente de las “terribles™

cosas que la suya le habfa hecho. Cuando le pedi que imaginara a su
madre en la habitacién y le hablara, la culpé por arruinarle su vida. Por
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supuesto, ella nunca enfrentarfa directamente a su madre con su resenti-
miento; su disculpa era que no querfa herirla y que “de cualquier manera,
no servirfa para nada”. Su verdadera razén para no enfrentarla era que
pensaba que no tenfa recursos para cambiar su propia situacién, y su
madre le servia como una pronta disculpa para todos sus fracasos en la
vida. Otro beneficio era que podia proyectar en su madre sus propios ras-
gos indeseables; cuando le sefialé que ella se asemejaba a su madre en
muchos aspectos, se estremeci6 y me rogé que no dijera eso, porque odia-
ba tanto a su madre.

A pesar de que sus quejas frente al grupo le permitieron expresar
algo de su resentimiento, la situacién atin era incompleta para ella. Toda-
via conservaba una buena dosis de odio y resentimiento que aparecia —aun
cuando no estuviera hablando de su madre— en su tono de voz, en su
postura y en sus gestos.

El virtuosismo o el ser normativo es un subproducto del agarrarse,
particularmente corriente en aquellos pacientes que evaliian todos los con-
flictos entre ellos y los demds en términos de bueno-malo, correcto-incorrecto.
Piensan que la tinica manera de resolver el conflicto para una persona es
admitir que es culpable, o malo o estiipido. Ya que admitir estos juicios es
humillante y degradante, mucha gente se agarra de sus resentimientos con
la esperanza de que el otro ver la luz y se humillars admitiendo que estaba
equivocado.

Con frecuencia vemos que aun mucho antes que una relacién termi-
ne, suele haber una gran cantidad de asuntos inconclusos. Las cosas se
complican atin més cuando una de las personas se aleja por cualquier
razén y la relacién termina.

Agarrarse después del término de una relacién

Pueden haber asuntos inconclusos entre padre e hijo, entre eséosos, entre
amantes, entre amigos, o entre cualquier otro par de personas que hayan
tenido una relacién intensa y duradera. Hay muchos asuntos inconclusos
en la relacién mientras ésta dura; cuando la relacién termina —por muerte,

divorcio, alejamiento de una persona, etc.—, la relacién en si misma queda



EL PROCESO DE DESPEDIRSE 137

inconclusa. El individuo se halla ain cargado con mucha emocién acu-
mulada y no expresada: viejos resentimientos, frustraciones; antiguas he-
ridas, culpas, e incluso amor y aprecio que no han sido expresados. La
presencia de estas emociones inexpresadas dificulta poner término a la
relacién, sencillamente debido a que la otra persona ya no estd cerca para
escucharlas. Una de las formas en que puede resolverse esto es que la
persona exprese sus sentimientos en fantasia a la persona que se ha aleja-
do. Sin embargo, pocos de mis pacientes han hecho esto. Hay una serie de
razones de por qué no lo han hecho.

En primer lugar, algunas de las formas que las personas usan para
evitar concluir cosas, y que han sido expuestas en la seccién anterior,
también sirven para evitar concluir la relacién y despedirse. Muchos pa-
cientes no se han percatado de lo que sintieron al final de una relacién.
Por ejemplo, recuerdo a un joven, quien no se daba cuenta para nada de la
intensa culpa y pena que sintié al tener que matar a su gato regalén, por
estar éste muy enfermo.

También se obtiene una serie de beneficios al no despedirse. La mujer
'sola que teme entablar nuevas relaciones con otros hombres puede usar
su apego a su marido fallecido como excusa para no comprometerse.

Muchos estadounidenses simplemente han perdido toda capacidad
de largar a sus muertos, porque temen a ese tipo de emociones —las que
tienen que ver con muertes. El proceso del duelo, que en otras partes del
mundo es considerado algo natural y necesario, no ocurre con frecuencia
en Estados Unidos. Las esposas de los Kennedy fueron elogiadas por no
mostrarse emocionadas en ptiblico luego que sus maridos fueron asesina-
dos. Contrastando con esto, la viuda de Tom Mboya, €l politico africano,
fue retratada tratando de lanzarse a la tumba de su esposo.

Otro ejemplo de esta incapacidad de hacer lo que es necesario para
concluir relaciones fenecidas es el de aquel individuo que ha sido enga-
fiado por su mujer. En vez de expresar sus sentimientos de ira y dolor,
tiende a guardarlos para no darle a la otra persona ninguna “satisfaccién”
por rechazarlo. La reaccién adaptativa al divorcio y a la separacién seria
que cada uno expresara sus resentimientos remanentes y cada cual toma-
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ra su camino; en lugar de esto, muchos divorciados contindan engancha-
-dos en una especie de guerrilla, especialmente cuando la alimentacién y
el cuidado de los nifios se transa por la via legal.

Otra razén de la incapacidad de mis pacientes para despedirse es su
falta de disposicién a sentir el dolor que sentirfan si soltaran las amarras.
Probablemente como una reaccién al puritanismo americano, que ensefio
que la vida no era mds que dolor, nos hemos transformado en una nacién
que cree que es erréneo sentir cualquier tipo de dolor. Tan pronto las
personas comienzan a sentirse angustiadas, toman tranquilizantes o fu-
man marihuana; en cuanto entran en conflictos con otros, tratan de darle
término lo més pronto posible, ya sea evitando al otro o intentando domi-
narlo o manipularlo y “ganar”. En vez de soltar las relaciones muertas,
mucha gente evita su vacio y soledad “manteniéndose ocupada”, encon-
trando una nueva relacién lo antes posible o pretendiendo que la persona
muerta todavia anda por ahi.

Finalmente, muchos de los individuos que evitan despedirse lo ha-
cen porque sienten que dejar ir, especialmente a los muertos, es un des-
honor para con ellos. La mayorfa de mis pacientes ya no creen en una vida
en el més all4, y a menudo sienten que la tnica clase de inmortalidad
posible es la de ser recordado por los vivos. No se dan cuenta que si
realmente hubieran tenido una relacién significativa con la persona mien-
tras atn estaba presente, si realmente hubieran dicho “hola”, se habrfan
enriquecido y habrfan ido cambiando continuamente a lo largo de la rela-
cién. Entonces, la persona perdida hubiera realmente llegado a ser parte
del que quedé y vivirfa en una forma mucho m4s significativa —como una
parte del ser de esta persona—, y no como un terrén de materia muerta
introyectada que se interpone entre la persona y su mundo.

Resultados del agarrarse

Una de las consecuencias del agarrarse son los sintomas fisicos. Algunos
pacientes han identificado partes de su cuerpo como representativas de
personas que se han ido. Vi a dos mujeres en terapia que mantenian a sus
madres en forma de tlceras. Otro ejemplo es una joven con quien trabajé
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en un taller de fin de semana que tenia las manos crénicamente frias,
mantenfa una actitud de reserva despreciativa hacia los dem4s y literal-
mente no los tocaba. Su madre Rabfa muerto cuando ella tenfa tres afios, y
durante nuestro trabajo se habia dado cuenta de que sus manos frias eran
lazos con su madre muerta y fria y también un simbolo de ella. Cuando fue
capaz de despedirse de su madre, sus manos se entibiaron repentinamen-
te, y por primera vez en la vida pudo tener un contacto significativo con
los demas. :

Otras personas se identifican enteramente con personas fallecidas y
tienen el aspecto de caddveres ambulantes: su rostro y su voz son
inexpresivos, sus movimientos son controlados y mecanicos, y dicen sen-
tirse fisicamente entumecidas.

En segundo lugar, los que han rehusado despedirse generalmente
presentan sintomas emocionales. Por ejemplo, aquellos que se han identi-
ficado con personas fallecidas, estdn emocionalmente muertos. No me estoy
refiriendo a personas deprimidas; esta gente no siente depresién, no sien-
te nada. Sin embargo, también hay personas que, a causa de no haber
completado su proceso de duelo, presentan una forma atenuada de depre-
sién crénica. Tienen un aspecto abatido, son apdticas y demuestran poco
interés real en la-vida. Han estado deprimidas por tanto tiempo que con
frecuencia no se percatan de su depresién.

Otro resultado emocional bastante corriente de la reaccién de aga-
rrarse es una actitud autocompasiva y quejumbrosa hacia si mis-
mo; y, hacia la persona que se ha sido, una actitud quejosa y
culpante. El quejumbroso a menudo usa a la persona que ha per-
dido como excusa para sus inadecuaciones: “Si mi padre me hubiera que-
rido més, mi vida no serfa ahora este desastre”. El reverso del quejumbro-

so es el que se agobia a sf mismo con culpas: “Si yo hubiera sido més
bueno con mi padre antes de que muriera, se hubiera sentido mds feliz y
ahora yo estarfa mejor. Ahora no hay forma de remediarlo”.

Un tercer sintoma es la incapacidad para establecer relaciones estre-
chas con otras personas. El que estd continuamente fantaseando
con el pasado o con relaciones con personas que se han ido, tiene
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poco tiempo para los que estédn cerca. No ve, ni oye, ni siente lo que ocurre
_en el presente.

Mientras mayor es la capacidad de una persona para concluir situa-
ciones en una relacién, més auténtica es la relacién. Sin embargo, lo que
sucede en la mayoria de las relaciones intimas es que después de un tiem-
po se han acumulado tantos resentimientos y desengafios inexpresados
que las personas dejan realmente de ver, escuchar o sentir al otro en el
presente. En contraste, las personas que pueden despedirse con un buen
“adiés” cuando se van temporalmente, son més capaces de comprometer-
se totalmente con el otro de una forma realista, fresca y significativa cuan-
do se encueniran nuevamente. '

Asi, resulta muy importante destacar que el despedirse del padre
fallecido o del esposo divorciado, es un proceso idéntico al expresar sen-
timientos a otra persona y a dejarla ir durante una ausencia temporal.

Trabajando la despedida con pacientes

El primer paso para ayudar a despedirse a un paciente que estd agarrado
es hacerlo tomar conciencia de su estar agarrado y de cémo hace esto. Por
lo general, es algo que el paciente dice o hace en terapia de grupo o indi-
vidual, lo que me hace sospechar que estd en conflicto respecto a algiin
asunto incompleto. A veces puede ser un suefio donde aparece la persona
muerta, otras veces es un simple gesto. Por ejemplo, en algunos pacientes
que han mirado hacia arriba cuando hablan, he descubierto que estaban
mirando hacia el “cielo”. Algunas veces el paciente se muestra tan
desvitalizado que tengo la corazonada que se ha identificado con una per-
sona fallecida.

Entonces le pregunto al paciente si tiene algiin asunto incon-
cluso con alguien que se ha marchado, y si la respuesta es afirma-
tiva, le pregunto si quiere despedirse. En este momento muchos
pacientes dirdn que sf; si abiertamente afirman que no desean soltarse del
cadaver, trabajaré con ellos lo suficiente como para que se percaten de
sus objeciones a despedirse. Si después de descubrir sus objeciones atin
insisten en que no quieren desprenderse y que no tienen conflicto con
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ello, me detengo aht. Si un paciente desea trabajar en despedirse, enton-
ces procedo con el siguiente paso.

Trabajando con el asunto incompleto

" Como segundo paso, tomo una silla vacia, la ubico frente al paciente y le pido
que imagine a la persong, fallecida, sentada en ella. Luego le pregunto qué
estd vivenciando mieniras imagina a la persona muerta. Sea cual fuere la
emocion o el pensamiento expresado, le pido al paciente que se lo diga di-
rectamente a la persona fallecida. Frecuentemente, los pacientes vivencian
resentimiento por no haber sido “queridos lo suficiente™, o bien sienten cul-
pa por no haber sido mas bondadosos con la persona antes de que muriera.
Luego que ha dicho lo que quiere decir, le pido que se cambie de silla y sea
la persona muerta. Es frecuente que el paciente diga algo en forma esponta-
nea, pero si no es asf, le pregunto nuevamente por lo que estd vivenciando,
esta vez en el papel de la persona fallecida. Cuando responde, le pido que se
diga eso a s mismo sentado en la otra silla. La persona fallecida imaginada
por el paciente puede sentir rabia por la falta de bondad del paciente hacia
ella; o bien, puede asumir una actitud defensiva ante el resentimiento expre-
sado por el paciente y dar disculpas por su falta de amor. Después que la
persona muerta ha dicho lo suyo, le pido al paciente que cambie de asiento y
vuelva a ser él mismo en la primera silla, y le pido que responda al muerto
imaginado. Cuando el paciente se ha metido completamente en los dos roles,
le sugiero que se cambie de silla tantas veces como quiera.

En casi todos los casos se expresa mucha emocién: rabia, dolor, re-
sentimiento, amor, etc. Cuando ya el paciente aparenta no tener més asun-
tos inconclusos, le pregunto si se siente preparado para despedirse. Fre-
cuentemente, los pacientes dicen estar listos, pero son incapaces de ha-
cerlo directamente frente al imaginado y fallecido ser querido. En otras
ocasiones, su despedida no suena convincente. En cualquier caso, los
ayudo a que se percaten que atin no estan listos para soltar a su muerto, ya
sea por miedo a no encontrar gente viva con quien relacionarse o porque ‘
atn tienen asuntos inconclusos. No empujo ni aliento al paciente en tanto
esté dispuesto a hacerse responsable de su agarrarse.
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Sin embargo, si el paciente estd dispuesto y listo para concluir la
relacién, por lo general se produce una explosién emocional. Lo habitual
es que el paciente complete su proceso de luto y llore; sin embargo, a
veces se presenta un sentimiento de gran alivio y alegrfa por haber elimi-
nado un peso muerto. Toda vez que este tipo de trabajo sucede en un
grupo, es una experiencia bastante conmovedora, tanto para m{ como para
todos los demés presentes. Lo tipico es que surjan sentimientos de mayor
calidez y cercania en el grupo, y la mayorfa de las personas que participan
como observadores del trabajo expresan una especie de profundo y reli-
gioso amor por la vida.

Si bien no he hecho estudios sisteméticos sobre los efectos posterio-
res, mi impresi6n es que los resultados son duraderos: lo habitual es que
el paciente piense poco o nada en la persona desaparecida y adquiera un
sentimiento de mayor energfa y un mayor interés por la vida y las demds
personas. -

Ejemplo clinico
Lo que sigue es una recreacién de parte del trabajo que en un taller de fin
de semana llevé a cabo con una mujer con quien no habia tenido ningiin
contacto previo. La mujer, a la que llamaré “Sra. R”, era duefia de casa,
casada, de unos treinta y cinco afios de edad. Hablaba en forma muy me-
cénica, dando la impresién de ser una nifia que recitaba un poema que se
vio forzada a memorizar, pero que no entendfa. En la relacién con su espo-
so e hijos hacfa el papel de la mértir masoquista, controldndolos al mos-
trarles lo mucho que la hacfan “sufrir”. Nuestro trabajo de despedida a su
madre fallecida empezé con un suefio en que aparecia su madre. Mientras
trabajaba en el suefio, su voz y su comportamiento cambiaron repentina-
mente; comenz6 a llorar y su voz se hizo gimoteante y quejumbrosa. Le
pregunté si tenfa algiin asunto inconcluso con su madre y dijo: '
Sra. R: Bueno... si sélo ella me hubiera querido, las cosas serfan
diferentes. Pero no lo hizo y... nunca he tenido un verdadero amor de
madre (llorando).

S (Steve Tobin): Pon a tu madre en esa silla y dile eso a ella.
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Sra. R: Si s6lo hubiera cuidado de mf, yo estarfa mucho mejor hoy dfa.

S: Quiero que le digas eso a ella, no a mi. ;Puedes imaginarte a tu
madre alli, sentada frente a ti?

Sra. R: S, la veo como era ella cuando todavia estaba viva. Madre, si
" s6lo me hubieras querido. ;Por qué nunca pudiste decirme que me que-
rias? ;Por qué siempre me criticabas? (un lamento, m4s l4grimas).

S: Ahora cdmbiate a la otra silla y actia a tu madre. (Se cambia a la
otra silla y no dice nada).

S: ¢Qué sientes en la piel de tu madre? ,

Sra. R: No-No-No sé... no sé qué hubiera dicho ella.

S: Por supuesto que no lo sabes. Ya no estd més aqui. Estds actuando
la parte tuya que es tu madre, sélo di lo que sea que estés vivenciando ahi.

Sra. R: Oh, ya veo. Bueno, no sé qué decirle.

S: Dile eso a ella. , D

Sra. R M (como Madre): No sé qué decirte. Nunca supe qué decirte.
De verdad te quertfa, eso lo sabes. Mira todo lo que hice por ti y nunca me
agradeciste (su voz suena defensiva y quejosa).

S: Ahora cdmbiate y responde como td misma.

Sra. R (como ella misma): jQuererme! Lo tinico que siempre hiciste
fue criticarme. {Jamds lo que yo hacfa era lo suficientemente bueno! (su
voz comienza a tornarse mds quejosa). Cuando me casé con ], no estuviste
de acuerdo. Siempre me estabas diciendo lo que estaba haciendo mal con
los nifios. jOh!, nunca venfas a decirme algo directamente, siefnpre esta-
bas haciendo comentarios oblicuos o diciendo: “Ahora, querida, ;no serfa
bueno ponerle otra frazada al nifio?””. Me hiciste la vida imposible; siem-
pre me preocupaba por tus criticas. Y ahora tengo todos estos problemas
con J (se quiebra y comienza a llorar).

S: ¢Oyes tu voz?

Sra. R: Si.

S: ¢Qué oyes en ella? )

Sra. R: Bueno, supongo que sonaba como quejandome, como sin-
tiéndome apenada, como sintiéndome enojada.

S: Més bien, te siento autocompasiva. Prueba esto: dile a tu madre:
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“Mira lo que me has hecho. Es culpa tuya”.

Sra. R: Mira lo que has hecho. Eres la culpable de todo.

S: Ahora anda cambisndote de silla a medida que prosiga el didlogo.

Sra. R M: Vamos, deja de culparme por todo. Siempre te estéds que-
jando de algo. Si hubieras sido mejor —si hubieras sido una hija decen-
te—, no hubiera tenido que criticarte tanto.

Sra. R: Oh, oh (voz muy baja). Maldicién (balancea ligeramente su
pierna derecha).

S: Nota tu pierna.

Sra. R: L-La estoy sacudiendo.

S: Exagera eso, sactidela mds fuerte.

Sra. R: (Sacude més fuerte su pierna, comienza a parecer una patada).

S: ;Puedes imaginarte haciéndole eso a tu madre?

Sra. R: No, pero es-es-toy segura que estoy indignada con ella.

S: Dile eso a ella.

Sra. R: jEstoy, indignada contigo! {Te odio!

S: Dile eso més fuerte.

Sra. R: {Te odio! (se oye mds fuerte, pero atin hay cierto grado de
retencion).

S: iMds fuerte!

Sra. R: {TE ODIO, PERRA MALDITA! (Endereza la pierna y patea la silla).

S: Ahora cdmbiate.

Sra. R M: (Ahora con voz mucho mds débil) M-me imagino que no te
demostré mucho amor. De verdad lo sentfa, pero también me sentfa infeliz
y amargada. Tt sabes todo lo que tuve que soportar con tu padre y tu
hermano. Eras la tinica con quien podia hablar. Lo lamento... queria que
fueras feliz... lo deseaba tanto.

Sra. R. jSeguro que lo hicistel... sé que me querias, madre, sé que
eras infeliz (su voz es ahora mucho més suave, pero suena real, ni quejosa,
ni mecénica). Me imagino que hice cosas que también eran equivocadas.
Siempre estuve tratando de sacarte de encima. A

Sra. R M: Si, tii también eras bastante sarcéstica conmigo. Y eso me

dolia.
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Sra. R: Me hubiera gustado que me lo dijeras. Jam4s imaginé que te
dolerfa.

Sra. R M: Bueno, ahora todo eso ya pasé.

Sra. R: Si, asf es. Me imagino que ya no tiene sentido que te culpe a
" ti. Ya no estds més por aqui.

S: jAhora puedes perdonar a tu madre?

Sra. R: Madre, te perdono... de verdad te perdono. (Comienza a llo-
rar de nuevo, pero ya no en la forma quejumbrosa de antes. Suena genui-
namente apenada y llora por unos minutos).

S: Ahora cambia de asiento.

Sra. R M: Yo también te perdono, qu&nda Ahora tienes que seguir
adelante. No puedes seguir culpindome para siempre. Cometf
algunos errores, pero ti tienes tu propia familia y lo estds hacien-
do muy bien.

S: ;Te sientes preparada ahora para despedirte?

Sra. R: Si. Eso p-pienso (comienza a sollozar). Adiés, madre, adiés.
(Se quiebra y llora durante unos minutos).

S: ;Qué sientes ahora?

Sra. R: Me siento mejor. Me siento... como aliviada, como si
me hubiera sacado un peso de encima. Me siento tranquila.

S: Ahora que te has despedido de esta persona fallecida, jpuedes ir
y decir “hola” a la gente viva aqui, al grupo?

Sra. R: Si, me gustarfa.

(Va por la habitacién, saluda a la gente, toca a algunos, abraza a
otros. Muchos en el grupo estdn llorosos. Cuando llega donde su marido,
comienza a llorar de nuevo y le dice que lo ama y se abrazan).
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“Es la hora”, dije. Jim dudé por un momento y luego se levanté lentamen-
te. Yo también lo hice. En vez de caminar hacia la puerta, Jim me mir6.
Luego sonrié, caminé hacia mi y me abrazé de una manera més bien rigi-
da. Luego retrocedié y dijo: “He estado pensando en ir a Colorado por un
tiempo”. Me miré inquisitivamente y me senti incémodo. Imaginé que
estaba esperando que le diera mi opinién acerca de su viaje a Colorado.
“iMe estés preguntando si pienso que deberfas ir?”.

“Si, supongo que si”

“Jim, no me importa si vas o no a Colorado”.

“Si, bueno... ti sabes, en realidad no tengo ganas de ir a Colorado.
Mis bien fengo ganas de irme a la playa ahora mismo”. Otra mirada inda-
gatoria.

“Tampoco me importa si vas o no a la playa”.

' Ahora me lanza una mirada de decepcion. Retrocede, dice que tiene

que irse. Aunque todavia no lo hace.

“Est4 bien, he decidido detener el chapuceo. He estado pensando
en volver a la universidad, quizés a la escuela de medicina”.

“Mira, Jim, en realidad me importa un comino lo que hagas; para mi
es igual si vas a Colorado, a la escuela de medicina o a Disneylandia. Atin
estds haciendo todo lo posible para lograr que apruebe tus decisiones,

que te apoye”.

* Partes de este artfculo aparecieron originalmente como “Self-Support, Wholeness,
and Gestalt Therapy”, en Voices, the Art and Science of Psychotherapy, vol. 5, N° 4,
invierno-primavera 1969-1970, pp. 5-12.
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“Si, s1, tienes razén”, dice interrumpiéndome. “Bien, creo que ahora
me voy”. Nuevamente comienza a moverse hacia la puerta. “Oh, mira,
me enferma pedirte esto, pero estoy en bancarrota y no tengo suficiente
bencina en el auto como para llegar a casa. ;Podrias prestarme un dé-
lar?”.

Este didlogo es de una sesi6n reciente con un joven al que he estado
viendo en terapia de grupo y de vez en cuando en forma individual por
cerca de un atio. Antes de llegar a verme, ya habfa estado en muchas
terapias: cerca de diez afios de andlisis y de terapias de orientacién anali-
tica. A pesar de todo el “insight” que habfa logrado, todavia se considera-
ba un “enfermo”, y llevaba una existencia nada de gratificante y muy
caética. En vez de tomar sus propias decisiones y apoyarse emocionalmente
en sf mismo, continuamente intentaba manipular a los otros para que se
responsabilizaran de su vida.

Pese a que los analistas podrién presentar un convincente caso de
conflictos edipicos no resueltos en Jim, una explicacién como ésa es irre-
levante para sus problemas principales, que son sus problemas
existenciales. Subyacente a su continua necesidad de apoyo por parte de
los demés, hay sentimientos de incompletitud, de inadecuacién, de estar
dividido en muchas partes.

Creo que esta biisqueda desesperada de gratificaciones fuera de sf
mismo para levantar la autoestima, es también el sintoma princi-
pal de nuestra cultura, que afecta tanto al exitoso y bien adaptado como al
fracasado y “mentalmente enfermo”. El sentimiento bésico de desvalori-
zacién presente en la mayorfa de las personas es, creo, la fuerza motivadora
tras la lucha por el poder del politico, las practicas deshonestas del hom-
bre de negocios, el odio del militante negro hacia el blanco, y los intentos
de los beneficiarios del seguro social por estafar a un sistema humillante
e infantilizante.

Como sefialara Fritz Perls, es incompleto cualquier sistema de tera-
pia que no produce en el paciente la capacidad de valorarse a si mismo
como ser humano. El propésito de este articulo es discutir algunos aspec-

tos de este ubicuo problema de nuestros tiempos.
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El estado emocional de aquel que necesita manipular a otros para

que lo valoren puede ser descrito méds apropiadamente como un senti-
miento de incompletitud. Cada vez que yo mismo soy incapaz de propor-
~ cionarme un apoyo que surja de mi propia autoestima, me siento vacio, no
valorado, tenso y vagamente insatisfecho. Me doy cuenta parcialmente de
lo que sucede a mi alrededor y tengo pensamientos flotantes y dispersos
sobre cosas que “deberfa hacer”. Siento que estoy perdiendo algo y pienso
que debo buscarlo fuera de mi mismo. En el pasado intenté llenar mi
vacio rodedndome de cosas materiales, de la alabanza de otros, o hacien-
do un trabajo que imaginaba me traeria prestigio y poder. Sin embargo,
incluso los logros mayores me hacian sentirme valioso sélo por un breve
instante y, frecuentemente, luego me deprimia.

Esta pauta, que he notado en mi propia vida también, ha sido relata-
da por muchas otras personas. Por ejemplo, un médico que conozco ima-
ginaba que se sentirfa completo cuando hubiera establecido con éxito una
consulta. Luego de once afios de universidad y de especializacién médi-
ca, més otros cuatro afios estableciendo su consulta, habia logrado su sue-
fio. Habfa “llegado”, pero, como ya habrén adivinado, su logro lo dejé con
una sensacién de vacfo y desesperacién.

Una paciente de sesenta y cinco afios llegé a verme luego de quince
afios de terapia de orientacién analftica. Se habia aferrado a las relaciones
insatisfactorias con su terapeuta y su esposo debido a que se sentfa
desvalorada y vacfa, y confiaba que algtin dia le darfan lo que previamen-
te le habfan negado. Ella imaginaba que entonces se sentiria completa y
entera. Cuando hablé con su ex terapeuta, me percaté de la parte que él
jugaba en esta relacién neurética: mientras él hablaba de ella —a través de
su descripcién técnica del “caso”—, aparecieron su pesimismo y su opi-
nién de que ella nunca podria valerse por sf misma.

Jim, el paciente que describf anteriormente, tiene mds suerte que el
médico y la paciente de edad, porque estd viendo su problema existencial
mientras es joven. Si él fuera lo suficientemente desafortunado como para
estar “bien adaptado” a nuestra sociedad psicética, probablemente ha-

‘brfa emprendido el mismo camino que el médico, sélo para comprender,
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afios més tarde, que lo que habfa estado buscando todo el tiempo era algo
que s6lo él mismo podia darse.

El opuesto de la incompletitud es un estado en que el individuo se
siente completo dentro de si mismo y en el que funciona de una manera
fntegra. Conductualmente, la integridad es un estado de ser en el que un
organismo funciona de una manera congruente. Las plantas y los anima-
les usualmente son integros en si mismos; incluso cuando estdn en con-
flicto con el mundo exterior, generalmente funcionan en una forma que va
en favor de su propio interés.

Un ser humano recién nacido es integro, tanto emocional como
fisiolégicamente. Cuando un bebé siente dolor, todo su cuerpo se moviliza
en forma arménica. Si estd feliz, se rie con todo su ser. Sin embargo, a
medida que crece, el bebé comienza a volverse més diferenciado: aumen-
ta su gama de emociones y puede realizar actividades fisicas e intelectua-
les més variadas. Aprende a mover un brazo y una pierna a la vez, a dife-
renciar la pena de la rabia, a distinguir entre el pasado, presente y futuro.
Es esta tremenda diferenciacién la que hace tan adaptable al hombre. Sin
embargo, a menudo esta diferenciacién se desarrolla sin integracién, y
con esta diferenciacién llegan tanto su mayor maldicién como su mayor
beneficio: se divide y, en nuestra cultura al menos, en lugar de ser para €l
mismo, pronto se vuelve contra s{ mismo. En vez de utilizar sus habilida-
des para obtener lo que quiere de su ambiente, se tortura y se despedaza
a s{ mismo con aglomeraciones de deseos, exigencias y “deberfas”.

La divisién més destructiva en el hombre occidental es aquella que
se crea durante la infancia entre el controlador y el controlado; o, en la
jerga de la terapia gestéltica, entre el perro de arriba y el perro de
abajo. El perro de arriba es el “Sr. Deberfa” o la conciencia que constan-
temente estd acusando, regafiando, amenazando y prometiendo recom- .
pensas que nunca llegan. Por ejemplo, mi perro de arriba me dijo que
podria relajarme y no hacer nada por un tiempo luego que terminara mi
tiltimo articulo. Sin embargo, tan pronto hube terminado, dijo: “En reali-

dad, ahora que estds con fuerza, ;por qué no comienzas otro articulo in-
mediatamente?”.
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Si bien la mayorfa de las personas conocen a sus perros de arriba,
son relativamente ciegas ante las t4cticas y estilo de la otra parte de la
divisién en sus personalidades, el perro de abajo. El perro de abajo es 1a

parte furtivamente rebelde de la persona que trata de derrotar al perro
de arriba, ignordndolo, jugando al desamparado, excusdndose, etc. Mi
perro de abajo no le dice a mi perro de arriba: “Vete al infierno, ahora no
voy a escribir mds”. Dice: “Ahora no puedo escribir més, estoy dema-
siado cansado. Escribiré algo mafiana”. Como de costumbre, mi perro
de abajo gana, aunque torcidamente; jmi dltimo articulo se completé
hace un afio y medio!

Esta divisién especifica es algo que he encontrado en todos los clientes
que he visto. Es tan comin que la mayoria de los filésofos, teélogos y otros
académicos ha cometido el error de creer que es necesario e inevitable.
Por ejemplo, la Biblia pone un gran énfasis en la pecaminosidad original
del hombre y en la necesidad de controlar y expiar continuamente su
pecaminosidad para obtener la salvacién. Freud crey6 que hay un conflic-
to inevitable entre las necesidades de la sociedad y las necesidades indi-
viduales (reflejadas en los conflictos superyé-yo-ello) que requiere del
hombre los mayores esfuerzos para controlar y transigir. Incluso, los filé-
sofos existenciales, como Sartre, parecen pensar que hay una divisién
inherente en el hombre que hace que su tnico recurso sea una
desesperanzada e interminable bisqueda tras un ser que nunca puede
obtener. Lo que Sartre no comprende es que la desesperanza no es més
que la otra cara de la moneda de la esperanza y que ambas estdn mirando
hacia el futuro y haciendo intelectualizaciones acerca de la vida.

Contrastando con esta idea occidental de la inevitabilidad del estar
dividido, las religiones y las filosofias orientales afirman que el hombre
puede lograr la integridad. Uno de los mayores propésitos de la medita-
cién en el budismo zen es lograr la integridad en uno mismo y entre uno
mismo y el resto del universo.

Yo también creo que el hombre puede lograr la integridad. Tal vez no
mucha gente alcance un estado continuo de integridad en ella misma,
pero pienso que a todos les es posible hacerlo, al menos de momento a
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momento. De hecho, pienso que este logro de la integridad, de una armo-
nia interna del cuerpo, la mente y el espiritu, puede ser la tarea més im-
portante del hombre.

En las raras ocasiones en que me siento integrado, me doy cuenta
que estoy sensorialmente consciente del presente; veo, escucho, huelo,
toco y siento sin la intromisién de los pensamientos. Uso el pensamiento
s6lo cuando estoy vivenciando un conflicto y con el propésito.de conside-
rar varias alternativas para resolverlo. Sé cudndo he encontrado la mejor
solucién: cuando regresa la sensacién de completitud.

Me doy cuenta que, como Steve Tobin que soy, estoy solo en el uni-
verso. No siento soledad, siro que comprendo la inevitabilidad de mi muerte
de una manera mucho més profunda que en las ocasiones en que me sien-
to incompleto. (De hecho, cuando me siento dividido, en realidad no creo
que moriré, aunque intelectualmente lo “sepa”). Comprendo que nadie es
mds experto que yo acerca de lo que estd bien para mi. También compren-
do que no necesito poder, prestigio, amor ni mucho dinero; estas cosas no
me harén sentirme mds valioso como persona.

Paradéjicamente, tengo una sensacién de pertenencia, de ser una
parte del universo entero. Como no me estoy observando a m{ mismo, no
tengo la sensacién de “yo” como algo separado del universo. Tengo la
sensacién de formar parte del universo y me considero ni més ni menos
importante que otras partes de este universo. Este sentimiento de no sen-
sacién del sf mismo parece estar en contradiccién con la sensacién de
estar solo que describi en el pérrafo anterior, pero al sentirme como un
todo, no experimento ninguna contradiccién.

Para mf, la libertad es una parte muy importante de la experiencia.
Me doy cuenta que he disuelto, al menos por el momento, las innumera-
bles ataduras, invisibles y esclavizantes, que tengo entre mi mismo y los .
demas. También soy libre en el sentido de saber que puedo tomar mis
propias decisiones, que no soy esclavo del pasado, ni de las expectativas
del futuro, ni de ninguna otra persona.

También me siento mucho més vivo y estoy en contacto con todas mis
emociones. Algunas veces esto es doloroso; otras, gozoso. Pero cualesquie-
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ra sean las emociones, no necesito evitarlas. Experienciar “placer” no es
algo importante para mif, y me descubro enojandome con cualquiera que
intente atenuar mis sentimientos dolorosos, confortdndome. -

Finalmente, y lo més importante, descubro que puedo llegar a com-
prometerme con las personas sin estar a la defensiva. Como no necesito
nada de ellas, puedo arriesgarme a pedirles lo que quiero de ellas, aun
cuando su negativa pueda resultarme desagradable. En estos momentos
puedo ver realmente a la gente, en vez de verla sélo como enemigos o
aliados potenciales.

En muchos sentidos, soy una persona muy pesimista. No tengo mu-
chas esperanzas para el hombre en general; temo que nos volaremos, o
nos llenaremos de contaminacién, o nos sobrepoblaremos hasta desapare-
cer del planeta. Sin embargo, cuando se trata de individuos, y en particu-
lar de mis pacientes, tengo mucha fe y confianza en ellos. Mi confianza es
que si ellos se afirman en lo que estdn haciendo, sea lo que fuere, y lo hacen
abierta, directa y completamente, hardn “lo correcto” para ellos y los de-
mds, y estardn mds vivos e integros.

Conffo en el funcionamiento natural de los individuos —sus impul-
sos, sentimientos y sentidos—, pero no confio en sus juicios ni en sus
teorfas sobre ellas mismas, sobre la vida y sobre la otra gente. Confio en
que si hacen lo que quieren hacer, hardn lo que mds se les adecue y los
haga crecer. No confio en ellos si hacen lo que piensan que “deberfan”
hacer.

¢Cémo sabemos el paciente y yo cuando algo se adecua a é1? Para
responder esto, primero diré cémo la mayoria de la gente se resguarda de
descubrir lo que es adecuado para ella.

Una forma consiste en basar sus decisiones en reglas y normas mo-
rales; por ejemplo, decidir suprimir la rabia hacia otros porque “eso no es
agradable”, no llorar porque “eso es debilidad”, etc.

Otra base ficticia que la gente usa para tomar sus decisiones es su
racionalidad. Por ejemplo, un paciente trataba de decidir si pedirle ono a
su novia que se casara con él, escribiendo una lista de sus virtudes y
comparédndola con una lista de sus defectos.
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" Por el contrario, la forma natural de tomar decisiones es basarlas en
la totalidad de nuestro ser, en la 16gica y la moralidad y los sentimientos y
en los propios sentidos. Por ejemplo, decidi divorciarme de mi primera
esposa después que mi brazo izquierdo, al que habia sentido muerto y
desvitalizado durante dias, revivié cuando pensé en divorciarme de ella.
Utilicé mi mente para pensar en las diversas alternativas y mi cuerpo me
dijo lo que para mi estaria bien.

Una actitud muy malsana, y que es aceptada por la mayorfa de las
personas en nuesira cultura, se basa en la idea de que la vida hay que
vivirla en funcién de alguna otra cosa. La mayoria de la gente no vive sélo
por vivir; continuamente estd haciendo cosas para alguna meta futura: ya
sea el éxito material, intelectual o espiritual; la posteridad, la jubilacién,
o incluso por el bien del hombre en general. Estos individuos miran la
naturaleza como algo para ser usado y conquistado del mismo modo, con-
sideran que lo natural en sf mismos —sus sentimientos, cuerpos y senti-
dos— es menos importante que los ideales y las fantasfas de sus mentes.
Asumen que tienen que estar divididos, controlados y medio vivos si quie-
ren existir en nuestra sociedad.

Como las personas que practican la psicoterapia son parte de nues-

.tra cultura, generalmente aceptan las actitudes culturales sobre la vida, el
hombre y la naturaleza. Freud pensé que habia un conflicto inevitable
entre las exigencias del ello —al que concebia como completamente amo-
ral, alégico y orientado de una forma no realista hacia la gratificacién
inmediata—y la propia existencia de la sociedad. Pensaba que para que la
sociedad se desenvolviera de una forma relativamente arménica, ciertas
defensas del yo eran absolutamente necesarias.

La mayorfa de los pacientes y terapeutas estdn implicitamente de
acuerdo en sus supuestos filoséficos sobre la vida, la naturaleza y el hom-
bre. En cierto modo, se refuerzan mutuamente en sus creencias, y de esta
manera, restringen la terapia. El resultado es que el paciente no crece en
la forma en que podria ser capaz de crecer.

No creo que el propésito del hombre deba ser vivir la vida para otra
cosa, como algiin bien futuro, un trabajo, una causa o cualquier otra cosa.
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En realidad, no tengo “deberias” acerca del propésito de la vida. Sin em-
bargo, tengo preferencias, y mi preferencia para con mis pacientes es que
aprendan a ser tan vitales, conscientes y libres como sea posible.

Estoy seguro que muchos terapeutas estarfan de acuerdo —en princi-
pio— con esta preferencia. No obstante, pienso que muchos estarfan en
desacuerdo con ciertas elecciones especificas que yo les sugeriria a mis
pacientes que tomaran. Por ejemplo, creo que sacrificar el presente por
algrin incierto bien futuro es desvitalizante y constituye una mala elec-
ci6n para la mayorfa de las personas. Pienso que abusar del cuerpo en pro
de alguna ganancia econémica —por ejemplo, hacer terapia sesenta horas
ala semana para ganar mucho dinero— es una eleccién neurética, desvita-
lizadora. Pienso que tolerar una dificultad del momento, porque el hacer-
lo nos ayudard a ganarnos el cielo mds fécilmente, también es una elec-
cién desvitalizadora.

Con esto no quiero decir que la gente deberfa hacer cualquier cosa
que le venga en gana siguiendo irreflexivamente sus impulsos, o que
jamés deberfa hacer algo que sea dificil. Sin embargo, creo que en cual-
quier situacién conflictiva hay ciertas elecciones que conducen a una
mayor desvitalizacién y estancamiento, y otras que conducen a una ma-
yor vitalidad.

La persona viva funciona de manera integra, usando congruentemente
su mente, su cuerpo y sus sentidos. En vez de depositar su confianza en
ideologias externas o-autoridades especificas, conffa en su funcionamiento
natural. Se siente libre, comprendiendo que siempre tiene opciones y, por lo
tanto, se siente personalmente responsable por lo que le sucede. Existe
sensorialmente en el presente: viendo, escuchando, oliendo, tocando y usando
su computador sélo al servicio de sus sentidos y de su cuerpo. En lugar de
verse a si mismo como una “cosa” fija, se ve como un proceso y puede fluir
libremente entre contacto y retirada, actividad y pasividad, amor y odio.
Est4 consciente de la muerte como una realidad y acepta su inevitabilidad,
en vez de estar luchando atemorizadamente contra ella todo el tiempo.

Contrastando con la };ersona viva, la persona muerta funciona de
manera inconexa; en lugar de funcionar congruentemente, su mente y su
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cuerpo se desencuentran. Tiende a desarrollar enfermedades tales como
hipertensién, tilceras, colitis, asma y quizés incluso cdncer, porque escu-
cha y confia en sus “deberias”, en su computador y en lo que los “exper-
tos” le dicen, en lugar de hacerlo con su funcionamiento natural. Se sien-
te aprisionada; se ve a s{ misma como la desamparada victima de las
fuerzas externas y siente que no es responsable por lo que le sucede.
Siempre estd fantaseando acerca del pasado o del futuro, y, por consi-
guiente, ha perdido casi totalmente su capacidad para existir en sus sen-
tidos en el presente. Se ve a sf{ misma como una “cosa” estdtica y se
incomoda cuando se descubre comportdndose de una manera inespera-
da. Piensa que tiene que ser igual todo el tiempo, y generalmente intenta
tener un “cardcter” consistente. Se esfuerza por negar la realidad de la
muerte y, cuando no logra hacerlo, trata de protegerse a si misma, y asf
nunca se arriesga a vivir.

A pesar de que la mayoria de la gente que conozco se inclina més
hacia el extremo muerto de esta polaridad, parto de la base que es posi-
ble para cualquiera llegar a ser como mi descripcién de una persona
viva. Este supuesto existencial-humanista de la terapia gestéltica es lo
que la hace tinica como terapia y lo que la distingue de las otras terapias
que refuerzan las divisiones en sus pacientes en lugar de curarlas.

Ahora bien, jecémo inciden en la terapia estas ideas que tengo acer-
ca de la vida? En primer lugar, rehiiso contribuir a que alguien se muera
més de lo que esta. Por ejemplo, si un cliente se queja de tener problemas
con sus amigos por ser demasiado directo y honesto con ellos, no asumo
autom4ticamente que hay algo malo en él y que tiene que aprender a
“controlarse”. Quizds necesite de nuevos amigos que puedan aceptar bien
su honestidad. De cualquier modo, quisiera que considerara todas las
posibilidades a su disposicién. Si una persona se siente abatida luego de
haber conseguido muchas cosas y aun asf cree que su vida no tiene senti-
do, no intentaré encontrarle entretenciones o nuevos logros que probable-
mente producirian una mayor desvitalizacién e incluso un abatimiento
mayor en el futuro. En lugar de eso, le sugeriré que permanezca con su
desaliento. Lo que generalmente sucede es que comienza a percibir y
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vivenciar el mundo de una nueva manera, en vez de continuar buscando
su realizacién en el futuro.

Desde luego que a muchas personas no les interesa tornarse mds
vivas y mds reales. Lo’que quieren es ser capaces de jugar sus viejos
juegos con mayor éxito, y cuando me niego a jugar con ellas, abandonan la
terapia.

Creo que las personas son mds felices cuando eligen libremente lo que
quieren hacer. Por ejemplo, me he enfrentado muchas veces con el siguien-
te conflicto: me entero que habrd una reunién pacifista y me digo que debe-
rfa ir para apoyar el movimiento de paz en Vietnam. En realidad no quiero
ir, porque imagino lo que serd la reunién, aburrida como muchas de estas
reuniones. Ademéas, me imagino que si asisto, o bien comenzaré a pensar en
otras cosas y no escucharé lo que esté sucediendo, o tensaré mi cuerpo al
forzarme a escuchar los discursos. También me ocurre que si me imagino
escabulléndome de la reunién, me siento culpable.

En lugar de hacer ciegamente cualquiera de esas cosas pensando en
lo que “deberfa” hacer, generalmente escojo no ir a la reunién y hacer algo
diferente por el movimiento de la paz, como donar dinero. Esta eleccién
satisface a mi conciencia y mis propias necesidades fisicas y emocionales.

Al tratar con pacientes, intento ponerlos en contacto con las formas
en que generalmente tratan de resolver sus conflictos y, si es posible, con
las soluciones alternativas que los llevardn a una mayor libertad, vitali-
dad e integridad.

¢Cémo podrdn los terapeutas proporcionarles a sus pacientes un
ambiente en el que puedan experimentar c6mo tomar sus decisiones vita-
les de un modo m4s organismico e integro si ellos mismos estdn divididos
dentro de si?

Si el terapeuta pretende crear un clima en el que un paciente logre
una sensacién de integridad y la capacidad de proporcionarse su propio
apoyo, él mismo deberfa ser capaz de brindarse su propio apoyo, o al
menos darse cuenta de la forma en que est4 incompleto. Sin la conciencia
de su propia incompletitud, los terapeutas tienden a caer en una serie de
juegos manipulativos mutuos con los pacientes.
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Por ejemplo, el terapeuta que necesita que sus pacientes lo ad-
miren, estén de acuerdo con él y lo imiten, es facilmente atrapado por
la persona que juega el papel de “buen paciente”. El “buen paciente”
aprende muy ripidamente la jerga del terapeuta. Esto se ve con mucha
claridad en las terapias de grupo, donde hace las veces de ayudante
del terapeuta.

Los terapeutas que se ven a s{ mismos como “curadores” de perso-
nas enfermas, tienden a ser vulnerables a los pacientes que representan
el rol de enfermos como una forma de manipular el ambiente. En realidad,
estos pacientes nunca quieren “mejorarse”, aunque finjan tener una fe
ciega en su “doctor”. La mayoria de los terapeutas visualizan a sus clien-
tes como personas enfermas y desamparadas en grados diversos, y que,
por tanto, necesitan su consejo y orientacién. Se preocupan mucho por los
posibles efectos catastréficos que sus intervenciones y su conducta pue-
dan tener en sus fragiles “enfermitos”.

En realidad, esta actitud es una forma de autoritarismo disfrazado.
Es parte de nuestra cultura autoritaria, en la que todos los individuos son
entrenados desde su nacimiento a buscar en otros su apoyo y su valor
como personas. Con esta formacién, casi ninguno de mis clientes es capaz
de o est4 dispuesto a hacerse responsable de si mismo cuando inician su
terapia.

Algunos clientes expresan en forma muy directa y abierta su deseo
de que yo los apoye, y abandonan la terapia cuando me rehtiso. Se ven a
si mismos como débiles y desamparados, e incapaces de pararse en sus
propios pies. Muchos terapeutas se tragan estas autoopiniones
y creen que si apoyan al cliente por un tiempo, eventualmente serd ca-
paz de destetarse. Estoy seguro que algunas.veces esto es verdad; sin
embargo, he tenido pacientes que han experimentado muy poco cambio
después de recibir apoyo de su terapeuta durante diez, doce o quince
afios, y finalmente han abandonado la terapia. Mi opinién es que estos
terapeutas eran autoritarios que necesitaban tener pacientes sumisos y

dependientes y, sin darse cuenta, jamés quisieron realmente que sus
pacientes crecieran.



INTEGRIDAD Y AUTOAPOYO 159

Contrastando con esto, el terapeuta que no necesita nada de sus pa-
cientes comprende que el paciente es tan auténomo como él ¥, por lo tanto,
igualmente responsable de su conducta. Al no necesitar nada, deja libre al
paciente. Sélo es responsable de él mismo, no del paciente. En un sentido
muy fundamental, no se preocupa acerca del paciente, si bien se interesa
por él. Responde al paciente tal como es delante de él, y no ante lo que el
paciente dice que es fuera de la consulta o como intenta ser en el futuro.

Soy de la opinién de que cada persona debe descubrir su propia
forma de vida y que, aunque puede aprender de otros, en tltima instancia
es ella la tinica responsable de su propia conducta. No me considero a m{
‘mismo como un “doctor” que puede “curar” a sus pacientes o como un
juez que puede decirles lo que deberfan o no deberfan hacer. No sé mas
sobre el paciente de lo que él sabe de si mismo. De ahi que no asumo ni
puedo asumir responsabilidad por su conducta, por su evolucién o estan-
camiento. De todos los principios de la terapia gestaltica, éste es quizés el
mds importante, el mds dificil de comprender y el mds controversial. La
palabra “responsabilidad” es muy usada en nuestra cultura, y por lo ge-
neral es sinénimo de “deber” u “obligacién” de hacer algo que en reali-
dad uno no quiere hacer. Ese tipo de responsabilidad es diametralmente
opuesta a lo que yo quiero decir con “responsabilidad”. En mi opinién, lo
més irresponsable que una persona puede hacer es tratar de forzarse, por
deber, a hacer algo que no quiere hacer.

Para mi, responsabilidad es libertad, es la capacidad de responder
de diversas formas ante una situacién dada. Dicho de otro modo,
la responsabilidad es la capacidad de escoger. Desde luego que el
niimero de opciones que una persona tiene frente a sf es siempre
limitado; siempre tiene limites. Sin embargo, dentro de estos li-
mites es libre para hacer lo que quiere hacer. Si elige hacer lo que
su computador le dice (tomar decisiones solamente basado en la légica) o
lo que su juez le dice (tomar decisiones exclusivamente basado en la mo-
ralidad), entonces est4 siendo irresponsable. No obstante, si intenta hacer
lo que se ajusta a su computador y a su juez y a sus sentidos, entonces esta

siendo libre y responsable.
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Permitanme darles un ejemplo de conducta irresponsable. Una pa-
ciente es muy infeliz en su matrimonio. Estd deprimida, fisicamente ago-
tada; sus hijos son desdichados porque ella es incapaz de darse a ellos; y
su esposo es infeliz porque no esté obteniendo lo que necesita. Aun asf,
ella se niega a considerar la posibilidad del divorcio porque sus esquemas
mentales le dicen que el divorcio es malo. Estd siendo irresponsable con-
sigo misma por no escuchar lo que su cuerpo, sus hijos y su esposo le
estan diciendo. Por supuesto, si descuidara sus preceptos morales e -
impulsivamente se divorciara, atin serfa una decisién irresponsable, por-
que estarfa desoyendo una parte de sf misma.

Ahora un ejemplo de conducta responsable. Una mujer mantiene un
romance con un hombre que no es su marido, y estd considerando el di-
vorcio. A pesar de que la relacién con su amante es més satisfactoria para
ella que la relacién que tiene con su esposo, no le gusta la posibilidad de
divorciarse, dividir su hogar y acabar la relacién con su marido. Se perca-
ta que en realidad nunca ha confrontado a su esposo con sus insatisfac-
ciones; y decide terminar su romance, pese al dolor que esa opcién le
provoca, y comenzar a trabajar en su matrimonio entrando junto con su
marido a una terapia de pareja.

El problema que la mayoria de los individuos tienen respecto a la
libertad es que o bien se dicen a sf mismos que no tienen opciones, o se
resienten por la existencia de los limites, rehusando aceptarlos. En vez de
trabajar con las alternativas disponibles, se quedan imp4vidos, quejando-
se de las alternativas que no tienen.

Por ejemplo, ya no tengo ninguna posibilidad de ser beisbolista de
primera divisién, porque soy demasiado viejo y no tengo la capacidad
fisica, pero podria ser alguna otra cosa que psicélogo si quisiera cambiar
mi ocupacién. O podria decidirme a abandonar todo trabajo regular y de-
dicarme a producir mi propia comida para alimentarme.

Un hombre negro con poca educacién quizis no tenga la posibilidad
de llegar a ser un psicélogo clinico, pero puede tener la posibilidad de ser
un cartero o lavar autos. “jQué opcién!”, dirdn ustedes. Bueno, en mi
opinién, el reconocimiento de que tiene algunas alternativas lo deja
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existencialmente mejor situado que el adinerado ejecutivo convencido que
no puede hacer nada més que aferrarse al trabajo que tiene.

La mayoria de los pacientes intenta evitar la libertad de hacerse:
responsable de lo que sucede en terapia, colocdndome a mf en el rol de su
perro de arriba y luego tratando de manipularme para que les proporcione
apoyo, los guie y reconforte. Sin embargo, jam4s les doy la clase de apoyo
que implica el verlos como unos seres desamparados y débiles y que ne-
cesitan ser mimados. No obstante, me permito expresarles calidez y afec-
to cuando de hecho lo siento. Esto favorece su apertura para conmigo y
conduce al erecimiento, pero no lo hago como apoyo ni como una forma de
manipularlos para que crezcan.

Aunque a veces los pacientes piden apoyo directamente, en gene-
ral lo piden a través de formas indirectas, de las que no son plenamente
conscientes. Por ejemplo, luego de un largo perfodo con un paciente,
observé que después de cada afirmacién me miraba y comenzaba a asen-
tir con la cabeza. Yo asentia con la cabeza, con lo cual él se sentia
apoyado y continuaba hablando. Cuando detuve el movimiento de mi
cabeza, se dio cuenta de c6mo me estaba usando para validar sus afir-
maciones. .

La forma en que usualmente enfrento los intentos indirectos de los
pacientes para obtener apoyo es rehusdndome a responder. Con bastante
frecuencia encuentro que los pacientes tienen un completo reper- .
torio de medidas para manipular apoyo del ambiente. Por ejemplo:

P: No sé qué decir. (Largo silencio).

P: N-No sé qué hacer aqui. (Largo silencio).

P: (Llorosamente). Nunca puedo encontrar a alguien en quien apo-
yarme. :
T: (Sarcdsticamente). Pobrecito.

P: {Hijo de puta!

T: (Riendo contenidamente). Ahora no suenas tan débil y desampa-
rado; de hecho, suenas bastante fuerte. ;Sabes qué hacer ahora? ;0 toda-
via piensas que tengo que levarte de la mano?

P: No, sé lo que quiero.
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T: ;Podrias imaginarte pidiéndome eso directamente en lugar de ma-
nipularme con tu acto de desamparo? ‘

P: Si.

Con .este paciente fui bastante duro. Algunas veces intento “mos-
trar” a los pacientes el modo como intentan engafiarme para que los apo-
ye, pero por lo general es ineficaz. Quieren que el terapeuta les dé algo
—cualquier cosa—, e incluso una interpretacién la recibirdn como un con-
sejo o gufa. Por ejemplo, un paciente jugé al desamparado conmigo du-
rante meses, y siempre se las ingeniaba para frustrarse a s mismo y a mi.
Trabajamos en esto durante meses sin ningiin cambio, hasta que me ne-
gué a hacer nada con él mientras no se definiera por algo. Hubo muchas
sesiones durante las cuales lo ignoré e incluso me dedicaba a leer.

Hasta aqui he discutido, fundamentalmente, cémo es que los pa-
cientes evitan responsabilizarse por-ellos mismos en la terapia y evitan
ser libres. ; Y c6mo asumen responsabilidad por lo que ellos mismos quie-
ren? En mi opinién, hacen esto pidiéndome directamente lo que quieren
de mi. Este es el aspecto esencial del autoapoyo y de la autorres-
ponsabilidad: descubrir lo que uno quiere y dar los pasos necesarios para
obtenerlo. Si deseas alguna cosa que otro puede proporcionarte, ser respon-
sable es pedir directa y abiertamente lo que quieres.

Estoy llegando a la conclusién de que no hay tales “problemas”
neuréticos. Més bien, sé6lo son estilos neuréticos de vivir. Por lo tanto,
cada vez estoy tomando menos en serio los contenidos de los “problemas”
de mis pacientes. Incluso cuando han resuelto un conflicto y estén sin-
tiéndose contentos y felices, no estdn satisfechos sino que inmediatamen-
te encuentran una nueva forma de hacerse la vida miserable. El que sigue
es un ejemplo tipico: .

P: ;Oh, me revienta ese lugar! {Desearfa no tener que ir més a traba-
jar ahi! '

T: ;Dices que tienes que hacerlo?

P: (Sarcésticamente). Bueno, si no fuera porque me morirfa de ham-
bre al no hacerlo.

T: ;Podrfas imaginarte otro trabajo? ;Uno que te gustara més?
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P: No, en realidad no podrfa... no sabria qué hacer conmigo mismo si
no tuviera ese maldito lugar.

T: Bien, quiero que te imagines que acabas de heredar un millén de
délares. Ya no tienes que trabajar més.

P: (Con un gran suspiro). jOhhh!, en realidad eso suena bien; real-
mente me siento aliviado.

T: Bien, permanece con eso y dime qué ocurre.

P.: Bueno, haria un viaje alrededor del mundo, me comprarfa un
mont6n de ropa nueva.

T: (Interrumpiendo). Te has salido de la fantasia. Estés diciendo “com-
praria” en lugar de “me compro”.

P: jOh!, tienes razén. Bien, estoy viajando alrededor del mundo. Es
un barco agradable y lento. Nada que hacer excepto relajarse. Estoy sen-
tado en la cubierta, mirando hacia el océano. Me siento tan relajado, nin-
guna preocupacién en el mundo. (Sigue un largo silencio. Luego comien-
za a mostrarse inquieto).

T: ¢Qué estd sucediendo ahora?

P: Estoy inquietb. Me estoy aburriendo. jOh! jPero esto es ridiculo!
De nuevo estoy pensando en ese maldito trabajo.

T: (Riendo). Supongo que serd mejor que abandones tu millén de
délares y vuelvas a tu trabajo.

P: (Mirdndome sorprendido). ;Sabes una cosa? No tengo la menor
sospecha de qué harfa conmigo si llegara a tener lo que digo que quiero.

T: De acuerdo. En vez de quejarte siempre de tu trabajo, ;estarfas
dispuesto a responsabilizarte de eso? jAdmites que te gusta?

P: No (rfe). Pienso que parte de la diversién es que tengo de qué
quejarme. (Luego, lamentdndose): Pero en realidad no disfruto alli. En
realidad me hace sentir muy mal.

Si esta persona hubiera estado dispuesta a permanecer con su in-
quietud mientras tenia la fantasia, probablemente hubiera comenzado a
tomar més conciencia de su vacfo, de su soledad y de sus temores a acer-
carse a otros. En lugar de esto, preferfa huir, refugidndose en el “conflic-
to” con su trabajo.
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En mi opinién, este aferrarse a la desgracia y a los conflictos es
uno de los aspectos m4s predominantes y menos comprendidos del hom-
bre moderno. Lo encuentro una y otra vez en clientes que han estado en
terapia durante afios, ya sea conmigo o con otros terapeutas. Pienso que
es tan predominante que incluso puede explicar parcialmente la natura-
leza aparentemente imposible de nuestra bisqueda hacia la paz mun-
dial: Los individuos que han pasado una vida en conflicto, tanto consigo
mismos como con los demds en su ambiente, son incapaces de estar sin
ello, aun cuando esto los ponga tensos, ansiosos, atemorizados e infeli-
ces. El llegar a tener un mundo pacifico, sin conflicto entre las nacio-
nes, puede ser intolerable para muchos, porque los forzarfa a enfrentar
su propio vacfo.

Una forma en que la mayoria de las personas trata de entenderse
con su desgracia es mediante el uso de la esperanza. Siempre estén tra-
bajando para el futuro, esperando que las cosas mejoren por sf solas, o
bien que sean capaces de “mejorar” o crecer lo suficiente como para
dejar de sentirse infelices. Uno de los pasos que la mayoria de los pa-
cientes tiene que dar para avanzar en una terapia es el abandono de la
esperanza. En un comienzo, la mayorfa de las personas no estan dis-
puestas a hacer esto, porque les deprime y desespera. Cuando han aban-
donado las creencias y los ideales ilusorios, las esperanzas para el futu-
ro, las ideas encubiertas de inmortalidad, etc., no les queda nada —o al
menos eso piensan.

Muchos filésofos existencialistas han visto al hombre moderno su-
mido en esta desesperacién existencial, y se han detenido alli. Parecen
creer que lo méximo es ver el universo como ridiculo y la situacién del
hombre como absurda. Para mi, esto es el resultado final de basar la
propia existencia en conceptos, creencias e ideas; en resumen, en el
computador en lugar de los sentidos y sentimientos. El hombre que afir-
ma que el universo es absurdo y sin sentido estd, en mi opinién, tan
perdido como el hombre que dice que el universo tiene significado. Des-

~pués de todo, ;qué significado podria tener el universo? ;Qué significa-
do pueden tener una buena comida, un buen libro, escuchar buena mi-
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sica o tener una buena relacién sexual? Decir que el universo no tiene
sentido es asumir que podria tener otro significado que la satisfaccién
de la experiencia misma.

A estas alturas, pueden estar preguntdndose: si se abandona la idea
de que el universo tiene significado, jen qué podemos basar entonces
nuestra existencia? En mi opinidn, la dnica cosa en la que podemos basar
la existencia mds alld de la esperanza y del pensamiento es en el propio
organismo: en los ojos, los otdos, el funcionamiento corporal y las emocio-
nes. Hasta no despertar y comenzar a usar el organismo, deberdn perma-
necer con y enfrentarse a su desesperacién y desesperanza. Si estan dis-
puestos a hacer esto, por lo general surge alguna forma real de existir en
el mundo. Esto es lo que significa vivir en el ahora.

Desde luego que es casi imposible vivir completamente en el pre-
sente y no mirar de vez en cuando hacia el futuro. Pero siempre ocurre
que mis sesiones de terapia més exitosas son un “despertar” del paciente
a la experiencia del ahora, lo que Fritz Perls solfa llamar un “minisatori”.
El proceso de pasar del estar medio despierto a estar completamente des-
pierto es como sigue: el paciente entra y despliega sus juegos habituales
conmigo y/o consigo mismo. Estos juegos son formas de evitar el dolor, y
también intentos indirectos de obtener lo que quiere.

Por ejemplo, el paciente que evita su vacio y soledad intenta man-
tener ocupada mi atencién contdndome los acontecimientos de su sema-
na pasada. Trabajo entonces combinando un intento de que se percate
de sus juegos, a la vez que me niego a jugarlos con él; y de ese modo lo
ayudo a contactarse con los temores que inventa para impedirse obtener
directamente lo que quiere. Si el paciente ve la futilidad de sus juegos
por un momento y deja de jugarlos, llega a un estado de impasse; estd
demasiado asustado como para hacer lo que realmente quiere, pero ya
no es capaz de o no estd dispuesto a usar sus métodos habituales para
defenderse de lo que quiere. Estd frustrado y paralizado. Si estd dis-
puesto a permanecer con este impasse, se sentird desesperado, vacio y
perdido. Atn me rehuso a “ayudarlo” mds alld de alentarlo a que per-
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manezca con su vivencia del momento. El resultado es siempre -algin
tipo de explosién: hacia la pena, la alegrfa, el amor o la rabia. A estas
alturas, la persona est4 integramente ahi. Después de la explosion, el
sentimiento de totalidad, de no estar en conflicto, permanece, al menos
por un tiempo. Aquf hay un ejemplo de este proceso:

P: Me siento estancado, no sé qué hacer.

T: Quédate con eso, permitete sentir eso.

P: Bien, de todas maneras no puedo hacer nada... me siento como en
un punto muerto, sin un lugar adénde ir... creo que quiero detener el tra-
bajo ahora. No sé qué més hacer. Supongo que sélo estoy estancado.

T: Pienso que quieres alejarte de estar estancado. Quieres evitar el
sentimiento.

P: Si, creo que tienes razén... M-Me siento realmente perdido.

T: Cierra los ojos e imagfnate que estds literalmente perdido.

P: Estoy en el desierto.

T: Anda relatdndonos tu experiencia.

P: Es de noche y hace mucho frio. No hay nada ni nadie alrededor.
Tengo miedo. ~

T: Permanece con eso; permitete tener miedo.

P: Ahora... Veo unos ojos que estdn mirdndome. E-Es una clase de
animal o de persona. Animal y humano. Una cara se mueve, como que se
acerca y se aleja de mi, asf (hace gestos hacia él y alejandose de é€l), es
horrible. Est4 ensefiando los dientes —se ve feroz. Pelo largo, maligno, de
aspecto asqueroso. jCreo que quiere devorarme! jQuiero huir!

- T: Bien, permitete huir.

P: Bien, estoy huyendo, no puedo ver dénde voy. Tropiezo, estoy ca-
yendo. Escucho la cosa detrds de mi. {Va a devorarme!

T: ;Puedes permitirselo?

P: ;Oh, no puedo! jEstoy muerto de miedo! Pero tampoco puedo ale-
jarme. Se acerca cada vez més. Me ha enterrado los dientes (el pacierite se
retuerce de dolor)... me mastica... estoy liquidado. Estoy muerto (un largo
silencio).

T: ;Qué estds vivenciando ahora?
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P: Me siento... en paz. Quieto. Calmado. Relajado. Sélo quiero que-
darme aqui, sentarme y disfrutar esta sensacién de paz.

T: Bien, hazlo.

P: (Luego de varios minutos). Estoy comenzando a sentir que mi cuer-
po tiembla. Quiero abrir los ojos (da una ojeada por el cuarto). jOh!, las
cosas se ven tan brillantes, tan claras. Los colores. {Tan vividos! (me mira);
te veo. Creo que en realidad nunca te habia visto. ;Me entiendes? (El
paciente se mueve por el cuarto, mirando a los otros miembros del grupo.
Todos estén transfigurados).

Por un instante, todos estamos vivos —realmente vivos—y sabemos lo

que significa estar vivos, gozosos e integros y ser parte del universo.






Eso Seis: Proyeccion y Juego®

JOHN B. ENRIGHT

“iEstés proyectando!” es un comentario frecuente en la terapia de grupo y
en los grupos de encuentiro. Y un “Por supuesto” es, en general, una res-
puesta totalmente valida. La vivencia de que mi propio sentimiento o po-
tencial para actuar es propiedad de alguien, o es algo de “allf afuera”, es
universal. Enfermos o sanos, todos lo hacemos frecuentemente; el “enfer-
mo” sélo difiere en que lo hace con mayor tenacidad. El propésito de este
apunte es describir un método para canalizar este proceso humano b4si-
" co. En vez de gastar energfa Opbniéndose o criticandolo, el “dejarse lle-
var” es un ejercicio que puede realzar el darse cuenta y desarrollar senti-
mientos y percepciones mds vividos. No es una técnica nueva. Los artis-
tas —en especial, los pintores japoneses sumie— la han utilizado por siglos.
Me he encontrado con ella como un juego de salén, e incluso en una refe-
rencia en un articulo del Reader’s Digest. Fritz Perls desarroll6 algunas
variaciones a esta técnica en su libro Gestalt Therapy. De alguna manera,
sin embargo, los terapeutas y coordinadores de grupos han pasado por alto
su sencillez y fuerza. He utilizado este método quizds unas cien veces de
manera extensa, y de un modo parcial muchas mds; me siento ya prepara-
do para presentar algunos ejemplos concretos de su aplicacién y mostrar
el interminable nimero de variaciones posibles. '

En una terapia o en un grupo de encuentro, introduzco el ejercicio
durante una pausa o descanso, sugiriendo que cada persona busque en la
habitacién y escoja un objeto que se destaque vividamente para ella. Lue-

* Reimpreso de Psychotherapy: Theory, Research and Practice, vol. 9, N° 2, verano
1972, pp. 153-156. »
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go, cada uno dedica un par de minutos a trabajar por sf solo identificdndo-
se con su objeto; por ejemplo, haciendo afirmaciones como si fuera el
objeto; describiéndolo, pero diciendo “Yo”, como si realmente hubiese
llegado a ser ese objeto. Cuando la mayoria parece haber detenido este
proceso, les sugiero que vuelvan al ejercicio y digan una o dos cosas més.
Lo més frecuente es que la persona se detenga cuando se estd aproximan-
do a algo particularmente interesante. Casi siempre, unos pocos se entu-
siasman bastante con lo que han descubierto, y comparten sus proyeccio-
nes con el grupo. En un par de minutos, el ejercicio desarrolla un sentido
de compromiso sorprendentemente fuerte; esto puede suceder, incluso,
en las reuniones iniciales de grupos de hasta doscientas personas. Por
ejemplo, una mujer que estaba identificandose con un foco en el techo, se
angustié mucho mientras se ofa decir como foco: “Soy muy anticuada y
estoy iniitilmente decorada... tengo que soportar una pesada carga... y no
estoy recibiendo ayuda; el foco mds cercano estd muy lejos y tengo que
llevar sola esta parte de la carga”. A punto de estallar en ldgrimas, pidié
detenerse. Una hora més tarde fue capaz de establecer importantes co-
nexiones y nuevos insights acerca de su situacién de vida actual. Otra
mujer, identificandose con una parte brillantemente coloreada de la mu-
ralla, se deprimié bastante y lloré cuando se dio cuenta que ella, como la
muralla, estaba sin terminar en la cima. Permanecié valerosamente con
esta dolorosa percepcién, y en unos pocos minutos se alegré con el hecho
de que este boquete le daba la posibilidad de crecer y completarse a su
manera. Un hombre, identificindose con un parlante, comentaba que aun-
que hablaba mucho, no decia nada propio, sino que trasmitfa lo que otros
decfan. Siempre hago el ejercicio junto con el grupo, muchas veces con
resultados bastante importantes para m{ mismo. En una ocasién en que no
me gustaba el grupo con el que trabajaba, escogf “por casualidad” un
gran candelabro, y las siguientes frases salieron stibitamente: “Soy her-

"moso y fuerte, pero ahora no tengo velas; estoy vacfo. Mi trabajo es dar
luz, pero en este momento no lo estoy cumpliendo”. Cuando el grupo y yo
paramos de refr, me sentfa més libre para volver al trabajo, sin disgusto ni
distraccién.
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Si el lector atin no se ha detenido a ensayar este experimento, sugie-
ro que lo haga. Sin embargo, hay algo respecto al efecto realzador de un
grupo, y el ver a alguien usar bien el método hace que el grupo sea un

_escenario mejor para comenzar. No es posible transmitir verbalmente cudn
intenso y comprometedor puede llegar a ser este sencillo ejercicio.

Muchas veces ocurre que cuando a una persona empieza a
“termindrsele la cuerda” es posible manipular de alguna manera su objeto o
la situacién para mantener el flujo. Recuerdo a una mujer que, trabajando
con una olla tapada, enfatizé lo pesada y bien cerrada que estaba su tapa.
Me acerqué y toqué la tapa, intentando levantarla. Con pénico, salt6 sobre
mi y arrancé mi mano del tope; realmente por un momento ella era esa olla
y ningtin “reduce-cerebros”™ iba a sacarle su tapa. Mientras una persona
estd identificdndose con ello, se puede extender una bandera, utilizar una
silla para sentarse en ella, oscurecer o abrillantar una luz, todo lo cual
puede provocar cambios draméticos en el efecto y la percepcién.

Luego que unas pocas personas han compartido sus proyecciones, a
menudo comenzamos a toparnos con el efecto de “ensayo”: aquellas que han
esperado demasiado pierden algo de la espontaneidad de su eleccién. En este
momento suelo sacar una caja que tengo para tales ocasiones llena de figuras
y objetos de juguete y sugiero que las personas vengan de una en una cuando
se sientan dispuestas, seleccionen uno que se destaque y trabajen con él. Ya
que no ven los objetos sino hasta después de comprometerse a trabajar, el
“ensayo” no resulta posible. Cualquier objeto o juguete es un candidato para
la caja. Continuamente tengo que reponerla, porque la gente a menudo pide
conservar una figura que le fue particularmente significativa. En una ocasién,
un psicélogo se entusiasmé bastante con esta técnica cuando fue presentada
en un seminario. No teniendo tiempo para ir a una jugueteria, ya que su grupo
se reunia a la hora siguiente, usé los objetos del equipo Stanford-Binet, con
buenos resultados.

* Traduccién libre de “shrink”, palabra con que se apoda en Estados Unidos a los
psiquiatras y psicélogos clinicos (N. de los T.).
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La variedad de respuestas a estas figuras-estimulo es interminable.
El trabajo que més me ha gustado es el que realizé un hombre, amargado
y autocritico, con un bifalo de juguete. Repentinamente, como biifalo, era
fuerte, noble y protector de su rebafio. Después de una pausa, noté un
poco de pegamento pléstico en la pata trasera y coment6: “Incluso mi
mierda es ttil; los indios la secan y la utilizan como combustible”. Una
mujer, usando un gorila de juguete, estaba describiendo su fuerza hasta
que noté un ligero defecto en la espalda y barboté con horror: “{Estoy
herida!”, y entré en una intensisima fantasfa de muerte.

Estos tltimos ejemplos sefialan de un modo crucial c6mo esta técni-
ca difiere de la mayorfa de las técnicas de fantasfa y suefio. El objeto
proporciona un “empujén” recurrente hacia dreas que pueden no emerger
en la fantasfa pura. Mientras la persona B observe a A trabajando con su
objeto, es obvio para B que A estd seleccionando en forma bastante
idiosincrasica de todas las posibilidades del objeto, descartando algunos
aspectos “obvios” y escogiendo otros muy peculiares que B jamds habrfa
sofiado. La persona A, sin embargo, no se siente escogiendo, sino que
compelida y empujada por lo que vergaderamente le parece que son las
caracteristicas objetivas del objeto. Se puede resistir a decir lo que ve, si
se siente perturbada o amenazada, pero no siente que ha escogido lo que
ve. La experiencia subjetiva de hacer el experimento de identificacién ha
sido comparada con estar en una montafia rusa: una vez en ella, vas en la
ruta con todas sus vueltas y curvas y subes y bajas. Muchas veces, luego
de una ojeada a su objeto, la persona deja de mirarlo y, en cambio, trabaja
su fantasia del objeto -mirando a otro lado o cerrando los ojos. Asf ocurria
cuando un hombre, identificandose con un auto deportivo de juguete, des-
cribfa cuén reluciente y elegante era. Al notar que estaba mirando al es-
pacio mientras hablaba, sugerf que volviera a la simple descripcién. Tan.
pronto como empez6 a mirar de nuevo su juguete, parecié sorprendido, y
comenz6 a hablar sobriamente acerca de todos sus rasgufios y mellas y a
preguntarse si habria tenido un accidente.

Cuando alguien empieza a lentificar su proceso de identificacién,
hay muchas maneras de renovar su flujo, tomando como punto de partida
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la forma particular en que ha hablado hasta ese momento. Puedo sugerir
que diga algo al grupo siendo su animal u objeto, o quizds mover mi varita
mégica y permitirle hacer un cambio en favor de sf mismo como ese obje-
to. Si una persona llega a detestar el objeto que escogié (ella misma),

" puedo sugerirle que escoja otro y luego haga un diglogo entre ambos obje-
tos. Muchas veces una persona se fascina con la eleccién de otro; puede
tomar el hilo y continuar desde ahi cuando la primera persona ha conclui-
do. Ha habido ocasiones en que el grupo entero ha trabajado por turnos
con el mismo objeto. Los miembros del grupo aprenden muy rdpidamente
ano hablar cuando otro estd trabajando, reconociendo que sus percepcio-
nes, totalmente vélidas para ellos, representan sélo una interrupcién para
el que esté trabajando. En un grupo, la frase “ése es tu gorila, no el mio”
se transformé en una expresién abreviada para decirle a alguien que no
confundiera su proceso con el de'otro —en lenguaje corriente, no meterle
su onda a otro.

Luego que la mayoria ha trabajado individualmente, ocurre con fre-
cuencia que los miembros del grupo comienzan a interactuar, sumidos en
sus roles de objetos de juguete. Esto ha conducido a confrontaciones muy
divertidas y poco usuales, pero muy productivas. (Me sorprendié todo lo
que tenian que decirse una pelota de golf y un escorpién). Ha sucedido
que con este ejercicio se solucionan en minutos problemas que han afec-
tado al grupo por largo tiempo. Una mujer bastante firme e independiente,
que habia permanecido al margen durante todo el grupo y a quien los
demds se habian cansado de sefialarle esto y de tratar de llegar hasta ella,
escogi6 un camién Mack de juguete, y estaba muy a gusto con su fuerza y
habilidad para llevar una carga pesada. Entonces noté que en su cabina
s6lo habia espacio para una persona. La angustia y la soledad que esta
percepcién le evocé eran tan conmovedoras que varias personas en el-
grupo se abrieron a ella, y su relacién con todos experimenté un cambio
permanente. En otra ocasién, dos cocodrilos conversaron durante cuaren-
ta y cinco minutos acerca de la vida en el pantano. Uno enfatizaba lo
poderoso y peligroso que era; el otro, lo vulnerable (los zapatos de cuero
de cocodrilo eran muy populares entonces). Los supuestos de estas dos
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personas acerca de la vida y ellas mismas se volvieron més claros que con
horas de conversacién ordinaria..

Los ejemplos anteriores son sélo unas pocas de las posibles formas
para desarrollar este método en el trabajo de grupo. Nuevas formas surgen
espontineamente; parece no haber limite para la creatividad de un grupo.
Ademds de sugerir innovaciones y variaciones en este ejercicio, lo que
tiene que hacer el coordinador, sobre todo, es asegurarse que los integran-
tes permanezcan identificados con el objeto. El deslizarse imperceptible-
mente a referirse al juguete como un “algo” o hacer una afirmacién que
asuma un punto de vista exterior, son resistencias que deben ser sefiala-
das o, en ocasiones, al estilo gestéltico, aceptadas como un mensaje de la
persona total, que se siente amenazada y quiere detener el trabajo.

La técnica es mas dificil de introducir en el trabajo individual, si
bien puede ser igualmente poderosa alli. Una mujer rigida y compulsiva,
con un matrimonio miserable, llegé inusualmente a su sesién con cinco -
minutos de retraso. Se habfa sentido tan cautivada al ver jugar a unas
focas en la playa que se habfa detenido a observar. Mientras las describia,
le sugerf que dijera “Yo”. Al minuto estaba llorando, al tocar la parte
juguetona de si misma, tanto tiempo sepultada y que crefa muerta. Las
focas se transformaban en la prueba de fuego de su propia terapia. Mu-
chas veces, mientras ella describfa algiin desdichado impasse, sélo tenfa
que preguntarle: “;Qué harfa una foca en esta situacién?”, y ella inme-
diatamente sabfa cémo liberarse de sus autolimitaciones.

No es sorprendente que algunos individuos descubran més cosas
con este método que otros. Aquellos para los cuales funciona bien, a me-
nudo comienzan a usarlo en casa y en el mundo como una forma de sinto-
nizar y descubrir qué es lo que estd pasando con ellos. Asf, una sefiora
crénicamente deprimida llegé a darse cuenta de la frecuencia con que
observaba cémo crecian las azucenas del montén de guano, mien-
tras trabajaba en el jardin. El percatarse de esto fue una buena
oportunidad para el ejercicio de identificacién; empezé diciendo: “Soy
una azucena que crece de un montén de guano...”. Los sentimientos de

esperanza y de renovacién con los que se contacté pregonaron un cambio
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real en su 4nimo. Constantemente uso esta técnica para descubrir lo que
estd sucediendo; y no sélo para obtener “informacién”, sino porque a me-
nudo estas brechas de darse cuenta son intensamente placenteras y ricas.
Como un efecto lateral, yo me he descubierto mucho més sensible a la
" naturaleza y a la poesia que antes.

No tengo todavia una teoria elaborada sobre lo que ocurre en este
proceso. Noto en mi mismo que lo que parece surgir cuando el experimen-
to funciona bien es un complejo ideativo y de sentimiento que ha estado
cobrando fuerza y presionando por llegar a mi conciencia. (A menudo he
estado bastante inquieto justo antes de intentar el experimento). El obje-
to, la percepcién “allf afuera”, llega a ser un foco de organizacién para
este complejo de sentimientos. Mis angustiantes sentimientos de muerte y
esterilidad adoptaron la forma de una rama de drbol quebrada en una
tormenta; y en otra ocasién, le atribuf mi sensacién.de tener un objetivo
claro al pato lider de una bandada migratoria. Identificado con él, “siem-
pre sé en qué direccién tengo que ir; nada me puede llevar por el camino
equivocado”. La sensacién de placer y alivio es muy intensa cuando este
complejo emerge a la conciencia, incluso cuando el sentimiento es de
alguna manera negativo. Paradéjicamente, he encontrado que si las per-
sonas se esfuerzan por establecer conexiones entre el sf mismo y el objeto
mientras trabajan, el experimento se mantiene a un nivel superficial. Mien-
tras mds totalmente me pierdo a mi mismo en el objeto, mds profundo es mi
encuentro conmigo mismo al final.

Ademds del mayor nivel de conciencia que cada individuo obtiene
con este trabajo, hay algunos efectos laterales muy positivos en la cuali-
dad del proceso e interaccién grupal. Un grupo que ha compartido esta
experiencia unas pocas veces, a menudo desarrolla un vivido y metaférico
“lenguaje interno” (“Ahf{ estd de nuevo tu maldito elefante”), que es bas-
tante expresivo y excitante y que incluso afecta a aquellos individuos que
no suelen trabajar bien con esta técnica. A medida que las personas se
contactan con las partes de ellas mismas hasta aquf dormidas y sepulta-
das, se vuelven mds vivas y tinicas para los demds, y menos encerradas en
sus roles sociales. Incluso los esposos que en amargo antagonismo son
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usualmente demasiado defensivos y temerosos para escucharse el uno al
otro en el discurso ordinario, descubren que pueden escucharse con
empatfa cuando la pareja se ha sumergido profundamente en la proyec-
cién. En algunos grupos, el “ése es tu gorila” se ha generalizado como
experiencia. A medida que una persona trabaja sentidamente con el gori-
la, llega a ser posible para mf como observador saber profundamente que
est4 viendo realmente lo que dice, y que eso es realmente diferente de lo
que yo veo; no es sélo que esté describiendo de una manera inepta la
“realidad objetiva” que yo puedo ver tan claramerite. En realidad, somos
diferentes, y eso estd bien. Un subproducto de esto es la capacidad de
permitir que el otro sea. La mayorfa de nosotros se reserva el derecho de
juzgar constantemente al otro cuando est4 expresandose, ya sea hablando
0 a través de su conducta social. Nos sentimos bastante libres para decir:
“Lo que en verdad quieres decir es...” o “Tt deberfas...”. Sin embargo,
cuando esa misma persona est4 profundamente comprometida expresén-
dose en el ejercicio de identificacién, a mi me resulta claramente invasor
e irrelevante decir: “Pero si este objeto realmente es...” o “Tu gorila debe-
rfa...”. Se aprende a permitirle ser ella misma en este dominio, y esto se
generaliza, pudiendo darle a uno el don humano iltimo de dejarla ser,
tanto en su unicidad como en su vida.

Para mi, sin embargo, el mayor efecto de este ejercicio en un grupo es
sencillamente la total sensacién de excitacién y juego que genera el méto-
do. Darse cuenta que la diversién puede ser profunda, y la profundidad,
diversién; que podemos reir hasta llorar y llorar hasta reir todos juntos, todo
en un breve lapso; que se genera cierto tipo de conocimiento superior a
través de este alegre deporte, ayuda al grupo a abandonar répidamente la
pesada orientacién centrada en el problema por algo mucho més rico y ple-
no. La escisién entre “aprendizaje” y “vivir” —tan frecuente en la vida como _
en los grupos— estd encaminada a ser superada por esta actitud. Poco im-
porta qué més puede hacer un grupo si logra esta integraci6n.



Trabajo Corporal

BARRY STEVENS

La gestalt es

como la circulacion de la sangre;

podemos interferir con su funcionamiento natural,
no podemos mejorarla.

William Harvey descubrié la circulacién de la sangre. Su hallazgo fue
reconocido quinientos afios después. La gestalt ha sido redescubierta a lo
largo de la historia del hombre y ain continiian apareciendo nuevas for-
mas de poner fin a nuestras interferencias con el funcionamiento natural.
Fritz se llamaba a si mismo “un redescubridor de la gestalt”. La terapia
gestéltica incluye las herramientas que €l inventé, o mejoré, para ayudar-
nos a reencontrar el funcionamiento natural y, a través de esta liberacién,
tener alguna experiencia de lo que es la gestalt. Sélo la experiencia puede
hacer eso: mi experiencia de mi. El proceso gestéltico no puede ser nunca
puesto en el papel. Las descripciones coherentes necesariamente nos ex-
travian.

Una de las formas de llegar a cierta comprensién del funcionamiento
natural del cuerpo y de las diversas maneras como interfiero con él, es
aprendiendo a suprimir el control que ejerzo sobre él; y esto no es tan sélo
“relajacién”.

Le pido a la persona que esté dispuesta a explorar su cuerpo que se
tienda de espaldas en el suelo. “Levanta las rodillas hasta que las plantas
de los pies estén planas sobre el piso. Ahora muévete un poco para acomo-
darte lo mds posible. Esta es s6lo una posicién inicial y es la que parece
funcionar mejor. No tienes que aferrarte a ella. De hecho, no te aferres a
nada”. _

Al hacer esto, Dennis dijo, buscando al mismo tiempo una almoha-
da: “Quiero una almohada bajo mi cabeza. Me duele donde toca el suelo”.
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“Est4 bien —le dije—, pero primero quiero que lo intentes sin la almo-
hada. Toma contacto con el dolor en tu cabeza, desde adentro, suavemen-
te, familiarizdndote con eso. Permanece en contacto como si fueras un
foco de luz que no empuja nada y que tampoco deja nada como est4. Per-
manecer en contacto significa contactar tan ligeramente que si alguna
otra cosa te llamara en tu cuerpo —algin dolor o tensién, o incomodidad—
podrias moverte en esa direccién, tan fdcilmente como cuando mueves los
ojos desde una ventana a una puerta. Deja que el dolor sea. Si se vuelve
més intenso o menos intenso, deja que eso suceda —o cualquier otro cam-
bio. Deja ser lo que es.

“Constantemente estamos controlando nuestro cuerpo. Esto es sim-
plemente suprimir el control, dejar que mi cuerpo haga lo que quiere
hacer. Mi cuerpo sabe mejor que yo lo que le conviene. No necesitas dar-
me un informe continuo de lo que est4 pasando. Di algo de vez en cuando
para poder seguirte”.

A menudo las sensaciones corporales desagradables disminuyen o se
alivian con sé6lo ponerse en contacto con ellas. Un rdpido palpitar del cora-
z6n se lentifica hasta alcanzar su ritmo normal. Un dolor de cabeza desapa-
rece, a veces rapidamente, otras més lentamente. Los dolores en la parte
baja de la espalda, donde hace presién contra el piso, pueden disminuir y
parecen irse a algiin otro lugar. No sé si realmente se van a alguna otra
parte. Con frecuencia la gente reporta este movimiento del dolor, y asf es
como lo sienten. No importa si esto “es verdad” o no. Lo importante es
moverse junto con el dolor, dejar que mi atencién interna fluya con facili-
dad a donde sea que el dolor aparezca. Permanecer en contacto con el dolor

‘siempre significa permanecer con el dolor tan ligeramente que en todo mo-
mento pueda moverse con facilidad hacia o con cualquier cosa que surja.

A veces la persona informa de inmediato que siente dolor en alguna .
parte. Otras veces hay dos dolores en lugares diferentes. En esas ocasio-
nes le pido que vea si puede descubrir cuél dolor llama més fuertemente”.
Al hacer esto, estd prestando mayor atencién a su cuerpo y a lo que estd
sucediendo en €l. A veces escoge uno. Si le parecen de igual intensidad,
entonces le pido que elija uno; no importa cu4l.
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Observdndome a mi misma, he aprendido que el dolor se disuelve
cada vez que enfoco mi atencién en €l, debido a que he dejado de pensar
al respecto. Mi experiencia es que cuando centro mi atencién plénamente
en algiin lugar de mi cuerpo, mi pensamiento se detiene. En un comienzo
esto se consigue sélo por breves instantes, y desde luego alguna gente
tiene mucha mds dificultad que otra. Cuando mi corazén late acelerada-
mente al sentarme en la silla caliente, o al tenderme en el piso para entrar
en contacto con mi cuerpo, la conexién con mi pensamiento es obvia. El
que otras molestias también estdn conectadas con mi pensamiento no es
tan obvio. Se hace obvio cuando logro suprimir el control de mi cuerpo.
Mal que mal, jcdmo lo controlo? Con mi sistema nervioso central, dirigido
por mi cabeza. .

Cuando algiin dolor o tensién no desaparece con facilidad, sugiero
lo siguiente: “Ve si puedes explorarlo; suavemente, sin presionar,
amistandote con él, y ve si puedes descubrir qué es lo que estd pujando
por suceder allf, y deja que eso ocurra. Ve si de este dolor o tensién surge
algiin movimiento. Quizds sea un movimiento tan pequefio que tii te per-
cates de él, pero yo no. Puede también ser un movimiento mayor, que yo
pueda ver. Déjalo hacer lo que quiera hacer”.

Cuando no aparece a primera vista ninguna incomodidad, sugiero
explorar. Mira dentro de tu cuerpo, desde adentro. Comienza por cual-
quier parte y muévete a cualquier parte. Haz que esta exploracién sea
lenta, para que puedas estar en contacto a través de todo tu recorrido,
descubriendo lo que estd alli. Apurarse no es explorar. Debo ir lentamen-
te y tomarme un tiempo para examinar todo lo que hay. Entonces veo
cosas que no habfa visto antes. Estoy prestando atencién.

Esas son basicamente mis instrucciones iniciales, aunque cambien
al estar en contacto con esta persona y con lo que le estd pasando. Es tan
importante que yo me mueva y fluya con ella como lo es que ella lo haga
consigo misma. v

Creo firmemente que cualquiera que quiera guiar a alguien en el
trabajo corporal, primero debe hacerlo muchas veces consigo mismo. De
esta forma, adquiero confianza en el proceso. Me familiarizo con el terri-
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torio, aun considerando que el territorio de otro no es siempre igual al
mio; aun asf hay familiaridad. Reconozco algo de donde él est4. Entonces,
el espaciamiento de lo que digo, la extensién de las pausas, el orden en
que digo las cosas, y otras variaciones, vienen de mi sentir con esta perso-
na. Al hacer de gufa a través de una jungla, uno puede encontrarse con
* circunstancias inesperadas, algo que no estaba ahi antes, pero resulta de
utilidad tener algiin conocimiento del terreno, conocimiento adquirido en
muchas visitas anteriores.

Mi sentir no es perfecto. Atin interfiero en mi propio proceso. Pero el
darme més cuenta de mi propio sentir contribuye al flujo de las instruc-
ciones que voy dando y a los' movimientos naturales de la otra persona.
También cuando interfiero conmigo misma puedo percatarme de ello y
dejarlo ir, sin tratar de corregirlo, siguiendo adelante una vez que la inter-
ferencia ha desaparecido. El flujo se bloquea al copiar rigidamente las
instrucciones de otra persona. No hay “Un, Dos, Tres” en gestalt. No pue-
de haberlo. La gestalt no tiene reglas. Lo que sucede en la persona que
est4 aprendiendo a suprimir el control de su cuerpo no estd sujeto a re-
glas. Casi todo lo que ocurre es inesperado, incluso habiendo hecho esto
cientos de veces conmigo misma y con ofros.

Es un hecho establecido que nuestro cuerpo se cura a si mismo de
heridas, enfermedades y cosas por el estilo. Tratamos de proporcionar las
mejores condiciones para que se realice esta curacién. Si dejo de contro-
lar mi cuerpo, la circulacién de mi sangre se ver4 facilitada, lo cual forma
parte del proceso de curacién. Que todo aquello que llamamos “dificulta-
des emocionales o mentales” pueda curarse a si mismo es una posibilidad
que recién comienza a ser aceptada.

Dennis, que primero querfa una almohada para su cabeza, finalmen-
te se acomodé sin ella. En si mismo esto ya es un logro: descubrir cémo .
puedo permitirme a mf misma estar cémoda sin manipular el mundo (tra-
yendo una almohada) para ponerme cémoda. En otras palabras, descubro
¢6mo me incomodo a mf misma tendida en un suelo de madera.

Dennis mantenia un contacto facil con lo que estaba pasando en su
cuerpo, contando ocasionalmente lo que le estaba ocurriendo en el mo-
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mento. Luego se sent6, con los brazos alrededor de las piernas, y dijo:
“Me siento vulnerable”.
“3Coémo experimentas tu ‘vulnerabilidad’? ;Cudl es tu sensacién de eso?”.
“Aplastado”, dijo. Esto me sorprendi6 y nuevamente aprendf la sa-
* bidurfa de preguntarle a la persona, sin asumir que “vulnerable” signifi-
caba para él lo mismo que para mi. Quizds ni é] mismo conocfa la sensa- -
ci6n hasta que fue llevado a concentrarse en ella.

“Permitete estar aplastado”. Deja ser lo que es y no le digas cé6mo
debe hacerlo. Su sensacién de estar aplastado es suya, no mia, y ademas
transcurre en este momento. En otra ocasién puede ser diferente.

Dennis rodé sobre su costado; se encogié como una pelota y tan apre-
tadamente como pudo. Luego se sent6. “Me siento liviano —cuando era
nifio solia recoger bostas secas de vaca, tan livianas. Me siento asi de
liviano”. Comenzaron a caer lagrimas de sus ojos. “Mis ldgrimas son por
haber perdido esa liviandad por tanto tiempo”.

Continué hablando sobre c6mo odia decir adiés. Anteriormente nos
habia contado que cuando vino a Shura se habfa dispuesto a gozar el ca-
mino a través de Colorado, pero todo el tiempo estuvo pensando acerca
del lugar que habia dejado. Tan pronto llegé aqui, se entristecié por tener
que marcharse llegado el fin de semana. Dijo que fodo el tiempo hacia
esto. Ahora, mientras atin estaba sentado en el piso, revivié algunos suce-
sos de su infancia. Su familia se mudaba a menudo a causa de los nego-
cios de su padre. “Siempre se sentfan infelices por el asunto ése de mu-

- darse. Me imagino que de ahi viene esto”. En ese momento dijo que habfa
terminado y se levanté, fue a la cocina a beber algo, volvié, sentdndose en
un cojin de cuero. “i{Me siento tan sdlido sentado en este cojin!”, dijo con
una sensacién obviamente agradable. Después dijo: “Todavia estoy asom-
brado de que cuando me aplasté a mi mismo, me sentf liviano...”. Mien-
tras lo observaba ahi sentado en el cojin diciendo: “;Me siento tan séli-
do!”, me parecfa qﬁe habia adquirido el tipo de “solidez” que tiene livian-
dad en si, donde antes sélo habia pesadez.

Pienso que algo similar me ocurrié-cuando hice la prueba de ondas
alfa de Joe Kamiya. Estoy en una pieza oscura, sin que nada llame mi aten-
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cién, excepto lo que estd pasando dentro de mi. Estoy observando lo que
sucede en mi cabeza y comparando eso con las sefiales que se encienden
cada dos minutos. No hay nada més en mi mundo. Al enfocar mi atencién en
esto, excluyo todo el pensar-acerca-de que usualmente pasa por mi cabeza.
Mis tarde, recorriendo en bus las calles de San Francisco, atn estaba des-
conectada del pasado, de los recuerdos, de las reacciones habituales. Todo
y todos se veian frescos y nuevos —como sin duda siempre lo son. Nada de
molestias. La demora del bus no importaba. No iba a ninguna parte, aun
cuando sabfa que me dirigfa a Lafayette y a “casa”.

Krishnamurti ha sefialado que cualquier sonido ritmico sirve de
mantra —por ejemplo, la palabra “Coca-Cola”. Ni siquiera tiene que ser
eso. Cuando Steve se percata que tiene la cabeza atestada de pensa-
mientos, comienza a decir “bla, bla, bla” (da igual si en silencio o en voz
alta). He intentado esto, y mientras enfoco mi atencién en decir “bla,
bla, bla”, no puedo encontrar pensamientos en mi cabeza. Mientras es-
toy diciendo esto, me percato més de todo lo que hay a mi alrededor y en
mi interior.

Hace treinta afios que estoy escuchando que ésta es una época que
va hacia una “evolucién consciente”. En aquel entonces, tenfa ciertas
nociones misticas —conceptos (fantasias)— de alto vuelo acerca de a qué
llegariamos. No veo que ahora me interese otro concepto, como “evolu-
cién” —eso serfa reemplazar una fantasfa por otra. Al despejar mi mente
de toda fantasfa, me percibo a m{ misma y al mundo de una manera
diferente, y a veces incluso no puedo creer lo que estoy vivenciando. Me
parece posible que esta evolucién consciente se esté dirigiendo hacia
un abandono de nuestro pensar-acerca-de y hacia un estar con lo que
hacemos.

Para salvar la precisién, es importantisimo diferenciar entre pensa-
miento y sentimiento. Afios airds, en grupos de encuentro, vi que los par-
ticipantes aprendfan rdpidamente que en los grupos era correcto expresar
sentimientos e incorrecto expresar pensamientos. Como resultado, termi-
naban diciendo “Siento...” por lo que estaban pensando, y se confundian

atin més a s{ mismos y entre ellos.
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A las personas que estdn haciendo el trabajo corporal les digo que
adviertan cuando llegan los pensamientos y que lentamente reenfoquen la
atencién al lugar del cuerpo que sienten cémodo o doloroso, desde aden-

tro. Cuando estoy completamente en contacto con algo en mi cuerpo, des-
 aparecen mis pensamientos. Me basta que esto suceda tan sélo por un
instante para descubrir'que es posible lograrlo. Hasta ahora no he encon-
trado a nadie que tema abandonar sus pensamientos por un momento;
éstos retornan con demasiada facilidad. “Cuando lleguen los pensamien-
tos, reenfogquen la atencién suavemente, como un haz de luz que no empu-
ja nada. Si tienen muchos problemas con el pensamiento, hdganmelo sa-
ber y probaremos otra cosa. Comuniquenme también cualquier otra dificul-
tad que puedan tener”. Cuando una persona “no puede dejar de pensar”,
sugiero que se ponga en contacto con su respiracién sélo por un instante y
que luego vuelva a sus pensamientos. El repetir esto por un momento le
permite a la persona dedicarle més tiempo a su respiracién —y con ello,
descansar—, para luego entrar en contacto con otras cosas que suceden en
su cuerpo. Con algunos individuos lo repito mucho mds frecuentemente:
“Sin esforzarse, sin presionar, sin tratar de hacerlo de esa forma”.

Generalmente, no llamo la atencién de una persona a su respiracién.
Cuando se ha logrado suprimir el control, la respiracién cambia, y a me-
nudo atraviesa por tantos cambios como las otras partes de su cuerpo.

Cuando entro en contacto con el dolor o la incomodidad en cual-
quier parte de mi cuerpo, es muy frecuente que la sensacién desagradable
desaparezca —ya sea el dolor de cabeza, la taquicardia, el dolor en el cue-
llo o alguna tensién en cualquier otra parte. A menudo sefialo mas de una
vez que “permanecer en contacto” quiere decir “en forma liviana o lige-
ra”, como un haz de luz que no empuja nada, y tan ligeramente que puedo
ofr si otra parte de mi cuerpo llama, y dejar que mi atencién vaya hacia
all4. Livianamente, como una nube: sin saltos ni sacudidas, sin empujar
ni perseverar o aferrarse.

Cuando digo que “a menudo” hago algo (especialmente con algunas
personas), quiero decir que lo repito, pero con espacios de silencio
entremedio, y lo repito cuando siento que puede ser necesario. Mi cabeza
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no es buena para decirme cudndo. Sélo puede ser guiada por normas o de
acuerdo a cémo algo ocurri6 en alguna ocasién previa. Mis sentidos me
hablan del ahora. Son incapaces de hacer otra cosa.

Al principio mantengo un contacto més estrecho con la persona (me-
diante sus relatos) y voy repitiéndole las instrucciones —con suavidad,
para que no sean invasoras, para no apartarla de lo que estd haciendo.
Cuando constato que es su cuerpo quien est4 a cargo, haciendo su propio
hacer, entonces sencillamente me siento o doy vueltas caminando, revi-
sando s6lo ocasionalmente. Una vez que comienza la ejercitacién espon-
tdnea del cuerpo, casi siempre contintia por sf sola. En la mayoria de los
casos, la persona indica cudndo ha “terminado” —cuédndo quiere detener-
se. Mi cuerpo no estd interesado en excederse. Reconozco esta sensacién
de término en cuanto aparece.

A veces le digo a una persona: “Elige dénde quieres detenerte”, con
lo cual est4 libre para continuar més alld, si lo desea, y al mismo tiempo
para reconocer que esta eleccién la hizo por sf misma. Ciertas personas
—aun cuando sé6lo estén tendidas en el piso, dejdndose ir un poco y dando
pocas sefiales de vida— siguen hasta que alguien les dice “Alto”. A este
tipo de personas les sefialo al principio que pueden detenerse cuando asi
lo deseen.

Hay dos formas en que la gente puede llegar a tener problemas al
hacer este tipo de trabajo corporal, y ambas provienen del pensamiento.
Recuerdo a una mujer que habia estado haciendo muy bien el trabajo
—disfrutdndolo, ademds— y dijo stbitamente: “Veo todo negro”. “Perma-
nece con el negro”, le dije. Se angustié mucho y nos detuvimos para ver lo
que estaba pasando. Desde ella misma, de su sabidurfa interna —o memo-
ria—, vio qué ocurrfa. “Pensé en lo negro y me asusté. Me meti en toda -
clase de fantasfas acerca de lo negro” (muerte, funerales, hoyo negro, etc.). .
Se habfa salido desde un estar en contacto con lo que estaba ocurriendo
en ella a un pensar-acerca-de, trayendo recuerdos y asociaciones, y se
asust6 a si misma. Pensando me puedo asustar hasta quedar aterrorizada.
De hecho, no conozco otra forma en que pueda surgir el miedo. Una vez
que tuvo claro c6mo se asustaba a sf misma y producia su propio terror,
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sefialé el lugar donde habia estado tendida, y dijo de su experiencia ante-
rior al miedo: “jAlin me gusta ese punto en el piso!”. En realidad, allf se
habia sentido muy bien.

Cuando surgen los pensamientos de miedo y la persona los expresa,
le sefialo que esos son s6lo pensamientos, y le pido que vuelva a atender a
su cuerpo, para que realmente permanezca en contacto con lo que estd
sucediendo y lo dejen ser. Cuando mis pensamientos desaparecen, tam-
bién lo hace mi miedo y la imagen cambia por sf sola.

La otra dificultad que proviene del pensamiento es que cuando doy
a mi cuerpo plena libertad, se ejercita de muchas formas, con frecuentes
cambios, y nada permanece por mucho rato. Si me gusta una de estas
posturas en especial y pienso: “jAsi estd bien! {Me quedaré asi un buen
rato!”, entonces yo lo estoy haciendo ~recibiendo instrucciones de mi ca-
beza, y el movimiento no es espontdneo. Me excedo. Después mi cuerpo
queda lastimado y no me siento bien. Asimismo, si me obligo a gritar, 0 a
seguir gritando, mi voz se vuelve ronca o dspera. El grito espontdneo,
aquel que sucede por si mismo, es libre y facil y mi garganta queda suave
y libre, tanto antes como después. Otro pensamiento que dificulta el tra-
bajo corporal es: “jQuiero resolver todo (todos mis problemas) ahora! Si
sigo presionando, lo conseguiré”. Esto es frecuente, a pesar de mis ins-
trucciones de no empujar.

Es mi responsabilidad decirle a las personas que informen de cual-
quier dificultad que-puedan tener, para aclarar lo que estéd ocurriendo y
guiarlas. Con alguna gente hago esto bastante mds a menudo. No me pue-
do responsabilizar por lo que hace la otra persona. Es una situacién pare-
cida a cuando un médico receta un medicamento para ser tomado en cier-
tas dosis y el paciente toma lo que se le antoja. Esta es su responsabilidad.

Recuerdo a un joven que habia estado con nosotros el afio pasado.
Cuando intent6 hacer el trabajo corporal y comenz6 a dejarse llevar, su
abdomen empezé a dar saltos y luego la pelvis comenz6 a empujar. Esto
continué asf por més tiempo de lo que jamds habfa presenciado en los
movimientos espontdneos. Le pregunté si estaba presionando y dijo que
sf. Se lo adverti, pero él continué. Se imaginaba eso como un parto y que-
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rfa empujar, imaginando que si lo hacfa con la suficiente fuerza, comple-
tarfa su propio nacimiento. En los dfas siguientes continuaba sintiendo
contracciones abdominales. Por aquel entonces, yo atin no tenia esto com-
pletamente aclarado. :

Fue la primera persona que informé de esa perduracién y fallé en
cuanto a cuestionar lo que sé: que algunas veces esto funciona muy bien,
pero otras no tanto. Esto también es aplicable para aquellos que no se
cuestionan, aquellos que estédn seguros. Ellos piensan que saben; yo pien-
s0 que no sé. Ambas posiciones vienen del pensamiento. Cuando detenge
mi pensamiento, entonces sé cudndo sé y cudndo no sé. Esto me estd
sucediendo cada vez més y trabajo conscientemente en ese sentido. En
esas ocasiones soy acertada. Hermosamente acertada. Pasé buena parte
de mi vida preguntdndome si era loca o no. Ahora sé cudndo estoy loca y
cuédndo no.

Mis propias sensaciones y mi propia experiencia y el admitir del
joven de estar empujando, todo vino junto. Me pregunté (pensando al res-
pecto) si habrfa algo que pasaba por alto y que nos hiciera atascarnos en
el mismo punto. Me escribié varias veces —con intervalos de un mes o
més—, diciéndome que su abdomen atin daba saltos, que su pelvis tam-
bién se sacudia y que para sus amigos esto parecia el acto sexual. Le
escribi recorddndole que no presionara y que no aceptara interpretacio-
nes, de si mismo o de otros.

Regresé este afio y dijo que, a pesar de que su abdomen atin daba
saltos, éstos eran mucho mds suaves y menos frecuentes. Cuando se ten-
di6 esta vez en el suelo, comenzaron los movimientos y los sefial6 con el
dedo. Esta vez le dije que venfan de su cabeza, de modo que los dejara ir
¥ que se pusiera en contacto con algiin otro lugar de su cuerpo. Esta vez el
trabajo sali6 muy bien. Adem4s, estaba muy bien dispuesto en otros as-
pectos; estaba abierto respecto a cambios en sus padres y cosas asi. Ya no
era el Joven Rabioso que todo lo transformaba en rabia. También me per-
miti6 bajar del pedestal en que me habia colocado, y me vio como perso-
na. No sé si un afio atrds, con un poco méds de firmeza, hubiera podido
cambiar los saltos de su abdomen. Jamés es posible volver atrds y hacer
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las cosas de otra manera. En el intertanto han cambiado demasiadas co-
sas. No serfa el mismo comienzo. No hay nada que hacer, excepto partir de
aqui, donde estoy ahora, donde tu estds ahora. Preguntarme si las cosas
habrian salido mejor si hubiera hecho otra cosa es introducirme en otra
 fantasfa. Ahora este hombre se ha metido en sus movimientos corporales
espontdneos, y eso es bueno.

El tnico peligro que conozco durante el trabajo corporal gestéltico
es pensar. Mi cuerpo no estd interesado en herirse a s{ mismo, y no me
hiere. Estoy cada vez mds segura que el pensar-acerca-de es el tnico pe-
ligro para toda la raza humana. El pensar conectado con la accién puede
ser adecuado. Ya no estoy tan segura de que incluso sea necesario. Las
evidencias me tienen totalmente convencida —observando lo que sucede
en mi cabeza— que la mayor parte de mi pensamiento es basura y que no
me ayuda en absoluto. Dedico tiempo en los grupos mostrandoles a las
personas formas especificas de prestar atencién a su pensamiento. Esto
estd tan relacionado con el trabajo corporal gestéltico que se entrelaza
con lo que estoy escribiendo en este momento, pero lo haré separada-
mente.

“No necesitas darme un informe continuo. Di algo de vez en cuando
para poder estar en contacto contigo”. Esto me permite seguir a la persona
y saber si genuinamente estd dejando ir a su cuerpo o si hace las cosas
con su cabeza. Escucho las ocasiones en que reporta desde su cabeza y
sefialo: “Esto es pensar. Toma contacto de nuevo con tu cuerpo”. Cuando
hace esto, observa lo que ocurre en su interior. Ejemplos de esto son:
“Tengo miedo”, “Estoy culpando a mi madre”, “No me gusta este entume-
cimiento”. Cualquier opinidn proviene de mi pensamiento, y tanto la cali-
ficacién de “bueno” como la de “malo” pueden traerme problemas, igual
que en el excederse.

El entumecimiento no es una sensacién desagradable, cuando no le
temo. Lo malo es la ausencia de sensaciones. Las sensaciones sencilla-
mente son. Someterse a lo que es. Muchas personas se asombran al descu-
brir que cuando toman contacto con el dolor, éste primero deja de moles-
tarles y luego desaparece. '
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Estamos controlando nuestro cuerpo todo el tiempo. Este trabajo
corporal intenta sencillamente suprimir el control ~dejar que mi cuerpo
haga lo que quiere hacer. Mi cuerpo sabe mejor que yo lo que lo hard estar
cémodo. '

Haciendo trabajo corporal gestéltico con cientos de personas a lo
largo de un perfodo de varios afios, me he encontrado con dos extremos y
toda clase de variaciones entre medio.

Uno de los extremos es representado por Laura. Un dia pasé media
hora con ella y al final no estaba més en contacto con su cuerpo que al
principio. En lo que a mf respecta, esto fue cero contacto. Lo di por termi-
nado, ya que la sesién del grupo se habia extendido demasiado y yo estaba
cansada. Al dfa siguiente, trabajé con ella alrededor de cuarenta y cinco
minutos y al final, al menos, habia conectado algo. Al principio de esta
sesién, Laura habfa dicho que su mente estaba en el tope de su cabeza y
culpaba a sus padres. Le pregunté: “;Qué sacas con culpar a tus padres?”.
Pareci6 no entender la pregunta. Se la reformulé. Ella dijo: “Cuando cul-
po a mis padres, mi mente, que est4 en el tope de mi cabeza, se aleja”. Le
pregunté (neutralmente —~la neutralidad es lo mds importante): “; Y no quie-
res ensayar otra manera?”. Permaneci6 en silencio por quince segundos y
luego dijo “Si”, y su afirmacién indicaba claramente que estaba dispues-
ta. Desde ese momento en adelante comenz6 a salirse por instantes de su
pensamiento y a conectarse con su cuerpo. Empezé a tener sensaciones
que ya no eran pensamientos.

La noche anterior habfa trabajado en la silla caliente con Steve y no
habia conseguido nada. La noche siguiente al trabajo corporal estuvo nue-
vamente en la silla caliente, y esta vez pudo liberar gran cantidad de emo-
ciones. También dej6 en buena medida de culpar a sus padres. Comenzé a
entender a su padre y se puso en contacto con su afecto por él. Al final,
estaba a punto de aceptarlo lo suficiente como para indicar que podria
seguir avanzando en este sentido.

El otro extremo lo representa Arthur, quien trabaj6 primero con Steve
en la silla caliente. Todo lo que decfa comunicaba un “no me va a resul-
tar”. Cualquier cosa que hiciera o intentara no tenfa sentido porque no iba
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a resultar. Durante tres afios habifa sido incapaz de tomar un empleo. A
partir de algo que dijo, Steve le sugirié que fuera un caddver. Con esto,
Arthur se relajé bastante, permitiéndose estar més suelto en la silla. Como
cadéver “no tenfa que hacer o decir nada” y se sinti6é cémodo asi. Poste-
riormente esa noche, Arthur puso su cabeza en mi hombro y tomé mis
manos entre las suyas. Estaba tratando de contactarse desesperadamente,
sin sentir nada. “Estoy muerto”. Sus dedos moviéndose alrededor de los
mios parecfan hechos de metal, con bisagras en los nudillos. Rigido y frfo,
moviéndose sin sentimiento. Sin carne, sin huesos.

Al dfa siguiente, mientras estaba tendido en el suelo dispuesto a
intentar el trabajo corporal, dijo: “Es eso de ser un cadéver... (lo que me
hace querer hacer esto)”.

Casi inmediatamente aparecieron los movimientos espontaneos. Sus
brazos cruzados, sus manos tirando de sus mejillas. Estaba en el pa-
roxismo del dolor, por la tensién que era visible y audible, algunas ve-
ces expresada en palabras. Sus mejillas estaban entumecidas y tiraba

2,22

de ellas. Sus misculos estaban tensos “como cuerdas de violin”. Escu-
ché musica de violin. El suelo bajo él vibraba. El techo de la sala habia
descendido sobre su cuerpo. Era una rama agitada en medio de una
tormenta —sin tronco, sin raices. Una y otra vez —agitado sin pausa, iba
de un tormento al otro. “Estoy aplastdndome a mf mismo y cayendo en
un abismo”, dijo aterrorizado. Intervine ddndole una almohada y sugi-
riéndole que la aplastara. Hizo esto timidamente y se tranquilizé un
poco. Luego declaré: “Sentf cierto poder al apretar esa almohada”. No
sé si hubiera sido mejor dejarlo caer al abismo. No hay forma de volver
atrds y averiguar. *

Cuando le pedf que retornara a nosotros, me miré a mf (a nadie més)
y tuvo miedo. Le pregunté si podia verme y dijo que estaba “dentro y
fuera”. Le dije que si no podfa verme, no importaba (sucede a menudo
cuando se ha estado sumergido profundamente en fantasfas y también
cuando se ha estado meditando). No hay para qué asustarse. Durante un
buen rato me miré con desconfianza. Luego buscé mis manos y las tomé.
Sus manos eran suaves y tibias, y sus dedos eran como espero que sean
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los dedos. Dijo: “Temo que estés esperando algo”. Parecia realmente asus-
tado. “No espero nada: sélo estoy aquf contigo”, le respondi. Parecfa atra-
vesar otra oleada de temores que lo empujaban mds profundamente en su
miedo, y dijo: “Ahora le tengo miedo a eso”.

Estos son sélo vistazos que resumen una hora o mds en una o dos
péaginas. Cuando Arthur se hubo aliviado un poco més y llegé a percibir a
la otra gente en el grupo, dijo asombrado: “;Estaré en la luna —o en Marte—,
pero todo eso sucedi6 en mil? '

El pedirle que volviera a nosotros en el momento en que lo hice fue
por intuicién. No puedo dar ninguna razén de por qué lo hice. Si é1 hubie-
ra indicado que estaba yéndose, lo hubiera dejado ir. De hecho, no dio
sefiales de retirarse y sostuvo mi mano mucho tiempo.

Una vez que se levanté del suelo, se sent6 en silencio y relajadamen-
te en una mecedora. Dijo: “Me siento inseguro, pero ahora puedo aceptar
eso”. Dejé bambolear un poco la cabeza. Se sent6 en silencio por largos
perfodos, luego decfa algo, después silencio de nuevo. Estaba sencilla-
mente diciendo cosas desde él mismo, incluyéndonos, pero parecfa no im-
portarle si lo escuchdbamos o no. (La noche anterior habia dicho muchas
veces: “Nadie me escucha”). “Veo todos mis prejuicios”. Una larga pausa.
No sé si la frase siguiente se referia a la anterior o a algo méds. “Lo sabfa”,
dijo. “Ahora lo veo”. La noche antes de irse dijo: “No quiero irme” —con
una expresién célida y sin exigencias ni siplicas.

No estoy presentando esto —o cualquier otra cosa— como una cura.
Simplemente estoy describiendo algo que puede suceder con el trabajo
corporal gestéltico.

Entre estos dos extremos de Laura y Arthur hay tantas otras perso-
nas cuyo trabajo ha sido peculiar y gratificante —como también muchos
que se acercan més a Laura. Si al leer sobre la gente que hace un trabajo
peculiar y tinico comienzas a pensar que esto sucede siempre, retrocede y
lee sobre Laura unas pocas veces més.

En otra ocasién, una mujer de alrededor de cincuenta afios llegé a
uno de nuestros talleres. Un hombre que se dedicaba al trabajo corporal
observé inmediatamente: “No hay conexién alguna entre lo de arriba y lo
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de abajo”. En el trabajo corporal gestaltico, la mujer observé esto por si
misma. Descubrié que-habfa una ancha cinta alrededor de su cintura,
como una faja que le quedaba grande, un drea donde no parecia haber
nada. No sentia nada. Prosiguiendo con esto pudo revivir escenas de su
nifiez, atada a una pata de una pesada mesa con una toalla y los brazos
amarrados detrds en la espalda. Su madre la habia atado alli y la habia
abandonado. No recuerdo bien la secuencia de los hechos, pero esta mu-
jer logré unir su parte de arriba con su parte de abajo sin dejar espacio
vacfo entre ambas. También descubrié que el sexo era importante para
ella, pues tenia poca o ninguna sensacién en los genitales. Dijo con hu-
mildad: “Veo esto en los otros, no lo sabfa en mi misma”. También dijo:
“No puedo pensar! {No puedo pensar sobre nada en absoluto!”. Le dije
que disfrutara mientras esta sensacién durara. Pudo hablar y hacer obser-
vaciones acertadas (inteligentes) ahora. No podia pensar sobre nada, en la
forma que usualmente lo hacemos —con recuerdos, asociaciones, explica-
ciones, preocupaciones futuras o el 16gico “juntando cosas”. La chicharra
que usualmente tomamos como nuestra “mente” se habia silenciado.

Cuando estaba en entrenamiento en Cowichan, un joven chino de mi
grupo dijo que queria hacer algo, pero no hablar. Le sugerf que se tendie-
ra en el suelo e intentara el trabajo corporal. Muy rdpidamente estaba
agitdndose con violencia, girando la cabeza y los ojos, chasqueando la
lengua y atordndose mientras tragaba aire. Esto se mantuvo asi por un
tiempo y luego comenzé a temblar. En ese momento, Fritz entr6 y se sents.
Puso sus manos sobre las rodillas del joven (atin tenia los pies apoyados
en el suelo y las rodillas levantadas); le dijo que levantara las caderas y
permitiera que el temblor fuera a su pelvis. Luego, Fritz le pregunté:

“¢Qué edad tienes?”.

“Cuatro afios”.

“¢Tu madre estd contigo?”.

“No. Me caf en el desaguadero del arroz. Mi hermano me sacé de
una pierna”.

Con frecuencia utilizo el recurso de sujetar las rodillas para permitir
que el temblor se vaya a la pelvis. Incluso una vez fue necesario sujetarle
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los hombros a un individuo, de modo que permanecieran en su lugar. Rich

‘habfa estado trabajando un suefio y logrando introvisiones. Comenzé a
temblar fuertemente. Tendido en el suelo, su temblor se volvié muy inten-
so y le pedf a alguien del grupo que le sujetara las rodillas. Sus hombros
se deslizaron hacia atrds por el piso, de modo que volvié a quedar plano.
Con una persona sujetdndole las rodillas y otra manteniéndole los hom-
bros en su lugar, el violento remezén llegé a incluir la pelvis, que también
se balanceaba de lado a lado. Le pregunté cudntos afios tenfa. Dijo: “Die-
ciséis”. Ocasionalmente hago esta pregunta. Cualquier cosa que se con-
vierta en rutina es anti-gestdltica. Cuando no estoy pensando y esta pre-
gunta llega a mi, la formulo, sin buscar una razén.

Algunas personas dirigen grupos gestélticos en forma mecénica, guia-
dos por reglas. Cualquier norma nueva sélo consigue echar otro mono
sobre mis espaldas. Una de las reglas es: “La evitacién es mala”. Los
coordinadores de grupos que ven “evitacién” o cualquier otra cosa como
si laleyeran en un libro, se precipitan en cuanto la ven. También se hace
eso fuera de los grupos. A veces la evitacién es buena, es parte del flujo y
reflujo natural de la persona, y no debe interferirse con ello. A mi me
parece mejor fallar por esperar demasiado que por preeipitarse. Si la evi-
tacién es habitual, aparecerd una y otra vez. Algunas veces, al hacerlo, la
persona llega a darse cuenta de lo que estd ocurriendo, sin tener que se-
fialarselo. En cualquier caso, no hay que precipitarse. Esto viene de la
cabeza, por interés del ego. Es mejor tomar conciencia de esto y comuni-
car qué me estd pasando. Pero esto también es engafioso. Si solamente
digo las palabras, no ha ocurrido ningiin cambio en mi. Si presto atencién
a lo que estoy haciendo, permanezco contactada con eso y sé lo que estoy
sintiendo: entonces sf hay un cambio.

Vuelvo a Rich. Su liberacién corporal fue muy fuerte y continué un
buen rato. En realidad, no sé cuanto. Pienso que 20 minutos o més. Cuan-
do todo hubo terminado, se sent6 en el suelo, apoydndose en el muro; se
vefa derrumbado. Antes de irme, le pregunté si estaba bien. No querfa
dejarlo sin estar segura. Me aseguré que lo estaba. Yo no estaba tan segu-
ra, pero €l insistié y me fui —sabiendo que se encontraba en casa de ami-
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gos. Una hora después, Rich estaba golpeando mi puerta, casi frenético.
Algo més habfa cemenzado a agitarse. Se tendi6 en el piso e inmediata-
mente empezo a retorcerse y a gritar. Luego se vio en una cuna, con una
violenta rabieta. Su madre lo habfa dejado y se habfa ido a su cama lloran-
* do porque no sabfa qué hacer con él. Vio la mano de su padre apagar la luz
cuando se iba. Tampoco su padre sabia qué hacer. El nifio Rich continué
llamando a su madre, diciendo lo que no pudo cuando era un nifio:
“iMamita! jNo te preocupes! {Mamita, estoy bien!”.

Esto es lo que recuerdo de lo que pasé por cerca de una hora. Hubo
pausas breves en las ocasiones en que se sinti6 aliviado, y luego nueva-
mente la turbulencia. Al final, sinti6 que habfa concluido. Se sintié ali-
viado y contento. No se sentia en condiciones de conducir y telefoneé a
alguien para que lo llevara a su casa. Antes de irse me conté que luego
que yo lo hube dejado, sus amigos habfan comenzado a hacerle preguntas
sobre lo que le habfa pasado. Esto lo puso frenético y entonces vino donde
mi. En el momento en que lleg, no habfa nada que hacer, excepto estar
con él y esperar que los vecinos no se entrometieran. Su organismo hizo
todo lo demés.

Un afio més tarde, volvi a ver a Rich. Me dijo: “Quiero decirte algo.
Siempre que hablaba con mi madre por teléfono, ella mostraba su preocu-
pacién por mf, y aunque le decia que no lo hiciera, ella segufa preocupén-
dose. Luego de ese trabajo en tu casa, cuando hablo con ella, sé6lo le digo:
‘iEstoy bien!” —y ella lo acepta. Posteriormente, fui a ver a mi madre y me
dijo que querfa hablar conmigo, pero que yo no debfa decirle nada, por-
que estaba muy enferma. Me dijo que querfa comprarme una casa y que
debia conseguir un empleo... y todo eso. Cuando paré de hablar, me fui,
pero luego regresé y le dije: ‘Madre, si no estds en condiciones para dejar-
me hablar, tampoco me deberfas haber hablado’. Ella respondié: ‘Tienes
razén’”. :

En un grupo de fin de semana, hice tanto trabajo corporal como tra-
bajo en la silla caliente, permitiéndole a cada uno escoger su propio cami-
no. Una mujer de unos cincuenta afios quiso hacer el trabajo corporal,
diciendo con pénico: “jHe estado arrastrando mi pierna izquierda por tan-
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to tiempo, y no puedo seguir haciéndolo més!”. Lagrimas. Al concluir su
trabajo corporal, le dijo a su piema izquierda: “{Me perteneces!”. Cuando
se levants, caminé con facilidad. No sé absolutamente nada més que eso
acerca de ella. Algunas veces surge el entendimiento, otras no. Repito, no
estoy hablando de una “cura”. No sé lo que sucedié después de eso. 3¢
que descubri6 que es capaz de caminar con ambas piernas, sin andar por
ahi-arrastrando su pierna izquierda.

Me parece que esto debe funcionar del mismo modo como mi cono-
cimiento de que a los 72 afios puedo caminar fécilmente. A veces me
arrastro, me siento cansada, pienso (sic): “Si, estoy vieja. Qué otra cosa
puedes esperar”, y cosas por el estilo. Entonces me siento cada vez més
cansada e incapaz de caminar. Luego vuelvo a la sensacién de caminar
facilmente a la que he llegado muchas veces de diferentes formas: con
Tlana Rubenfeld, guidndome por el método Alexander, con Al Huang™ a
través del t'ai chi (o wu chi, como lo [lama ahora y que significa “antes de
la forma”), mediante el trabajo de la silla caliente con Fritz. Sé que algo es
posible. Arrojo mi pensamiento —y mi cansancio— a la basura y camino
nuevamente con facilidad. Si hago que mi cuerpo se movilice de nuevo a
partir de razones que salen de mi cabeza, entonces me fabrico més pro-
blemas. ‘

Recurro con bastante frecuencia al trabajo corporal, especialmente
para soltarme cuando me he apretado controldndome. Le saco mayor pro-
vecho cuando estoy sola en una habitacién, con bastante espacio para
tenderme en el suelo. Sobre un colchén es menos productivo —aunque en
cama puedo usarlo para liberar mi pensamiento y dormirme. Puedo me-
terme en el trabajo en forma més facil y profunda si puedo hacer sonidos
sin preocuparme acerca de estar inquietando o no a otros. Jamds sucede
lo mismo dos veces. No siempre hago sonidos, y cuando vienen no son
siempre los mismos. Sigo contactdndome més profundamente con mi cuer-
po, conociéndolo mejor, y estoy impresionada por la variedad de conexio-

* Ver Al Chung-liang Huang, La Esencia del T’ai Chi (Santiago de Chile: Editorial
Cuatro Vientos, 2000 [10° edicién]).
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nes que me llegan a través de eso. Mi cuerpo no estd sujeto a métodos o
sistemas para libetarse, y cuando lo dejo hacer lo suyo, lo que hace cam-
bia constantemente. Noto c6mo mi pensamiento trata de “hacer que las
cosas permanezcan”, exige “simetrfa”, y a mi cuerpo esto no le importa.
Por ejemplo, mi pie izquierdo hace una especie de bailecito en el piso.
Pienso: “Mi pie derecho también lo deberia estar haciendo”. Mi pie dere-
cho est4 en su lugar, sobre el piso. Tengo la idea de moverlo. Pero cuando
tomo contacto con mi pie derecho —lo cual me aleja autométicamente de
mi pensamiento—, mi pie derecho dice claramente que quiere hacer otra
cosa. Y dejo entonces que lo haga —mientras mi pie izquierdo sigue con su
bailecito.

De esta manera, he estade por cerca de siete afios liberando a mi
cuerpo —a veces con bastante frecuencia, otras no tanto. A veces no tengo
espacio o la privacidad suficiente. A veces me comprometo demasiado en
cualquier cosa que esté haciendo. En esas ocasiones, lo mejor serfa salir-
me de lo que estoy haciendo y dejarme llevar por mi cuerpo. Pocas veces
hago eso. A veces me quedo enganchada con cosas de mi cabeza y olvido
lo que es posible.

Hace unos afios me pidieron que exhibiera unas peliculas sobre Fritz.
Acepté. Entonces fui invitada a-comer “con unas pocas personas, cinco o
seis”, antes de la proyeccién. Dije que si. Sin embargo, llegaron 20 perso-
nas, todas metidas en una pequeiia habitacién, todas parloteando. Me puse
muy tensa. Estar tensa es estar rigida, el movimiento corporal se me difi-
culta, y me cansé. Después vinieron las peliculas y luego preguntas. Des-
pués de eso, el viaje hasta el pie de la montafia, donde vivia. Me fui a
dormir sin hacer el trabajo corporal y desperté tiesa e incapaz incluso de
hacer las cosas que queria hacer: contestar cartas, limpiar las ollas del dia
anterior, etc. Me senté con una taza de té. La misma vieja historia daba
vueltas y vueltas en mi cabeza: “Bien, ti misma te metes en esas cosas. Lo
sabfas muy bien. Ahora tendrds que dedicar el dia a recuperarte”. No
estaba torturdndome la cabeza por eso, sélo revisando lo que habia suce-
dido y las consecuencias que habia tenido. Dando vueltas y vueltas a la
misma cosa. Pude haber tenido cierta idea que al hacer esto, de alguna
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manera lo estaba aceptando. Estaba cansada, cansada, cansada, y espe-
rando vivir con eso hasta el dia siguiente. Hice eso por dos horas. Cuando
mi cuerpo esti tenso, mi pensamiento también es tenso y muy limitado.

Entonces me acordé. Me tendf en el disparejo piso de ladrillos. Al
principio fue agudamente doloroso. Luego comencé a suprimir el control de
mi cuerpo. A los quince minutos, cuando atin no lo habia logrado del todo,
pero habia llegado a estar cémoda, llegaron unos amigos y me invitaron a ir
al lago. Sonaba atractivo. Casi dije que si. Pero entonces sentf mi deseo
gustoso (atracci6n viva) de hacer las tareas domésticas que atin no habfa
podido hacer. Ahora podfa. Rechacé la invitacién y disfruté el resto del dfa
completamente, sintiendo con lo que fuera que estaba haciendo, y viendo
con felicidad c6mo las cosas se hacfan como por arte de magia —sin “yo” en
el hacer. Como si fuera una nube, una brisa o un 4rbol.

La primera vez que experimenté la supresién del control corporal, en
1955, antes de saber nada acerca de Fritz o la gestalt, me atemoricé
y no lo volvi a repetir. No estoy muy segura cémo lo hice (en aquel entonces
estaba experimentando mucho), pero tengo la certeza que ocurrié asf. Ha-
bia estado enferma un par de afios, viviendo sola, pasando al menos un 95%
del tiempo en cama. Los remedios me ayudaban para que no me transforma-
ra en una idiota o un vegetal, pero no me estaba mejorando. Me parecia que
el agotamiento era lo que més interferia con una mejoria. ;Qué era lo que
me estaba agotando? Observé cuidadosamente todo lo que me cansaba, e
hice lo que pude para eliminarlo. Entonces, un dia llegué a darme cuenta de
que algo que habfa sucedido con anterioridad en el hospital atin me estaba
cansando. ;Qué demonios podrfa hacer al respecto? Hice que el hecho aquel
sucediera en fantasfa de la forma en que me parecia buena para mf, y con
ello me sentf aliviada, incluso feliz. De modo que repeti la fantasia una y
otra vez, trayendo a la luz cada vez més detalles. Ahora no recuerdo bien lo
que sucedi6 después de eso, pero sf recuerdo haber pensado: “iGracias a
Dios que estoy sola! Si cualquiera me viera y me oyera, pensaria que estoy
sufriendo y tratarfa de detenerme”. |

Le escribf a Aldous Huxley acerca de esto. Me respondié: “Los com-
promisos me estdn acosando por todos lados... a esto se debe el atraso en
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responder tus interesantes cartas y lo inadecuado de esta nota para todo,
salvo para tus observaciones sobre pseudollantos, agitacién y contorsién,
que conducen a una sensacién de liberacién y de apertura hacia la cura-
cién. Este es un fenémeno que he observado en otros y experimentado en
mi mismo. Parece ser una de las vias mediante las cuales la entelequia, o
inteligencia fisiolégica o yo profundo, se libera de los impedimentos que
el ego superficial consciente pone en su camino. A veces se rememora
material sepultado, con abreacciones. Pero no forzosamente, y cuando no
ocurre esta rememoracién, muchos de los resultados positivos parecen
obtenerse cuando el yo profundo establece esta conmocién en el organis-
mo —conmocién que evidentemente libera muchos de los nudos viscerales
y musculares, que son el resultado y la imagen de nudos psicolégicos.
Conmociones de este tipo eran comunes entre los “primeros amigos” —y
los llevé a ser llamados cudqueros (Quakers). “Quaking™ es evidente-
mente un tipo de equivalencia somdtica de la confesién y la absolucién,
de la rememoracién de recuerdos sepultados y la abreaccién a ellos, con
una disipacién de su capacidad de seguir haciendo dafio. Debemos estar
agradecidos de estas misericordias, por pequefias y raras que sean, y evi-
dentemente este remezén es una de ellas, y de ninguna manera la mas
pequeiia”.

Seguramente no entendf bien todo eso, pero me soné tranquilizador.
No sabfa qué eran las “abreacciones” (abreactions) y le pregunté al doctor.
Me relat6 lo que habia visto cuando un hombre revivi6 una explosién dentro
de una mina, pero esta vez expresando todo lo que habfa reprimido en el
momento —posiblemente para sobrevivir, para hacer lo que precisaba hacer.
El doctor lo hizo parecer temible. Tuve miedo de meterme sola en eso.

Después de eso, en una o dos oportunidades en que estaba desespe-
rada, me permiti temblar, gemir y todo eso. Pero no sabia c6mo echar a

* Significa “temblar” o “temblando”. Cudquero es el nombre que se dio a los integran-
tes de esta secta cristiana que se caracterizaba por reuniones en las que protagonizaban mo-
mentos de intensa catarsis emocional, dirigidas a la limpieza del espfritu. Ademds, se hicieron
famosos por su irrestricto apego a la norma de la no-violencia (N. de los T.).



198 BARRY STEVENS

andar el proceso cuando no estaba desesperada. Posteriormente, Fritz me
ensefi6 cémo hacerlo. Ahora no me desespero y puedo descontrolarme
con bastante facilidad. El haberlo hecho unas veces tendida en el piso me
facilita el hacerlo en cualquier momento, e incluso, hasta cierto grado,
también en publico. La carta de Huxley me resulia ahora completamente
clara, y, aunque él utiliza palabras diferentes, esté diciendo lo mismo.

También le recuerdo a las personas que gufo en el trabajo corporal
que no busquen “significados”, ya que también eso es pensar. En una
oportunidad, mientras estaba tendida en el suelo, mi boca tomé la forma
de algo asf como un gran 6valo, dejando ver mis dientes. Pensé: “;Qué me
est4 pasando? ;Querré morder a alguien?”. No me parecfa. Olvidé los
significados y explicaciones y dejé acontecer. Parecfa que un liquido se
escurria de las comisuras de mis labios, luego un goteo, después un cho-
1o, v luego el liquido se transformé en sangre y ldgrimas. Esto fue pura
sensacién. La dejé fluir. Y al final me sentf liberada, como si toda la san-
gre y las lagrimas que habfa contenido hubieran fluido fuera de mi. Me
vino ese significado. No lo hubiera podido encontrar buscéndolo. No sé si
es “verdad”, excepto que la experiencia es verdadera, sin lugar a dudas.
No hay necesidad de preguntar. La felicidad y una sensacién de purifica-
cién estaban presentes. Si alguien me hubiera visto, seguramente me hu-
biera visto sufriendo. '

Cuando dejo mi cuerpo libre a su propio hacer, mi respiracién se
hace siempre més profunda, més fuerte, y algunas veces muy fuerte. La
siento como si fuera una figura ocho extendida en el suelo —mi pecho se
expande, luego fluye hacia abajo, al abdomen, después éste se expande
(mientras mi pecho se contrae) y fluye de nuevo hacia mi pecho. Cuando
esto sucede, también siento mi respiracién en lugares poco usuales: en la
espalda, en las piernas y algunas veces en los pies. Recuerdo a una joven .
que, mientras era sometida al rolfing en el living de mi casa, exclamé con
felicidad: “{Siento mi respiracién en mis piernas!”. Aiin no he tenido esta
sensacién en mis hombros, en mi cuello o en mi cabeza. Me parece que
esto es una posibilidad —como pequefias burbujas moviéndose por todas
partes. Me gustarfa dedicar més tiempo a explorar este camino. Que no lo
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haga es cuestién mia. No hay nada que me estorbe, excepto lo que yo
misma pongo en mi camino.

En el trabajo de liberacién corporal gestéltica, no les digo a las per-

sonas qué deben buscar, excepto alguna incomodidad o molestia que
 estuviere presente, ni tampoco qué cosa esperar. No sé qué debo buscar o
qué cosa debo esperar. Una psiquiatra chilena dijo: “{Oh, tengo este pun-
to doloroso en mi espalda y pensé que tendria que vivir con este dolor el
resto de mi vida! jAhora veo lo que estoy haciendo!”. Yo no sabfa que
tenia un punto doloroso en la espalda. Un francés liberé su costado iz-
quierdo sobre la cintura y dijo: “Tuve una herida ahi. Ahora veo cémo la
he estado manteniendo”. Se vefa muy feliz golpeando el lugar que habia
sido capaz de liberar.

Una mujer que estaba trabajando muy bien, dejandose ir con el flujo
de su cuerpo y obteniendo de ello una sensacién muy agradable, dijo sti-
bitamente: “Siento como si me empujaran a un rincén”. Le sugeri que se
permitiera ser empujada a un rincén. En lugar de esto, se levanté y sostu-
vo un didlogo consigo misma siendo pequefia, acerca del estar asustada.
El didlogo me parecié superficial y terminé muy rdpidamente con un “Nin-
guna de nosotras estd asustada”. Estaba satisfecha. Lo dejé pasar. Mi ex-
periencia es que cada vez que tengo metas, lo echo a perder todo, tanto
para mi misma como para el otro. Al dfa siguiente, ella me dijo: “Estoy
tomando posesién de mi rabia, jamds lo habia hecho antes. Ahora lo estoy
haciendo”. Trabajé al modo de la silla caliente y pronto fue una nifiita
parada en un rincén con su padre gritdndole. Fue su padre dando gritos y
desde ahf pudo seguir adelante con su trabajo corporal.

Quizés con otra persona se habria desarrollado de otro modo. Tal vez
se habria cerrado més atin. Permitan que cada persona se mueva a su
manera, con su propio ritmo. No soy tan sabia como para saber lo que una
determinada persona tendrfa que hacer —o cudndo lo tendria que hacer.
Puedo expresar algo que estd ocurriendo en mi: “Me imagino que no quie-
res seguir”, o lo que sea, pero no empujar u ordenar a la otra persona. Las
personas vienen a verme por su propia voluntad. También escogen cudn-
do detenerse. Cuando lo que estd sucediendo es precisamente estar
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detenido, también permito que eso sea. El hacer esto en grupos me ayuda
a vivirlo atin m4s, sea donde esté y haciendo lo que estuviere haciendo.
Esto me parece una forma mejor de vivir que el manipularme a mf misma
y a los demés. Me siento mejor. Con més soltura y menos conflicto (conmi-
go y con los demds) y mucho menos sufrimiento.

Recuerdo a un australiano que media casi dos metros que con el
trabajo corporal descubrié c6mo aplastaba su columna para hacerse pare-
cer més bajo.

Algunas veces me parece que “no ha pasado nada” en la otra perso-
na. Luego, seis meses o un afio después, los encuentro y me relatan con
entusiasmo lo que les ha sucedido y que aiin continiia. Una mujer que no
hizo absolutamente nada en el grupo, me escribié diciendo: “jHe estado
haciendo el trabajo corporal y realmente funciona!”.

A veces ocurre que una persona que se ha bloqueado en la silla
caliente pide hacer el trabajo corporal y con eso comienza a soltarse. Un
terapeuta que se bloqueaba a sf mismo repetidamente, empez6 —después
de cierta liberacién corporal— a hablar y a escucharse a s mismo. Vio
claramente su conflicto, ya no a través de una niebla, y llegé a saber bien
lo que querfa hacer. Volvié a su casa y lo hizo.

Lo que es, es —y al tomar contacto con lo que es, algo cambia. Una
mujer decia: “No hay nada enire mi cabeza y mis hombros. Mi cuello se
ha ido —sélo hay espacio”.

“Mantén el contacto con el espacio”.

No recuerdo en qué se transformé aquel espacio, pero cambié con
bastante rapidez. Todo cambia, cuando se lo permito.

En los talleres que hicimos este verano, Steve comenzaba el dia ha-
ciendo wu chi con los grupos —la esencia del t’ai chi que precede a la
forma. Esto lo aprendimos con Al Chung-liang Huang. Del wu chi el gru- .
po pasaba a hacer diversos trabajos en el lugar, principalmente trabajo al
aire libre, llevando lo que podfan del wu chi al modo como hacen su tra-
bajo. A través de esta practica, una persona descubrié la rigidez de su
cuerpo, que se reflejaba especialmente en sus brazos y hombros. El traba-
jo corporal le permitié relajarlos, asf como también su torso, y pudo traba-
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jar més vigorosamente y sin efectos posteriores. Su cuerpo se estiré nota-
blemente, y de maneras cambiantes y extrafias, claramente espontaneas.
Algunas horas después, me confesé que aiin no habfa liberado sus piernas
y que le gustarfa hacerlo.

' En la tarde estaba tendido en el piso, con los pies elevados en el aire
(espontdneamente), y comenzé a pedalear. Entonces dijo que querfa dar
patadas. Le coloqué una pesada almohada contra el muro y la pateé fuer-
temente. Luego dijo: “Veo caras —muchas caras—, toda aquella gente que
me ha empujado a hacer cosas. Quiero patearlos. {LOS ODIO!”. Siguié
pateando. Entonces una cara surgi6 como la mds importante: era un entre-
nador de atletismo. Jim se levanté y dio puntapiés a la almohada hasta
cansarse y luego se sent6. Le pregunté si querfa tener un didlogo con el
entrenador, y estuvo de acuerdo. En el didlogo, Jim dijo (como un mucha-
cho de 16 6 17 afios): “Sélo sigo con el atletismo porque quiero conseguir
la atencién de las muchachas”, y el entrenador respondié: “A mi tampoco
me gusta, pero es la tnica forma en que puedo estar cerca de algunas
personas”. Con esto, Jim entendi6 claramente y el resentimiento y la ira
se desvanecieron.

A partir de este dislogo, entablé uno con la mujer con quien ha esta-
do viviendo, y vio con claridad que jamds podria ir por el camino por el
que ella lo estaba empujando —y que ella tampoco irfa jamés por el cami-
no por el que él la estaba empujando. Vio c6mo cada uno estaba esperan-
do que el otro cambiara. Esto no era nuevo para él, pero fue la primera vez
que lo vio tan claramente, sin la confusién producida por las fantasias.

Hay gente que no obtiene nada del irabajo corporal gestdltico. Re-
cuerdo a una mujer muy hermosa y segura de sf misma que llegé a un
grupo “por” su esposo —“porque €l lo necesitaba”. Ella misma no forma-
ba parte de eso. Cuando hicimos el trabajo corporal, se tendié en el piso.
Estuvo tendida un momento, sonriendo todo el tiempo y diciendo cuédn
cémoda se sentia; se levanté sonriendo y diciendo: “No necesitaba esto
para nada”. Me parece que me equivoqué al no decirle algo de lo que
me ocurrié a mi. No sé si hubiera producido un cambio en ella, pero silo
habrfa producido en mi. Pero los errores son errores y todos los comete-
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mos, y es mejor dejarlos pasar —especialmente cuando no podemos ha-
cer nada al respecto. Al Huang dice en sus ensefianzas de wu chi: “Si
cometes un error, no trates de corregirlo. Sigue avanzando y lo estaras
haciendo bien”. Si estoy tratando de corregir el pasado, jc6mo puedo
estar en el presente?

Estoy interesada en familiarizar a algunas personas con esta forma
de suprimir el control, de modo que puedan seguir por sf mismas. Si eligen
o no hacerlo, es cuestién de ellas. Para mf es importante aprender a hacer
yo misma las cosas, méds que nada por un asunto de conveniencia. Al no
depender de alguien, no tengo que hacer citas (con el terapeuta, la masajista
o0 quien sea), ni tengo que ajustar sus horarios a los mios, y tampoco me
frustro cuando no puedo estar con ellos en el momento en que los necesi-
to. Esto se aplica, ya sea que la persona sea un profesional pagado, un
conocido o alguien cercano a mi. Mi tiempo y el de ellos no siempre van
juntos. A
Llegué donde Fritz para aprender de él, y lo que aprendf ahora lo
puedo hacer yo misma —para m{ misma. Al afio de su muerte noté que atin
estaba molesta por algo que dijo de mf en un grupo y que no era verdad.
Recién acababa de trabajar en la silla caliente y lo que dijo me parecié
mintsculo, entonces y en los dfas posteriores. Un afio después, seguia
siendo mindsculo, pero ahora me estaba molestando. Comencé a escribir
una carta al respecto, para aclararme a mf misma (un viejo método). En-
tonces dejé el ldpiz y puse delante una silla. En menos de cinco minutos
de didlogo me percaté —todo a través de mi, completamente, no intelec-
tualmente. “jAin no lo he perdonado por cometer un error!”. Desde ese
momento, todo mi cuerpo estuvo libre, suelto y célido con perdén. Desde
entonces, lo que €l dijo ha sido un recuerdo sin vida. Lo puedo recordar,
pero no tiene vida en absoluto. Como un pedacito de papel revoloteando
en el viento. Tan pronto como lo recuerdo, desaparece. Entonces pensé:
“Querido Fritz, me creaste problemas y los medios para salirme de ellos™.
Lo que he aprendido lo comparto para que otros puedan aprender y hacer-
lo por sf mismos. Las personas que quieren que les haga cosas no sacan
nada estando conmigo.
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Caigo en muchas de las trampas que otros me tienden. Luego de mi
primera sesién con Al Huang, pensé: “jOh! jHe obtenido tanto estando
con él! jQuiero mas! ;Cémo podré estar pronto de nuevo con é12”. Enton-
~ ces me percaté: “{En este momento no estoy usando lo que aprendi de
él!1”. Me ocupé de otras cosas y entonces fue facil vivir sin saber cuando
estaria nuevamente con él. Al cabo de un afio —sin forcejear o empujar—
sucedié con facilidad, como si las puertas se hubieran abierto y yo hubie-
ra fluido a través de ellas. Desde entonces, al ir por caminos separados,
mi sentimiento es que él se estd moviendo en su direccién y yo en la mia,
y que cuando nuestros circulos wu chi lleguen a encontrarse, estaremos
otra vez juntos —y el resto del tiempo no lo estaremos. Salirme de mi cabe-
za a través del trabajo corporal me ubica en esta corriente o flujo donde
todo viene y va y se produce el encuentro o no se produce. El utilizar
incluso un pedacito de todo lo que he aprendido provoca un cambio en mi.
Aprender méds y més en mi cabeza y no usarlo, no tiene ningtin valor,
excepto para impresionar a otros, y eso para mi no tiene valor.

En la actualidad, generalmente doy comienzo a un grupo con eso
que es tan simple, y a la vez extremadamente dificil para algunas perso-
nas: diferenciar entre lo que es obvio y lo que es fantasfa o imaginacién.
Es tan bésico tener clara la diferencia, y ademds, el tenerlo claro desde el
principio ahorra muchas explicaciones posteriores.

Dos individuos se sientan frente a frente. Se turnan para decir: “Es
obvio para mf que... tu pelo es castafio, tienes un lunar en la mejilla, estés
sonriendo, tus dedos estdn temblando”. Si dicen cosas como: “Estds ner-
vioso, eres feliz, eres amistoso” —cualquier clase de interpretacién—, se los
sefialo. Lo que es obvio son los temblores, sonrisas y todo eso. Luego, sino
se han incluido ellos mismos, les recuerdo que lo que estd ocurriendo
dentro de ellos es obvio para cada cual, aunque puede no ser obvio para la
otra persona. Entonces, dicen cosas como: “Es obvio para mi que... estoy
hablando muy deprisa, respirando rdpidamente, estoy nervioso haciendo
esto, me estoy sintiendo amistoso contigo, no quiero seguir con esto”, o lo
que sea que les esté sucediendo. Cuando las personas realmente hacen
esto, llegan con facilidad a estar c6modas con el otro y consigo mismas. Al
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mismo tiempo, toman contacto con la diferencia entre lo que es real y lo
que es fantasfa. Descubren cémo su imaginacién no les permite estable-
cer un verdadero contacto con otra persona.

Por supuesto, algunos individuos tratan de ser “buenos alumnos” y
obtener una buena calificacién, y no se contactan con nada verdadero.
Usualmente descubro esto por sus estilos. Hacen sus afirmaciones depri-
sa, més bien tensamente, como si estuvieran dando “respuestas” que cal-
cen con una norma, en vez de estar en contacto con la otra persona o
consigo mismos. Permanecen tensos, en lugar de soltarse més a medida
que prosiguen con el ejercicio. Entonces, les comunico esto como algo
que yo imagino acerca de ellos, para que lo afirmen o lo nieguen. Usual-
mente, su respuesta es un vigoroso “Si, eso es lo que estoy haciendo”.
Luego les pido que vayan m4s lentamente, sin preparar su préxima res-
puesta, mientras la otra persona est4 hablando. Primero, escucha al otro,
luego di lo que es obvio ahora, en el momento.

El llegar a darse cuenta de la diferencia entre observacién y pensa-
miento es un buen comienzo para el trabajo corporal. Aprender a tomar
contacto con tu cuerpo consiste simplemente en darte cuenta de lo que es
obvio dentro de ti, sin pensar sobre eso. En la misma medida en que mu-
chas veces pasamos por alto lo que sucede en el exterior, la mayoria de
nosotros estd ain més desligado de lo que sucede dentro, e incluso de lo
que pugna por suceder.

...56lo entonces noté un cansancio en mis ojos. No podia ver muy
bien. He estado corrigiendo este manuscrito por varias horas. Me tiendo
en el piso, rodillas arriba, los pies planos sobre las tablas.

Primero, grufiidos y gemidos. Luego, profundo suspirar. Después,
inhalaciones seguidas de suspiros. Entonces, los misculos de mis meji-
llas y mandibula comienzan a soltarse. Esto era doloroso, pero con una
extrafia cualidad de saber que era doloroso y sin sentir el dolor.

Luego mis hombros empiezan a soltarse, como si.colgaran hacia el
piso. Con esto hay una agradable sensacién de hamaca.

Més suspiros, més irse de mis hombros hacia el piso.

Dejo ir los brazos. Después los misculos de las palmas, con la mis-
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ma fuerte sensacién de dolor/sin dolor. Luego suelto los miisculos cerca
de la ingle. Los siento. Miisculos de los muslos... enseguida las pantorri-
llas..., luego en mis pies.
Mi cuerpo (yo; ahora soy intensamente mi cuerpo a través de mi no
~ pensar, y asf no hay “yo”) rueda hacia el costado izquierdo; la rodilla
izquierda encogida, la pierna derecha estirada, las puntas de los pies casi
enganchados en el piso, aumentando el estirén. La pierna derecha se en-
coge, moviéndose hacia arriba, rodilla a la cintura —ya me estoy sintiendo
bien—... Interrumpo para escribir esto. Cada vez que pensé para recordar
lo que estaba pasando para poder escribirlo, dejé escapar al pensamiento
y simplemente era lo que estaba sucediendo. En contacto. Y ahora esto se
ha escrito a s mismo y lo veo claramente acertado, sin preguntarme si he
mezclado cosas, como sucede cuando no estoy alerta en el momento en
que ocurre, como tomar notas.

Me levanto después de escribir esto y camino un poco, sintiéndome
un tanto més libre que lo que 1lamé “libre”. Pero esta es sélo una libertad
relativa. Mis musculos se estdn relajando. Los siento...

Cuando una persona se queja de que tiene un terrible dolor de cabe-
za y le digo: “Toma contacto con eso”, a menudo la respuesta es: “{Ya lo
sé! ;Siempre he sabido que lo tengo! {No puedo pensar en nada mas!”.
Este “saber” es diferente a darse cuenta, a estar en contacto. Puedo cami-
nar por una calle sabiendo que hay pavimento bajo mis pies, edificios a

-ambos lados, otras personas que pasan caminando —y sin estar en contac-
to con nada. Mi cabeza estd llena de fantasias y parloteos y ni siquiera me
doy cuenta de eso. Es mi maya, el mundo de la ilusién. Nada real. Nada
presente. No estoy aqui.

Cuando camino por una calle ddndome cuenta del movimiento de
mi cuerpo, de mis pies sobre la calle, del camino, de la gente pasando
(sus ojos, ropa, postura, acaso estdn despiertos o parecen dormidos), del
aire y todo lo que hay, el mundo completo me resulta diferente. No pue-
do tener esta conciencia si me programo: “Oh, si, debo poner atencién a
esto, debo ver eso, debo darme cuenta en todo momento”. Ese es otro
“deberfa”, otro mono sobre mi espalda. Tengo que desprenderme de to-
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dos los monos. Aquf esté el truco: llegar a algo diferente, sin absorber
otro conjunto de reglas. Con cualquier regla, atin estoy en la trampa, la
misma trampa.

Una vez compré un pequefio juego de GO, y en él habia un folleto
que describfa todas las reglas del juego —recuerdo cerca de 57—y ademds
sefialaba que: “Por supuesto que hay muy pocas reglas en el GO. El resto
de ellas se explicita sélo para el occidental de mente normativa”.

La gestalt no es un montén de reglas. Tampoco el tao, el zen, el wu
chi, etc. Toda vez que noto que me estoy cifiendo a una norma, sé al
menos dénde no estoy, aun cuando mi regla sea precisamente darme
cuenta. Al ir contra las reglas, estoy atin en la misma trampa. Moverse
sin normas no es dificil en sf mismo: sencillamente me muevo y actio
adecuadamente, de acuerdo a las circunstancias del momento. Los
convencionalismos me exigen actuar de cierta manera, sea ésta adecua-
da o no. Sin normas, algunas veces me muevo convencionalmente y otras
veces no. Aun cuando sea bienintencionada, cualquier norma me oca-
siona problemas en algiin momento, porque todo estd en continuo cam-
bio y no puedo prever el futuro en el instante en que hago la norma
—para mf o para cualquier otro. Tenfa la norma de ser honesta con mi
hijo. Luego, cuando en una ocasién todos mis sentidos me dijeron que
no lo fuera, y actué de ese modo, me encontré después torturdndome a
mi misma por no haber sido honesta. Esta tortura autosuministrada no
s6lo me debilitaba, sino que también me bloqueaba, impidiéndome dar-
me cuenta de lo que estaba ocurriendo en el momento.

Me parece imposible trabajar realmente bien en terapia con otra
persona sin antes haberlo ensayado conmigo misma. Cuando hago esto,
reconozco muchisimo més de lo que estd ocurriendo en la otra persona.
Estoy en un territorio que me resulta familiar y puedo ayudarla a mante-
nerse alejada de los caminos laterales equivocos, permitiéndole explo-
rar todos los caminos laterales correctos. Al decir “equivoco”, me refie-
ro a aquellas orientaciones que provienen de mi mente, no de mi cuer-
po. Al hacer esto, por supuesto estoy separando a la “mente” del “cuer-
po”, lo que es imposible. Pero es una distincién itil, que me ayuda a
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unirme y a estar libre durante un momento de toda divisién, argumento
y conflicto.

Cuando suprimo el control de mi cuerpo, que es la esencia de lo
que se hace en el trabajo corporal gestéltico, él actiia en forma no con-
vencional —por un momento. Soy mi cuerpo. Actiio en forma no conven-
cional por ese momento. Cuando dejo que mi organismo sea, mi cuerpo
hace sus propias conexiones. Les recomiendo a las personas que no bus-
quen significados, pero no digo que no hay significado. Cuando busco
significados, hago esto en mi cabeza, en mi intelecto, donde el significa-
do no puede ser encontrado. Puedo frustrarme mucho al buscar lo que no
puedo encontrar —ademds de desalentarme y confundirme. O bien, pue-
do encerrarme en un significado que satisface a mi razén y que es falso.
Algunas veces los significados llegan y otras veces no. Deja ser lo que es.
Me he liberado y vaciado de chatarra, mi cuerpo se ha ejercitado me-
diante su propio saber. Me siento briosa y joven. Cuando los significados
Hegan por sf solos, no hay que buscarlos, y simplemente son aceptados
—“Sf, eso es verdad”— sin confusién.

Deja ser lo que es. No trates de transformarlo en otra cosa. Eso es
interferencia hecha por el hombre, no es organismica, no soy yo. Cuando
abandono todo lo que pienso que soy —todo lo “bueno” y lo “malo”—, lo que
queda soy yo. Cualquier concepto que yo tenga de mi misma sélo interfiere
en mi camino. Abe Maslow se sentfa muy infeliz con lo que habia sucedido
a mucha gente que habia leido lo que él escribié acerca de la “persona
autoactualizante”. Lo que hicieron con eso fue muy extrafio. He recibido
una serie de cartas que dicen: “Soy una persona autoactualizada”. Maslow
pensé que debfa haber dejado algo afuera. Fritz hall6 la clave. Descubrié
que muchas personas actualizan un concepto de si mismas. Esto no es
autoactualizacién. Mi autoactualizacién, cuando sucede, estd llena de sor-
presas —me sorprende. No estoy actualizando un autoconcepto.

El saber que soy una escritora més o menos conocida, que algunos
escritos mfos han sido traducidos a otros idiomas, no me hace dafio en la
medida en que no pienso al respecto. Cuando no pienso sobre eso, no
tengo una imagen de m{ misma como “escritora”. Si tuviera tal imagen (o
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cualquier otra imagen de mf misma), me modelaria segiin la imagen, me
vestirfa para actuar, hablar y responder de acuerdo a mi imagen. Crearia
una ilusién y llegaria a pensar que la ilusién soy yo.

Mi cuerpo no sabe nada de toda esa palabreria. No tiene pretensio-
nes. Yo me siento bien cuando a mi cuerpo lo siento bien —lo que ocurre
cuando soy buena con mi cuerpo. Mi cuerpo es ahora, y ahora es la tinica
ocasién que tengo para hacer algo. Intenta leer esa frase un momento
atrds o un momento adelantado. :

Mediante la repeticién, a mi cuerpo le es més fécil hacerse cargo. En
esto, yo descubro algo fascinante: puedo llegar a un punto en que nada se
mueve, donde no estoy empujando ni sujetando nada. Esto es wu wei. Don-
de yo no hago nada. Este es un punto donde es dificil equilibrarse —como el
filo de una navaja. Mientras mds aguda es mi observacién, descubro cudn
f4cil es para mf pensar que no estoy haciendo nada, cuando de hecho estoy
haciendo algo, empujando un poquito para prolongar algo presente, o suje-
tandome un poco mediante ideas en mi cabeza. Esto resulta particularmen-
te cierto cuando siento la oleada de vida a través de mf que usualmente
llamamos “sexo”. Quiero empujar para aumentarlo, como presionando para
lograr un orgasmo; o sujetar un poco, a fin de no quedar desilusionada por la
falta de orgasmo. Cuando abandono todo eso y permito ser a esta oleada de
vida —sélo ser—, sin expectativas, me siento fuerte y viva y no necesito nada
més que eso. Sin disipar esta fuerza o poder o espiritu, o como uno quiera
lamarlo. Entonces me siento joven ~muy joven—, como antes de conocer el
sexo. Mi felicidad es y soy toda, sin necesitar nada ni a nadie para sentirme
completa. Sin necesidad de tocar o ser tocada para sentirme célida, suelta y
viva.
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Hace poco més de un afio, en una fantasfa gestéltica dirigida, la instruc-
cién final era darle algo al hombre de la tienda a cambio de lo que yo
habfa tomado de él. En mi fantasia le dije: “Sélo hay una cosa que quiero
darte y no soporto darte eso”.

“;Qué es?” —pregunté—, y dije:

“Todas las palabras y pensamientos que hay en mi cabeza”.

“Oh —dijo—, jeso no es nada! Ddmelos todos cuando quieras”.

Sus gestos decfan que yo podia derramarlos cuando quisiera. “No
son nada”, repitié. Entonces los vi como los vapores que no ocupan espa-
cio y que se dispersan répidamente, sin dejar rastro. jQué alivio! Me ha-
bian parecido tan pesados y palpables en mi cabeza, pero en realidad
eran nada.

Palabras. Qué extrafia vida vivimos con las palabras. Todas las pala-
bras que se han derramado desde mi boca y mis dedos. Todas las palabras
que he escuchado y todas las palabras que he leido.

Todas las palabras en los libros y documentos y grabaciones y érde-
nes y contratos y cartas. Todas las palabrés en archivos y bévedas, en
escritorios, en periédicos, en las carteleras, en los anuncios de los buses
y del tren subterrdneo, en revistas, diarios, manuscritoé no publicados,
canciones, peliculas, los Archivos del Congreso, correspondencia im-
portante, correspondencia publicitaria, derramédndose desde la radio y
laTV.. " ' :

Y todas las palabras que no han aparecido en ninguna parte, excepto
en mi cabeza —algunas vistas, otras escuchadas. ¢;Cudntas palabras reco-

rren mi cabeza en un dfa?
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Palabras —habladas o no habladas— atrayendo, divirtiendo, consin-
tiendo, aplaudiendo, consolando, perdonando, amenazando, predicando,
“ensefiando”, manipulando, castigando, prometiendo, tranquilizando, con-
fortando, exigiendo. cuestionando, despintando, confundiendo, alabando,
asustando, fanfarroneando, condenando, respondiendo, describiendo, im-
presionando, comparando, desaviniendo, rogando, halagando, persuadien-
do, seduciendo, etiquetando, resistiendo, aprobando, descartando, apla-
cando, compitiendo... A

iQué cantidad de actividad en lo que estén haciendo las palabras!

¢Dénde estd mi hacer? ‘ '

“;Con qué has estado mds comprometida en toda tu vida?”.

;Cuéntos de nosotros responderfamos: “Con las palabras”?

Cuando no me percato cuénto de mi vida se gasta con ellas, el hecho
permanece igual.

“Homo loquax, el animal parlante, ingenuamente deleitado con su
talento principal”, escribié Aldous Huxley. Krishnamurti dijo: “Observa
los pensamientos que estdn bajo los pensamientos”. No supe qué queria
decir, pero los busqué y allf estaban. Detente ahora por un momento y
biiscalos en ti mismo...

Fritz dijo de él mismo como terapeuta: “En tanto es posible, trato de
no pensar”. Cuando ocupé la silla caliente con él, al menos por un mo-
mento no tuve pensamientos. Entonces —y sélo entonces— actiio y hablo
espontdneamente, y lo que sucede entonces jamés ha sucedido antes.

En Cowichan, en las quince horas de la primera semana que pasa-
mos trabajando nuestra capacidad de darnos cuenta, a veces Fritz nos
llevaba a prestar atenci6n a nuestros pensamientos —y a los pensamientos
que estdn bajo los pensamientos, o detrds de las palabras. Estdbamos
emparejados con alguien, hablando en nuestra forma usual, cuando nos
pedia que hiciéramos justamente eso. Bajo lo que le estaba diciendo al
joven con quien estaba hablando, mis pensamientos eran (resentidamente):
“iEscuela! {Es como en la escuela!”. Cuando Fritz dijo: “Siempre le estdn
hablando a alguien. ;A quién le hablan?”, reconoci haberle hablado a
Fritz. Me levanté y fui a decirselo. Asintié con la cabeza, indicando que
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me escuchaba, y no dijo nada. Me senti un poco decepcionada al no ofr
una palabra de aprobacién —y mucho més feliz atin de que no lo hiciera.
La aprobacién estd ligada a la desaprobacién. No puedo tener una sin la
otra, y asi vivo como en un balancin: arriba, en la aprobacién; abajo, en la
desaprobacién.

“Toma conciencia de tu pensar y del tono de tu voz...”, decfa Fritz.
Sélo entonces me di cuenta que las palabras en mi cabeza tienen tono,
como siempre lo tienen las voces. Ya habfamos trabajado en la voz hablada,
diciendo: “Como mi voz, soy...”, describiendo nuestra voz en el momento
en que la escuchdbamos. Escuchar el tono de la voz dentro de mi cabeza
era algo nuevo para mi.

Fritz nos hacia tomar contacto con nuestras voces dentro de nuestros
pechos y dejarlas salir como una cancién. Cuando hice esto, no tenfa pen-
samientos —en forma de palabras—, sélo el sonido.

Otra manera en que Fritz solia sacarnos del pensamiento era lo que
él llamaba “ir y venir”. Sostenia la idea-de que hay dos dreas de darse
cuenta: todo lo que estd dentro de mi piel y todo lo que estd fuera de mi
piel. Interfiriendo con este darse cuenta estd lo que él denominaba “la
zona media”. Algunas veces la llamaba la DMZ (Zona Desmilitarizada).
Yo la lamo mi zona de parloteo, donde acontece todo el palabrerfo en mi
cabeza. Fritz nos hacfa practicar, “ir y venir” entre el darse cuenta exte-
rior y el darse cuenta interior. Esto se desarrollaba més o menos asf:

“Ahora me doy cuenta de la sonrisa de Jorge. Ahora me doy cuenta
que sus brazos estdn cruzados.

“Ahora me doy cuenta de una tensién en mi pierna y de la rigidez en
mi espalda.

“Ahora me doy cuenta de la luz del sol en la habitacién, y del color
del vestido de Ida; es rojo, ese tipo de rojo que tiene amarillo. Ahora me
doy cuenta del rojo oscuro en los pliegues de su falda.

. “Ahora me doy cuenta que estoy respirando rdpidamente y me pican
los brazos”. ,

Y asi sucesivamente. Cuando hago esto bien, la zona del chicharreo

es sobrepasada y el darse cuenta de lo exterior se une con el de lo interior.
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Soy una totalidad —sin pensamientos que me alejen de lo que es. Al prin-
cipio, decir “Ahora me doy cuenta de” parece tedioso, repetitivo e inne-
cesario, pero me lentifica lo suficiente y me ayuda a prestar atencién a
algo ahora. Si no hago esto, tiendo a escudrifiar y mi atencién pasa rdpi-
damente de esto a lo otro. Incluso usando las palabras “Ahora me doy
cuenta de”, precediendo cada frase, algunos cayeron mucho en este de-
fecto. Fritz lo llamaba “el darse cuenta de supermercado, el estilo del
saltamontes”, saltando de esto a aquello, pero sin percatarse en realidad
de nada. En ese momento, no establezco un contacto real con nada. Una
vez, cuando hice esto, estaba tratando de conseguir un buen puntaje. Eso
no es darse cuenta. El solo hecho de pronunciar las palabras no es darse
aliento. No estoy haciendo lo que digo que estoy haciendo. Mi decir y mi
hacer no son congruentes. Cuando hago lo que digo, entonces (en el mo-
mento) estoy aquf; se retinen el interior y el exterior, vibro, estoy viva, sin
interferencias de la zona del palabrerio. El vivenciar esto tan sé6lo una vez
es querer més. Llego a esto cuando pongo atencién a lo que est4 pasando
dentro y fuera de mf; nada de pensar al respecto. Observacidn. La observa-
cién sencillamente observa, sin emitir juicios ni opiniones. En ocasiones
como ésas, distingo cosas como “hojas verdes” y “ramas secas”, sin com-
pararlas, sin valorarlas. Y, después de todo, cu4l es su valor, a menos que
esté amontonando ramas para una fogata o buscando un lugar sombreado
para sentarme. Estos son valores cambiantes, que varian de acuerdo con
mi necesidad en el momento. Cuando sélo he observado las hojas verdes y
las ramas secas, sé dénde estan cuando las necesito. Mi cuerpo conoce la
comodidad de esta sencilla observacién, que no ha sido limitada ni por el
juicio ni por la opinién.

En los grupos, le pido a la gente que observe sus pensamientos, pre-
guntandoles: “;Cémo se siente tu cuerpo mientras estds pensando?”.

Todas las palabras deniro de mi zona del parloteo son fantasfas. Aun
cuando son imdgenes més que palabras, estas imagenes estdn atadas a mi
pensamiento. Lo que entonces siento, en mi cuerpo, es una reaccién a lo
que est4 pasando en mi cabeza, desconectada del mundo que estd fuera
de mi. Todo esto no es nada mds que ilusién. Mi cuerpo sufre y algunas
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veces desarrolla lo que se denomina enfermedad “orgénica”, pero soy yo
quien le estd haciendo eso a mi cuerpo. No estd ocurriendo sélo por sf
mismo. Cuando mis temores son culturalmente aceptables —cuando la gente
~ piensa que en realidad yo “deberfa” temer a eso—, entonces simpatizan
conmigo. Esto me alienta a seguir haciéndolo. Segtn sus opiniones, soy
“razonable” 0 “una persona sensata”, algunas veces “valiente” o incluso
“noble”. Si lo que temo no es culturalmente aceptable, entonces se me
asigna un conjunto de rétulos diferentes, como neurética o loca. En ambos
casos, lo que estoy pensando es irreal y mi cuerpo reacciona a ello como st
fuera real. -

Cuando pienso en todo el trabajo que tengo que hacer, mi cuerpo se
siente cansado; demasiado cansado incluso para hacer una de las tareas
que me esperan. Cuando mi pensamiento estd con rabia, mi cuerpo se
siente apretado y limitado y estoy lista para explotar. Cuando observo mi
pensamiento, veo cuén separado estd de la realidad. Algunas veces mi
pensamiento comienza por escribir cartas en mi mente —interminables—,
una y otra vez, cambiando las palabras, los pensamientos, revisando la
orientacién de lo que estoy diciendo. A menudo, la astucia estd basada en
esto: tratar de manipularte para que hagas lo que me satisface a mi. Nin-
guna de todas esas cartas llega a ser escrita, pero mi cuerpo reacciona a
todo lo que estoy diciendo en ellas, y si no estoy complacida con estas
producciones y sigo tratando, mi cuerpo reacciona ante esta frustracién.

Es m4s f4cil observar mis temores cuando el miedo no es muy fuerte
o permanente, de modo que éste es un buen momento para comprobar lo
absurdos que son. Una tarde estaba trabajando en mi cabafia, que estd un
tanto alejada de las otras construcciones. Cuando me detuve, recordé que
los demds habian salido esa mafiana en un viaje algo peligroso. Comencé
a sentirme “preocupada” por ellos. Originalmente, esa palabra significé-
cosas como estrangulamiento, ahogo, torcedura —y eso de seguro es lo que
mi preocupacién me hace. Observé mis fantasfas. El automévil siempre lo
vefa cayendo a un barranco, pero los heridos y los sobrevivientes cambia-
ban continuamente. Ante cada circunstancia o combinacién, fantaseaba
lo que yo harfa, cémo rearreglarfa mi vida. Llegué a estar muy interesada
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observando todas esas fantasfas y lo que ellas involucraban, observando
su irrealidad. Entonces, cuando fui a la casa de Susan, jdescubri que
habian regresado mucho antes que mis fantasfas comenzaran!

Mientras més observo, mientras mds veo este proceso de pensar, més
facil me resulta largar las fantasfas. Cuando no las estoy observando, me
poseen y mi cuerpo reacciona a mis miedos. Cémo torturo mi cuerpo yo.
i{Cémo sufro!

No quiero decir con esto que no haya nada de qué preocuparse. Siem-
pre hay montones y montones de cosas sobre las que preocuparse y sentirse
acosado. Es sélo que no tiene sentido ni utilidad alguna preocuparse de
ellas. Lo que he observado es que lo que me preocupa, o bien no ocurre u
ocurre de todas maneras. Lo tinico que ha logrado mi preocupacién es que
me sienta muy mal. También consigo traspasar mi malestar a los dem4s.
Cuando me estoy preocupando, no me doy cuenta de lo que sucede a mi
alrededor; de otra manera, disfrutarfa con ello. Incluso cuando me estoy
preocupando, no me llego a percatar de alguna otra cosa que estd ocurrien-
do, en relacién con la cual si podrfa hacer algo. Quizds un nifio necesite
hablarme, o mi vecino necesite que lo lleve a alguna parte. O no lo noto o
estoy demasiado agotada por mi preocupacién, para hacer cualquier cosa.

Al decir “no preocuparse” no quiero que se entienda que hay que
ignorar lo que estd sucediendo si puedo hacer algo al respecto. Si mis
ingresos estan disminuyendo, puedo reducir mis gastos. Si mi esposo se
estd yendo con alguien o mi hijo, ya crecido, se va lejos, no puedo hacer
nada respecto a ellos, pero puedo rearreglar mi propia vida para asimilar
este cambio, y permitir que algo nuevo entre en el espacio. Cuando estoy
abierta a ello, siempre hay algo que Ilena el vacfo.

Si lees lo que he escrito y lo crees o no lo crees, ambos son nada.
Observa lo que pasa en ti mismo, acepta la evidencia. Entonces estds en .
contacto con los hechos del proceso, no sélo con palabras e ilusiones.

Hace un mes estuve con un chileno al que habfa conocido en su pafs
hace dos afios, y me contd algo de lo que le habia ocurrido en el intertanto.
Habia sido apresado por la policfa y arrojado a una prisién, donde vio

torturar y matar gente. Esposado y con una venda en los ojos, fue arrojado
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al piso de un bus. Estaba seguro de que ése era el fin. Perdi6 toda espe-
ranza —y entonces conoci6 la més hermosa paz. Se extasié. Nunca antes
habia conocido algo como eso. De mi propia experiencia, conozco algo
parecido cuando estoy verdaderamente desesperanzada: entonces, todo el
* pensamiento se detiene y llega este éxtasis. Lo que habitualmente deno-
minamos “desesperanza” es diferente. Entonces aiin hay esperanza, y de
alguna manera estoy segura que mis esperanzas no se realizardn. Estoy
pensando todo el tiempo. Esta es una “desesperanza” continua que nunca
se completa a s{ misma: no le permito que llegue a ser total. Cuando llego
a estar completamente desesperanzada, es distinto, algo cambia.

Otras cosas que les digo a los integrantes de grupos que estdn explo-
rando su pensamiento son:

¢Qué hace este pensar por ti?...

Observa cémo tu pensamiento estd completamente atado a tu pasado
y a tu futuro...

¢Has ofdo antes estas palabras?...

¢Tienen algo que ver con el presente, este momento... ahora?...

¢Hay algin pensamiento nuevo en ellas? ;O son sélo grabaciones
viejas?...

Si estds condenando o juzgando tus pensamientos, atin estds pen-
sando sobre tus pensamientos. Haz de ti mismo un observador de lo que
estés haciendo, sencillamente observando lo que pasa, como mirando sin
opinién la evolucién de una puesta de sol o de una tormenta...

¢+Cuél es el tema, o los temas, en tu pensamiento?...

¢Cudn a menudo entra el “deberfa”?...

Estas preguntas no siguen ningtin orden especial. Las formulo mien-
tras me percato de mis propios pensamientos y lo que estdn haciendo.
Algunas veces pregunto: “;Cémo puedes ser mds bondadoso contigo mis-
mo de lo que eres?”. Muchos de nosotros estamos tan gobernados por el
“Sé bondadoso con los demds”, que esta pregunta rompe esquemas men-
tales. Con todo, cuando soy bondadosa conmigo misma, la bondad es, y
también soy més bondadosa con los demds, de una forma muy real, aun-
que, a menudo, no convencional.
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Algunas veces, luego de estos experimentos, les pido a las personas
que mantengan los ojos cerrados y pongan atencién a su respiracién. “Sélo
préstenle atencién, déjenla ser, déjenla hacer su propio hacer”. Cuando
les pido que abran los ojos, es frecuente que se maravillen de cudn dife-
rente ven a los demés, mucho més vividamente. -

El descubrimiento de que algo es posible.

Otras veces, les pido que observen cémo la gramdtica —el lenguaje
que hemos aprendido a hablar— afecta su pensamiento. ;Pueden pensar
sin gramética —sin los conceptos que han aprendido?

Supongamos que en nuestro lenguaje —como en otros lenguajes— no
existen los conceptos “podria” o “deberia”. Intenten dejarlos fuera cuan-
do entren en su pensamiento...

Traten de dejar fuera la alabanza... Nada de alabanza... ;Cémo se
sienten con eso?... Ahora dejen fuera la culpa...

Piensen en algo que hacfan realmente bien, algo que al hacerlo los
hacfa sentirse bien. ;Eran libres para sentirse bien y seguir adelante? El
sentirse bien no necesita alabanza. De hecho, la alabanza borra lo bueno.
Cuando soy alabada, entonces pienso: “iEso lo hice bien!”, y el sentimien-
to que va con el pensamiento no es el placer que he conocido de la simple
precisién que conlleva el movilizarme y actuar sin pensamiento. Con la
alabanza, me vuelvo dependiente de la aprobacién de los demés y ya no
me muevo con la agradable sensacién de hacer algo por mi misma. Enton-
ces, hago cosas para obtener aprobacién. Me pongo metas mds alld de la
mera satisfaccién del hacer. Me transformo en una esclava, conducida por
otros que me aprueban por hacer lo que quieren que yo haga.

La culpa actiia del mismo modo. Intento no volver a cometer el mis-
mo error. Estoy tan limitada por mi intencién que es probable que cometa
‘de nuevo el mismo error —y de nuevo y de nuevo—, y me maldigo por “no
hacerlo bien”. Estoy pensando en eso, y la precisién llega cuando no pienso,
cuando observo y actiio, libre (por el momento) de todo condicionamiento.
No pienso “puedo hacerlo” o “no puedo hacerlo”. Sélo lo hago, sin pensa-
miento alguno. En las emergencias, cuando “no hay tiempo para pensar”,

surgen tantos sentimientos buenos en las personas.
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Sin las palabras (o imdgenes, que son otra forma de palabras), soy
exacta, estoy entera aquf y ahora con lo que est4 ocurriendo, y hago lo que
es apropiado en esta situacién sin pensar acerca de ello. En tales ocasio-
nes estoy libre de todos los condicionamientos y las convenciones, mo-
viéndome por mi propia cuenta. Al mismo tiempo, estoy libre y limitada:
libre de convenciones y condicionamientos, y limitada en el sentido de
que en ese momento no hay alternativas. Esto no se siente como una limi-
tacién: es sencillamente la tinica cosa que quiero hacer. La hago. Una
aproximacién a esto en mi vida diaria, aunque no es lo mismo que he
descrito arriba, es preguntarme: “;Qué quiero hacer ahora?” y hacerlo. Si
pienso que sé lo que quiero hacer en el futuro, me creo una ilusién. Si
pienso que también sé lo que no quiero hacer en el futuro, esto también es
una ilusién. Ambas me limitan y me ciegan a lo que estd ocurriendo aho-
ra, que es lo real. Pierdo contacto con mi vida, que parece escurrirse,
perdida entre los fantasmas de la-ilusién. Como dijera una joven: “Siento
como si la vida estuviera transcurriendo alld fuera” ~mostrando con su
mano hacia fuera de la ventana.

Cuando he vivenciado® lo real como lo hizo el chileno, no elaboro
nada después en base a eso. En todo caso, resultaria imposible, porque
tendria que usar palabras y una gramética, que fueron inventadas para
describir otras cosas. Pero es mds que eso, y no estoy muy segura de qué
es eso de “més que eso”. Sé que cuando alguien exclama con entusiasmo:
“iOh, tuve la experiencia més maravillosa!”, soy una escéptica en cuanto
a que sea real. Aun cuando la experiencia haya sido real, el recuerdo de
eso estd siendo usado ahora para decir: “Soy una persona tan maravillosa,
suertuda, etc.”.

Sé que cuando estoy fuera del maya, el mundo de la ilusién, todo mi
aprendizaje pasado estd disponible para mf sin pensar en ello. Uso lo que
estd disponible para mf en este momento. Si no puedo hacer nada, no hago

* En el original aparece “experienciar”, seguido de un paréntesis en que la autora dice
que no tiene otro término. En espafiol tenemos la palabra “vivencia”, que, a nuestro juicio,
calza bien con su intencién (N. de los T.).
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nada, aiin sin pensar. Si huyo de una roca que estd cayendo de un precipi-
cio, no estoy “salvando mi vida”. Sencillamente corro, de acuerdo con lo
que estd sucediendo ahora, sin intenciones o metas. Es lo que correspon-
de hacer. Después, cuando pienso, puedo decir: “{Uf!, pasé rozando”, y
puedo sentir miedo aun cuando el peligro real ya pasé. Pero si después no
pienso en ello, no importa.

Trata de sentir miedo sin palabras...

Cuando atiendo al sentimiento de miedo, tomando contacto
realmente con él, el miedo desaparece; y lo mismo ocurre con la rabia.

El idioma inglés (y muchos otros) me dificulta expresar lo que es
real. La divisién sujeto/objeto parece ridicula cuando digo que “me salvo
amimisma”. jDénde estd el “yo” que salva al “mi misma” y dénde est4 el
“mi misma” que es salvada por el “yo”? ;Cémo puedo ser “una persona
completa” cuando yo pienso de mi misma de esta forma? “Me amo a mi
misma”. Absurdo. Me he dividido en yo y mi misma, y sin totalidad no hay
amor. Estd la ilusién de amor, junto con la ilusién de “yo” y “mi misma”.
Cuando soy entera, sin palabras ni pensamiento, el amor es. El amor no es
una idea. El amor es cuando el pensamiento no es.

En el idioma hawaiano no existe esta divisién. Cuando “te doy” algo,
dices “Mahalo” y yo respondo “Mahalo”. Es algo pasando entre nosotros,
no una calle con trafico en un solo sentido vendo de “yo” hacia “ti”. Cuando
de verdad te doy algo, ocurre realmente asf: dar y recibir se dan al mismo
tiempo y en ambos sentidos. “Te doy” describe la accién exterior, lo visi-
ble. Puede ser visto yendo de mis manos a las tuyas. Pero lo que ocurre
entre nosotros —sensaciones, sentimientos, felicidad— no puede ser des-
crito por las palabras que conozco. Una corrupcién posterior de lo que es
real aparece cuando “yo te doy” y por este dar exijo algo en retorno, ya
sean cosas o agradecimientos. ;Qué clase de “dar” es éste? Se parece més
al trueque. ;Qué clase de “dar” es éste, cuando exijo que retengas lo que
te doy, o incluso que lo aceptes? No hay libertad. Te tengo agarrado. Y en
esto no hay libertad, no hay amor.

Cuando vivi en las islas, pude comprobar que los hawaianos son
gente cooperativa. No uso “cooperativa” en el sentido de grupos de gente
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que se unen para usar métodos competitivos contra otro grupo. Eso es sélo
competencia disfrazada. Me refiero a la cooperacién como una forma de
vida. Cuando no estoy compitiendo contigo y tii no estds compitiendo con-
migo, no queda lugar para la deshonestidad. No “sopeso mis pensamien-
tos” o discurso —sélo digo lo que es. Detente un momento... absorbe lo que
esto quiere decir —siente la tranquilidad y comodidad de decir sélo lo que
es. Nadie estd intentando adelantarse a otro... a nadie le interesa compa-
rarse o tratar de impresionar a los otros...

Todas las veces que trabajé con Fritz colocdndome en la silla calien-
te, me sucedié algo asi. He visto que a muchos otros les ocurre lo mismo.
Es sélo un estar aqui en el presente, desconectado de toda la chatarra en
mi cabeza. Fritz decfa que la gestalt “conduce al descubrimiento de que
algo es posible”. No importa cuén lejos estaré de ello més tarde; atin pue-
do recordar que es posible. -

En la terapia gestéltica, cuando alguien da un paso importante hacia
su propia autenticidad, cualquier cosa que diga es aceptable. Lo que de
otra manera podria ser tomado como una critica, es sencillamente factual
y neutral. “Mira al grupo y dile a cada persona cémo la ves”. El individuo
va con facilidad de una persona a otra, expresando lo que ve. La exactitud
en tales ocasiones es sorprendente para todos en el grupo. No estd pen-
sando, sélo observando y expresando. Un saber completo, comprometien-
do (tal como se siente) cada dtomo del cuerpo. Es una experiencia que
tiene que ser vivida para conocerla. Entonces, no “perdono” tan sélo con
mi cabeza. Lo siento a través de todo mi cuerpo. No hay necesidad de
“olvidarlo”. Lo que perdoné ya es cosa del pasado. Si lo recuerdo en algtin
momento, serd una memoria muerta, que no activa nada en mi. Estd muer-
ta en el sentido de no tener vida, ni sentimiento, ni pensamiento que se
conecte con ello, ni poder alguno sobre mi. Sélo es. Ya no afecta a mi
cuerpo, a mi vida o a mi hacer.

En sus niveles més sencillos, la terapia gestéltica ha conseguido
que yo me desilusione del pasado, ilusién que yo he mantenido viva por
mucho tiempo. Se trabaja con un solo problema a la vez, como sacéndose
escamas de los ojos. Todos los recuerdos son fantasfas y me deshago de
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ellos de a uno a la vez. Sin embargo, algo me sucede al hacer esto. Cada
vez que largo un recuerdo que estaba atdndome, me siento mds libre.
Entonces, aparece otro. Cuando he adquirido el hébito de largar mis re-
cuerdos, cada vez tengo mds espacio en mi cabeza, y los que aiin quedan
son de voz més suave, menos clamorosos. Aquf la trampa en que pode-
mos caer consiste en que resulta mas ficil pensar que no est4n allf. Ten-
go que darme cuenta de que atin existen voces, cada vez mds suaves. A
veces son intrusas y solapadas, y vienen a hacerme alguna trampa sin
que yo me entere. Si no les presto atencién, me engafio a mi misma,
pensando que no hay nada alli. En tanto estén ahi, de alguna manera me
influencian’. '

Esto es muy distinto de apartarlos a un lado y decir (pensando) que
“no los voy a recordar”, que “no permitiré que me molesten més”. Cuando
dejo los recuerdos a un lado y digo que no los voy a recordar, ellos estdn
adn activos en mi interior. Aparentemente, no me molestan —quizés por
afios—, pero en cualquier momento en que algo los gatille, irrumpen con
todo su vigor original y tengo que trabajar arduamente para callarlos de
nuevo. Por supuesto que esto lo hacemos sélo con los “malos” recuerdos.
Recuerdo a una mujer que hacfa esto con frecuencia; mientras evocaba.
los “buenos” recuerdos, decfa: “Me siento desgastada”. Cuando los “ma-
los” recuerdos emergen, es posible observarles, masticarlos un poco y
tragarlos nuevamente. Haciendo esto cada vez que aparecen, eventual-
mente puede limpiarse el campo, pero, en mi experiencia, esto toma va-
rios afios o més. Durante este tiempo, se gasta mucha energfa, energia que
podria ser mejor y més gozosamente usada para otra cosa. Cuando largo
mis recuerdos, a menudo es dificil recuperarlos, y cuando lo hago, en
realidad son nada.

* Lo que la autora describe aquf ‘con toda exactitud es el proceso de “limpieza de
karma”, descrito por las escuelas mfsticas desde iempos inmemoriales. Este proceso consiste
en traer a la memoria todos los episodios de nuestra historia personal, con el objeto de
visualizarlos desprendidamente y comprender y asimilar la ensefianza que involucran. La
completacién de este proceso permite a la persona liberarse del peso del pasado y, con ello,
vivir una vida més plena en un real “aquf y ahora” (N. de los T)).
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Estoy escribiendo frases completas. Me han ensefiado a hacerlo, como
si siempre fuera lo apropiado y significativo. Pero cuando digo: “A mf me

2933

gustas ti”, estoy poniendo un espacio entre nosotros que no tiene nada
que ver con “gustar”. Cuando gusto de algo, gustar es —y en este preciso
momento. “Ella solia gustarme” se dice bastante a menudo para dejar
claro que gustar no es un estado permanente. Cuando vivo de acuerdo a
esto —que algunas veces gustar es y otras veces gustar no es—, es como con
nubes y sol, y lluvia y cielo claro, y frfo y calor y tibieza; la vida se torna
mucho mds facil para mi.

Si no me gusta alguien y no le gusto, ;quién resulta dafiado? Sélo el
ego’, y como el ego también se mete en otros problemas, mejor vivir sin él.
Sin ego, ;jquién estaria en la cércel?, ;o internado en un hospital psiquis-
trico? ;Qué presidente prestaria mds atencién a la pompa y al interés de
ser reelegido antes que a los problemas de las personas? En mi propia
vida, sin “ego”, ;cudndo me sentirfa “herida”? ;Quién pensarfa en “ven-
ganza”? Cuando el “yo no le gusto” a alguien, se transforma en un simple
hecho, mi vida continda sin distorsién. “La vida es tan complicada”. ;Y
quién la hace asi?

Y lo més importante del caso es que todas estas complicaciones no
son més que ficciones. Thomas Szasz ha sefialado: “En realidad, no hay
psicologfa. Sélo hay biografia y autobiografia”. Fragmentos y trozos toma-
dos de una vida total, reunidos de alguna forma para hacer una imagen de
una persona. ;Cuél es la imagen que tienes de ti mismo? jDe mi? “Yo
soy...”. Dilo rdpido y aun asf ya no es verdad. Un momento atrés yo era...

* El concepto de “ego” se utiliza aquf como simbolo verbal para el conjunto estructura-
do de conductas condicionadas que conforman lo que usualmente se denomina “personali-
dad”, es decir, el o los roles que el individuo representa de modo invariable y similar frente a
sf mismo y a los otros. El uso de “ego” en este sentido obedece a la necesidad de distinguir
entre lo aprendido como condicionamiento y lo que estd “mds alld” de la personalidad. La
psicologfa transpersonal se concentra en la fenomenologfa que emerge de la disolucién de la
personalidad, y de allf su nombre: trans-personal. Cabe sefialar que el uso de la palabra “ego”,
contrariamente a lo que mucha gente piensa. no es peyorativo. Mds bien se persigue la
desidentificacién con ese contexto y su uso consciente. (Ver “Transpersonal Psychologies”,

editado por Charles T. Hart. Harper & Row, 75) (N. de los T.).
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Ahora soy... Cuando me doy cuenta de los cambios que ocurren en mf,
estoy en contacto con mi realidad. Con este darme cuenta, veo cudn cam-
biante soy yo y todo lo demés. Entonces, decir “;Cémo estds?” es absur-
do, y cualquier respuesta que dé a esa pregunta es una fantasfa. No tiene
nada que ver con mi realidad.

Cuando le dije a Fritz, en su 76° cumpleafios, que en media hora se
iniciarfa una fiesta para él, primero mantuvo silencio y luego dijo: “No me
gusta y asistiré”. Lo hizo. ;Qué tiene que ver lo que cada uno de nosotros
haya visto de Fritz con su realidad? En la cena le dije: “Me importa un
comino tu cumpleafios, pero estoy contenta de que hayas nacido”. Me
respondié: “Algunas veces me he sentido asi, pero no a menudo”. ;Qué
nos revela eso sobre el cardcter de Fritz? No lo sé. No sé si lo que dijo era
una realidad en su vida, o si s6lo en ese momento parecia ser una verdad.
Tal vez estaba jugando al Viejo Sabio haciendo un comentario memora-
ble. La televisién canadiense le hizo una entrevista de veinte minutos
caminando por la playa de Vancouver. Fue impresionante. Mucha gente
se lo dijo. Fritz decfa: “Sf, jugué muy bien al Viejo Sabio”. Yo estaba
fascinada escuchéndolo en la TV. Sélo posteriormente me percaté de que
todo lo que habfa dicho eran fantasfas, y que yo habia estado fantaseando
sobre sus fantasias.

Muchos de nosotros estamos atin enganchados con algunas claves
sobre cambio y fantasfas. Me escribes una carta. La “respondo”. Me escri-
bes de vuelta, como si yo estuviera fuera de mis cabales y como si no
hubieras escrito lo que escribiste. Lo escribiste y se esfumé. Lo lef y me
aferré a eso, pensé acerca de eso y te escribi sobre eso, pensando que
estaba en contacto contigo. Pero lo que te molestaba en ese momento des-
apareci6, y estoy escribiendo a donde tii estabas, no donde ti estds. Mi
carta de ahora son mis fantasfas acerca de las fantasfas que tii tenias en el
momento en que escribiste. |

“T dijiste”—“{No lo dije!”. No hay forma de decir si dijiste lo que
pensé que dijiste, o si interpreté tus palabras en mi propio contexto, que
es diferente al tuyo, y cambié tu significado por el mfo. Afortunadamente,
no importa. De cualquier manera, todas esas palabras estdn en el pasado
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y nos ird mucho mejor si nos exponemos a nosotros mismos ahora. Este
era uno de mis mayores deleites en el Club de Adelanto Koolaupoko, que
estaba dedicado a mantener la mayorfa de los adelantos fuera del distrito
de Koolaupoko, en Hawai. El club no llevaba actas. Cuando alguien de-
cfa: “Eso no es lo que decidimos la dltima vez”, era sélo una afirmacién.
Nadie entraba a discutir o a argumentar acerca de lo que se habia decidi-
do la dltima vez. Todos estaban sencillamente atentos a “;Qué queremos
ahora?”. Siempre se llegaba a esto sin necesidad de argumentacién o de-
bate. Cualquier interesado expresaba su opinién. Nadie se le oponfa. Una
expresién neutral que surgia de mi misma —sin exigencia—, dirigiéndose a
expresiones similares de otros, y el acuerdo llegaba por si solo. Sin que
hubiera una transaccién. Nadie “ganaba” y nadie “cedia”. Todos abando-
naban la reunién con un sentimiento de felicidad y mutualidad, y gozaban
de laluz de la luna. No habia necesidad de hablar o tocarse para expresar
aquello de lo que cada uno y todos se percataban. “Sentir” no lo describe
y no conozco una palabra que lo haga.

Cuando regresé al continente, me mantuve apartada de las reunio-
nes, discusiones, conferencias y todo eso por afios. Luego intenté con al-
gunos grupos de encuentro, que se suponia estaban por sobre este proble-
ma. Tantas palabras, tanta descomunicacién, tanta presién, tanto ego y
tantos intentos de superar al otro. Tanto desgaste y tanta guerra, aun cuan-
do fuera expresado cortésmente. En realidad, la gente nunca llegaba a
unirse, aun cuando estuvieran de acuerdo en algo. De hecho, lo que se
acordaba no satisfacia casi a nadie en el grupo. Descubri que como obser-
vadora podfa ver claramente todas estas confusiones. Cuando tomaba par-
te en lo que estaba ocurriendo, me confundia tanto como cualquiera. Como
observadora, querfa arrojarlos a todos por la ventana —no para dafiarlos—,
s6lo para despertarlos de ese trance. Comencé a entender algo de la vio-
lencia del antiguo zen.

En los dos primeros meses en Cowichan pude observar que en rea-
lidad algo le sucedia a la gente —si bien no a todos, pero a muchos, lo
suficiente para que se notara. Luego, en agosto, Fritz trajo demasiada
gente nueva al niicleo que habia comenzado a formarse, y el nicleo se
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fracturé. Fue algo parecido a lo que sucedié cuando el ejército trajo
52.000 “trabajadores de defensa” a la isla de Oahu antes de lo de Pearl
Harbor. La vida que tanto habfa amado allf se quebré muy rdpidamente.
En septiembre, octubre y noviembre, Fritz admitié aiin més gente. Ha-
blaba de reducir el grupo a veinte, el ntimero original, pero segufa tra-
yendo méds y més gente. Una vez le pregunté que cémo era esto de que
decfa una cosa y hacia otra. Dijo: “Bien, Jerry estd aqui porque... y Lally
estd aquf porque... y Dick estd aqui porque... y Miriam estd aqui por-
que...”. Le-dije: “Conozco todas esas razones, pero jpor qué lo haces?”.
Dijo sencillamente: “Porque estoy loco”. Los dos factores principales
en su locura eran el ser blando de corazén y ambicioso. Ambos emergen
del pensamiento, lo que me confunde. No soy muy ambiciosa, pero el
ser blanda de corazén a menudo me ha traido problemas, y tampoco ha
sido bueno para los demds. La dureza de corazén actiia de la misma
forma. Estas dualidades existen en mi pensamiento, mi zona de parlo-
teo, e influyen en mi actuar. Confundo hechos y fantasias. Cuando no
tengo pensamientos en relacién con la situacién, sencillamente hago, y
mi hacer es adecuado. Después, cuando pienso en ello, me pregunto:
“Ahora bien, spor qué hice eso?”. Sélo recientemente he llegado a cono-
cer la respuesta a esto, la que no puede ser hallada en mi cabeza —donde
la estaba buscando.

Sélo en ocasiones salgo completamente del mundo de ilusiones, pero
estoy mucho menos en él de lo que solfa estar. Veo el “drama” de mi vida
como siendo simplemente eso —algunos hechos y mucha ilusién de lo que
yo pensé al respecto y lo que otros pensaron y que yo incorporé y acerca
de lo cual también pensé. Tanto el placer como la infelicidad estaban en
mi pensamiento. Esto me ayuda ahora, toda vez que tiendo a caer en el
dramatismo. Veo la fantasfa de donde proviene y la largo. Lo que aprendi
en esos dos primeros meses, de Fritz y de todo el grupo en Cowichan, estd
atin vivo y creciendo en mi. No tengo una comunidad gestaltica donde
vivir y no sé de ninguna, y atin me siento bien con saber que algo asf es
posible y que algunas veces puedo vivir la gestalt sin todo eso. Hace poco
un hombre vino a verme. Yo no querfa recibir a nadie. Me habia llegado
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una carta el dia anterior diciendo que este hombre era un fastidioso. Por
mi cabeza pasaron un montén de ideas, tales como “Cuando te haces fa-
mosa, tienes que esperar este tipo de cosas”, y también una buena dosis
de resentimiento por tener que tolerar esto.

Entonces volvf a considerar el asunto y comprendi lo que estaba
ocurriendo, y a partir de eso dije: “Debo liberarme de mi mentalidad de
esclava”. Terminé lo que estaba haciendo, desayuné (ya era mediod{a) y
fui caminando hasta la casa donde él estaba —sin pensar en nada, gozando
del aire y la caminata— y estuve media hora con él sin pensar en nada. Lo
que obtuve de esa media hora fue el hecho de que podia hacer esto. No
estaba ni blanda de corazén, que me suele ocurrir, ni dura de corazén,
cosa que algunas veces surge como una reaccién o como una autodefensa.
No necesité defenderme, ni explicar, ni disculparme por nada. Sélo esta-
ba. La comodidad que siento cuando estoy as{ es como no haber tenido
jamds cargas o incomodidades. El esfuerzo que involucra el llegar a esto
(lo que algunas veces parece imposible) desaparece. Nada en mi mundo
ha cambiado, sélo yo.

Una de las cosas que he tenido presente dltimamente es que la ma-
yor parte de lo que digo es nada, especialmente las preguntas. Cuando
estoy por decir algo, lo verifico. Muchas veces estoy sélo pidiendo aten-
cién, incluso con preguntas aparentemente inofensivas como: “;Quieres
que ponga esta piedra pdr aqui?”. Conozco tu respuesta. Cuando reconoz-
co la intencién de la pregunta, la dejo ir, y simplemente dejo la piedra
donde estaba o la muevo a algin otro lado, percatdndome de lo que estoy
haciendo. No necesito tu atencién. Me siento bien en mf misma. También
me percato de ti y me siento cerca tuyo.

La orden “usa la cabeza” solia tener sentido para mi. A menudo
deseé que la gente lo hiciera, especialmente cuando cometian tantos erro-
res que yo queria que se apartaran y me dejaran hacerlo por mi
misma. Ahora sé que su problema es precisamente pensar, cuando lo que
necesitan hacer es prestar atencién a lo que estdn haciendo, en el sentido
de darse cuenta, explorar y observar. Llenamos nuestra vida con una can-
tidad increible de suposiciones. Un joven me dijo hoy: “Me gusta lo que
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relata Al Huang en su libro® acerca de su conversacién con una estudian-
te en Esalen, donde le hablaba de su conciencia y fluidez, y c6mo luego,
al dejarla, se cay6 por las escaleras. Al Huang no menciona Esalen y el
episodio no ocurrié alli. No importa en absoluto si no fue en Esalen, o
donde haya sucedido. Lo interesante es que incluimos detalles que son
puras fantasias, y las creemos como si fueran reales.

Otra persona que vio una vieja pelicula de Fritz, concluyé después:
“En ese tiempo, Fritz no usaba la almohada”. Yo le respondi: “No sé si lo
hacia o no”. Lo tinico obvio era que en esa corta pelicula no habia usado
la almohada. Entonces dijo: “jOh!”, golpedndose la frente con una mano,
y me relat6 todas las cosas que habia imaginado mientras observaba la
pelicula, pensando que eran hechos reales. Fritz llamaba a la gestalt “la
filosoffa de lo obvio”. Es como contemplar un rbol de Pascua antes de
colgarle las decoraciones y los adornos de mi propia eleccién. Es posible
ver las cosas como son, como son en este momento, antes de empezar a
decorar. No es fcil, pero posible. Entonces no hay sensacién de yo. En el
comienzo de su Suefios y Existencia, Fritz escribié:

Sufrir la muerte propia

y luego renacer,
no es facil. -

Son sélo las fantasias que tengo acerca de mi misma las que mueren,
y tinicamente debido a que tengo palabras y pensamientos acerca de ellas
es que pienso que son reales. '

* Al Chung-liang Huang, La Esencia del T’ai Chi (Santiago de Chile: Editorial Cuatro
Vientos, 2000 [10° edicién]).



Mi Vida Medida en Palabras Abandonadas

ROBERT K. HALL

Jamds me ha 1nteresado mucho escribir sobre la gestalt. Y aun asf tengo
una idea de lo que es. En parte, mi comprensién es intelectual, pero se
manifiesta fundamentalmente en un nivel profundo, el nivel de mi
experiencia. El titulo de este libro es muy adecuado, porque, al igual
que mi experiencia, la gestalt simplemente es. Luego de constatar que
algo es, podemos decir toda clase de cosas acerca de ello, pero siempre
seguirdn siendo cosas que decimos acerca de ello. La experiencia es y la
gestalt es.

Hay momentos en mi vida en que sé que la estoy viviendo. No estoy
sélo pensandola, o planedndola, o preocupdndome por vivirla, sino real-
mente viviéndola. Cuando me doy cuenta, sé que me doy cuenta. He nota-
do que en estos momentos en que estoy palticularmente despierto, tengo a
menudo el deseo de escribir algo acerca de esa experiencia, y las palabras
que escribo en el papel son como poemas.

Recientemente he notado que ha habido varias fases distintas en mi
experiencia en los dltimos ocho afios. Algunas veces he salido de mi di4-
logo interno lo suficiente como para vivenciar las maravillas del desper-
tar. A menudo escribf un poema o dos mientras estaba despiertb. Repa-
sando estos ocho afios, puedo reconocer que estos poemas funcionan como
verdaderos faros. Revelan lo que fue mi existencia durante cada fase. Son
marcas, hitos; son descripciones de quién soy. Debido a que soy un proce-
s0, ellos revelan un proceso. Mirados en el orden de su creacién, son una
cadena de iluminaciones que forman una gestalt completa. Alguien dijo
una vez que los poemas nunca son completados, sélo abandonados. En
realidad, estos poemas son como palabras abandonadas, c"Qino la estela de
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un proceso, la huella dejada por mi darme cuenta vagando a través del
tiempo.

Tengo que empezar en alguna parte, aunque en realidad no hay una
sefial que diga “inicio”. Comenzaré con el perfodo que pasé con Fritz en
Big Sur™: el perfodo de aprendizaje.

En esos dias éramos un pequefio grupo. Cuatro parejas que habfa-
mos hecho de Fritz nuestro padre-profesor. El correspondfa a nuestra de-
vocién efectuando reuniones de grupo especiales para nosotros. Durante
estas reuniones, nos aterrorizaba al arrancarnos las méscaras que lleva-
bamos para protegernos de nuestros demonios personales.

Para celebrar su 74° cumpleafios, le escribi un poema. Recuerdo
que vino a la cena familiar en mi casa vestido con su mejor ropa, inclu-
yendo chaqueta de tweed y boina. Fue una cena con velas y estdbamos
todos felices y llenos de amor. Fritz se vefa radiante. Nunca estaba c6-
modo en las situaciones sociales, a menos que fuera una reunién de
amigos muy queridos o que pudiera tomar el escenario y actuar. Esa
noche fue una de las ocasiones en que hizo ambas cosas. Cada uno ha-
bia traido un regalo, algo personal y hecho a mano. Mi mujer le habfa
hecho una hermosa camisa de terciopelo verde, que él usé posterior-
mente en todas las ocasiones espe‘ciales. Después de la cena y de la
apertura de regalos, mientras estdbamos sentados alrededor de la mesa,
Fritz ley6 el poema en voz alta. Mientras estaba leyendo, se conmovié
mucho y lloré. Fue una gran experiencia para todos nosotros el haber
sido capaces de agradarlo tanto. El nos habfa hecho un obsequio inapre-
ciable: la habilidad de vernos a nosotros mismos. Aqui est4 el poema
que ley6 esa noche:

* Localidad en la costa de California, al sur de San Francisco. Allf estd ubicado el
Instituto Esalen, donde Fritz Perls vivi6 y ensefié entre los afios 1964 y 1969. Durante Ia
década de 1960-70 fue el epicentro del desarrollo de una gran variedad de manifestaciones de
la “psicologia humanista” (N. de los T)).
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GESTALT
Padre,

la vida es como un 1o,
cada piedra que arrojas en la claridad
se vuelve un nuevo sonido.

Cada vara que arrojas flotard
hacia el océano
sobre un camino en soledad.

Tu dnica tarea mientras estés aquf

es aprender a mirar alrededor mientras gentilmente
te sometes

al viaje rio abajo.

Tu maestro serd uno que viene
a decirte dénde estds
para que no vayas a la deriva.

Sus palabras sonardn como una precipitada corriente
o te despertard como una campana.

“;Te das cuenta de tu voz?
¢Qué estds sintiendo ahora?
¢ Qué estdn haciendo ahora tus manos?

¢Estés ensayando algo
o preferirfas més bien actuarlo en vivo y en directo?”.

Habr4 lugares de los que tu dolido pecho
y tu martillante corazén te dirdn que te alejes.

Pero él te dird que te quedes un rato,
porque aunque la corriente es frfa,
s6lo en su ﬂUJO llecraras a ser libre.

Los ojos de tu maestro te verdn.
Te dejar4n sobre la playa para descansar
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otra vez
o te diré que ve tu dolor,
pero conoce la realidad del otro lado.

Y cada vez que te apartes

del camino que ahora es correcto,

su paciente voz te preguntara:

“;Qué es tanto mejor en el futuro?
¢Prefieres afiejar pensamientos

acerca de un pasado

que hace tiempo quedé corriente arriba?”.

Y entonces rfes.

No puedes ser ahora mafiana.

No puedes guardarte el tiempo en el bolsillo.
Tus jeans estdn nuevos.

Una polilla te estd siguiendo.

También hay margaritas por aquf,

Y me pregunto por qué el cielo es azul.

¢Sabes? No estds realmente despierto;
te estds escondiendo en tu cabeza
y planeando qué hacer.

Por supuesto, el poema es acerca de mf mismo y de mi experiencia
de sus ensefianzas. Pero también es acerca de la forma en que todos éra-
mos: estudiantes entusiastas, con temor-a su sabidurfa, y temerosos de
zambullirnos en los lugares a donde él nos dirigfa. Eran dias llenos de
riqueza. |

Ese perfodo, el perfodo de aprendizaje, comenzé el dia que conoci a
Fritz. Fue en diciembre de 1966. Estaba almorzando en el comedor del
Instituto Esalen y Fritz estaba sentado en una mesa al otro extremo de la
sala. Sabfa quién era y pude sentir el poder de su mirada. Comencé a
sentirme elevado por la atencién que me estaba dedicando este obviamen-
te —gran— hombre. Continué mirdndome sin desviar la mirada y, finalmen-
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te, se levantd y se dirigi6 hacia donde yo estaba sentado; y sencillamente
se par6 junto a mi silla y me miré. En ese momento, yo habfa abandonado
toda pretensién de comerme mi almuerzo y sabfa que algo trascendental
estaba pasando. No tuve tiempo para pensar en lo que estaba haciendo y
me levanté. La energia que estaba intercambidndose entre nosotros atrajo
la atencién de todos en el comedor, y nos miraban en silencio. Recuerdo
haber pensado: “Est4 bien, viejo, si me vas a estar mirando, yo también te
miraré”. Mientras miraba intensamente los legendarios ojos de Fritz, ocu-
1rié un cambio en mi que adn no puedo recordar completamente. Algo
indeleble se produjo entre nuestras esencias. Cuando volvi a mi estado de
conciencia habitual, Fritz y yo nos estdbamos abrazando. Entonces me dijo
(las primeras palabras del encuentro): “Quiero que vengas aqui y que tra-
bajes conmigo™. Y sin dudar respondi: “Estd bien, lo haré”.

El cémo me las arreglé para mantener mi acuerdo con él es otra
historia. En ese tiempo, yo era oficial del Ejército, pero le dije a Fritz que
me trasladarfa a Big Sur, si bien yo sabia que el Ejército habia rehusado
relevarme en otras ocasiones. Un general al que conocf en la oficina del
jefe de Sanidad conocfa el trabajo de Fritz y se las ingeni6 para conseguir
que me dieran de baja; al dfa siguiente trasladé a mi familia a Big Sur.
Incluso entonces, antes de su fama, era Fritz Perls.

Desde el momento en que dije “lo haré”, se establecié un matrimo-
nio que me sacé de la aplastante garra de la psiquiatria establecida orto-
doxa. Fui lanzado sin piedad (luchando por parecer estable) al intenso
mundo de los laboratorios gestalticos, donde la locura de la mente y de
sus emociones se hace cada vez més evidente, hasta que la tinica respues-
ta apropiada es la risa: una risa fuerte, libre, sin frenos, bendita ante el
total absurdo de las ilusiones de los demés..

Comencé a refrme as{ durante un taller en la casa circular de Fritz, en
el acantilado. Me entrenaba para ser su ayudante, haciéndome participar en
un mundo donde, a través de la terapia gestsltica, se alentaba a todos a
actuar y revelar libremente su propia jaula de demonios. Repentinamente,
ivi que todos los que estdbamos ahi sentados estdbamos completamente
locos, y me percaté de que todo el mundo era como nosotros! Empecé a
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refrme, y no podia parar: grandes y fuertes estallidos de risa que me alivia-
ban de toda la tensién que habfa estado experimentando. Vi a Fritz allf
sentado, jugando con una larga hoja de pasto, perdido en sus propios suefios
mientras una mujer neurética y llorosa se quejaba frente a su padre de
fantasfa por su falta de amor. Mientras hacfa intentos desesperados por re-
cuperar mi aliento, moviéndome hacia adelante y hacia atras por la risa que
me causaba esta escena, Fritz me miré, reconocié lo que yo estaba experi-
mentando, y con sus ojos brillantes de ldgrimas, se ri6 conmigo. Todos esta-
ban sorprendidos e indignados de que pudiéramos ser tan irreverentes ante
el gran dios: la neurosis.

Aqutf hay otro corto poema que escribf durante esa época. Se titula
“Esquizofrenia Aristotélica™

Ya no estoy triste,

porque sigo teniendo

esta alucinacién

que me hace reir
cuando estoy triste.

Asf que contindo riendo
todo el tiempo

y eso hace que otra gente
piense que estoy loco.

Asf que quieren encerrarme
sin saber que me estoy
riendo de ellos

por pensar que estoy loco.

Entonces mi alucinacién
(atin no les he hablado de ella)

se convierte en ellos...

Esto es, a menos que 1 -

reirte separadamente

de dos cosas al mismo tiempo
- sin refrte dos veces.
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Amé a Fritz con todo mi ser. Fue un maestro duro. Me enseiié a ser:
en segundo lugar, un terapeuta gestéltico, y en primer lugar, un hombre.
Partié asumiendo que yo ya poseia toda la habilidad necesaria como
terapeuta y actué concordantemente. No me ensefid técnicas para hacer
gestalt, y me dio a conducir grupos sin mucha preparacién previa. Sen-
cillamente me dejé de observador varias veces durante laboratorios de
cinco dias, y luego dijo: “Est4 bien, ahora estds listo. Hazlo tii”. Al ha-
cer esto, me traté con mds respeto del que nadie jamds me habia dado en
mi vida.

Cuando llegué a estudiar con él, habiendo trasladado a mi fami-
lia a Big Sur, sin dinero ni perspectivas de ser capaz de mantenerlos,
me dejé a cargo de un grupo de personas que estaban siendo entrena-
das para ser terapeutas gestélticos. Todos eran unos egélatras atroces,
y cada uno de ellos sabia més de terapia gestéltica que yo. Este grupo
fue un desastre. Pero tuve que trabajar intensamente en mi mismo y
apelar a toda la autoconfianza que pude reunir para mi chapuceante
psique. Cada vez que Fritz visitaba el grupo para “observar” el pro-
greso del entrenamiento, yo aprovechaba la oportunidad para trabajar
con él mi debilidad y mis fracasos. Sin embargo, nunca me daba més
que una sefial de apoyo por mis debilidades y respondia con nuevos
desafios a mis alegatos de ineptitud. Una vez, en un seminario de sue-
fios, al que asistfan 200 personas, anuncié que yo trabajarfa con el
préximo voluntario de la audiencia que tuviera un suefio que revisar.
Cuando hizo esto, sin haberme avisado, fui presa del mas violento p4-
nico ante la posibilidad de que nadie quisiera trabajar conmigo, te-
niendo a Fritz a la mano. Me imaginé alli sentado, esperando, mien-
tras un mar de caras hostiles me contemplaba. Pero vinieron. Muchos
tenfan miedo a la negativa de Fritz de comprometerse con la desho-
nestidad y a su abrupta denuncia: “Estds mintiendo, eres un farsan-
te”. Y estaban anhelantes de intentar este juego conmigo. Una vez me
dijo: “Td no pasards por momentos tan duros como los que yo he teni-
do, porque no eres tan cdustico”. o

Trasladar mi nido de clase media a la 1nten51dad ‘de Esalen, una
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comunidad de cultores” del “aqui y ahora”, fue un increible experimento
en el vivir. El shock cultural fue tan real como el que tuve después de mi
regreso a California desde la India. Trasladé a mi familia a Esalen el dia
después de mi baja en el Ejército, donde habia pasado los seis afios ante-
riores jcomo psiquiatra militar! El abrupto cambio de un mundo de deli-
rios militares a Esalen fue para mi familia como si nos hubiésemos trasla-
dado a Disneylandia.

Aqui hay otro poema escrito durante ese perfodo. Describe bastante
bien algo de lo que estaba viviendo durante ese confuso y maravilloso pe-
riodo:

Estoy de visita aquf

y debe haber

una cama para yacer
cerca de alguien

en

alguna parte
—susurros— una absurda
cantidad de voces.

Cada uno esforzandose
para oir

al otro

por sobre el rugido

de su propio sonido.

A veces, uno puede
oirlos a todos.

Aqui hay otro, en un dnimo similar. Mis experiencias con Fritz esta-
ban obligdndome a enfrentar mi soledad. Aunque el aprendizaje durante

*En el original se usa la expresién “freaks”. que significa raros, extravagantes, inespera-
dos. Este término se popularizé en la década 60-70, ddndole una significacién més especifica, al
aplicarse a aquellas personas que se identificaban como “hippies” o fuera de lo establecido.
También se comenz6 a usar como sinénimo de dedicacién a algo. Por ejemplo, un “TV freak™ es

alguien muy aficionado a ver TV (N. de los T.).
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este periodo era a menudo excitante, y aportaba toda la alegria que surge
al confirmar lo que siempre se ha sabido como verdad, también estaba la
inevitable tristeza que viene con la confrontacién de lo que es. Alegria y
tristeza. Van juntas.

Estoy solo aqui,

a no ser por todos los demds
cuyas mentes

se encienden y apagan.

Asf que me deslizaré
y me mantendré tibio
escudrifiando en las
esquinas

antes de atravesarlas.

Entonces la distancia
de uno a otro

s6lo parecerd

cOmo un suave

y ligero

viento.

Cuando llegué a Esalen, una de las primeras personas que conoci
fue una joven embarazada, quien me comunicé que Fritz le habfa dicho
que yo me encargaria del parto. Habfa un pequefio grupo de gente que
amaba y confiaba en Fritz como un padre ideal. No tardé en descubrir
que si Fritz habfa dicho que yo me encargarfa del parto, eso era exacta-
mente lo que sucederia. No habia visto un solo parto en seis afios, no
tenfa el equipo para partos caseros y no sabfa nada de partos naturales.
Varios meses después, sobre la mesa de la cocina, trajimos al mundo un
robusto varoncito. Este éxito fue seguido por una buena cantidad de
otros partos naturales en el circulo de Fritz. Cada uno de estos partos
era més ritualizado que el anterior, hasta que ningtin nacimiento ocurrfa
sin flautas, guitarras, cénticos, incienso, perros, nifios y yo, parado por
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ahi, més bien de sobra en la proximidad, asombrado por la inocencia y
el amor de estas personas que eran verdaderos pioneros de las fronteras
de la conciencia.

Mientras estuve con Fritz, y a sugerencia suya, tuve mi primera expe-
riencia bajo las manos de Ida Rolf, en terapia rolfiana, y luego como alum-
no de Ida. No tenia idea que el cuerpo fuera otra cosa que la parte més
reconocible de mf o de otra persona. Mi conciencia de mi yo fisico, antes
de la terapia rolfiana, se limitaba a las sensaciones de los placeres sexua-
les, del comer, de la eliminacién y del dolor de los misculos apretados de
los hombros (que reflejaban una buena dosis de actitudes paranoides). La
expansién de mi conciencia para incluir la exquisita conciencia de mi mis-
mo como cuerpo fisico, fue un proceso que detuvo mi autoengafio acerca de
lo que es el cuerpo. Supe que no era permanente. Esa revelacién fue un
gran paso en mi educacién acerca de la vida y la muerte. Vi que todos
alrededor mio actuaban como si fueran a vivir para siempre. Me obsesioné
con la experiencia de mis sensaciones corporales y con pensamientos de
muerte. Casi toda la gente con la que trabajaba en los grupos gestélticos
estaba preocupada de si era amada o no por los otros. Todos iban tras la
aprobacién de un padre o madre de la infancia. Comencé a hacer hatha
yoga con fanatismo. {Estaba tan anhelante de sentir el tirén de mis propios
tendones, porque hacer eso me hacfa sentirme vivo! Llegué a estar mas y
més en contacto con las mas menudas tensiones y las mds vagaé sensacio-
nes de mi cuerpo fisico. Empecé a identificarme con mi cuerpo.

Aquf hay un breve poema de esa época, que fue el comienzo de mi
periodo negro. Ahora lo llamo el perfodo negro, porque fue una época de
verdadera desesperacién. Se me present6 junto con percatarme de que mi
mente no iba a ser de ninguna utilidad para explicarme todo. No sabia nada.

CIRCULOS METAFISICOS

“;Qué eres ta?”

es lo que he estado diciendo
por bastante tiempo

ahora.



MI VIDA MEDIDA EN PALABRAS ABANDONADAS 237

Parece ser una
pregunta

formulada acerca de mi
por cierto centro mio
siempre titilante.

Que no es precisamente yo
sino que parte de algo més

que yo
que me incluye a mi.

Ahora
(por légica aristotélica)
Ya debo saber

aquello que sigo aprendiendo.

“La siguiente pregunta, por favor...”.
fe)

Me vi claramente a m{ mismo como un ser transitorio cuyo someti-
miento a la enfermedad, a la decadencia y a la muerte fisica era inevita-
ble. A veces llegué a estar aterrado de que cada latido de mi corazén fuera
el ultimo. Luchaba para seguir respirando. Cada momento se volvia un
infierno de intensa autoconciencia. Sabfa mucho sobre mi mismo, pero
estaba loco. También sabfa, durante ese tiempo, que lo que estaba
vivenciando estaba siendo evitado, a través de artimafias mentales, por
muchos de los que me rodeaban. La verdadera conciencia de la muerte es
una realidad demasiado grande para ser manejada por un estudiante sin
preparacion.

Lef interminablemente literatura oculta y cuasi-mistica, buscando
mds significados. Tenifa la inquietud de que iba a entrar a un pafs desco-
nocido y estaba buscando mapas camineros.

Entonces ocurri6 que, una noche, estando en el punto més intenso de
esta batalla con mi cuerpo, perdf espontdneamente mi asidero de la “reali-
dad”. De hecho, sucedié que mi asidero de la forma en que yo pensaba que
todo deberia ser, se perdi6 suave pero abruptamente. Lo mds probable es
que me cansé de estar aferrado a toda esa chatarra. Me sumf profundamente
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en una regresién. Viajé de vuelta en el tiempo hasta que me vi como un
bebé tendido de espaldas, pateando y protestando por haber llegado a este
mundo. Pienso que en realidad mi cuerpo recreé estos movimientos. Luego
perdi conciencia de lo que me rodeaba. Recuerdo haber estado muy asusta-
do y haberle rogado a mi esposa que me ayudara, y recuerdo su perfecta
respuesta: “No puedo ayudarte”. Tuve la nocién profundamente licida que
no tenfa control sobre los latidos de mi corazén. Podfa detenerse en cual-
quier momento sin mi permiso, de modo que bien podfa abandonar la lucha,
someterme a la vida-muerte y relajarme. Lo hice.

Me sumergf en extrafios paisajes, donde seres que no conocia apa-
recfan repentinamente a la luz y me miraban, sin decir nada, y luego
desaparecian rdpidamente. No sé cudnto viajé en ese mundo, pero era
cerca del amanecer cuando retorné a mi cuerpo. Por primera vez sent{
que estaba ubicado, tanto en mis piernas como en mi torso superior. Mi
cuerpo parecfa alargarse, como Alicia en el Pafs de las Maravillas, cuan-
do bebié de la botella médgica. Todavia no habfa abierto los ojos, pero
tenfa la certeza de estar muerto, y me resistfa a mirar alrededor y ver
dénde habia llegado. Recuerdo haber mantenido los ojos cerrados un
largo rato antes de encontrar el valor para dar una ojeada.

Cuando los abri, experiencié simultdneamente mi propia esencia,
mi mismo, fluyendo a través de una abertura en una dimensién de con-
ciencia, tal como el agua fluye a través de un desagiie. Emergf instant4-
neamente, junto con un fuerte sonido (similar al de la ruptura de un vacfo)
dentro de mi antigua habitacién. Pero la forma en que ahora me percibia a
mi mismo era asombrosa y me llenaba del mayor éxtasis que habifa vivido
en toda mi vida. Era una luz dorada, y pude llenar esa habitacién con
calor y luz. Mis dimensiones se extend{an lejos, mas all4 de los confines
de mi cuerpo fisico, al que sentfa sin peso y fluido en el movimiento, con
mayor gracia de movimientos que lo que nunca antes habia imaginado
como posible. Después permaneci por dias en un estado mental gozoso.
Sabia que estaba comenzando un largo viaje y que mi vida nunca volverfa
a ser la misma. Nunca podrfa volver a identificarme completamente con
mi forma fisica. Otro asidero habia sido abandonado.
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Tiempo después, cuando pude mirar hacia atrds este negro perfodo,
con cierta perspectiva, escribf esto, que describe uno de sus aspectos:

“Ahora hay un centro en mi vida. Es la melodsa del tao. Sé sobre el
tao, porque sé cuando no estoy viviendo en el tao”. Siento el esfuerzo que
implica vivir oponiéndome al tao, y entonces sé que tengo que hacer un
ajuste en alguna parte. Siento el esfuerzo en mi cuerpo. ‘

Un amigo dice: “Sé cuando no estoy amando”. Eso es verdad. Todos
sabemos cuando no estamos amando.

Cuando nos mudamos de vuelta a Mill Valley, luego de estar con Fritz
en Big Sur, ocupamos una casa grande y cémoda que tenfa piscina. Era la
primera casa de la que éramos propietarios. Tenfa mucho trabajo —en reali-
dad, demasiado—, ya que estaba trabajando con cuatro grupos a la semana y
seis o siete personas individualmente cada dia. Mi “clientela” se establecié
rapidamente, la casa era un hermoso hogar, la familia estaba unida y satis-
fecha. Mi estrella personal y profesional estaba ascendiendo. Yo, personal-
mente, estaba muy mal. Demasiado éxito. No lo podia manejar.

Aprendf, escrito indeleblemente en mi experiencia, que la paz y el
bienestar interior no tienen relacién con lo que la mayoria de la gente
llama éxito. Aprendi esa leccién de primera mano en la escuela del tao.

Ganaba dinero, y queria més. Tenfa 150 pacientes (o clientes o algo,
nunca supe cémo llamarlos) y queria aceptar mds, porque deseaba que
todo el mundo me amase. Queria poder.

Los resultados de mi deseo de tener més de todo fueron:

1. Todos mis ahorros los pagué en impuestos.

2. Trabajaba todo el tiempo, incluso los fines de semana, a causa de

los grupos de fin de semana que hacia en la casa.

3. Me agoté y me deprimi.

4. Me separé de mi mujer.

5. Me alejé de mis amigos.

6. Desarrollé un complejo de martir. ’

7. Llegué a aterrorizarme de morir en cualqliier momento de un ata-

que al corazén. '

8. Aprendi mucho sobre mf mismo.
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Cuando me hube hundido en el hoyo tan profundamente que ya no
podia escalarlo para salvarme, estuve dispuesto a escuchar a los valores
espirituales. Esto es cuando llegaron, cuando me habia derrotado a mf
mismo y estaba listo para aceptar que estaba indefenso. Fritz me habfa
dicho siempre que yo era indefenso. Soy lento para aprender.

La fase siguiente fue lo que yo llamo la fase de la devocién. Dejé de
esperar respuestas que provinieran de mi intelecto. Acepté tener un maestro
espiritual, seguf fielmente sus instrucciones, e incluso viajé a la India
para estudiar con él. El periodo devocional fue una época muy intensa y
feliz. Habia tanto que aprender. La devocién al maestro y la meditacién
permanente eran los métodos, y atin los uso. |

Mi maestro me ensefié a meditar. La meditacién lleg6 a ser una parte
muy importante de mi vida, y ya he escrito algunas veces acerca de ella.
El maestro me ensefié a meditar escuchando un sonido interior, mante-
niendo mi atencién centrada en él y viendo qué ocurria. Al principio prac-
tiqué la meditacién llevado por mi desesperacién. Posteriormente, la préc-
tica se transformé en algo realmente deleitable. Ahora es mi forma princi-
pal de deleitarme a mi mismo, de jugar. He descubierto que la meditacién
y la gestalt son muy similares. La meditacién es gestalt hecha in-
teriormente y con uno mismo. La gestalt es meditacién expresa-
da. De todas formas, se necesita un maestro, porque aprender a meditar es
algo realmente dificil.

Como durante este periodo yo estaba vivenciando una cierta devo-
ci6n, mis poemas eran poemas devotos. Algunas veces tendfan a ser un
poco exagerados. Siempre he tenido la tendencia a ser dramético en mis
sentimientos. La devocién me aumentaba esto atin mds. Este es uno de los
primeros poemas que escribi en ese perfodo (en realidad, es un poema de

amor escrito en gratitud a mi maestro):

Te cantarfa una cancién a Ti,
como el pdjaro que escucho repetir
la misma caricia amorosa una y otra vez.
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Te escribiria un poema a Ti,
como este hombre que vacia estas palabras
en una pégina y piensa que no bastan.

El inefable cuerpo eléctrico de Tu Amor
estd Aqui Ahora

y te devolverfa lo mismo a Ti

si yo existiera..

Recuerdo cémo Ti descendiste

escalones concretos hacia mf y tomaste mi mano,
miré en Tus ojos de 6nix,

pero ellos no me miraron.

Capturaria el tiempo con mi mente,
porque no hay otro lugar

donde pudiera flotar y yacer junto a Ti,
y Tu rostro dorado flotara

para siempre al lade del mio.

Mientras estuve en la India, tuve muchas experiencias con mi maestro
que me afectaron profundamente. De alguna manera, estas experiencias
han llegado a ser parte de la gestalt que soy yo, y han determinado en gran
medida el sabor de mi trabajo y de mi estilo de vida. Lo que sigue es una
descripcién de un tipo de experiencia con mi maestro espiritual. La intensi-
dad de los sentimientos que tenfa por el maestro es bastante obvia:

“Lo menciono con maytsculas, porque El es superconsciente. Es
obviamente diferente de lo grisaceo del hombre ordinario, porque hay algo
en la forma en que El camina y algo en el sonido de Su voz que me afecta.
Algunas veces El me mira a los ojos, y una persiana se abre a los prados
iluminados de agitadas margaritas, donde juegan los espiritus animales, e
igualmente rdpido la persiana se cierra. Lo que fue una rasgadura instan-
tdnea en la tela de las dimensiones es simultdneamente cerrado con el
movimiento de Sus ojos. Parece estar mirando alrededor y volviendo Su

vista hacia alguien més.
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“Se sienta en una imponente habitacién con piso de marmol, donde
una golondrina ocasionalmente se lanza desde un balcén que bordea todo
el lugar. Hay ventanas y puertas de madera que se abren a la luz del sol.
Descansa en una enorme silla que se inclina ligeramente hacia atras, de
modo que El parece estar parcialmente reclinado. El piso de marmol estd
cubierto con los cuerpos de 500 de Sus amados. Se sientan en el piso y
observan cada uno de Sus movimientos, como si el movimiento de uno de
sus dedos les pudiera revelar la verdad. El se sienta mirandolos. Nadie
habla. Hay una intensidad en el aire que podria ser esculpida en una
sinfonia, y El es el tema recurrente. Observa a esta coleccién dekpersonas,
y aunque El no sonrfe, sus ojos expresan una singular acogida amorosa. Y
entonces una voz solitaria que surge entre medio de la multitud comienza
a cantar una hermosa y alegre cancién en alabanza de Su amor. El sonido
es pleno, porque la voz es fuerte. Los ecos de las elevadas murallas de
ladrillos descienden desde todas direcciones, cubriéndonos a todos como
un almohadén hecho de vibraciones de gasa. Entonces se incorporan al
cantico 500 voces que repiten al cantante original. La gran sala estd llena
de las gozosas voces de este gran circulo interior.

El canto se detiene y hay un momento en que no se escucha ni si-
quiera un respiro. Las aves han cesado de cantar. El habla y Su voz es
igual al sonido de las quinientas voces, plena y madura y sonora como una
campana. Entonces, uno por uno, Sus ayudantes le llevan a las personas
que estdn buscando Su don. Hay todo tipo de buscadores. Algunos son
simples campesinos; otros, hombres ricos finamente vestidos. Hay viudas
y mujeres jévenes, y algunos tienen el aspecto de mercaderes. Pero la
expresién de la cara de cada uno es la misma: deslumbrada y reverente.
Algunos son incapaces de levantar los ojos para encontrar los Suyos, y
humildemente se ponen de pie, mirando el piso, como si esperaran des-
aparecer en los brufiidos reflejos del marmol blanco. Otros levantan re-
pentinamente la vista y miran como nifios el rostro de aquel que es Santa
Claus y Moisés y Gengis Kan. Aquf est4 el amoroso conquistador, pero Su
imperio no es de piedra y tierra, sino el del Espiritu, y ellos lo saben, estd

escrito tan llanamente en sus caras como la marca del reconocimiento que
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se Tumorea que El lee en sus frentes. La marca del alma que regresa, la
marca del discipulado. Uno por uno son conducidos adelante. A cada uno
El hace una pregunta y algunos responden afirmando con la cabeza, mien-
tras otros susurran su asentimiento. Entonces llega el momento del ajuste
de cuentas. Sefiala aceptacién con una de Sus manos o rechaza con la
otra. Ciertamente, éste es el Pastor reuniendo a Sus ovejas, y El sabe
cudles son las Suyas, porque El estaba presente desde un comienzo, y ni
un respiro se ha perfilado que El no haya presenciado y reconocido. Para
algunos, su momento ha llegado y sus pies estdn plantados en ese estre-
cho sendero tan firmemente como el padre amante yergue a su hijo primo-
génito y le ensefia a caminar. Para otros, hay un ligero movimiento de la
mano y son conducidos suavemente fuera de la sala, algunas veces miran-
do atrds sobre sus hombros como para estar seguros de que realmente han
visto ese rostro. Muchos de ellos volverdn nuevamente a preguntar, pero
s6lo El sabe cusndo la espera ha terminado.

“Cuando todos los buscadores han hecho ese corto viaje y han esta-
do parados una eternidad frente al penetrante poder de esos ojos, comien-
za la instruccién en la préctica de una antigua ciencia. Con toda claridad,
y sin ningin derroche de explicacién, esa gentil voz describe lo que debe
hacerse y cémo hacerlo. Escuchan a ese rostro con todo su ser, porque lo
que se les estd entregando es la recompensa de vidas enteras, la sabidurfa
de un millén de escuelas y de miles de dias de trabajar fatigosamente la
dura tierra bajo el quemante sol”. '

Me siento un tanto incémeodo y avergonzado al leer estas cosas de mi
pasado, escritas durante el periodo devoto. Los sentimientos son tan in-
tensos, las imdgenes tan ricas. Pero las palabras reflejan con exactitud mi
estado. Estaba enamorado. Habia entrado en mi vida un ser que no tenia
el menor rasgo de inseguridad. Yo estaba lleno de inseguridad y podia ver
que a toda la gente a quien conocia le ocurria lo mismo.

Habfa entrado en contacto con un hombre que se movia a través de
este mundo con completa gracia y sabiduria. Mirarlo atender los asuntos
de su diario vivir era como estar mirando un ballet ejecutado a la perfec-
ci6n. Me pude ver a mi mismo como un torpe principiante, comparado con
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este Maestro. Lo observé muy de cerca y cuidadosamente. En el desplie-
gue de nuestro drama juntos, vi que su actuacién era sin tacha, pero yo
atin no estaba dispuesto a reconocer que la mfa lo era. Sabia que él podia
ensefiarme a vivenciar mi existencia como perfeccién.

Me enamoré de un ejemplo de lo que yo sabia que podia ser. Su
sabidurfa era tanto mds profunda que cualquier cosa que jamés hubiera
vivenciado, que al final llegué a estar dispuesto a escuchar lo que se me
estaba diciendo.

Me dijo muchas cosas, pero la esencia de todo esto fue: “Mira dentro
de tu cuerpo. Medita”. Mientras més miraba, més amor vivenciaba y més
contemplaba crecer mi sabidurfa. Me estaba ensefiando verdad.

Viajé mucho durante ese perfodo. Este es un corto poema escrito en
una playa de México. Dondequiera que fuese, estaba lleno de amor.

El aire es una fresca mandarina.

Los nifios rien.

El oleaje lava mis oidos y esta pégina.
Esperar que vengas

es esperar.

¢ Qué otra cosa podemos hacer, Padre, sino pensar
en ti,

si lo permites?

¢ Vagaré siempre

entre vértebras

y carne quemada por el sol?

¢ Hay tal cosa

como no saber?

Mis pulmones se llenan y vacian.

¢Hay aiin més por hacer?

Veo el mar,

pero no te puedo ver.

Estoy atrapado por la carne y el pensamiento.
‘Rosado, sin dientes y corruptible.
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Este otro es un fragmento tomado del diario que llevé durante ese
tiempo. La fecha es 30 de diciembre de 1972; el lugar, Zihuatanejo, Méxi-
co. “Otro idilico dia de sol y agua salada. Si pudiera verte, te escribiria
palabras de amor. Ahora mis palabras son un lamento, un anhelo. Aun
asi, estoy rodeado de vida y belleza”.

Poco a poco, la meditacién se ha compenetrado tanto en mi existencia
como lo lleg a estar la gestalt en aquella época en Big Sur. La gestalt tiende
a infiltrarse en el propio ser y a alterar completamente nuestra manera de
ver las cosas. La meditacién hace lo mismo. Las dos practicas son muy
similares. En la gestalt, aprendemos a observar cémo nos desplegamos y
revelamos ante nosotros mismos y los demds. Es una forma de hacer que
nuestra existencia y el modo como la coloreamos sean cada vez mds y mds
explicitos. La gestalt es meditacién expresada. En la meditacién, uno se
sienta en silencio (sin interferir) y observa cémo se va desplegando el conte-
nido del drama del cuerpo y de la mente. Pero tratamos de mantenernos
como observadores. El drama es mirado de cerca, no actuado. La tnica
acci6n involucrada es el acto de observar. Es un trabajo muy sutil, y enton-
ces, gradualmente y después de mucho tiempo, la distincién entre el obser-
vador y el drama observado comienza a desvanecerse. Finalmente, la dis-
tincién se pierde y sélo queda el proceso de tomar conciencia.

Los poemas que he escrito sobre la meditacién han evolucionado a
través de las diversas fases, a medida que la meditacién se ha vuelto cada
vez mds profunda y significativa. Los primeros poemas eran devotos y en
realidad eran conversaciones con mi maestro. Este es uno de ellos:

Detras del mévil mosaico
te siento observar.

Disefios medio vistos, sin orden ni concierto,
espacios grises vacios que se abren estallando
como un tomate maduro,

y una semilla blanca en una humedad rojiza
captura mi vista

y estoy mirando no sé por cuénto tiempo.
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De nuevo busco tu rostro,

pero un viejo amigo me llama con recuerdos felices
y danzo por otra eternidad

alrededor de conversaciones imaginadas,

viejas peliculas eréticas y ticticas futuras

en una guerra de poder personal.

Despierto repentinamente, recuerdo tus nombres

y te llamo brevemente,

antes que el color de los ojos de una amante me lleve lejos
a un mundo de juego infantil,

donde construyo torres con bloquecitos de concreto,

los echo abajo y comienzo a construir de nuevo.

De alguna manera siento tu Gracia nuevamente

y clamo tus nombres,

pero mis sonidos se pierden en pensamientos aullantes
que queman mis o0jos con polvo

y sacuden mis piernas con deseo.

jALIMENTO! Quizds una mandarina

juega sobre la pantalla y desaparece

medio cubierta con planes

destinados a completar alguna tarea més tarde en el dfa.

iQué suefio es éste!

Estoy agradecido que me hayas contado del complot.
Detrés del mévil mosaico de mi mente
te siento observando.

Pero mis palomitas de maiz se han ido.

Los asientos estdn medio vacios (las caricaturas han terminado).
He visto la pelicula varias veces antes,

tengo miedo a la oscuridad

Y es tiempo de volver a casa.
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Mis recientemente, los poemas han tendido a volverse m4s objetivos
y menos dirigidos hacia el maestro. Esto sucede al familiarizarme mds
con la mente y al desarrollar una mayor capacidad para observar los pen-
samientos en accién. Este es otro poema acerca de la meditacién y lo que

ella ensefia:

Esos pensamientos ya no son necesarios.

Hay sélo un h4bito de pensar

todo el tiempo, todo el tiempo, todo el tiempo,

no hay alivio alli,

el camino a la liberacién estd camuflado por todo ese pensar.

Nos fascinamos tanto con el mosaico mévil,

todos los bonitos colores del pensar

y pensar y pensar y pensar

y tramar y planear

y esperar que de algiin modo quedaremos satisfechos.
Pero pensar no es avanzar, sino sélo dar vueltas.

Atin queda algo por hacer que es mds fécil.
Y debo apurarme para escribir esto ahora
antes de perderme en pensar

de nuevo.

Esos pensamientos ya no son necesarios.
Son puertas giratorias que nos mantienen en la rueda.
Escucha la cancién de las canciones, en vez de tus pensamientos.

Es més real y trae mds alegria.

Esa cancién es cantada con voz clara detrds del
zumbido de tus suefios pensados

sofiando.

Escucha la Palabra no hablada y abandona

tu prisién aislada.
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Allf estd la melodia de amor y liberacién
cantada en cautivadoras armonias,

tan cerca de donde tii-estds

que una mirada lejos del pensamiento
liberaré tu corazén.

La fase mds reciente, la que sigue a la fase devocional y en la que
estoy ahora, es la que he llamado el perfodo de digestién. Al fin estoy
abierto a recibir los mensajes de la gestalt y la meditacién, sin confundir
el mensaje con los maestros. Las cosas se est4n simplificando. Estoy apren-
diendo que en realidad todo estd bien, que todo ocurre tal como se supone
que debe ser y que sélo tengo que disfrutar. En resumen, todo es. Eso es
todo.

Este perfodo de digestién y absorcién parece completar la gestalt
iniciada con la fase de aprendizaje. He llegado sencillamente a aquello
que me dijeron en la fase de aprendizaje. Qué sencillo. Atravesé por un
proceso completo de crecimiento con el objeto de hacerlo mio, con el
objeto de asimilar lo que se me dijo en un principio.

Por supuesto, los poemas reflejan esta nueva fase, tal como lo hicie-
ron en las otras. Los poemas acerca de la meditacién son mds severos,

més simples y menos emocionales:

Meditacién.

La mente vaga

mientras la columna duele,

y

de alguna manera el universo cabe
en este pequefio cuerpo.

Hay un tridngulo sentado aqui.
Es lo que pienso que soy
meditando.

En la cumbre del tridngulo
hay un sonido repicando.
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También hay poemas sencillamente sobre ser ahora. Son descripcio-

nes de experiencias. Este es un poema sobre un momento bajo el sol de

Guatemala:

Las vértebras

puestas una sobre otra

como los bloques para construir de un nifio
se han unido con el espacio

y han acordado sentarse verticalmente aqui.

Asi que éste es el momento...

pies arrastrandose sobre el concreto,
sonido dspero, raspante,

que surge del deseo de moverse,

y alguien pasa cerca de esta silla.

¢Puede ser cierto, realmente, que no haya nadie
que escuche? ;Puede ser verdad que
s6lo hay el escuchar
_continuamente, relacionado de alguna
. manera no dramdtica con este montén
de vértebras y con esta
silla y con esta asoleada
pauta punteada?

Este cuerpo se recoge aqui como una rana,
complaciente y atento,

ojos brillantes girando para acd y para alls,
captando luz y oscuridad y color

y movimiento.

Cuando la cabeza se mueve, las vértebras giran
y los dioses cambian el mundo.

Y aqui hay un poema de la fase de digestién que ofrece una posicién

clara sobre la mente y el pensar:
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La mente ni siquiera puede saber algo,
porque lo que sabe es pensamiento,

y s6lo puede saber una cosa a la vez

y el pensamiento es alguna cosa,

¢no lo es acaso ahora? '

Asft que la mente no puede saber nada,
s6lo puede saber alguna cosa

y alguna cosa no es lo mismo que nada,
pienso.

Por lo tanto, pienso que sé algo

cuando lo que realmente estoy buscando es

Nada.

Y aquf hay un poema acerca de cumplir cuarenta afios de edad, con-
cluir una gestalt, descansar y estar con lo que es:

Estoy envejeciendo,

puedo decirlo, porque recientemente juego con los nifios
y no recuerdo haberlo hecho antes.

Ayer supe lo que es un abuelo.

Sélo recuerdo que lo supe.

Y entonces, més tarde, me senté delante del fuego

como lo hacen los viejos.

Y entre suefios
pensé un poquito sobre mi corazén.



La Terapia Gestaltica como Practica Meditativa

STELLA RESNICK

Me gusta considerar la terapia gestéltica como una forma de existencialismo
operacional. Esto implica que la terapia gestéltica no sélo es una filosofia
del estar en el presente, sino también un conjunto de operaciones que,
con la préctica, incrementan nuestra capacidad de vivir en el presente.
Estamos tan condicionados a vivir dentro de nuestra cabeza y seguir los
dictados de la conciencia, de las costumbres y de las expectativas, que
una vez que alcanzamos la adultez ya hemos aprendido a no permitir que
nuestra vivencia del presente interfiera con nuestra “vida”. La terapia
gestéltica es regresar al presente, no sélo filoséficamente sino también en
la préctica. Son dos las practicas més responsables del crecimiento en
terapia y éstas van entrelazadas: una es la expresién de asuntos inconclu-
s0s, y la otra, la capacidad de darse cuenta de st mismo.

Catarsis es el antiguo término usado para indicar expresién; las
psicoterapias més importantes apuntan a la liberacién de “emociones re-
primidas”. Vamos por la vida vivenciando nuevas experienéias a pesar
nuestro; reprimiendo nuestros sentimientos, porque eso es lo que nos han
ensefiado a hacer. Todo entra, pero no es mucho lo que sale, hasta que
finalmente nos atosigamos de tal modo con emociones inexpresadas que o
bien explotamos o nos retraemos evitando cualquier estimulo adicional.
Somos como la copa del maestro zen que se rebalsa; estamos tan repletos
de experiencias pasadas aprisionadas que no hay lugar para nuevas vi-
vencias. La terapia gestéltica lucha contra la represién social a la que se
ve sometida la expresién, alentando a la gente a que busque y se libere de
sus depésitos de sentimientos inexpresados. Las personas no sélo apren-
den que expresarse es bueno y saludable, sino que aprenden cémo hacer-
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lo. Reactivan, sin riesgo, mecanismos liberadores que lés son poco fami-
liares, ya sea golpeando un cojin o haciendo acusaciones a una silla vacfa.

En este articulo me interesa més el segundo camino psicoterapéutico
principal: la introvisién, la capacidad de darse cuenta y el autodescubri-
miento. La mayorfa de las personas, al entrar por primera vez a terapia,
experimenta como una total novedad la posibilidad de poner atencién a su
experiencia. Cuando el terapeuta les sugiere que cierren los ojos y relaten
lo que estdn sintiendo, no saben dénde mirar; esté todo oscuro allf dentro.
Es frecuente que digan que no saben lo que estén sintiendo en el momen-
to, aunque sf pueden responder con bastante rapidez acerca de lo que
estdn pensando en ese mismo momento.

Con el objeto de aprender a vivir en forma plena, energética y gozo-
sa, las personas tienen que aprender primero a discriminar entre lo que
sienten como agradable y lo que sienten como desagradable. Luego tienen
que aprender a maximizar las sensaciones agradables —el flujo energético
de la experiencia— y a minimizar los obstaculizadores de la energfa: el
dolor o la insatisfaccién como formas de vida. Mds que nada, lo que nece-
sitamos es informacién sobre nosotros mismos. ;Quién soy? ;Qué me in-
cita? ;Cémo me freno a mi mismo? ;Cémo me hiero a mi mismo? ;Qué
quiero? ;Qué necesito? ;C6mo me satisfago a mi mismo?

En la terapia gestdltica, las personas prestan atencién a sus proce-
sos mentales-corporales internos como una forma de obtener informacién
sobre ellas mismas. Esta no llega facilmente. Por lo general, estamos atra-
pados de tal modo en aquello que estamos haciendo que no notamos qué
estamos haciendo, sintiendo o queriendo. Nos identificamos con el conte-
nido de lo que estamos diciendo, en vez de notar el proceso que se estéd
desarrollando. Cuando las personas se identifican con el contenido de lo
que estdn diciendo o haciendo, en lugar de sencillamente verse a sf mis-
mas diciendo o haciendo tal o cual cosa, se atascan en una interminable
repeticién del proceso: compadecerse de si mismas, culpar a sus padres,
juzgarse a sf mismas, etc.

La dificultad est4 en que gran parte de nuestra experiencia es toma- -
da tan de hecho que retrocede al fondo de la conciencia. Marshall McLuhan
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dice: “No sé quién descubrid el agua, pero estoy seguro que no fueron los
peces”. El pez estd totalmente sumergido dentro de su medio; la tinica
forma en que puede descubrir el agua es viendo fuera de ella por un mo-
-mento y volviendo a entrar. Entonces podrfa decir: “Mmm, estoy en algo
en lo que no estaba hace un momento atrds”. Otra posibilidad que tiene es
sacar la cola fuera del agua y notar que una parte de €l est4 en algo y que
otra parte estd fuera. De alguna manera, tenemos que encontrar formas de
observar nuestro proceso sin estar tan sumergidos en él que perdamos de
vista aspectos vitales de nuestro vivir. Para aprender sobre nosotros mis-
mos no sélo precisamos estar haciendo, sino que también debemos estar
observandonos a nosotros mismos. La psicoterapia debe ser una practica
tanto de autoobservacién como de autoexpresion.

Diferentes terapeutas desarrollan diferentes estilos para que la perso-
na se percate de su proceso sin estar sumergida en él. Fritz Perls fue un gran
frustrador: él fastidiaba, regafiaba y algunas veces condenaba el proceso del
cual la persona no se daba cuenta y no se hacfa responsable. Otros terapeu-
tas apoyan el proceso sano de la persona y se mofan del proceso
autoderrotante. En cualquier caso, el objetivo del terapeuta es simplemente
hacer que la persona vea el proceso con completa claridad, sin la ceguera
causada al dar por sentado partes del proceso. En mi opinién, la mejor
manera de ensefiar a las personas a ver su propio proceso en vez de estar
sumergidas en él, es haciéndoles practicar la toma de conciencia gestéltica
como forma de meditacién expresada.

Todas las diferentes formas de meditacién, ya sea la Meditacién Tras-
cendental o el Vipassana, tienen como elemento en comiin el permanecer
con la experiencia del momento. El Vipassana, o meditacién de introvisién,
es muy parecido al proceso gestdltico. En esta practica budista Theravadin,
comenzamos por centrar nuestra atencién en la respiracién, tomando nota
mental de cémo el abdomen sube con cada inspiracién y cémo baja con la
exhalaci6én. También observamos cuando la mente se escurre de la respira-
cién a un pensamiento, a un sonido, a una fantasfa, y nos devuelve a la

,respiracién. El tomar conciencia del proceso mente-cuerpo de momen-
to-a-momento en la meditacién, se conoce como estar atento. Notar el pro-
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ceso sin identificarse con el contenido, a menudo llamado testimonio im-
parcial, es una capacidad que, cuando se practica, nos lleva a una observa-
cién mds completa y objetiva de la propia experiencia interna.

Este proceso de estar atento en la meditacién Vipassana es muy si-
milar a la préctica de expresar a viva voz el continuum del darse cuenta en
la terapia gestdltica. En este ejercicio, la persona pone atencién a
s{ misma y reporta en voz alta aquello de lo que se percata en ese
momento: ya sean pensamientos, sentimientos, sensaciones o ac-
ciones de cualquier tipo. “Ahora estoy haciendo gestos; estoy
describiendo un gran circulo con mi mano derecha. Ahora mi boca
estd seca; me estoy sintiendo asustado”. Al igual que en la medi-
tacién Vipassana, el desarrollo de la capacidad de ser un testigo
imparcial del propio proceso interno es crucial para la toma de

. conciencia gestéltica.

Un testigo imparcial observa sin juzgar. Un testigo que juzga no es
un verdadero testigo, ya que las ideas preconcebidas limitan la observa-
cién a una mera confirmacién de evidencias. Instruyo a la gente que
medite en voz alta, como si estuvieran realizando un soliloquio, un soli-
loquio gestéltico donde son a la vez espectador y actor. Como espectador,
son un testigo imparcial, observando la actuacién sin juzgarla. Como re-
sultado, la actuacién no sélo es catdrtica sino que también llega a ser
informativa, conduciendo a la introvisién y a la comprensién. En la tera-
pia gestéltica hay una serie de précticas que facilitan el suministro de
informacién al testigo imparcial, como una forma de maximizar la
autoobservacién objetiva.

La exageracién —es decir, aumentar un gesto, una postura o una vo-
calizacién— es una de las formas més efectivas de verse a sf mismo. Si uno
hace sencillamente lo que ha estado haciendo todo el tiempo, las sensa-
ciones y las claves kinestésicas son muy familiares y retroceden al fondo.
Pero si se exagera, haciendo en forma deliberada lo que comiinmente se
hace de un modo inconsciente, uno puede verse con mayor claridad. La
exageracién facilita el testimonio imparcial. Nos impide estar totalmente
sumergidos. Ahora, al menos tenemos la cola fuera del agua.
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El énfasis en un lenguaje preciso también contribuye al testimonio
imparcial, al exigir que el lenguaje refleje la experiencia con exactitud.
Transformar los “it” en yo®, convertir las preguntas en sus afirmaciones
subyacentes, transformar los fragmentos de pensamientos en frases com-
pletas, hacer explicito lo implicito, son todas formas de facilitar el ser
testigo del proceso. De esta manera, se aprende més escuchéndose a si
mismo que escuchando a otros. Del mismo modo, la repeticién de pala-
bras, frases y gestos facilita el testimonio, al repetir una aceién esponts-
nea con el propésito de observarla.

Mediante la meditacién en voz alta y el uso de las précticas gestélticas
que facilitan el testimonio, las personas aprenden a amplificar las sefiales
- de su experiencia. Es como si ciertas sefiales que comienzan a surgir como
figura en un fondo de constante ruido interno, se desarrollaran aiin més
para destacarse claramente del ruido. Entonces, puedo hacer a propésito
lo que originalmente hacia por descuido, con el objeto de tomar més con-
ciencia de los detalles de mis pautas de conducta. Pero la claridad de la
autoobservacién no es el dnico efecto de esta meditacién gestéltica. Un
efecto atin mds importante es que el observarse a si mismo sin juzgarse
alienta a la gente a ser mds permisiva consigo misma, lo que a su vez
refuerza su autoaceptacién. Cuando las personas recién comienzan en te-
rapia, una de las resistencias que verbalizan con mayor frecuencia es que
tienen miedo de verse a sf mismas, porque creen que no les gustaré lo que
van a ver. Se estdn enjuiciando a s{ mismas, y este juicio es vivenciado
con dolor. Si las personas siguen juzgando lo que ven, el dolor les impedi-
rd mirar realmente. Se quedardn atascadas en el juicio y el dolor de la
autocondenacién. Por otro lado, si aprenden a ver sin juzgar, el proceso se
vuelve excitante y refuerza el ser permisivo con uno mismo.

El testigo imparcial es un antidoto al perro de arriba, aquella voz
interna dictatorial, endémica en nuestra cultura. La infelicidad de la ma-

yorfa de los individuos puede ser localizada directamente en el tono de

* Ver nota p. 73.
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voz con que se hablan a s{ mismos —a menudo regafiante, exigente y criti-
co. Pero, si bien queremos restarle poder o incluso descondicionar al pe-
tro de arriba,. ciertamente no deseamos fortalecer al perro de abajo con
sus quejas y resistencias.

El perro de abajo hace al perro de arriba. Sin una victima a la cual
oprimir, no habrfa dictador. De hecho, a medida que la persona se hace
responsable de su experiencia y observa, sin identificarse ni con ésta ni con
la otra voz, se produce la reconciliacién de estos opuestos. La dualidad y la
polaridad le abren camino a la unidad y a la integracién. Comienza a emer-
ger otra voz, una voz de cuidado y sabidurfa, que funciona de un modo
directivo y que viene a demostrar la integridad esencial del organismo.

Las numerosas voces internas son formas convenientes: de experi-
mentar la multitud de funciones diferentes propias del organismo huma-
no. Cada funcién tiene una voz propia, como un modo de exteriorizar y
testimoniar ese proceso interno. El dictatorial perro de arriba se presenta
cuando estamos condicionados a depositar demasiado poder en el intelec-
to. A medida que el individuo llega més y mds a su integracién, el poder
asignado a cada voz comienza a variar de acuerdo a la necesidad y la
circunstancia, y no por mandato intelectual. La voz que emerge del con-
flicto debilitado entre perro de arriba y perro de abajo es, méds que un
dictador, un director democratico, compasivo y sabio. Las personas siem-
pre se impresionan y entusiasman cuando descubren esta parte de ellas
mismas. Lldmese espiritu gufa, lldmese contacto con la propia divinidad o
lldmese sencillamente una voz de integracién y salud, es una experiencia
cumbre y restaura la fe en uno mismo.

Una forma de debilitar un proceso dictatorial es abandonando la
autovictimizacién y logrando armonfa e integracién mediante la compren-

'sién, y no a través de la condenacién de las diferentes partes. Esto tiene
implicaciones obvias, tanto para una sociedad sana como para una perso-
na sana.

El solo hecho de observar es, entonces, un proceso que inspira com-
pasién e integracién tanto en la meditacién gestéltica como en las précti-
cas meditativas m4s tradicionales. La compasién hacia sf mismo es el
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prototipo de la compasién que uno tiene hacia los demds. Los juegos de
autocondenacién y de autosuperacién mantienen a las personas en vias
de buscar para nunca encontrar. El testimoniar sin juzgar saca a la luz una
funcién directiva que asigna valores apropiados a todas las diferentes fun-
ciones, disminuyendo el conflicto interno y la autovictimizacién. El acto
de decidir, que es la usurpacién de poder de algunas funciones sobre
otras, deja libre el camino a la eleccién y a la preferencia: el organismo
humano, en lugar de ser una arena de lucha interna, llega a ser una uni-
dad de partes diferentes que conviven en armonia. El crecimiento no se
logra mediante las metas del perfeccionismo ilusorio, sino a partir de una
base interna de apoyo y de amor a si mismo, a través de un proceso conti-
nuo de descubrimiento y comprensién de las partes. El efecto es espiri-
tual, una toma de conciencia de la esencia; algo que muchos de los que
estamos en la terapia gestéltica hemos ignorado por largo tiempo.






Figura — Fondo: Gestalt — Zen

MARC JOSLYN

Recuerdo que afios atrés, en un grupo al que yo asistfa, Fritz Perls disua-
di6 a un terapeuta profesional de llamarse a sf mismo terapeuta gestaltlco

Sea lo que fuere lo que Perls quiso decir en esa situacién tnica, su acota-
ci6n me recuerda ahora las afirmaciones de los maestros zen: “jHay zen,
pero no profesores de zen!”, “jCuando sea que digas ‘Buda’, ve alavarte la

"7

boca!”. Perls solfa despreciar, especialmente en las sesiones de terapia,
todo lo que fuera “hablar acerca de”, o sea, el distanciarse de nuestras
propias percepciones y sentimientos inmediatos. Pero al igual que los es-
tudiantes de terapia gestaltica, los estudiantes de zen suelen “hablar acerca
de”, “dar charlas” y “escribir capitulos”. De modo que permitanme co-
menzar ratificando mi propia arrogancia al escribir esto. Después que
muera, seguramente iré a un infierno para estudiantes de terapia gestéltica
y estudiantes de zen. jQuieren encontrarse conmigo allf?

Un tema central de este articulo es el fenémeno figura-fondo. Antes
de la aparicién de los psicélogos gestélticos, la psicologia acadé-
mica se centraba en los aspectos graduados, cuantitativos y gene-
rales de la experiencia. La investigacién estaba dirigida, princi-
palmente, a encontrar “causas” o “eventos” intercambiables y reducirlos
aférmulas cuantitativas. Se consideraba que el cambio era el resultado de
un proceso gradual de acumulacién cuantitativa. Con la introduccién de
la gestalt, la atencién se centré en los cambios repentinos, sin preceden-
tes; en lo tnico, lo espontaneo lo cualitativo, lo no- transformable e
irreductible.

Aun asf, con todas las contribuciones hechas pdr los psicélogos

gestélticos, ellos tendfan a limitar su atencién a los aspectos figurales,
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visuales y espaciales de la experiencia. Tendfan a ignorar los aspectos de
campo, los aspectos no formales, no visuales y temporales. Esto se corri-
gi6, en parte, gracias a los trabajos del psicélogo danés Rubin sobre el
fenémeno visual figura-fondo. La atencién se centré en los “hoyos” o “va-
cios” o aspecto de la nada que habfa en torno y en medio de las formas o
de la coseidad. El fondo se integré rdpidamente al cuerpo principal de la
teorfa gestéltica, y hoy en dfa “figura/fondo” o “figura/campo” es casi
sinénimo de gestalt.

El trabajo sobre “figuras reversibles” de Rubin y otros mosiré que
una figura podia ser alternativamente figura o fondo. El trabajo sobre “teoria
del campo”, de Lewin y otros, demostré que los campos pueden tomar los
atributos de la figura, y viceversa, pero de alguna manera la interpene-
tracién de figura y campo no ha llegado a ser un elemento importante en la
teorfa gestaltica. Incluso el ingenioso trabajo de Metzger sobre el
“ganzfeld”, o “campo total”, no fue mucho més all4 de sus implicaciones
visuales.

Koffka dedicé cinco largos capitulos al “campo ambiental”, uno de los
cuales titul6 “Organizacién Visual”, y otro, “Figura y Fondo”. Pero, aunque
en el mismo libro, Koffka hace un extenso intento para desarrollar el con-
cepto de figura/fondo y otras leyes gestélticas para incorporar la memoria,
la voluntad y la accién, y a pesar que se refiere a la “organizacién silencio-
sa” en la experiencia humana, la figura permaneci6 limitada esencialmente
al fenémeno visual dentro-de-la-forma, y el fondo al fenémeno
fuera-de-la-forma. Los psicélogos gestélticos estaban tan ocupados creando
una “psicologfa cientifica” y refutando la metafisica tradicional, que quizds
no pudieron permitirse un enfoque fenomenolégico més completo.

Koffka puede haberse acercado més a la comprensién del problema
cuando se refirié al pasar a un “fondo supersensorial”, un fondo del cual
emergen todas las figuras sensoriales y al cual retornan todas las figuras.
Cuando se persiste en este enfoque, radicalmente, nos encontramos con
que no hay tal cosa como “un campo”. Sélo hay “campo” tal como sélo
hay “eternidad”. No tiene sentido hablar de imponer una condicién o li-
mitacién, ya sea fuera o dentro de la eternidad. Del mismo modo, tan
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pronto se le afiade al “campo” cualquier condicién, como “visual” o
“aunditiva”, “personal” o “ambiental”, ya no hay campo, sino un tipo de
figura, si bien vagamente definida,

Pero, ;cémo llega el campo a ser figura? ;Y c6mo es que una figura,
después de emerger de un campo y desarrollar lo que los psicélo-
gos gestalticos llaman “buena forma”, “pragnanz” y “cardcter fisiognémi-
co”, tiende a desaparecer una vez mds en el campo?

Fue la investigacién “organismica” de Goldstein y otros la que mos-
tré cémo la figura-fondo y los principios relacionados podrian ser aplica-
dos a la motivacién total y al proceso de accién de los seres humanos, y
que las patologfas mentales y fisicas podrian ser consideradas en forma
més econdémica a la luz de estos principios.

Pero fue Perls, junto con su esposa Laura, quienes aplicaron de un
modo més inteligente y acabado los descubrimientos gestélticos a la psi-
coterapia, especialmente la figura-fondo. He buscado en vano en los li-
bros de Perls alguna discusién que ligue la figura-fondo, por un lado, con
el hambre, el deseo, la voluntad y el cuidado, por el otro. He investigado
en vano, en mis recuerdos de conversaciones con él, otras sefiales de un
lazo teérico. Existen varios precedentes, en forma de insinuaciones y es-
peculaciones, tales como la discusién de Koffka sobre el “caricter de la
exigencia” de la figura, o la anotacién de Wertheimer de que “una trans-
formacién ocurre desde ‘lo que quiero’ al ‘lo que requiere la situacién, o
la afirmacién de Goldstein en cuanto a que “la relacién figura/fondo es...
la forma bésica de funcionamiento del sistema nervioso”. Pero, de alguna
manera, fue Perls el primero en asumir (modesta o arrogantemente, y en
'su primerisimo libro, Yo, Hambre y Agresidn) la identidad de la figura-fondo,
por un lado, y el nacimiento, realizacién y desaparicién del hambre e
interés, por el otro. Todas las discusiones posteriores de Perls son elabo-
raciones de este supuesto inicial, y no explicaciones o pruebas que acla-
ren c6mo llegé a tal supuesto.

En sus sesiones de terapia estaba siempre presente la hipétesis de
trabajo que sefiala que es nuestro interés o necesidad mas inmediato lo
que en forma natural tiende a llegar al primer plano de atencién, mientras
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que todo lo dem4s tiende a retroceder al fondo. En otras palabras, si estoy
atendiendo convenientemente, descubriré que lo que estd en el primer
plano de atencién es sin duda la cosa méds importante, aqui-ahora, ya se
trate de una picazén que necesita que la rasquen, una idea que necesita
clarificacién o un 4rbol que necesita ser plantado en una ubicacién parti-
cular del jardin. Recuerdo cémo una vez interrumpf el flujo del darse
cuenta en una sesién. Perls me pregunté dénde estaba mi atencién duran-
te esa interrupcién. Cuando se lo dije, me regafié: “;Qué es lo que te
pasa? ;No te basta con ser rascaculo?”.

Quizés el descubrimiento de Perls fue més alld de su experiencia
previa en psicoanélisis y gestalt, hacia una identidad etimolégica cotidia-
na entre percepcién, emocién y motivacién. ;No son acaso nuestras pala-
bras “falta”, “querer”, “anhelo”, “necesidad”, sinénimos de “separacién”,
“limitacién”, “interés”, “direccién”? Cuando la figura nace del fondo, jno
nace simultdneamente hambre o interés de una clase u otra? Si asumimos
la atencién conveniente, sno percibimos acaso que también muere el ham-
bre al regresar la figura al fondo? Y esto es verdad, no importa de qué
manera establezcamos conceptualmente la fuente del hambre, ya sea ham-
bre por una idea o hambre por un jardin.

;Puedes comprender tu vida entera como una figura cambiante re-
versible, o como un caleidoscopio mévil con toda la diferenciacién que
proporciona la experiencia, y aun asf sin ganancia o pérdida, sin ir o ve-
nir? ;Cuédndo o cé6mo comprende el nifio que estd separado de su madre?
¢Dénde estaba este pérrafo antes de que lo leyeras?

La terapia gestéltica, tal como es practicada en estos dias, ha llega-
do a incluir una gran variedad de técnicas, algunas originales, otras pres-
tadas. La mayorfa de estas técnicas tienen el propésito de evocar la capa-
cidad de darse cuenta o incrementar la sensibilidad. En ocasiones, es
diffcil ver qué conexién con la gestalt podria tener una técnica particular
en la mente del terapeuta que la estd practicando, aparte de que parece
dar resultado con los pacientes. La creatividad y libertad de la terapia y
del estilo de entrenamiento de Perls tienden a alimentar también una es-
pecie de laxitud teérica en sus seguidores.
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A mi entender, una de las cosas fundamentales que hacen de la tera-
pia gestéltica algo més que una mera coleccién de métodos de alerta sen-
sorial con poca o ninguna conexién con los descubrimientos de los psicé-
logos gestélticos es ésta: la teoria de que los problemas humanos son inte-
rrupciones o fijaciones en varios niveles del despliegue natural del proce-
so figura/fondo. Y en esta drea, uno de los logros teéricos mas brillantes
de Perls fue la reconstruccién de las ideas psicoanaliticas acerca de las
funciones y de las defensas del ego, en términos del aqui y ahora propios
de la psicologfa gestdltica.

La mayorfa de los términos topolégicos freudianos pueden ser usados
més econémicamente y vivenciados de una manera més directa, si se les
enuncia como formas inadecuadas de diferenciacién o de integracién de
figura-fondo. Podrfamos considerar al “inconsciente” como aquel conjunto

de aspectos que es adjudicado siempre o frecuentemente al trasfondo de la

experiencia. La “introyeccién” puede ser vista como una asignacién
inapropiada de no-yo al yo; la “proyeccién”, como una asignacién inapropiada
del yo a no-yo. El “egocentrismo” puede ser considerado como la manten-
cién de una unidad inadecuada en la figura; la “confluencia” (palabra de
Perls), como la mantencién de una unidad inapropiada en el fondo.

Cuando se les considera como parte del proceso figura-fondo, cada
término permite una variedad de interpretaciones, cada cual resulta eco-
némico: se basta a si mismo. La “confluencia” puede ser interpretada
como un exceso de igualdad o como una falta de diferenciacién: como una
interrupcién de la diferenciacién o como una prematura llegada a la igual-
dad. Y cada término del proceso de figura-fondo tiene tanto un significa-
do diagnéstico como un significado terapéutico, a diferencia de la mayo-
ria de los términos psiquidtricos tradicionales. La “confluencia” no sélo
describe lo que estd “malo”, sino que también sugiere “lo que se puede
hacer” al respecto. Por ejemplo (prescribiendo el sintoma), podemos de-
cirle al paciente que sea deliberadamente confluyente, ignorando la dis-
tincién de s{ mismo con su ambiente, desarrollando una falsa euforia,
sujetando su respiracién, jugando al muerto, etc., hasta que se presente
espontdneamente alguna diferenciacién.
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Otras escuelas de terapia podrian criticar a la terapia gestaltica por
formular tinicamente “sugerencias” en muchas 4reas; por carecer de una
teorfa més trabajada, sistemética. A medida que Perls envejecia, parecia
menos inclinado a molestarse por elaborar una teoria sistemética. Quizas
en el futuro, otro genio del calibre de Perls har4 un renovado intento por
sistematizar toda la evolucién de la teorfa en los tiltimos afios de Perls, as{
como las innovaciones que ha habido desde su muerte. Serfa una tarea
ingrata, porque la terapia gestéltica, como el zen, como tu vida, tiene el
final abierto, nunca se completa totalmente: cualquier presentacion siste-
mética, no importa cudn buena sea, debe necesariamente fracasar.

Cuando consideramos los problemas humanos en términos de fija-
ciones o interrupciones, como desubicaciones en el proceso figura-fondo,
hay sélo un criterio de “salud mental”: la respuesta justa, la espontdnea-
mente apropiada, la accién o palabra completamente libre aunque conve-
nientemente ajustada. Si le preguntas a un maestro zen por qué hace algo en
particular, quizds “repetird” sus palabras o accién previa, quizds permane-
cer4 en silencio, quizés te golpeard, quizés te ofrecerd una taza de té, qui-
z4s... Todo eso depende de lo que es apropiado en este momento. Siempre
que entre las personas surge una disputa acerca de una opinién o gusto,
donde finalmente alguien dice: “Bueno, jquién puede decirlo?”, se estd
evocando el misterio comiin de lo apropiado. Sf, sin duda, jquién puede
decirlo? ;Y quién va a sistematizar este profundo sentido de lo apropiado?
Cada cierto tiempo, sin embargo, alguien como Perls lo intenta.

Otro buen ejemplo de la perspicacia de Perls fue su reformulacién
de la “compulsién repetitiva” de Freud al principio gestiltico de “asunto
incompleto”. En el sistema freudiano, éste es uno de los muchos princi-
pios ad hoc; en la gestalt, es parte del sistema total. Afios antes, en una
serie de experimentos con nifios, Zeigarnik habfa descubierto que las ac-
tividades inconclusas tienden a ser recordadas con mayor claridad y ur-
gencia que las actividades que han sido completadas. Luego, Lewin, Koffka
y otros concluyeron que este modesto descubrimiento podria haberse de-
ducido del principio general que sefiala que una figura tiende a cerrarse o
a completarse a sf misma. Perls comprendi6 que la mayorfa de los proble-
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mas humanos podfan ser visualizados como figuras incompletas o necesi-
dades interrumpidas en el pasado, que se entrometen una y otra vez en el
presente, en un intento por ser solucionadas o completadas. Perls consi-
der6 que esta forma de visualizar la conducta autoobstructiva y autodestruc-
tiva del ser humano era mucho méds econémica que la de las teorfas freudia-
nas, como, por ejemplo, la del “deseo de muerte”.

Este principio trae aparejado, ademds, una dimensién futura. Re-
cuerdo c6mo Perls me frustré hasta que logré percibir una fijacién que yo
tenia sobre el “tomar decisiones”. Finalmente, llegué a ver que cuando
me enfrentaba a una decisién conflictiva, a una eleccién del tipo esto/
aquello, a menudo era el resultado de tener que atender postmaturamente
a algo que podia haber atendido de un modo més adecuado en el pasado;
o bien, era producto de especulaciones prematuras sobre algo que resol-
veria més adecuadamente en el futuro. La verdadera madurez es ahora, ni
pre-matura ni post-matura. La mayoria de las acciones que implican es-
fuerzo y autoimposicién son un tanto falsas. Con una atencién adecuada,
hay un proceso més o menos inmediato y fluido, donde lo que tiene impor-
tancia en el aqui-y-ahora compromete mi atencién plena hasta el momen-
to en que el asunto es atendido. No se trata de que deberfamos evitar
pensar acerca del pasado o ensayar para el futuro, sélo que no es sabio
confundir estas actividades con la verdadera realidad.

Una persona puede crearse un asunto incompleto si no permite que
una figura nazca del fondo, como ocurre en la confluencia; o si no permite
que una figura alcance su completo desarrollo, como en el caso de la
retroflexién. Esto se relaciona claramente con los principios gestalticos de
cierre y buena forma. Pero Perls fue més alld de esto en el uso terapéutico
que hacfa del asunto incompleto. En su descripcién de “egofsmo”, comple-
t6 el circulo figura/fondo al sefialar el fenémeno implicado: no permitir que
la figura muera, impedirle regresar nuevamente al fondo. Con esto acercé la
terapia gestdltica al zen, y se salt6 la vieja disputa entre los teéricos del
“impulso” (freudianos, conductistas), que sostienen que la motivacién basi-
ca es satisfacer o cancelar necesidades (regresar la figura al fondo), y los
tedricos de la “nueva ola”, que dicen que la motivacién resulta de despertar
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la curiosidad, las necesidades, las sensaciones (regresar el fondo a figura).
¢A qué regresa esto, a figura o a fondo?: mientras espero el préximo pensa-
miento, los pinos y las rocas est4n jugando con el viento.

Una de las contribuciones de Freud fue su delineacién de la capaci-
dad humana para negar, mediante el posponer, la sustitucién y la
simbolizacién. Un nifio, por ejemplo, puede negar su necesidad por su
madre ausente sustituyendo varios aspectos de su relacién con ella, ya sea
chupandose el pulgar, obteniendo calor de una frazada o frotdndose la
cara con ella, meciéndose, cantdndose, repitiendo un verso centrado en la
palabra “mam4”, imaginando su cara o su voz, etc. Cuando el nifio, ya
adulto, vaya a terapia, su problema no ser4 la insatisfaccién de sus nece-
sidades infantiles y el dolor que eso le produjo, sino més bien sus defen-
sas contra esas necesidades y ese dolor, defensas que ahora est4n fuera de
lugar y fecha. Mientras tanto (y esto es mds gestéltico que freudiano), el
nifio desarrolla un “ego” en la brecha entre “lo que es” y “lo que deberfa
ser” (o “lo que podrfa ser”), y desarrolla estados emocionales que aseme-
jan un estado de shock, en el sentido de que implican una actitud menos
comprometida y sensible —un papel de espectador, en vez del de protago-
nista de su propia vida. Se distancia de su problema mediante sustitucio-
nes y simbolizaciones que eventualmente llegan a ser obstdculos en su
existencia en el aqui y ahora, dejando en el camino una tendalera de asuntos
incompletos.

Sin embargo, una parte necesaria del crecimiento como ser humano
es aprender a posponer, a poner distancia, a objetivar y simbolizar, asf
que, ;c6mo podremos distinguir al “neurético” del “normal”? A esto se
debié referir Suzuki cuando sefialé que el problema de la mente humana
es que tiene el don de crear conceptos con el objeto de articular y manejar
la realidad, y con ello —segiin Suzuki— la mente tiende a engafiarse a si
misma y a mirar los conceptos que crea como si fueran “cosas reales” o
como “externamente impuestas sobre la realidad” y, en consecuencia,
perder totalmente de vista los movimientos internos de la vida.

Esta rigidez conceptual dificulta el despliegue natural del proceso
de formacién de figura/fondo. La psicoterapia puede encargarse de los
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aspectos “neurdticos” de esta rigidez, pero sélo un entrenamiento intenso
y prolongado como lo es el zen (y potencialmente, la terapia gestéltica)
puede hacerse cargo de los aspectos “normales” de esta dificultad. Ade-
més de las fijaciones personales que interrumpen el proceso figura-fondo
y que constituyen la neurosis, existe en el ser humano un problema més
general: tendemos a concebir el fondo como distinto de nosotros mismos,
como algo desconocido, inalcanzable, ajeno, inanimado, sin significacién
0, incluso, muerto. A menos que lleguemos a percibir el fondo como una
figura vaga o indefinida, no lo reconoceremos como tal. Percibir el proce-
so figura/fondo desde el punto de vista dualistico de la figura, es el estilo
habitual en los seres humanos. Percibir el proceso figura/fondo desde el
punto de vista unitario del fondo, es el modo zen.

En una oportunidad, mi maestro zen dijo que todo lo que hay en el
mundo existe, formando al sf mismo (figura) al limitar una parte del ser
absoluto (fondo). La iluminacién significa captar nuevamente el sentido ab-
soluto de ser (que en realidad nunca abandonamos por completo) y, luego,
captar el ir.y venir (de fondo a figura y de figura a fondo) como el funciona-
miento natural de la naturaleza absoluta. En otra ocasién dijo que ni Dios,
ni Buda, ni el verdadero si mismo tienen ojos, ofdos o nariz. Al no tener
ojos, oidos o nariz, se es capaz de percibir al verdadero sf mismo. Cuando se
est4 separado de partes del mundo, buscamos “tener” esas partes. Cuando
estamos en total unidad con este mundo, ya no necesitamos tener ninguna
de sus partes. Cuando puedes usar tus ojos, ofdos y nariz, unificando libre-
mente este mundo, entonces entenderds por completo que tu verdadero sf
mismo no tiene ojos, oidos ni nariz.

En la terapia gestdltica, la toma de conciencia del fondo se logra a
menudo mediante la técnica de la “silla vacia” de Perls. El terapeuta le
pide al paciente que ocupe una de las dos sillas y le hable a alguien o a
algo “en” la silla vacia, y que luego desarrolle un didlogo entre dos roles
distintos, sentdndose y hablando alternativamente desde cada silla. Perls
rindié su debido mérito a Moreno, Berne y otros por originar tales méto-
dos, pero él 1levé el didlogo a un desarrollo ulterior. Hablar a otros y ha-
blar consigo mismo son de igual importancia. No puedo hablar a otros sin
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estar, al mismo tiempo, “proyectando” roles internos, o hablarme a mi
mismo sin estar “introyectando” roles externos. Pero, aunque estamos la
mayor parte del tiempo habldndonos a nosotros mismos, somos en gran
medida ignorantes de este proceso interno, quizds porque se halla mds
préximo al fondo o a lo subjetivo. (Nétese que “sujeto” se deriva del latin
“arrojar bajo o debajo”, tal como el fondo: fuera de la vista o de la con-
ciencia). De modo que necesitamos tener mayor conciencia de nuestro
diglogo interno, y es alli donde Perls enfocé gran parte de su atencién
terapéutica.

Todas nuestras ensofiaciones y especulaciones son formas de didlo-
go interno. “Por un lado; por el otro lado”, para alld y para aca. Mientras
consideremos a los subproductos del dialogar interno como realidades
tiltimas, estamos en gran parte incapacitdndonos para darnos cuenta de
las formas de este proceso, y del gasto de tiempo y energia que implica el
estar atado a é]. No vemos que estamos asignando incesantemente nuestra
experiencia vital a dos o més roles que estdn en conflicto, porque al me-
nos uno de ellos est4 fijado por un ideal de lo que “deberfa” suceder. Al
tratar de escapar de las dolorosas consecuencias de esta divisién, al tratar
de unir las cosas nuevamente, no nos damos cuenta de que lo tinico que
logramos hacer es crear una falsa unidad: nos identificamos con un rol y
confiamos en su validez con abrumadora seriedad, y asignamos el rol com-
plementario a alguna otra parte, como si no fuéramos responsables de él.
La mayor parte de lo que el zen llama “mente relativa” o “mente peque-
fia” y lo que la psicdlogfa occidental llama “ego”, brota de la falsa unidad
conceptual de este didlogo incompleto.

Asf entonces, ;c6mo nos libramos del “ego”? Comprendiendo que
no hay modo de librarse del ego; comprendiendo que el intento de esca-
parse de aquello que nosotros mismos hemos creado es la fuente del pro-
blema; comprendiendo que ambos roles de un didlogo son complementa-
rios antes que antagénicos; comprendiendo que el ego no es una entidad
completa e independiente; en resumen, comprendiendo lo que el ego real-
mente “es”: sencillamente una figura emergiendo del fondo. En una opor-
tunidad, Perls me cit6 un pasaje de un poeta aleman, donde decfa que, en
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efecto, siempre estamos representando un rol (tocando un instrumento
musical o jugando un juego) y que comprender esto es el meollo de la
sabiduria. Otro terapeuta con quien trabajé una vez, comentaba que los
juegos mds solapados, sucios y destructivos son practicados por personas
que estdn convencidas que estdn mds all4 de jugar juegos. Sin embargp,
esto resulta aplicable a la mayoria de nosotros, al menos parte del tiempo.
Nuestros roles favoritos, nuestros roles més serios, son precisamente nues-
tras “virtudes mds sagradas”, los falsos roles de los “no roles”, los falsos
juegos de los “no juegos”. Desde un punto de vista zen, sélo cuando estoy
representando completamente un rol, sélo entonces estoy libre de €L

El procedimiento de la silla vacia, con el didlogo de “perro de arriba”
y “perro de abajo”, es una formalizacién de juego y humor, como también de
trabajo y seriedad. Al usar sillas separadas, Perls facilit6 el proceso de co-
nocimiento y distincién de los “roles internos”, asi como también el tomar
seriamente “este” y “ese” rol, y con ello liberarse para asumir cualquier rol.
Al dejar una de las sillas vacia, Perls permitié que en ella se colocase cual-
quier rol, ya sea que esté o no presente en el mundo “exterior”, ya se trate
de animal, vegetal o mineral. La silla vacia es como la muralla blanca o el
piso blanco frente al meditador en un zendo, el comienzo de la comprensién
del “fondo” total de todo didlogo, rol y juego.

La verdadera meditacién, en el sentido zen, resulta cuando no hay
un objeto de atencién, cuando no hay preocupacién por la forma, por el
significado o la intencién: cuando la atencién misma es el objeto de la
atencién y cuando todas las cosas percibidas, incluyendo uno mismo, son
vivenciadas como manifestaciones de la atencién. Una atencién de esa
naturaleza es semejante a la de alguien que espera alerta y pacientemente
un no-sé-qué, aunque espera con la conviccién de que él-sabrd-cudndo-
ocurra. Una metdfora zen para ese tipo de atencién es aquella del espejo
que refleja todo, se manifiesta en todos sus reflejos, y aun asf es libre de
todos ellos. ;C6mo podria concebirse tal espejo?

Es frecuente que ahora la gente conciba al zen en términos de
biofeedback. Esto es, suponen que el zen es un medio para producir més
ondas alfa o lentificar la velocidad del pulso, un medio para tranquilizar y
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obtener control sobre el cuerpo y la mente. Pero el zen no es tranquilizar o
controlar, ni es un medio para un fin. El zen es mds, es sencilla e intima-
mente td, lector, cuando has abandonado fines y medios, cuando no tienes
nada mds por controlar o tranquilizar, cuando te estds comprendiendo total-
mente a ti mismo.

El didlogo también es esencial en la practica del zen. La mayorfa de
los mondos y koans del zen son dilogos breves e intensos donde uno o
ambos participantes son iluminados, percibiéndose libremente a sf mis-
mos. También puede ocurrir que uno de los participantes llegue a un pro-
fundo entendimiento, ya sea durante o después del diglogo. Estos didlogos
son a la vez “externos” e “internos”. A un maestro zen se le oy6 diciéndose
a si mismo: “;Verdadero yo! Si. jDespierta, despierta! Si, si. jNo permitas
que te engafien! No, no lo permitiré”. También se recuerda que Buda, des-
pués de su iluminacién, afirmé que finalmente habia logrado atrapar al
hombre enmascarado o constructor del tabernéculo; finalmente:vio en ac-
ci6n al sf mismo que estd més all4 de todo didlogo y que, sin embargo, crea
todos los diglogos y estd presente en todos los roles.

Tanto la terapia gestéltica como el zen pueden ser considerados una
forma de empirismo radical o de existencialismo radical. No es necesario
tener una fe a toda prueba en algiin dogma o profesor que esté “alld fuera”.
La duda o el problema es lo importante, y la autoridad, tanto del terapeuta
gestaltico como del maestro, surge de su habilidad para hacernos regresar a
nuestra experiencia de vivir, para asf resolver nuestras dudas. Sélo puedo
dudar si creo en algo. Solamente si doy algo por hecho, puedo hacer una
pregunta. Entonces, en dltima instancia, mi vida no puede tener una base
s6lida a menos que llegue a la rafz misma de mi negacién o autolimitacién.
Cualquier problema es ya algiin tipo de negacién, y la mayorfa de nosotros
en general negamos precisamente nuestra negacién: tratamos el problema
como si fuera ajeno a nosotros, algo de lo que hay que escapar.

Para bloquear este escape y evitacién habituales, Perls usé lo que él
denominé la “frustracién terapéutica”. Paradéjicamente, y a pesar de ser
una afirmacién del problema o de la duda o de la resistencia del paciente,
es una negacién de su forma usual de negar o evitar el problema.
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A modo de ejemplo, alguien con quien Perls estaba trabajando dijo
que no podia recordar sus suefios. Una afirmacién como ésa podria seducir
facilmente a un terapeuta a asumir un rol opuesto, como “ayudador”; con
ello, le facilitaria inadvertidamente al paciente la posibilidad de continuar
con un falso didlogo. El terapeuta podria comenzar a darle consejos acerca
de cémo recordar sus suefios, o indicarle que esté resistiendo. Perls eludié
esta seduccién diciéndole a la persona que colocara, ya sea sus suefios o su
yo sofiante, en la silla vacfa y que entablara un diglogo. Con esto, Perls se
excluyé como figura (recompensador, castigador, consejero), dejéndole a la
persona un fondo vacio en el que podia generar su propia figura, y también,
la posibilidad de descubrir que estaba “proyectando” su propio rol oposi-
tor en el terapeuta. En otras ocasiones, Perls hacia que el paciente pusiera
su nocién del terapeuta en la silla vacia y tuviera un didlogo con él en vez
de argumentar directamente con Perls. Aun en otras ocasiones, Perls le
sugeria al paciente que fingiese o deliberadamente exagerase un problema
del cual estaba tratando de deshacerse, como sentirse nervioso o desampa-
rado o con dolor de cabeza. De hecho, Perls se eliminaba a s{ mismo como
terapeuta, frustrando al paciente hasta que él llegaba a ser su propio pro-
blema, hasta que llegara a ser su si mismo del aqui y ahora, invirtiendo su
habitual relacién figura/fondo.

Esta practica ha sido denominada de diversas formas por otros tera-
peutas contempordneos: “intento paradéjico”, “doble vinculo terapéutico”,
“prescribiendo el sintoma”. Algunos terapeutas parecen no percatarse que,
de una u otra manera, otros colegas también la conocen, y que es, en reali-
dad, una prdctica muy antigua. En gestalt, podemos considerarla como una
consecuencia natural del proceso figura/fondo. En el zen, se manifiesta en
cada intercambio entre maestro y alumno. Una y otra vez el maestro zen
afirmard en un sentido, negard en otro, hasta que al alumno no le quede més
que llegar a ser su koan. Los dichos zen: “No pongas cabeza sobre la tuya”
y “Si encuentras a un maestro zen, jmatalo!”, también apuntan en este sen-
tido. Alguien dijo una vez que los hombres tienen la tendencia a crear sus
propios dioses para luego matarlos. ;Qué haces si tu dios se mata o se
autoanula antes de que tengas la oportunidad de hacérselo ti mismo?
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¢:Dénde quedamos después de la terapia? ;No estamos acaso frente a
la misma pregunta —acerca del s{ mismo—, aunque mejor preparados que
antes de la terapia? ;No es acaso esta pregunta la negacién fundamental
involucrada en el ser humano? Vista asi, la neurosis puede ser considerada
como la negacién de la negacién; la gestalt y el zen son como la afirmacién
de la negacién, basadas en la confianza de que ello conducir4 al completo
esclarecimiento del problema del st mismo. Si usted, lector, atin tiene dudas
acerca del aspecto negativo basico de la capacidad humana de tomar con-
ciencia, trate de estimular esa duda ponderando algo como lo siguiente:

Trate de imaginar un estado de existencia enteramente libre o ente-
ramente feliz, y observe cémo se entrometen sin invitacién los aspectos
negativos, ya sea que se llamen “desesperacién” o “desaffo”, “excitacién”
o “miedo”. ;Y quién los crea?

En el mundo relativo del tiempo y el espacio, debemos negar para
afirmar y afirmar para negar. Debemos decir “no” a una multitud de otros
estimulos (hacerlos fondo), con el objeto de decir “sf” a uno (hacerlo figu-
ra). Y debemos suponer algo (hacerlo figura), con el objeto de decir “no”
o cuestionarlo (hacer un fondo en la figura).

En la literatura zen se sefiala una y otra vez que la experiencia de la
iluminacién es repentina y abrupta. Pareceria ser, entonces, que no hay
pasos o precedentes que conduzcan a la vivencia. Esto no es enteramente
verdad. Supongamos que tratamos de describirlo en términos de
figura-fondo. El primer problema es cémo experienciamos el fondo. En la
terapia gestéltica, la vivencia del fondo es evocada mediante el silencio y
la espera. Antes de llegar a ser un estudioso del zen, jamds habia experi-
mentado algo tan intenso como el comienzo de cada sesién en el grupo de
Perls. £l se sentaba en silencio y esperaba, mientras cada miembro del
grupo luchaba con un silencio que crecfa en sonoridad a medida que los
minutos pasaban. Sabiamos que la primera persona que hablara tenfa que
ser “genuina” en la presentacién de su problema, a riesgo de sufrir el
desinterés y quizas incluso la censura del resto del grupo y de Perls. De
modo que cada uno de nosotros tenia una lucha personal: equilibrar nues-
tra necesidad de que se nos prestase atencién, a nosotros y a lo que pensa-
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bamos eran nuestros “problemas”, versus nuestra necesidad de permane-
cer a salvo como espectadores en el grupo. El énfasis en el silencio y la
espera creaban un fondo “puro” contra el cual cualquier problema llega-
ba a ser una gestalt claramente definida, una vez que alguien sintiera el
valor o el deseo suficiente como para plantearlo.

El mismo principio de poner énfasis en el fondo y retener la forma-
cién de la gestalt hasta que alcance un cierto nivel de intensidad y clari-
dad, puede verse en muchas otras formas de terapia y entrenamiento reli-
gioso. He escuchado que los drogadictos que van a Synanon suelen ser
puestos en un circulo de ex adictos que los bombardean una y otra vez con
preguntas como “;A qué viniste aqui?”, hasta que desechan sus
racionalizaciones (gestalts débiles) e irrumpen con un “jAytidenme, por
favor!”. Y hay varias formas de terapia que surgieron de las investigacio-
nes sobre deprivacién sensorial motivadas por los efectos de los métodos
de “lavado de cerebro” usados por los chinos en la guerra de Corea. Algu-
nos de los resultados espectaculares que dicen obtener terapeutas
abreactivos tales como los terapeutas primales pueden deberse a la
deprivacién paralela, que simplifica el fondo de la experiencia personal,
intensificando asf la gestalt-necesidad y facilitando la terapia.

En el zen, la deprivacién y la retencién de la figura no son técnicas
especiales, sino que constituyen parte natural del proceso total. Un sim-
ple hecho primordial es que los verdaderos maestros zen han sido siempre
pocos y distanciados entre si, incluso en el apogeo del zen, en la China de
hace mil afios. Aquello que es valioso porque es dificil de encontrar o de
alcanzar, va a evocar una atencién anhelante y concentrada (sin ningiin
esfuerzo especial para eliminar las distracciones periféricas), conducien-
do finalmente a una gestalt clara. Aunque los estudiantes de zen ya no
tienen que caminar muchas millas para entrevistar a algiin maestro en la
cima de una montafia, durante el sesshin moderno (perfodo de meditacién
de siete dias) deben hacer zazen durante horas antes de poder ver al maestro
uno o dos minutos.

Llevando esto a otro terreno, podriamos decir que la razén por la
cual las acciones de un nifio son tan espontdneas, es que su experiencia
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del fondo estd menos atiborrada de conceptos, esperanzas, temores, etc. A
medida que envejecemos, tendemos a acumular recuerdos fijos y a impo-
ner més expectativas fijas sobre nuestra experiencia inmediata, suprimien-
do gradualmente el temor, el asombro, la novedad, la frescura y la sorpre-
sa que acompafian a las gestalts intensas. En términos de la teorfa de la
comunicacién, es como si el aumento de la estética del fondo dificultara
la aparicién de mensajes claros.

Cuando decimos que alguna accién es “espontdnea” u “original”,
;no estamos diciendo acaso que al parecer no tiene precedente en el tiem-
po o que emerge en forma independiente de la causalidad de su contexto
espacial? ;No estamos diciendo que parece provenir de la nada: de un
fondo no atiborrado? El entrenamiento zen a menudo es descrito como un
“desaprendizaje” més que un “aprendizaje”. Si desaprendemos nuestro
fondo atiborrado, jno experimentaremos acaso el aqui y ahora como sin
principio ni fin, o como empezando y terminando con cada gestalt que
vivenciamos?

Hasta aqui vamos bien. Pero, jy qué hay acerca del ego? ;Qué hay
acerca de las necesidades y problemas del mundo adulto? Si intentas que-
darte en el fondo perfectamente homogéneo y vacio, ;cémo puedes vivir
en el mundo de las causas, de los planes, los éxitos y las desilusiones? Si
enfrentas a un maestro zen en el estado de samadhi (meditacién intensa)
como si estuvieras perfectamente calmado y sin ego, te golpeard repenti-
namente y luego preguntaré: “;Quién es el que ahora siente dolor?” o
«;C6mo es que tu no-ego siente rabia ahora?”. Quizds comprenderés algo
si esto te sucede a ti.

La terapia gestaltica conduce a gestalts fuertes y claras, a la calidez,
al estar vivos, y asf sucesivamente. Pero no parece conducir a lo que se
expresa en uno de los sutras budistas: “La forma es. vacio, el vacio es
forma”, lo que puede ser reformulado como que la figura es fondo y el
fondo es figura, o también, que los dos estdn separados pero
interpenetrandose. A pesar de que Rubin descubri6 las figuras reversibles
donde la figura visual y el fondo son interpenetrantes, pese a que Koffka
propuso un fondo supersensorial (no sélo visual) que podria ser
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interpenetrable con todas las figuras empiricas, a pesar de que los tera-
peutas gestélticos desarrollaron éstos y otros descubrimientos relaciona-
dos tanto como les fue posible, la figura y el fondo aiin tienden a ser trata-
dos en forma separada, si bien ya no como antagénicos.

Cuando un maestro zen levanta su vara y declara que ella es todo el
universo, no est4 sumiéndose en la retérica. Est4 diciendo exactamente lo
que vivencia. No experiencia una gestalt como un objeto separa-
do de él mismo, rodeado de un montén de fondo vacfo. Ve exac-
tamente lo que todos ven, pero con la diferencia de que todo el
fondo o sf mismo se manifiesta en su vara, ni més ni menos. En
cualquier gestalt, él puede captar toda la eternidad y el infinito como una
figura reversible o como una figura-fondo totalmente interpenetrados. Ya
no tiene ninguna necesidad de buscar lo universal, Dios o esas cosas de
las que estoy absurdamente hablando aqui, como zen y terapia gestéltica.
Con sélo llevar la taza de té a los labios comprende todo esto.

Algunas veces pienso que parte de los problemas humanos se origi-
nan en la visién, ese maravilloso sentido tan altamente desarrollado en los
seres humanos y que parece estar tan intimamente unido a nuestros pro-
cesos intelectuales. Toda la 16gica estd basada en lo que podriamos deno-
minar “metéforas visuales”: A es A y C es C, y ambas no pueden ocupar el
mismo espacio al mismo tiempo; la relacién de A, B y C no puede ser
entendida a menos que estén contenidas en un espacio mayor o en un
nivel de abstraccién més alto; y asi sucesivamente. No puedo ver dos ob-
jetos densos en el mismo lugar y al mismo tiempo. Si uno de estos objetos
densos estd al frente de otro objeto, no puedo ver el objeto de atrds a
menos que camine rodeando al objeto del frente. Si quiero ver la relacién
entre dos objetos, debo retroceder lo suficiente como para permitirme el
espacio necesario para ver ambos a la vez.

Ahora, si dijera que puedo percibir cosas de una manera finamente
articulada, pero sin ninguna de las condiciones anteriores, dirfan que es-
toy loco, que he tomado alguna droga o que he tenido una experiencia
mistica. Pero le aseguro que usted también percibe cosas de esta manera,
sélo que probablemente no se da cuenta de ello, porque no son estimulos
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visuales sino auditivos. Se pueden ofr dos o dos decenas de tonos musica-
les en el mismo espacio y al mismo tiempo. Se puede ofr un tono alrededor
o a través de otro tono. Se puede ofr cualquier tono como contenido en o
como conteniendo todos los demds tonos. Ninguna de las asignaciones
espaciales que se establecen comtinmente en el campo visual resultan
necesarias para las discriminaciones maravillosamente complejas que
podemos hacer en la misica o en el discurso. Posiblemente no es acci-
dental el que mas personas hayan llegado a una comprensién zen median-
te el oido que mediante cualquier otro sentido.

Una de las principales diferencias entre €l zen y la terapia gestéltica
es que el entrenamiento zen es més espiritual y a la vez més mundano, y
prosigue por afios. Aunque el estudiante zen es exhortado a comprender
el infinito y la eternidad, y a responder las preguntas més profundamente
espirituales, en el zendo no tiene lugar ni tiempo para responderlas sino
en medio de sus actividades cotidianas. Cuando has estado sentado por
largos perfodos, sélo el pararse o caminar es un milagro. Cuando has esta-
do haciendo zazen, caminando o trabajando durante veinte horas a la vez,
dormir cuatro horas es un milagro. Todo es un milagro cuando le pones
toda tu atencién, y aun asf todo es bastante corriente. De modo que cuan-
do anhelas “lo sobrenatural”, estés obviando “lo natural”. Cuando no hay
nada que obviar de lo natural, ;queda atin lugar para que exista lo sobre-
natural? Y cuando estds encuclillado en una esterilla en una pequefia y
sencilla habitacién, enfrentando a un maestro zen, jde qué otra manera
podrfas responderle si no es con tus acciones y palabras cotidianas?

Comparar el zen y la terapia gestdltica es limitar a ambos como si
fuesen tnicamente sistemas de terapia. Al igual que usted, que es mucho
més que un sistema de terapia, asf ocurre también con el zen y la gestalt.
La idea zen es retornar a la sociedad cotidiana después del entrenamien-
to, indistinguible de la otra gente, excepto... dos personas interactuando
sin mencionar al zen, aunque cada palabra y accién esié plena de zen;
ésta es la comprensién final. Incluso en el zendo, el maestro ensefia el zen
de estar libre de zen: como cuando te acercas a él fuera del entrenamiento
con una pregunta zen y él contesta: “jAhora soy sélo un zurcidor de calce-
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tines!”. ;Cudl es el ideal gestéltico final? Ojal4 sea algo mds que producir
mas terapeutas y ex pacientes expertos en el juego de la “conversacién
psiquidtrica”.

Cuando hemos aprendido a atender un tanto, descubrimos que esta-
mos gastando gran parte de nuestra vida en el pasado y en el futuro, en
alguna “otra parte”, fuera o dentro de lo que consideramos ser nosotros
mismos: ya sea en planes, ensofiaciones, esperanzas y fantasfas. Apren-
demos que realmente no estamos tan aqui y ahora como pensdbamos. Po-
tencialmente, al menos, todos los seres humanos podrian llegar a una ilu-
minacién zen o a una plenitud gestaltica con sélo atender ininterrumpida-
mente durante sus asuntos cotidianos. Pero la cosa mds simple de todas
resulta ser la més dificil. A pesar de que nosotros los humanos anhelamos
una verdadera identidad, ansiamos una experiencia fundamental que per-
mita que todas nuestras dudas y luchas acerca del significado de nuestra
vida descansen por fin, somos muy perezosos. M4s atin, estamos enamora-
dos de los subproductos de nuestro andlisis y fantaseo.

Una vez Perls me dijo que cuando tuviera alguna experiencia como
terapeuta, descubrirfa que aunque las personas se quejan de un problema,
me sorprenderfa al ver con cudnta fuerza se aferran a €l si yo intentaba
aliviarlas. Como ser humano, me puedo adaptar y puedo aprender a hacer
fécil lo dificil, normal lo anormal, natural lo no-natural; pero si alguien in-
tenta aliviarme, incluso de una parte de este ego elaborado y de todo el
trabajo que ocasiona el sostenerlo, me asusto, dudo y me resisto. ;Qué ga-
rantia tengo de que un modo natural y fécil de existir serd tan excitante e
interesante como mi presente estado neurético? ;Cémo estar seguro de que
continuaré existiendo si abandono mi rol favorito, habitual y falso?

En sus tltimos afios, una frase favorita de Perls era: “Abandona tu
mente y vuelve a tus sentidos”. A mi entender, Perls quiso decir: “Aban-
dona tu farsa y tu especulacién acerca del mundo y de ti mismo y vuelve a
tu experiencia inmediata del aqui y ahora”. Pero, jcudn pocos de nosotros
escuchamos!

Un monje recién llegado le pregunté a un maestro zen si le darfa
alguna instruccién acerca de cémo comprender la naturaleza Buda. El
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maestro le pregunté al monje si habfa comido su arroz. Cuando el monje
respondi6 “Sf”, el maestro le dijo que fuera a lavar su escudilla, y el mon-
je logré la iluminacién. Este poner atencién a cada instante, o proceso de
una-cosa-a-la-vez, es parte integral del aqui y ahora. Esto no significa
negar o ignorar la transitoriedad y lo ilimitado de la existencia. Por el
contrario, el maestro la confirma de inmediato: en efecto, ya sea que vivas
s6lo cuarenta minutos mas o cuarenta afios, ya sea que seas feliz o desgra-
ciado, ya sea que entiendas o no, ya sea lo que fuere, entrégate al préximo
evento: “jAnda a lavar tu escudilla!”.

Todo tiene su voluntad. Entregarse a lo que sea que encuenires en tu
camino, es una forma de comprender la voluntad de todas las cosas. A
medida que crecemos, aprendemos a restringir la nocién de “voluntad” a
los animales superiores, a los humanos y a Dios. Pero, jc6mo comprendes
la voluntad de una montafia, de un érbol, de un rfo? Hay un proceso
autorregulador en los seres humanos, en todas las creaturas sensibles, sin
duda en todas las cosas del universo. En el proceso autorregulador hay un
tiempo y un lugar para todo, para todas las vivencias.

El terapeuta gestéltico no “cura” a una persona, no le sustrae ni le
afiade nada, como serfa el dictado del modelo médico: dar medicamentos
o quitar un érgano enfermo. Cuando realmente captamos y atendemos al
aquf y ahora —esto es, cuando el ser y el llegar a ser se ve a sf mismo, se
atiende a s mismo—, no hay nada superfluo, no hay carencia. El terapeuta
gestaltico intenta poner en contacto a la persona con su proceso
autorregulador; que se comprenda a sf misma y el mundo como ese proce-
so autorregulador; que deje de interferir con ese proceso; que cese de
obstruir lo que claramente “es” con nociones de lo que “deberfa ser”.
Finalmente, el terapeuta gestaltico, como el maestro zen, no tiene nada
que enseiiar, fuera del hecho de que no hay nada que ensefiar. Y todas las
“técnicas” zen y gestdlticas est4n ahf meramente para evocar la compren-
si6n de uno mismo y del mundo como el proceso del aqui y ahora.

Ahora todo depende de ti; ja qué te estds aferrando que te impide
comprender esto? ;Hay algo realmente malo con tu existencia actual? Si

buscas lo que concibes como un poder exterior, ;qué otra respuesta pue-
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des obtener que no sea también externa? Si preguntas con desanimo, jqué

respuesta puedes esperar que no sea desanimada? ;Quién o qué te puso

en esa prisién? ;Quién o qué te va a liberar de ese cautiverio? El propési-

to del zen y de la terapia gestaltica es que no hay propésito; esto es, nin-

giin propésito aparte de cada uno de tus actos, de cada una de tus expe-
“y

riencias. La terapia ha tenido “éxito” cuando comprendes al sf mismo que

jamés ha necesitado de terapia.






Hipnosis, Intencion y Vigilia

JOHN O. STEVENS

Una forma de considerar la condicién humana es aceptando que todos
estamos hipnotizados. Por “hipnosis” entiendo cualquier ocasién en que
aceptamos palabras como substituto de la propia experiencia. Cuando el
hipnotizador le dice a su sujeto: “Estd haciendo frfo, pronto comenzarés a
tiritar”, el sujeto pone atencién a las palabras del hipnotizador e ignora
sus propios’sentidos, su propia vivencia de su mundo.

Sugestiones hipnéticas que provienen de los padres, de la sociedad,
de las autoridades, de los amigos, de los cényuges, etc.; todos le dicen a
uno cémo deberfa ser. Todas las creencias y convicciones dicen: “Debes
ser esto; no puedes hacer aquello”, etc. También est4 la propia autohipnosis,
que asegura que se debe ser de cierta manera o no seremos amados, o no
tendremos éxito, etc. La hipnosis de cada uno de nosotros tiene un conte-
nido algo diferente, un mensaje diferente. Siempre es, sin embargo, un
compromiso con las palabras como un substituto de la realidad, la que es
considerada de alguna manera como inadecuada.

Gran parte del trabajo gestaltico puede verse como un revelar la
hipnosis y descubrir la realidad que estd tras las palabras. Cuando me
percato que digo “Estoy enojado”, utilizando una voz muerta e inexpresiva,
o que digo “Estoy calmado” mientras al mismo tiempo hago rechinar los
dientes, entonces puedo comprender que las palabras son mentiras. To-
dos hemos sido hipnotizados a lo largo de nuestra vida, y gran parte del
trabajo que tenemos que hacer es deshipnotizar o anhipnotizar, o dicho de
otro modo: despertar del trance. Tenemos que dejar al descubierto las
palabras que tomamos por hechos; las palabras que distorsionan, disfra-

zan o niegan nuestro vivenciar.



282 JOHN 0. STEVENS

Existen dos formas fundamentales de falsificarse a si mismo. Una es
negando algo que existe, y la otra es crear artificialmente algo que no
existe. Quieres ser fuerte y te pones el ropaje de la fortaleza. O bien, no
quieres enojarte, asi que adoptas un aire de serenidad. Por supuesto que
siempre hay una complementariedad, una polaridad de opuestos. Si quie-
res ser fuerte, no deseas sentir tu debilidad; si no quieres enojarte, deseas
estar sereno. Descubrirse a s{ mismo consiste en ver ambos: aquellas par-
tes de uno mismo que son fingidas y aquellas negadas.

La enfermedad es la autofalsificacién y los agentes son las palabras
y las imdgenes. Pero debajo de esto hay una enfermedad atin més bésica 'y
profunda: la falta de disposicién a ser lo que se es, y los frenéticos esfuer-
zos para ser lo que no se es.

Estos esfuerzos se revelan en todos los tipos de intenciones: tratar,
luchar, querer, desear, esperar; todas las actividades dirigidas hacia el no
ahora, el no aquf, hacia lo no real. Todos estos esfuerzos nos alejan atin més
de nosotros mismos y también producen una fragmentacién de nuestra exis-
tencia. En el momento en que surge una esperanza, entonces inmediata-
mente tengo un temor: si la esperanza es impresionarte, el miedo es no
lograrlo; por ejemplo, que me encuentres estipido. Las fantasfas siempre
vienen en pares opuestds. En vez de estar centrado aqui en mi propia expe-
riencia de este preciso instante, me desparramo entre las esperanzas y los
temores; me disperso y me desintegro. Apenas tengo cualquier clase de in-
tencién, comienzo a dividirme entre estos dos polos de la esperanza y el
miedo, jy ambos son irreales! Ambos son posibilidades, cosas que no son
ahora. En vez de estar ubicado y tranquilo en lo que estoy vivenciando
ahora, me disperso y me balanceo hacia atrés y hacia adelante entre espe-
ranzas y temores. La persona que verdaderamente estd sin esperanza, estd
bendita. Si no tengo esperanzas, no tengo temores. Lo que habitualmente
llamamos desesperanza es estar suspendido entre la esperanza y el temor;
atin colgado de la esperanza y seguro de que la esperanza no se realizara.

Esperar algo es esencialmente una afirmacién de insatisfaccién o de
no-aceptacién de mi situacién presente. Si realmente acepto mi situacién,
no tengo necesidad de esperar algo mejor o diferente. Al percibir mis
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esperanzas y examinarlas, puedo descubrir qué es aquello que no estoy
aceptando. Si comprendo lo que no acepto, doy un paso hacia una recon-
ciliacién con los aspectos negados de mi vida. No importa cuédn disperso
esté o en qué clase de voladas mentales esté metido, siempre me es posi-
ble reubicarme en lo que estd sucediendo en este instante. La dispersién
ocurre automaticamente al comprometernos con la fantasfa, y el centrarse
se produce autométicamente al comprometernos con el presente. El cen-
trarse verdadero no es algo que me llegue a través del esfuerzo y de la
voluntad: llega por s solo cuando la intencién cesa y me dispongo a regre-
sar a lo mio.

En mis relaciones con los demds, todo lo anterior tiene también igual
relevancia. Si estoy centrado en mi propia experiencia y te lo expreso
simple y directamente, entonces te estoy dando algo de mf mismo. Un
verdadero regalo es algo que se da sin la expectativa de recibir algo a
cambio. La expresién es un regalo que no requiere una respuesta. Si me
das algo en respuesta, serd muy agradable y quizds podamos estar juntos
por un rato. Si no es asf, también estd bien.

Apenas aparece mi intencién, y el foco cambia del presente al futu-
ro, la expresién se transforma en manipulacién. Ahora ya no estoy hablan-
do de mi vivencia, sino de mis esperanzas y temores. Y lo que digo ahora
no es un regalo, sino un préstamo, un soborno o una amenaza, exigiendo
que me respondas.

Cualquier acto puede ser manipulacién o expresién (o ambas). Pue-
do sonreir de alegria, o bien para agradarte o aplacarte. Puedo Horar de
pena o para hacer que te sientas mal. La expresién es algo que surge, un
flujo que no necesita respuesta; la manipulacién, por otra parte, requiere
una respuesta. La expresién es una fuente; la manipulacién, un remolino.
Con la expresién me siento tocado, lleno; con la manipulacién, succionado,
drenado. , ,

A menudo estamos tan hipnotizados por el contenido de las palabras
de las personas, que perdemos todo contacto con el proceso, con la forma
en que las palabras son pronunciadas. A menudo la interaccién esencial
yace en el proceso, en c6mo son dichas las palabras. Puedo decir en forma
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vigorosa, directa y airada: “Estoy enojado por lo que hiciste”, una clara
expresién de c6mo me siento. Incluso, la rabia puede ser un obsequio
valioso. O puedo decir las mismas palabras en voz baja, friamente y sin
mirarte —comunicdndote implicitamente que te convendria hacer algo para
hacerme sentir mejor—, o si te enojas con mi manipulacién, eso me daréd
una excusa para desatar mi rabia mientras te culpo, etc.

Ya que la expresién no necesita respuesta, mieniras que la manipu-
lacién sf la requiere, una forma de hacer que la manipulacién se destaque
mds claramente es no déndole respuesta. A menudo esto provoca en el
otro desilusién, rabia o una exigencia abierta y mds evidente de algo.

El resultado de las manipulaciones es que la vida se convierte en
una especie de lucha libre, una lucha con las otras personas. Continua-
mente estoy tratando de obtener de ti lo que quiero y ti estds tratando de
obtener de mi lo que quieres, falsificdindonos ambos en el proceso. Trata-
mos de hacer que una relacién insatisfactoria se transforme en satisfacto-
ria a través de la manipulacién.

Otra posibilidad es que te dé lo que sea que tengo para dar, y td me
des lo que sea que tengas para dar. Algunas veces esto resulta agradable y
otras no. Con suerte, podemos encontrar una situacién en la que podemos
estar con alguien de una manera satisfactoria. Nuestra interaccién serd
entonces como una danza, mucho més agradable que la lucha.

La hipnosis juega un papel importante en las luchas manipulativas.
Subyacente a cada manipulacién hay un conjunto de mensajes hipnéticos
implicitos como éste: “Yo necesito (x). Si me presento tal cual soy, ti no
me dards (x). Debo hacer (y) para que me des (x)”. Por lo general, (x) es
algo agradable, una conveniencia, que yo he mal-identificado como algo
terriblemente importante. No acepto ni conffo en mi ser, creyendo
que no me responderés si me presento tal como soy. De modo que pienso
que tengo que falsificarme, y entonces, termino por falsificar también
nuestra relacién.

Quizds la hipnosis podria ser valiosa si la empleamos en algiin tipo
de contra-hipnosis. Si alguien dice: “No puedo hacer nada. Soy un com-
pleto fracaso”, y lo hipnotizas y le dices: “No eres un fracaso. Eres un
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éxito”, tal vez entonces intentard algo, porque ahora piensa que puede
hacerlo. Quizés descubra que puede hacerlo. Entonces esa experiencia
serd sana y la hipnosis, un medio para lograr eso. Pero sigue siendo hip-
nosis. Decirle a una persona que es un éxito total o que puede hacer algo,
es igual que decirle que no puede hacerlo. No es el punto neutro de inten-
tarlo y ver si efectivamente puede hacerlo.

Muchas terapias son sencillamente una dosis adicional de hipnosis.
Ahora tenemos al “perro de arriba del potencial humano” que nos dice:
“Tti deberias ser abierto, deberfas ser cdlido, deberfas amar a todos”. Puede
que esto sea algo mejor que otras formas de hipnosis, pero sigue siendo
hipnosis. Atin no estds prestando atencién a tu propio proceso, a tus pro-
pias necesidades y deseos.

Incluso una intencién aparentemente inofensiva y sana como “Quie-
ro contactarme bien con la gente”, es destructiva. El buen contacto viene
de ser lo que eres, sin intentar otra cosa. Quizds en este momento quiero
estar lejos de ti. Si te digo esto, eso es contacto, eso es algo real. Haces
contacto siendo lo que sea que eres. Si estds tratando de manipular a
alguien y le dices eso, también eso es contacto; te estds revelando como
eres en ese momento.

Algunas de las terapias m4s tradicionales atin hacen una gran canti-
dad de “interpretacién”. Esto equivale a traducir la experiencia del pa-
ciente al sistema de creencias del terapeuta.

En el anlisis transaccional se analiza el guién vital, con el propési-
to de ver con claridad los mandatos y predicciones hipnéticos que han
limitado la vida de la persona. Bien, pero sy qué hay para reemplazar
esto? Hacer un nuevo guién, otra hipnosis, quizds menos destructiva, pero
igualmente hipnosis. Como proclaman los vendedores de programas de
espectdculos: “{Usted no podré ver la funcién sin un programa!”.

Cualquier intencién o propésito de parte del terapeuta, cualquier
meta més alld de ser simple y claramente lo que es, resultara en una falsi-
ficacién en la relacién “terapéutica”. Cualquier intento de cambiar a al-
guien es una afirmacién de que no se le acepta tal como es ahora. En la
gestalt, la inica meta es hacer emerger el presente con claridad, de modo
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que pueda ser visto con nitidez. (Y si el presente no es més que confusién
y obscuridad, entonces hacer emerger eso con claridad).

La mayoria de las terapias y terapeutas plantean metas para sus pa-
cientes: que se sientan mejor, que ajusten su “perfil padre/adulto/nifio”,
ete. El terapeuta estd ocupado, al menos parcialmente, con una fantasia
de cémo podria ser la persona més que cémo es ahora. Por mds humanita-
ria que sea la intencién, entre esto y la manipulacién discutida anterior-
mente no hay gran diferencia. (El camino al infierno estd pavimentado
con buenas intenciones). Incluso “confortar” o consolar puede ser des-
tructivo, porque a menudo viola la experiencia de la persona que estd en
dificultades. Si puedes estar con alguien y aceptar y recibir lo que esté
vivenciando, sin verte en la necesidad de cubrirlo, borrarlo o cambiarlo
de alguna forma, eso estd bien. Eso es contacto humano profundo. Pero a
menudo intentamos que alguien se sienta “mejor” (diferente de como se
estd sintiendo ahora), diciendo: “Est4 bien, pronto te sentirds mejor”, etc.
En realidad, ésa es una no-aceptacién de la persona como es ahora, una
violacién de su vivencia.

Cualquier esfuerzo que un terapeuta haga para cambiar a sus pa-
cientes es una exposicién de sus propios sintomas, de su propio proceso
malsano. Tomemos como ejemplo el sintoma més comiin entre los tera-
peutas, el propésito de “ayudar” al paciente. Cuando intento ayudar a
alguien, inmediatamente estructuro la situacién: yo soy un ayudador ca-
paz y el paciente es incapaz y desamparado. (jVean qué ayuda he sido
yal). La mayorfa de las “ayudas” son un intento de moldear al paciente en
una forma particular (guiado por las creencias hipnéticas del terapeuta),
mds que de dejar que la persona se desarrolle a sf misma. Pero incluso si
la “ayuda” es poco directiva, atin queda la afirmacién implicita de que el
paciente necesita la ayuda del terapeuta, haciéndolo parecer mas débil de
lo que es. Muchos individuos ya son expertos en el rol de desamparados y
répidamente aceptan y persiguen este rol con una fuerza que desmiente
su aparente debilidad.

Mientras tanto, ;qué le estd sucediendo al terapeuta? Se ha puesto a
sf mismo en el papel de ayudador capaz. Esto debe serle de alguna utili-
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dad; quizés alivia sus propios sentimientos de desamparo, quizés lo hace
sentirse itil o importante. Pero estd atrapado por su propia intencién en
una trampa paradéjica. Si el paciente sigue esmeradamente su rol de des-
amparado, entonces frustra la necesidad del terapeuta de que él mejore.
Si el terapeuta verdaderamente ayuda al paciente, entonces el paciente
no lo necesitard mas. Esta es exactamente la situacién de tipo “doble
vinculo” que ha sido delineada en familias de esquizofrénicos y otras re-
laciones perturbadas, y tiene las mismas consecuencias.

Contrastando con esto, el tinico objetivo del trabajo gestéltico es el
darse cuenta. Y la hipdtesis de trabajo es que si uno llega a tomar concien-
cia de si mismo tal cual es, cualquiera sea la situacién, ocurrird un cam-
bio que emerge espontdneamente de ese darse cuenta, no del esfuerzo, ni
de la voluntad, ni de la intencién, sino sencillamente de la toma de con-
ciencia. Aquf hay un ejemplo sencillo. Date cuenta de c6mo estés sentado
ahora. ;Sientes alguna incomodidad? Si sientes alguna incomodidad sig-
nificativa en la posicién en que estds sentado, entonces harés algo al res-
pecto que provendrd de ese darse cuenta. Si en realidad llegas a tomar
conciencia de tu situacién, no necesitards instrucciones externas o gufa
exterior que te aclaren cémo deberfas ser o qué deberias hacer. La gestalt
leva a la prdctica la idea de la autorregulacién organfsmica: se puede
confiar en que el organismo encuentre su propio camino, excepto cuando
la hipnosis lo separa de su fuente de informacién organfsmica.

Esto hace que el trabajo del terapeuta gestéltico sea muy sencillo.
Todo lo que tienes que hacer es escuchar, observar y comentar sobre el
desfile de eventos que ves. No tienes nada que pensar ni nada que calcu-
lar. No tienes que decidir qué serfa una “Intervencién terapéutica”, o lo
que es sano y lo que no lo es, ni que reforzar o no. Si tu cabeza estd repleta
con toda esa teorfa y especulacién, entonces no puedes ver a la persona.
Es como mirar el programa en vez del espectdculo. Echas a un lado toda
preocupacién con respecto a la intencién, lo cual deja libre toda tu ener-
gia para atender, para ver lo que es. Es como si estuvieras mirando una
obra de teatro y comentando e informando sobre ella a alguien que no

puede verla.
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Es tan diffcil transmitir que lo tinico necesario es ver las cosas con
claridad. Darse cuenta realmente es ver todos los detalles y diferencia-
cién de los eventos, pero sin juzgar ni comparar. Al juzgar, estoy aceptan-
do algunos aspectos y rechazando otros. Mi capacidad de darme cuenta
disminuye al apartar algunos aspectos o al esconderlos debajo de la al-
fombra. Con un alerta completo, el mundo es deliciosamente complejo,
aunque sencillo y no engafioso: todo estd bien como es, incluyendo el
hecho de que algunas veces ciertas cosas parecen no estar bien.

Sin embargo, la mayoria de la gente estd convencida que para cam-
biar necesita fuerza de voluntad, una pildora médgica, una nueva terapia
u otra cosa por el estilo. Asf que, ademds de todos los habituales juegos
manipulatives, ahora tenemos también un montén de juegos de
automejorfa y terapia. Incluso la terapia gestéltica a menudo degenera
en una lucha por ser real, una “competencia de descubrimiento”, o en el
juego de “més en el ahora que tid”. Lo que hace que estos juegos sean
tan destructivos y enredosos es el hecho de que su esencia se mantiene
escondida, poco clara. Tan pronto como el juego se hace explicito, se
transforma en un pasatiempo deleitable. Por ejemplo, digamos que es-
toy jugando el juego del desamparado, con el objeto de manipularte para
que hagas cosas para mi, y me he hipnotizado, llegando a creer que
realmente soy un desamparado. Y digamos también que ti sélo te das
cuenta que te estds sintiendo aplastado por todo el trabajo que estds
haciendo por mi y te resientes. Cuando quieras hacer menos cosas por
mfi, me comenzaré a sentir abandonado y trataré de conseguir que hagas
més, etc. Mientras mds nos empantanamos en esta lucha, més seria pa-
rece ser.

En el momento mismo en que ambos vemos las cosas claramente, el
juego se torna ridiculo: tan pronto como veo que no estoy desamparado,
me doy cuenta de lo tonto que soy al gastar todo ese esfuerzo para que
hagas algo por mi. Y en cuanto ves que no estoy desamparado, cualquier
presién para hacer cosas por m{ desaparece. Sélo el hecho de ver clara-
mente el juego le quita toda su fuerza. Ahora ya no estds perdido en los
enredos y la confusién. Si alguien es sorprendido “intentando parar” un
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juego en el que estd implicado, ése es un claro mensaje de que atin no ha
visto el juego claramente o que el juego es “iratar de parar”.

Cuando ambos vemos con claridad lo que est4 sucediendo, cuando
ambos sabemos las reglas, entonces el mismo juego se vuelve divertido.
Podemos jugar ese ridiculo juego sencillamente por gozarlo, como si juga-
ramos ajedrez, o podemos detenernos facilmente cuando otro juego u otra
cosa se hace més atractivo. La dificultad de los juegos es que nos perde-
mos en ellos al darle una importancia més all4 del goce del juego mismo.
Incluso con un juego como el ajedrez, que es explicitamente un juego,
ocurre que mucha gente se compromete tanto y le confiere tanta impor-
tancia que ya no es un juego, ya no es diversién. El juego de ajedrez se
torna un pedn en otro juego: se convierte en una competencia, una prueba
de intelectualidad o de masculinidad, e incluso algunas veces puede lle-
gar a ser un asunto de vida o muerte. Se convierte en una obsesién, en
lugar de algo que haces para gozarlo y sélo cuando quieres.

Recuerdo una pelicula muy especial y hermosa llamada El Rey de
Corazones (The King of Hearts), que trata sobre juegos, cordura y locura.
El contexto es la Primera Guerra Mundial, y los alemanes e ingleses est4n
luchando cerca de un pueblo francés. Los alemanes colocan una bomba
de tiempo; los franceses se percatan de ello y ambos abandonan el pueblo.
Ante esto, todos los reclusos del manicomio salen a las calles, se apode-
ran de la ciudad vacia y viven momentos maravillosos. Se ponen ropa
diferente y se divierten en grande. Cada uno tomé algin rol en el pueblo:
general, duque, dama, sefiora, obispo, etc. Un tipo se convierte en el bar-
bero y le paga a sus clientes, porque goza siendo el barbero y de esa forma
obtiene m4s clientes. Todos estan viviendo esos roles, viviendo en el mo-
mento y gozdndolo enteramente.

Un soldado briténico es enviado al pueblo a desarmar la bomba. No
logra hacerlo, y en su alboroto comienza a bramar y gritar: “;Todos vamos
a morir!”. Ellos, entonces, sacan sus sillas de lona para verlo actuar y
aplauden alegremente. Al dia siguiente, tanto alemanes como brit4nicos
marchan de vuelta al pueblo y todos los locos consideran esto una parada
militar. Sibitamente, los soldados enemigos se ven y se empiezan a matar
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entre si. El duque, desde un balcén, mira desdefiosamente hacia abajo y
dice: “Estan sobreactuando”. Una joven observa con pena y dice perple-
ja: “Curiosa gente ésta”. Es una hermosa pelicula sobre la diferencia en-
tre jugar juegos por divertirse y perderse en ellos.

En tres oportunidades he tomado drogas psicodélicas, y, en general,
no las recomiendo. Pero una de las cosas que pueden hacer es arrojarlo a
uno a ese espacio donde todo tan sélo sucede, y uno pasa a ser un observa-
dor/participante que contempla cémo las personas representan sus rolesy
hacen todo correctamente. “Ah, allf estd Will representando su acto de
severo hombre viejo. Allf esta Chris haciendo su acto de jovencita de ojos
grandes”. Todos estan delineados a la perfeccién y actuando maravillosa-
mente. Ves suceder todo ese drama, tanto en ti mismo como en los demas,
sin ser atrapado en ello, sin darle importancia alguna més all4 del hecho
de constatar su ocurrencia. Los psicodélicos pueden darle a uno una ojea-
da a ese tipo de actitud.

Esto es més o menos lo que el personaje de Castafieda, Don Juan,
llama la “locura controlada”. Se tiene el convencimiento de que el mundo
es un drama ridiculo. Ves que lo que estds haciendo no cambiard nada y
de ninguna manera tiene importancia. Pero sigues adelante con lo que te
interese, sencillamente porque para ti es lo mds interesante y divertido
que puedes hacer. Es locura controlade, porque no cometes el error de .
pensar que la locura delo que haces es algo serio y muy importante.

~ Una de las instrucciones de Don Juan es perder la propia importan-
cia. Darnos importancia a nosotros mismos es la mayor locura, ya que nos
impide ver nuestra propia locura. Es fécil ver cudndo nos damos impor-
tancia. Observa cuando dices algo, no porque alguien lo pidié o querfa
escucharlo, sino porque ti querfas parecer inteligente o experto. Nota
cuando haces algo, no porque querfas hacer la cosa en si, sino que para
impresionar a alguien.

Un marco mental 1til para perder la propia importancia es imaginar
que somos nifios pequefios jugando en el jardin infantil. No hay adultos,
pero algunos nifios estdn jugando a ser adultos, algunos muy seriamente y
 otros divirtiéndose. En alguna medida, todos somos nifios y estamos ju-
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gando juntos. En este preciso momento estoy jugando a ser escritor/filéso-
fo/profeta. ;Qué rol estds jugando td mientras lees esto? ;El estudiante
diligente, el discipulo respetuoso, el critico altivo, el corrector de prue-
bas? Estoy gozando mi rol; jestds gozando el tuyo? Si no es asf, quizés
puedas encontrar uno que goces, o bien, detén esta lectura y haz alguna
otra cosa. )

Otra de las instrucciones que da Don Juan es borrar tu historia per-
sonal. En su mayor parte, tu historia personal es una forma de mantener tu
identidad, tu propia importancia. Examina tu propia historia personal y
pregunta para cada ftem: “;Cémo mantiene mi importancia el recordar
esto?”. Otro experimento que puedes intentar es reescribir tu historia per-
sonal, de modo que sea mds satisfactoria y te haga aiin més importante.
En realidad, la mayor parte de nuestra historia personal ha sido reescrita
muchas veces, tal como las historias de las naciones son reescritas para
justificar las creencias de aquellos que estdn en el poder.

Otro experimento que puedes hacer es ir a una nueva situacién don-
de no conoces a nadie y rehusarte a revelar tu historia personal. Sélo qué-
date con el ahora, con los eventos del presente. Si alguien hace una pre-
gunta histérica, sélo responde: “No quiero discutir el pasado. Me gusta
estar contigo” —o la que sea tu experiencia del ahora. Encontraras que los
otros se mantienen intentando empujarte, llevandote de vuelta a las cate-
gorias de tu historia personal. Prefieren tratar con tu historia pasada (como
td la revelas) en lugar de responder a tu ser presente. Y td participas en
esto manteniendo viva tu historia personal, aferrdndote a ella.

También puedes ir a una situacién nueva donde no conoces a nadie
e inventar una historia nueva de ti mismo para bocetearla en una conver-
sacién y notar cémo esta historia establece tu identidad e importancia.

Cuando estoy tratando de impresionar a alguien con mi propia im-
portancia, ésta es una sefial segura de que no me acepto a mi mismo, que
pienso que tal como soy, no soy muy importante. De modo que nuevamen-
te estamos de vuelta en la hipnosis de mi pensamiento que juzga y recha-
za parte de mi, y la intencién que revela la lucha autofalsificadora de ser

otra cosa que lo que realmente soy.



292 JOHN 0. STEVENS

En todo lo anterior veo mucha concretizacién de la esencia de mu-
chas ensefianzas orientales, particularmente el zen: gran parte de nuestro
mundo es maya, hipnosis, ilusién. Nos dormimos y amodorramos en el
reino de maya, sin percatarnos del mundo real de la vigilia. El problema
son nuestros deseos, nuestro intento de ser otro que el que somos, y el
apego a nuestras fantasfas, creencias e ilusiones. Nuestro deseo de esca-
par o fugarnos sélo fortalece las murallas de nuestras prisiones que noso-
tros mismos hemos construido. La liberacién no es cuestién de escaparse,
sino de soltar, dejar ir, y s6lo puede sobrevenir asentdndose en la propia
existencia con aceptacién, sometiéndose gustoso a lo que es. La realiza-
cién llega cuando uno cesa de vaciarse intentando llenarse, per-
mitiéndose ser llenado por el mundo.

Resulta verdaderamente extrafio concluir que todos estamos hipno-
tizados, que todos estamos en el proceso de despertar, viendo y
oyendo quizds un diez por ciento de todo lo que ocurre. Hay oca-
siones en que nuevamente despierto y me doy cuenta que he esta-
do durmiendo durante una semana, remedando como autémata
los movimientos de la vida. Por lo tanto, procuro usar cualquier cosa que
me ayude a despertar o percatarme que estoy dormido.

" No me considero una persona religiosa; aunque cuando estoy algo
despierto, siento un compromiso con mi vivir, que a menudo hace saltar
lagrimas de mis ojos. Si llegara a despertar, realmente quién sabe lo que
descubrirfa. Prefiero no responder a esto. Los indios Pima del sur de
Arizona tienen una oracién: '

El Creador ha hecho el mundo. Ven y contémplalo.



Compromiso y Apego

JOHN 0. STEVENS

El comportamiento sano es relacional; siempre se relaciona con algo, siem-
pre compromete al mundo. Siento hambre, quiero un séndwich de jamén,
voy al refrigerador, lo saco y me lo como. La secuencia de mis actos es una
curva que surge de mis propios intereses, se extiende hacia afuera, com-
prometiendo al mundo, y luego vuelve a mi mismo. Quiero estar cor al-
guien, salgo al encuentro de esa persona, y entonces, tal vez, ya no quiero
estar mds con ella y me vengo de vuelta. Mis acciones me involucran tanto
a mf como al mundo. Quiero cavar un hoyo en la tierra. Voy y consigo una
pala, me pongo a traspalear al mundo durante un rato vy, al terminar el
hoyo, me detengo.

Toda la actividad mental —pensar, planear, imaginar, fantasear, adi-
vinar, preocuparse, etc.— es autista, relacionada con el s mismo, y no con
el mundo. El circuito es mucho més breve si lo comparamos con el que se
establece en la actividad que compromete al mundo activamente. Ahora,
en vez de cavar un hoyo realmente, lo puedo cavar en fantasfa. La ventaja
de esto es, desde luego, que en mi cabeza puedo cavar el hoyo de muchas
maneras distintas, puedo revisar las ventajas y desventajas de cada una
de estas modalidades, anticiparme a las dificultades que puedan surgir,
etc., y todo esto sin levantar un solo dedo. Entonces, una vez concluida mi
actividad mental, puedo volver a contactarme con el mundo y cavar el
hoyo realmente, evitdndome tal vez bastante esfuerzo, ya que he ensayado
esto en mi imaginacién —siempre y cuando mi pensar sea una representa-
cién mds o menos precisa del mundo real. Mi pensar serd una representa-
cién fiel del mundo tinicamente si es tentativo y si se le estd comparando
continuamente con los eventos reales. Si jam4s he cavado un hoyo en la



294 JOHN 0. STEVENS

tierra, es muy posible que el pensar sobre ello no me ayude. para nada.
Este pensar no me sirve, a menos que se actualice periédicamente en
algtin tipo de comportamiento que involucre al mundo. El hoyo no va a ser
cavado por mi pensar: en algiin momento tendré que cavarlo realmente.

Si uno hace algo con su fantasia, entonces ésta trabaja a nuestro
favor y se convierte en parte valiosa de nuestra vida. Cuando los nifios
fantasean, esto forma parte de su juego, de su hacer y de su sentir. Pero el
artista creativo no se contenta sélo con sentarse y pensar cosas hermosas;
tiene que escribirlas, o pintar la tela, o construir una casa. A medida que
uno trae la fantasfa al mundo, se descubre que ésta se desarrolla y cambia
a través de ese contacto. Si he disefiado una casa en mi mente, al comen-
zar a actualizarla con clavos y tablas, me doy cuenta que algunas ideas no
sirven, que olvidé algunos detalles, que el material es un poco distinto
“de lo que imaginaba”, etc. Tal vez descubra que es imposible actualizar
mi disefio con los materiales de que dispongo, o quizds descubra algunas
propiedades del material que posibilitan un disefio mucho més satisfacto-
rio. Cualquiera que sea el resultado final, los productos de mi mente estan
en continua interaccién con los materiales y eventos reales. Mis
conceptualizaciones no son méas que modos de trabajar con el mundo ver-
dadero.

'Esta es la forma en que un cientifico trata sus conceptualizaciones:
no como verdades, sino como herramientas ttiles. Los fisicos saben que
los electrones no son pelotitas pequeiitas de “algo”. También saben que
no son rayos. Dirdn: “No sé lo que son, pero estos modos de describirlos
resultan ttiles, y si usamos estas ecuaciones, obtendremos resultados que
pueden ser provechosos”. Si logramos mantener ese tipo de tentatividad
en el pensar, no llegamos jamés a hipnotizarnos con nuestras propias
conceptualizaciones.

La dificultad con la mente es que con frecuencia el circuito abrevia-
do que establece se mantiene desconectado del mundo y se con-
vierte en un sustituto de éste, en lugar de una herramienta para relacio-
narse con €l. Si uno le presta un poco de atencién a la actividad de la
mente, se niega rdpidamente a la conclusién de que gran parte de ella estd
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totalmente desligada de los sucesos reales de la vida. Mds que nada, es
chicharreo y chachara; didlogos interminables, repeticiones y reestrenos
de eventos ya pasados, preocupaciones acerca del futuro, todo tipo de
“hablar acerca de” que estd totalmente desligado de cualquier tipo de
hacer. Mientras mds me ocupo en estas producciones mentales, menor es
mi capacidad para comprometerme con el mundo. El extremo de esto se
observa en el esquizofrénico del patio de crénicos, quien se halla, de he-
cho, totalmente sumergido en su mente y casi enteramente olvidado de lo
que le rodea.

Al pensar, bloqueamos de dos maneras nuestro intercambio con el
mundo: podemos bloquear nuestros sentidos —nuestro input— y también
nuestras respuestas ~nuestro output. El caso extremo de esto es la cegue-
ra histérica o pardlisis, si bien es cierto que la mayorfa de nosotros nos
hemos apagado en grado menor. Cada suposicién me aleja en cierto grado
de la informacién que esté en conflicto con ella, y cada pensamiento hace
que mis respuestas sean mds planificadas y menos esponténeas.

Tomemos un ejemplo de una simple situacién incompleta: cortar el
césped. El pasto necesita ser cortado, y lo he dejado de lado. Sigo pensan-
do dfa tras dfa: “Tengo que cortar el pasto”. Quizds evito sentarme bajo el
toldo, porque hacer esto me recordaré el césped. Cada vez que mi aten-
cién se va al pasto sin cortar, dejo de prestarle atencién a alguna otra cosa.
Esta preocupacién atiborra y empobrece mi vivir, hasta que hago algo al
respecto —corto el pasto, me mudo a un departamento sin césped, etc. Sélo
entonces me podré olvidar de eso. Si mi mente estd un poco menos atibo-
rrada de cosas, tengo més espacio para algo nuevo, algo que estd suce-
diendo ahora. Algunas personas viven en una “casa mental” que estd tan
repleta que no hay espacio para que nadie viva alli. Estd tan llena de
cajas viejas, refrigeradores descompuestos, fotografias desvaidas, trozos
de cuerda y toda clase de cosas, que es imposible que entre o salga nada.

Si logro limpiar mi mente de todo ese atiborramiento, podré tener
mds espacio para permitir que el mundo entre y estaré realmente abierto a
las personas y a los eventos, sin prejuicios cegadores ni preconcepciones.

Esto se acerca a la idea zen de no-mente. Sin mente, no hay interferencia
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con el vivenciar. Imagina que la mente tiene la forma de una flauta. La
flauta est4 totalmente vacia, excepto por el aire que resuena dentro. Tiene
un hoyo por donde entra el aire, y varios hoyos por donde el aire puede
salir. Si bloqueas los hoyos o pones alguna cosa dentro, la miisica muere.
La misica es creada en el intercambio de aire del espacio resonante con
sus alrededores. Este es el vacfo itil y fructifero del que tan a menudo se
habla en el Tao Te Ching y en otras ensefianzas orientales.

Existe una serie de tdcticas para despejar el atestamiento de esta
mente ocupada y parlanchina. Una de ellas consiste sencillamente en darle
un mantra o algo mds con qué charlatanear. Mientras la mente est4 ocupa-
da con el manira, no hay lugar para el parloteo usual. El mantra es simple-
mente un sonido que desplaza, al menos por un momento, al parloteo usual
de palabras, significados e imdgenes a los que estoy pegado y en los que
estoy perdido. Mi mantra preferido es “Bla, bla, bla”.

Otra forma de asear la casa es enfocar la atencién meditativamente
en el parloteo mismo, examindndolo sin apego hasta ver con claridad su
funcionamiento y vagabundeo. Cuando veo claramente el parloteo, parece
tan absurdo que es fécil dejarlo ir, en la medida que mi atencién gira a
eventos més interesantes del mundo real.

Otro modo de aclarar la mente es dirigir mi atencién a los sucesos
reales cada vez que me encuentro ocupado con el parloteo mental. Puedo
dirigir la atencién hacia el mundo que estd a mi alrededor, y tornarme
receptivo a los sonidos, colores, cosas, etc., o puedo mirar hacia.dentro y
observar mis sensaciones corporales y sentimientos. Ya sea que elija una
u otra forma, estoy retirando mi atencién del parloteo y disminuyendo mi
compromiso y apego a él.

A menudo mi apego al parloteo mental es tan fuerte que estas formas
de aclarar la mente no tienen éxito: necesito un escobillén mds efectivo.
Dado que la tinica dificultad con el parloteo mental es su aislamiento de
los eventos reales, otra manera de asear la casa consiste en centrarse en el
parloteo y dirigirlo explicitamente hacia el mundo. Dirigiendo mi activi-
dad mental autista y empobrecida hacia el mundo, puedo hacerla nueva-
mente relacional. En la medida en que mi iniitil parloteo recompromete al
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mundo, se transforma en mensajes ttiles que pueden llegar a ser nueva-
mente parte de mi vivir.

Un medio para hacer esto es la técnica gestaltica de las “dos sillas”. Si
tengo un resentimiento no expresado parloteando dentro de mi mente, pue-
do expresérselo a una silla vacfa o a un cojin. El enviar este mensaje involucra
a mi voz, mis movimientos corporales, mis gestos, etc. Al menos ahora me
relaciono activamente con el mundo de mi fantasfa. Después podré enviar
el mismo mensaje a alguien real en el grupo; eventualmente, podré
expresarselo a la persona que originalmente lo provocé. A través del didlogo
con la silla vacia, puedo ir més alld y llegar a una comprensién de la base de
mi apego a este viejo resentimiento. Cuando alcanzo esta claridad, es fécil
dejarlo ir y entonces ya no tengo necesidad de expresarselo a nadie.

_En el diglogo de las dos sillas, estoy trabajando siempre con mi par-
loteo mental: con mis recuerdos, imdgenes, impresiones, etc. Parte de esto
puede ser etiquetado “padre”, “madre”, “ex esposa”, etc., pero estoy for-
zado a aceptar que me enfrento a partes de mf mismo. Después de todo,
tengo sélo una silla vacia frente a mi: yo produzco ambos lados del dilo-
go. Cuando tengo un problema, generalmente me siento victima de las
circunstancias'y culpo a los demés por mis problemas. Al cambiar roles,
tengo que abandonar —al menos temporalmente— mi apego al rol de victi-
ma y desempeifiar el otro rol. Al hacer esto, puedo percatarme de lo que
me estoy haciendo a mf mismo, cémo lo hago, y también percatarme del
poder que despliego en este juego. Cuando veo esto claramente, quedo
libre para continuar, si lo estoy gozando; si no es as, puedo abandonarlo.
Lo que sea que haga, ya no soy una victima.

i Es frecuente encontrar en los didlogos de conflicto que un lado re-
presenta algo orgdnico u organismico: rabia, amor, resentimiento, pena,
lagrimas, es decir, algiin tipo de vivencia concreta que la persona tiene.
El otro lado generalmente es representado por algunas palabras, imédge-
nes o mandatos: “Los hombres no lloran”, “No est4 bien enojarse”, “Amar
es demasiado peligroso”, etc. En este caso, el trabajo implica descubrir la
realidad de mi experiencia y la irrealidad de las palabras hipnotizantes a

las que estoy apegado y tomo por reales.
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Algunas veces, ambos lados del didlogo son imégenes irreales, y si
el dislogo continda lo suficiente, puedo percatarme de que ambos son
fantasmas. Por ejemplo, mucha gente atin se siente como un nifio pequefio
en relacién a padres poderosos (a menudo fallecidos hace tiempo). Ambas
imégenes son fantasmas, pero la persona actiia a ambos fantasmas en su
comportamiento. Juega al nifio pequefio cuando alguien estd en una posi-
cién de poder y luego es un tirano con sus propios hijos. A través de este
didlogo podrd percatarse de la fuerza que hay en el jugar a no tener poder,
asf como de la debilidad del aparente poder del tirano. Incluso podrd
llegar a comprender que el poder personal no es poder sobre otros ni po-
der bajo otros, sino sencillamente ser él mismo tal como es.

El objetivo del didlogo es recomprometer al mundo, y ser4 itil s6lo si
los dos que hablan lo hacen el uno al otro y se contactan realmente entre
si. Al comienzo del didlogo, mis palabras podrén ser generalizaciones va-
gas dirigidas a las paredes y sin sentimiento alguno: “Bueno, pienso que
quizéds algunas veces podria enojarme un poco con alguien que hiciera
algo como lo que acaba de suceder ahora”. El didlogo es un laboratorio
donde descubro todas las formas en que evito enviar y recibir mensajes
claros. Gran parte del trabajo se dirige a clarificar los mensajes, de modo
que salgan en forma simple y directa y sean enviados con el impacto del
sentimiento. Y, desde luego, un buen mensaje también tiene que ser reci-
bido, tomado, para comprometer realmente. Cuando el didlogo es, por am-
bos lados, una comunicacién y una recepcién dlrecta y sentida, la resolu-
cién llega rapidamente.

Para que el didlogo sea fructifero, debo estar dispuesto a poner aten-
cién a mi darme cuenta en el momento mismo de mi vivencia: darme cuenta
adénde se dirige mi atencién —la integracién de atencién y de mi capaci-
dad de darme cuenta. Tengo que estar dispuesto a enfocar mi atencién en
mi proceso de darme cuenta, para que tenga una oportunidad de crecer,
cambiar y desarrollarse a su manera. Debo estar dispuesto a hacer esto,
aun cuando ello implique experiencias desagradables y sensaciones de
incomodidad; tengo que estar dispuesto a tolerarme como soy. Para mf,
este es el tinico contexto en el que la idea de “voluntad” o intericién tiene
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alguna utilidad. A menudo requiere esfuerzo enfocar mi atencién y per-
manecer con mi vivencia del momento. Una vez que estoy realmente in-
merso, paso a ser un seguidor y estudiante de mi proceso en desarrollo,
descubriendo y aprendiendo esta vez de una fuente mucho més sabia que
mi pensar y conocer habitual.

En principio, todo lo que necesito es esta voluntad de prestar aten-
cién y la disposicién de aceptar lo que sea que descubra. Algunas veces
este proceso puede ser lento, tedioso y serpenteante, pero siempre me
llevara por buen camino. En principio, entonces, no necesito un tera-
peuta, ni a nadie ni nada allf afuera para mostrarme cémo vivir o cémo
ser. 4

En la préctica, sin embargo, un terapeuta o guia puede ser muy ttil,
actuando como un facilitador, como un partero, asistiendo y ayudando al
proceso natural. El podré expresar su darse cuenta de su propio funciona-
miento, mostrando mediante el ejemplo lo que significa atender a su pro-
pio darse cuenta del momento. Puede ser particularmente 1itil al sefialar
cudndo mi atencién y mi capacidad de darme cuenta estédn divididas; aque-
llos momentos en que evito un contacto pleno con mi vivencia o la identi-
ficacién plena con mis acciones. Entonces, tengo que elegir entre reenfocar
mi atencién para descubrir lo que estoy evitando, o hacerme responsable
de mi falta de disposicién para permanecer con mi existencia. El darme
cuenta de la evitacién y falta de disposicién es, en si mismo, un
factor que me lleva de vuelta hacia la disposicién a contactarme con lo
que sea que esté evitando.

El terapeuta también puede ser itil al sugerir un experimento o ejer-
cicio que sirva como contexto para el descubrimiento. Si la sugerencia es
pobre, el experimento no funciona y puede ser desechado. Si la sugeren-
cia es buena, puede llevarme al descubrimiento de una nueva experiencia
o modo de ser, o a un redescubrimiento de algo que he olvidado o ignora-
do. Un buen experimento es un atajo que puede ahorrar mucho tiempo y
acortar lo que de otra manera serfa un confuso vagabundeo.

Algunos de los experimentos més simples en gestalt implican for-
mas alternativas de comunicacién: hablar en presente, decir “yo” en vez
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de “it”", etc. Al ensayar estos experimentos, puedo experimentar por mf
mismo cémo el hablar de esta manera difiere de mi forma usual de hablar.
Desafortunadamente, algunas personas piensan que estos ejercicios son
reglas que debemos respetar, y con ello caen en otro conjunto de “debe-
rfas” que confunden el vivir.

Si al terapeuta le parece que mi voz suena quejumbrosa, me podré
pedir que me queje deliberadamente, permitiéndome descubrir que cuando
me quejo intencionalmente, mi voz suena igual que siempre. Mi quejarme,
que antes pasaba desapercibido en el fondo més profundo de mi vivir, pue-
de transformarse en una figura de la que me percate con este experimento.
Muchos otros ejercicios, tales como ir y venir entre fantasfa y realidad, in-
vertir mi punto de vista habitual de las cosas y el didlogo de las dos sillas,
enfocan el aspecto de figura-fondo del proceso de darse cuenta. En el dislo-
g0, al representar alternadamente el rol de antagonista (irayendo al primer
plano lo que usualmente est4 en el fondo como un hecho establecido), tengo
que invertir mi punto de vista usual ante una dificultad.

Un experimento comiin de didlogo es el cambio de sentirse “culpa-
ble” a expresar resentimiento. Méds que extenderse sobre la experiencia
de culpa, a la persona se le pide que cambie y exprese sus resentimientos,
lo que casi siempre produce buenos resultados. Este atajo es tan amplia-
mente aceptado y utilizado en la actualidad, que tiende a no ser cuestio-
nado, y pienso que tampoco se ha comprendido todo lo que involucra.

¢Cuél es la situacién de una persona que se siente culpable? A mi
entender, lo esencial es que he hecho algo que a alguien no le gusta y me
identifico fuertemente con las convicciones de esa persona. Es, en reali-
dad, una situacién de exigencias conflictivas. La otra persona exige que
yo “deberia” ser de cierta manera; mi accién coniraria a esta exigencia es,
en sf misma, una exigencia a que se me permita ser diferente.

El conflicto de exigencias no conduce necesariamente a la culpa. Lo
que conduce a la culpa es mi identificacién con la otra persona y sus

* Ver nota p. 73.
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exigencias, una identificacién que, por lo general, no es cuestionada, sino
dada por hecho. Siento culpa cuando mi identificacién con las exigencias
de la otra persona excede mi identificacién con las mias propias y, ade-
més, ocurte que mis acciones estdn en conflicto con las exigencias del
otro. La persona extremadamente culposa se identifica tan fuertemente
con las exigencias de los demds o con sus sistemas de creencias, que
incluso se condena y castiga a s{ misma por pensamientos prohibidos. Se
puede castigar fisicamente a s{ misma, e incluso puede llegar a suicidarse
para destruir la “maldad” que piensa que hay en ella. Da por hecho que
sus ideas introyectadas acerca de si misma son correctas, y que sus de-
seos y necesidades son malos y deben ser eliminados. Ha perdido todo
contacto con su propia capacidad de darse cuenta y con sus propios de-
seos y necesidades. )

Ademss de la negacién de si mismo y de la identificacién con el
otro, hay una sensacién de derrota, inutilidad, infelicidad, una especie de
estancamiento agitado. Aunque una persona puede “sentirse” culpable,
esta culpa no se localiza en alguna parte especifica del cuerpo (como ocu-
1Te, por ejemplo, con la rabia), y no hay posibilidad directa de movilizar el
sentimiento de culpa hacia ninguna clase de movimiento o accién. La
culpa es un estado tan confuso que casi no sé cémo describirlo. Cierto tipo
de culpa, particularmente aquella expresada a la otra persona, es parte de
una stiplica de perdén por parte del perro de abajo: “Mira cudn mal me
siento; trataré de no hacerlo de nuevo...”, etc. ;Cémo describes una bola
de hilo enredada, y por dénde comienzas a desenredarla?

Con el desarrollo de la capacidad de darse cuenta, una persona cul-
pable puede llegar a ser mds aceptadora de sus propias necesidades y més
cuestionadora de las exigencias de los demds. Este darse cuenta podria
desarrollarse prestando atencién a los detalles del sentirse culpable. Mas
que hacer esto, podemos pedirle a la persona que se siente culpable que
intente un experimento de didlogo: encontrar a alguien que en su vida
fuera el més perjudicado por su acto culpable, y expresar aqui y ahora los
resentimientos y exigencias que yacen enterrados bajo la culpa. Este ata-
jo lleva rdpidamente al conflicto no finiquitado y exige un acercamiento
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diferente: tomar una posicién al expresar sus resentimientos y exigencias,
comprometiendo directamente a la otra persona. Como producto de este
compromiso directo, puede resultar la toma de conciencia, la clarifica-
cién, el entendimiento, e incluso la resolucién del conflicto. Al tomar este
atajo, podemos evitar una buena cantidad de enredos en torno a esta difu-
sa experiencia llamada culpa, y llegamos a encontrarnos directamente
con algo que podemos trabajar y clarificar provechosamente.

Este es esencialmente el mismo estilo que utilizo para trabajar con
lo que habitualmente se llama “afliccién” o “dolor”. Primero le pregunto
a la persona cémo vive la pena o el dolor, y si estd hablando de alguna
sensacién fisica que pueda ser localizada en alguna parte de su cuerpo.
Toda vez que el dolor o la afliccién es ubicado en alguna(s) parte(s) del
cuerpo, y no es el resultado de una herida reciente o de una enfermedad,
entonces con toda seguridad la persona estd causdndose a sf misma ese
dolor al tensar sus miisculos. La tensién muscular crénica es producto de
una accién a la que no se le permite llegar a completarse, una accién
retroflectada, contenida, frenada, a la que se le impide la expresién opo-
niéndose a ella con actividad muscular. El dolor es sefial de una accién
retroflectada, y también un punto indicatorio ttil para removilizar la ac-
cién interrumpida y permitirle completarse a sf misma.

Un experimento ttil en este contexto es pedirle a la persona que
contintie concentrandose en el dolor y al mismo tiempo se lo inflija a otra
persona. Si alguien tiene dolor de cabeza, primero le pido que se familia-
rice con los detalles de su dolor, y luego que continie haciendo esto y, al
mismo tiempo, me dé a m{ el mismo tipo de dolor de cabeza. Cuando una
accién retroflectada se completa a sf misma en el mundo externo, se alivia
la tensién crénica y desaparece el dolor autocausado. Luego, generalmen-
te emerge otro material con el que se puede seguir trabajando.

Cuando la afliccién o el dolor no tienen localizacién en el cuerpo,
significa que la situacién estd atin més cerca de la culpa. A menudo, cuando
una persona dice: “Estoy herido por lo que dijiste” o “Estoy afligido”, en
realidad no estd sintiendo nada fisico. Al decir esto, estd tratando de ma-
nipular al otro para que modifique su conducta. Como con la culpa, hay
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una situacién de exigencias conflictivas, y una de las partes en el conflic-
to se siente “herida”. Examinemos un ejemplo extremo: la personé que
juega el papel de martir. Aqui es obvio que la “afliccién” es un truco
vindicativo para controlar la conducta de los otros al inducirles culpa. La
afliccién es la contrapartida de la culpa. El mértir sufre piiblicamente,
con lo-cual hace que los “responsables” se sientan mal, de modo que
modifiquen su conducta.

El atajo terapéutico consiste en movilizar la rabia y el resentimiento
que yacen, escondidos bajo la “afliccién”, pidiéndole al individuo que
confronte a quien lo hirié y que luego hiera de vuelta, que se exprese
castigando de vuelta. Aqui también el conflicto de exigencias puede ser
enfrentado directamente, sin la cortina de humo de la manipulacién y la
confusién, y es posible trabajar obteniendo alguna clase de resolucién.

El proceso de resolucién a través del didlogo se inicia descubriendo
mi apego a las ideas y mi no-aceptacién de las cosas como son, y prosigue
con el abandono gradual de este apego e interferencia. Si te tengo algin
rencor no expresado, significa que no he aceptado algo que hiciste; también
signifiéa que no he aceptado mi propio resentimiento lo suficiente como
para expresarlo. Atin né acepto ni lo uno ni lo otro, o ya hubiera largado el
recuerdo y no estarfa aferrado a la idea de que las cosas podrfan haber sido
diferentes. Quizés lo que hiciste puso en aprietos la imagen de mi mismo a
la que estoy apegado. Tal vez estoy apegado al recuerdo, porque justifica
algo sucio que te hice. Quizds me dijiste que te ibas y yo estaba apegado ala
idea de que continuarfamos estando juntos. Las posibilidades de apego son
interminables e incluyen el apego a la idea de estar desapegado. El apego
es siempre una sefial de no-aceptacion, un no estar dispuesto a que las
c0Sas sean como son.

La aceptaci6n es algo que se logra descubriendo mis apegos y luego
largando mi interferencia, mi evitacién, mi luchar, mi aferrarme, etc.

El diglogo gestéltico es un medio operacional para descubrir apegos
y no-aceptacién, y también es un medio para lograr la aceptacién. En el
diglogo puedo comenzar a aceptarme como soy y a tener la disposicién de

enviar mis mensajes con claridad. Puedo empezar a aceptarte como eres 'y
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a aceptar tus mensajes sin distorsién. Juntos podemos descubrir el enten-
dimiento y la aceptacién mutuos, y un llegar a ser ambos en el dilogo. Al
contemplar la situacién desde tu punto de vista, puedo comprender que
en este momento eso era lo tinico que podfas hacer, y que mi resentimien-
to y mi expresién del mismo eran lo tnico que yo podia hacer. El tiempo
avanza y no puedo volver atrds para cambiar nada. Retrocede cinco minu-
tos en el tiempo, en la imaginacién: ;hay alguna cosa que entonces podrias
haber hecho de un modo diferente? En este momento, jpuedes hacer al-
guna otra cosa que la que estds haciendo? Puedes tener la sensacién de
estar eligiendo, pero ese elegir es también parte de tu ser en este momento
y emerge de tu vida, de tus antecedentes, de tus deseos, etc. La acepta-
cién es decir “Si” a lo que es, y eso incluye aceptar el disgusto qué me
provoca parte de esa realidad. La aceptacién viene cuando la no-aceplacién
se somete a la naturaleza de las cosas y de los eventos. No es algo que yo
haga: es algo que yo permito.



Apoyo y Equilibrio

JOHN O. STEVENS

Hay dos formas en que puedo encontrar apoyo para mi existencia. Puedo
centrarme en la realidad de mi existencia fisica en el presente: sentir mi
cuerpo, mis sentimientos y mi experiencia sensorial de mis alrededores.
O bien, puedo encontrar apoyo en el mundo fantasioso del recuerdo, los
roles, el autoconcepto, las esperanzas, los planes, las expectativas, etc.
Todo este pensar acerca del vivir brinda una clase de apoyo muy diferente
de aquel proporcionado por mi propio vivenciar.

Sin lugar a dudas, mi propio vivenciar es, aun cuando sea borroso,
desagradable, embotado, parcial, etc. Incluso cuando me siento embotado
y mi cuerpo estd apretado, éstos son hechos reales y concretos, no importa
cudn diferente quisiera yo u otro que fuera esta realidad. Mi propio vivenciar
me da una base sélida en la realidad que no depende de las opiniones o
puntos de vista de los demés. En contraste con esto, el apoyo que proviene
de la fantasia es siempre cuestionable y habitualmente depende intensa-
mente de la opinién de otros. Si mi autoconcepto implica ser importante,
entonces debo observar constantemente a los demds y los eventos exter-
nos a mf, buscando la confirmacién de mi idea. Si mi rol implica ser buen
padre, entonces mis hijos deben ser sobresalientes para apoyar mi creen-
cia. En vista de que mis planes y expectativas comprometen generalmen-
te a otros, ellos deben comportarse adecuadamente o este apoyo serd ame-
nazado. En vez de centrarme en los incuestionables hechos de mi
experienciar, me disperso, dependiendo de las opiniones de los dem4s,
donde busco la confirmacién a mis fantasfas.

Cuando encuentro apoyo en la fantasfa, éste es siempre incierto —in-
cluso el recuerdo es sospechoso, sujeto a desgaste, distorsién y fal-
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sificacién. Al apoyarme en la fantasia, me apego a otras personas y eventos,
en la medida en que intento manipularlos para que sigan confirmando y
apoyando (o0 al menos no amenazando) mis fantasfas, pensamientos, planes,
etc. Las acciones de los demds Ilegan a ser eventos no meramente agrada-
bles o desagradables, sino esenciales para el apoyo de mi existencia. Cuan-
do mis manipulaciones no obtienen éxito, mi existencia se ve amenazada y
me vuelvo mds frenético en mis ansias de confirmacién. Y cuando mis ma-
nipulaciones son exitosas, el apoyo resultante estd contaminado por la duda:
“;Me hubiera apoyado si yo no hubiera hecho nada?”.
Siempre que abandono la sélida base del presente, me desequilibro
al apoyarme en un futuro que, por naturaleza, carece de solidez. Ya que el
futuro siempre es dudoso y mltiple en posibilidades, también lego a
dispersarme entre mis muchos interrogantes, esperanzas y miedos, perdi-
do en las interminables alternativas de “;Qué ocurriria si...?”.

Mi atencién tiene una capacidad limitada. Cuando mi atencién estéd
enfocada en la fantasfa, pierdo contacto con los eventos reales de mi ex-
periencia, y viceversa. En la medida en que me estoy apoyando en la
fantasfa, pierdo contacto con mi apoyo real, con mi funcionamiento real.
Por ejemplo, aquf hay un experimento que puedes intentar por ti mismo.
Obsérvate cuando cometas un traspié de naturaleza fisica: cuando tropie-
ces, cuando dejes caer algo, vuelques algo, te muerdas la lengua, etc.
Cuando esto suceda, da un pequefio paso atrds en tu memoria y ve qué
estaba ocurriendo en ese momento. Seguramente, tu pensamiento o tu
atencién se hallaban centrados en algo distante. A menudo estarias espe-
rando impresionar a alguien, o tratando de hacer algo muy bien, etc. Es
una hermosa manera de ver c6mo tu pensamiento e intencién interfieren
con tu funcionamiento. Cuando tu atencién esti centrada aquf, en los even-
‘tos reales, funcionas bien. _

Cuando encuentro mi apoyo en los sélidos hechos de mi vivenciar, mis
fantasfas son en su mayor parte mensajes fugaces que me recuerdan intere-
ses y necesidades presentes. Pienso en un vaso de jugo, que me recuerda mi
sed o me sefiala que no estoy muy interesado en la conversacién. En tanto
pongo atencién a estos mensajes y actiio de acuerdo a ellos, son parte titil de
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mi existencia siempre cambiante, llevandome de vuelta a mi vivenciar. La
fantasfa es el sirviente de la realidad.

Cuando obtengo mi apoyo en el pensamiento y en la fantasfa, estoy
intentando hacer de la realidad el sirviente, adecuando la realidad para
confirmar las ideas que tengo sobre ella. Uno de mis apoyos de fantasia
favoritos solfa ser el jugar al virtuoso “nifio bueno” que est4 siempre ha-
cendoso, siempre simpético y bondadoso, que se €noja sélo ante la provo-
cacién o en defensa de las buenas causas, etc. En este rol de “nifio bue-
no”, no hay lugar para el enojo sin motivo, o para el sencillo egofsmo de
hacer algo que quiero hacer aun cuando esté en conflicto con los deseos
de otros, etc. Todo autoconcepto como aquél jamds llegard a ser entera-
mente humano y requiere, por naturaleza, que yo reprima o niegue ciertas
acciones que entran en conflicto con él. Al interferir con mi propio fun-
cionamiento, estoy perdiendo aiin mds contacto con el sélido apoyo de mi
propia existencia y me apoyo cada vez mds en fantasias y en la aprobacién
de los demis.

Muchas personas piensan que apoyar a alguien es ttil y benéfico. Lo
tinico que se consigue con esto es perpetuar la bisqueda de la base
existencial fuera del individuo. No puedo dar apoyo real a otra persona,
como tampoco puedo alimentarme yo por ella. Lo que si puedo hacer es
ser yo mismo y mostrar a través del ejemplo lo que es el autoapoyo, y
puedo rehusarme a participar en sus intentos de encontrar apoyo fuera de
ella misma. Puedo sefialarle cudndo estd comprometida con la fantasia o
con la realidad. Incluso, puedo sugerirle algunos experimentos de
autodescubrimiento. Pero cada persona tiene que encontrar su propio apo-
yo. El verdadero apoyo para tu vida es tu experiencia tal como la
encuentiras, y no es necesariamente “buena”, “simpética” o “itil”. Pue-
des encontrar que te apoyas mucho en la rabia, en la desesperacién, en
temblar, en la pena, etc. El apoyo viene del contacto con tu presente, con
el vivenciar que transcurre, cualquier cosa que esto sea. Incluso si es
desagradable, es nutritivo.

La mayoria de nosotros tendemos a abandonar nuestro vivenciar tan
pronto éste se vuelve desagradable o entra en conflicto con las demds
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personas. En esto somos ayudados por el proceso de socializacién que nos
alienta a adoptar algiin sistema de creencias en vez de vivenciar lo que
estd ocurriendo. Gran parte de esta hipnosis social adopta la forma de
afirmaciones y mandatos que corroen el autoapoyo al hacer que el indivi-
duo dude y desconfie de sus propias vivencias, y de alli que tenga una
mayor necesidad de aceptar el resto del sistema social de creencias.
Gran parte del trabajo de retornar a nuesiro autoapoyo es descubrir
los pensamientos y creencias que nos hacen desconfiar de nosotros mis-

(1

mos. Nota las palabras criticas en tu cabeza que dicen: “jCaramba, eso
fue una estupidez!”, “Eso es ridiculo”, “Deberfas haber pensado en eso”,
y asf sucesivamente; todas las palabras que te impiden aceptarte tal como
eres. Muchas de estas palabras “aplastantes” son tomadas de los padres,
de los amigos, del cényuge, etc., mientras que otras son autocreadas. Cual-
quiera sea su origen, es un pensamiento irreal: un juicio y una compara-
ci6én negativistas que te alejan de ti mismo.

A menudo las palabras parecen instruir y alentar: “Puedes hacerlo
mejor”, “Piensa en algo inteligente que decir”, etc. Debajo de estas pala-
bras estd el mensaje implicito: “No lo hiciste muy bien”, “Lo que estéds
diciendo no es muy brillante”. Y si estoy tratando de impresionar a alguien,
ésa es una sefial que me indica que como soy, no soy lo suficientemente
impresionante. Cuando sostengo esta clase de charla dentro de mi.cabeza,
ningtin éxito me hard sentir bien por mucho tiempo. Es como verter agua en
un balde lleno de agujeros. Cuando puedo comprender la irrealidad de las
palabras aplastantes, entonces puedo aceptarme a m{ mismo, de modo que
no necesite ser especial, mejor, impresionante, etc., no necesito esforzarme.

También puedo buscar las palabras que estdn bajo mis palabras.
Puedo estar habldndote, diciéndote: “Ah, mira el hermoso cielo”. ;Qué
hay detrés de estas palabras? Quizés es: “Me gustarfa que te fijes en mi”,
“Mira lo perceptivo que soy”, o lo que sea. Esta es una forma de investigar
mi proceso; descubriendo cémo de alguna manera pienso que soy inade-
cuado y cémo intento compensar esta carencia imaginada.

Otra cosa que puedo hacer es no hablar, y notar qué diria y qué me
estarfa haciendo a mi mismo si lo dijera. Hace poco escuché a alguien
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decir algo que yo sabfa era equivocado. Quise decir: “Oh, no, en realidad
es de esta forma”. Entonces vi ambas cosas, que querfa mostrar lo listo
que soy y que no debfa considerarme tan listo si tenia que probarlo. Asf
que déjalo ir, todo es irreal. No soy listo ni estiipido; sélo soy, y no hay
necesidad de probar nada.

En el momento presente estd el apoyo firme, el equilibrio, el centro
de mi vivenciar cambiante y en transcurso. Y ahora estoy aqui, escribien-
do, con ldgrimas de gratitud en los ojos, recordando a Fritz Perls y las
dltimas palabras de su Tarro de la Basura:

¢Cudndo aprenderé a confiar plenamente en mf mismo?






" Una Fundamentacion Cientifico-Natural del
Concepto de Gestalt”

FRANCISCO HUNEEUS

Introduccién

Muchas veces en las lecturas de los escritos de Perls uno se encuen-
tra con la imposibilidad relativa que tuvo para explicar en términos rigu-
rosos el concepto de gestalt como tendencia universal de la mate-
ria. “La gestalt es tan antigua y vieja como el mundo. El mundo, y en
especial cada organismo, se mantiene a si mismo, y la tnica ley constante
es la formacién de gestalts enteras, plenitudes”.

Estas frases, junto con muchas otras por el estilo, apuntan hacia una
nocién que aparentemente tanto Perls como otros psicélogos gestaltistas, en
particular Kohler, han llegado a tener gracias a su concepcién experiencial
del mundo. Aparecen como partidarios de un “pangestaltismo” que, desde
luego, no ha trascendido més all4 de sus esferas de adeptos. Ademés, resul-
ta extremadamente novedoso el que un concepto emanado originalmente de
observaciones puramente psicolégicas pueda extenderse a otras dreas del
saber, en particular las ciencias fisicas y biolégicas, como implicaria la cita
mencionada arriba. En este trabajo intentaré establecer una fundamentacién
cientifico-natural para el concepto de gestalt, y al mismo tiempo aprovecha-
ré la oportunidad para hacer otro intento de salvar la brecha existente entre
lo fisico y lo psiquico. Y si bien esto dltimo, en cierto sentido, va en contra
del espiritu de la fenomenologia gestéltica, sfrvanme las palabras de Ernest

* En Acta Psiquidt. Psicol. Amér. Lat., 1976, 22, 88.
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Mach para justificarme: “El objetivo de las ciencias naturales es la obten-
cién de relaciones entre los fenémenos. Sin embargo, las teorfas son como
las hojas marchitas que se desprenden luego de haber permitido que el
organismo de la ciencia respire durante un tiempo”.

El concepto de gestalt, en su contexto general, aparece como més
que un conjunto de hechos psicolégicos. La gestalt o formacién gestaltica
surge como una de las tendencias universales de la materia y, al igual que
las leyes de la termodindmica, forma parte de las “reglas del juego” de la
naturaleza. Esto ha sido asi porque las leyes de la termodindmica son y
han sido siempre directrices generales, sin excepciones, de los fenéme-
nos naturales y, desde luego, con o sin reconocimiento explicito del hom-
bre. Por algo es que en el transcurso del tltimo siglo la termodindmica ha
sido llamada “la reina de las ciencias”. Sin embargo, su aplicacién y uti-
lidad en lo biolégico, en particular en lo psicolégico, ha sido escasa y
oscura. A través de este trabajo intentaré desarrollar el concepto de gestalt
desde un punto de vista termodindmico, lo cual puede resultar de utilidad
para la comprensién de cémo opera la psicoterapia sobre la persona en
general y la terapia gestéltica en particular. El desarrollo es sencillo y no
precisa de conocimientos especiales mateméticos ni fisicos. -

Equilibrio y lo distinto

Para poder distinguir un objeto en el ambiente, tiene que ser distinto del
ambiente, pues de lo contrario forma parte de él. En otras palabras, para
que un objeto sea observable tiene que estar fuera de equﬂibﬁo con el
resto del ambiente. Equilibrio significa igualdad. Dos cuerpos en equili-
brio térmico estén a igual temperatura. De esta manera, se puede hablar
de equilibrios especificos segiin sea la propiedad que se estd observando:
masas, estabilidad mecénica, color, etc. Lo importante para nuestro desa-
rrollo es la nocién de que un objeto, para ser observable, tiene que ser
distinto del ambiente, al menos en una de las propiedades que lo hacen
observable, sea ésta forma, color, tamafio, temperatura, etc. Por ejemplo,
si mediante el uso de un termémetro intento distinguir los diversos obje-
tos que hay en una sala, rdpidamente llegarfa a la conclusién dé que todos
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est4n a la temperatura ambiental, salvo yo, que estoy a 36,8 °C, y la ampo-
lleta. Por lo tanto, haciendo caso omiso de formas, texturas, colores, den-
sidades, etc., y ateniéndome tinicamente a temperaturas, sélo puedo dis-
tinguir dos entidades en este medio ambiente. Todos los demds objetos

estdn en equilibrio térmico y, por ende, son indistinguibles, ya que el
termémetro indica que estdn todos a la misma temperatura. Es debido a
sus otras propiedades, que no estdn equilibradas, que son distinguibles.

Tal vez otro ejemplo sirva para aclarar este concepto. Si estando en
la playa intento ubicar el grano de arena que el verano anterior tuve meti-
do bajo el parpado, verfa que es imposible, ya que los granos de arena son
practicamente indistinguibles entre si, tienen el mismo color, forma, ta-
mafio, etc., y por lo tanto, estdn en “equilibrio” en su ambiente. Sin em-
bargo, cuando estaba en el ojo era muy distinguible, porque es distinto del
medio del ojo. De modo que los conceptos “fuera de equilibrio” y “distin-
to del ambiente™ son correlativos y dicen lo mismo.

Ahora bien, la segunda ley de la termodindmica postula que la ten-
dencia natural de un sistema aislado de su ambiente es la de llegar a un
estado en el que predomina el maximo de desorden posible para ese siste-
ma. Cuando el sistema ha llegado al estado de desorden méximo, se estd
en un estado de equilibrio, ya que los constituyentes del sistema son
indistinguibles entre si. Por ejemplo, si colocamos azicar en el fondo de
un vaso y luego lo llenamos con agua, cubriendo el aziicar, y ponemos este
“sistema” dentro de una caja aislante —de modo que no haya intercambio
de materia (evaporacién) ni calor proveniente del ambiente—, constitu-
yendo asi un sistema aislado, veremos que ocurren cosas interesantes. En
un primer momento observaremos que el sistema no estd en equilibrio, ya
que podemos distinguir claramente una zona donde hay aziicar no disuel-
ta, en el fondo del vaso, y otra encima del azicar, en que hay sélo agua
transparente. M4s adelante veremos que cada vez el aziicar se va haciendo
mds imperceptible, llegando asf un momento en que solamente una obser-
wvacién cuidadosa nos mostrarfa que, si bien ya no se ve el azticar en esta-
do sélido, atin se aprecia un menisco en la zona que separa el lugar donde

originalmente se encontraba el azicar del agua que le colocamos encima



314 FRANCISCO HUNEEUS

(esto debido al mayor indice de refraccién del agua con la mayor cantidad
de aziicar disuelta, en comparacién al agna de encima que atin tiene poco
azticar). Finalmente llegard un momento en que ya serd imposible distin-
guir el agua del azicar. El aziicar estard homogéneamente disuelta en el
agua. El sistema ha llegado a su grado maximo posible de desorden. En
un comienzo habia cierto orden: aziicar abajo y agua encima. Ahora hay
aziicar disuelta en el agua en igual cantidad en cada volumen de la solu-
cién. Se dice entonces que el sistema estd en equilibrio, porque todo el
contenido es igual y no habrd més cambio. Esto ocurrié espontdneamente,
sin mediacién alguna de agente externo. El sistema llegé a su grado maxi-
mo de desorden, es decir, a su estado maximo de entropia posible. Lo
tinico que operd fue el transcurso del tiempo.y esta tendencia inexorable
de los sistemas inanimados, llamada segunda ley de la termodindmica.
Desde luego que nuestro experimento es una demostracién muy sen-
cilla de esta tendencia universal; no es més que un sistema de dos compo-
nentes. La termodindmica cldsica es una disciplina que hace solamente
predicciones generales en sistemas compuestos por ntimeros inmensos de
particulas. Nuestro sistema, aunque formado por dos componentes, agua
y aziicar, tiene un niimero elevadisimo de particulas, es decir, moléculas
de agua y moléculas de aziicar. Basta con recordar que en una l4grima hay
més moléculas de agua que habitantes en la tierra. La termodindmica es
inoperante en sistemas en qué interviene un nimero reducido de partfcu-
las. En estos sistemas operan mds bien los principios de la mecénica cl4-
sica, en que resulta facil tener la ilusién de una causalidad que puede
trazarse con precisién. Este tipo de raciocinio fue lo que promovié todo el
cientificismo y el tecnologismo de los dos tltimos siglos y que ha redun-
dado en un intento de abordar al hombre con los mismos criterios. Y aqui
es donde reside el mayor interés de entender, o' mas bien conocer, el tipo
de elucubracién que emana de la segunda ley de la termodindmica.
Creo que todos sabemos que mientras méds objetos hay en una sala,
mayor es la probabilidad de que haya desorden y més trabajo hay que
realizar para mantenerla ordenada. Pero, jalguien puede decir por qué?

El raciocinio mecanicista dice que si doy diez vueltas a una llave en un
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sentido, saldrd agua, y que si le doy diez vueltas en el sentido contrario, se
detendrs el flujo de agua. Pero veamos el siguiente experimento. Supon-
gamos que tengo arena blanca en el fondo de un vaso y encima le coloco
arena negra y doy diez vueltas en un sentido con un vdstago. Se mezclarén
las dos arenas. Ahora doy diez vueltas con el vdstago en el sentido opuesto
al anterior. ;Volveran a estar la arena blanca abajo y la arena negra arri-
ba? En realidad, no puedo explicar este fenémeno sino en términos esta-
disticos y termodindmicos, y, por lo demds, ninguna de estas disciplinas
explica fenémenos, solamente los constata y predice. Al fin de cuentas, la
ciencia no explica nada, pues todos los fenémenos, en dltima instancia,
estan determinados estadisticamente. Y la termodindmica hace uso de
esto sin caer en la tentacién de la explicatoriedad. Le basta con predecir
los fenémenos, pero en esto es inexorable. La segunda ley predice que
todo el universo tiende al estado de mayor desorden, que equivale a maxi-
‘ma entropia. Es tan general la aplicacion de esta regla del juego del uni-
verso que se le ha denominado “la flecha del tiempo”, indicando con ello
que el tiempo transcurre tinicamente en aquella direccién en que la entropia
aumenta. Puede decirse que, finalmente, predominard un estado de caos
y homogeneidad, en que todo estard en equilibrio con todo y nada serd
distinguible de nada.

Sin embargo, lo vivo, al menos en la duracién de su vitalidad, va
directamente en contra de esta prediccién. Es obvio que todos los organis-
mos vivos, con el transcurso del tiempo, se van diferenciando, se van ha-
ciendo distintos del ambiente fisico que los rodea. El crecimiento no es
tan sé6lo aumento de masa, sino aumento de diferenciacién. Pero llega un
momento en que la segunda ley también empieza a actuar, y, con la muer-
te, el organismo vivo vuelve a equilibrarse con el ambiente fisico, hacién-
dose uno con él. ;Qué es entonces lo que permite a los organismos vivos
escaparse durante un tiempo de esta inexorable ley?

El demonio de Maxwell
Hace exactamente 100 afios, J.C. Maxwell describi6 una situacién simple
e hipotética en que la segunda ley era violada. Mal que mal, ;por qué iba
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a ser ésta la tinica ley jams transgredida por el hombre? Sin embargo, la
supuesta violacién no pasé de ser una ingeniosa situacién hipotética. Los
organismos vivos siguen siendo los verdaderos violadores, y esto no por
deseo, sino por una propiedad muy particular que luego veremos.

La situacién descrita por Maxwell es la siguiente: supongamos que
tenemos dos compartimentos de igual volumen llenos de aire, separados
del resto del ambiente por una capa de aislante y en contacto entre sf por
medio de sus paredes. Después de un tiempo, estos dos compartimentos
con aire, aislados del ambiente y en contacto entre si, estardn equilibra-
dos térmicamente. La temperatura de ambos voltimenes, A y B, serd igual.
Ademds, si le abriéramos un diminuto orificio a la pared que los separa,
llegaria a equilibrarse répidémente cualquier diferencia de presién que
pudiera existir. Ahora bien, todo esto estd muy de acuerdo con la segunda
ley, porque igualdad de temperaturas y presiones significa homogeneidad
y falta de distincién. La idea de Maxwell fue establecer una situacién
hipotética en la que de esta homogeneidad pudiera surgir una heteroge-
neidad; dicho de otro modo, que de estos dos compartimentos de aire a
igual temperatura pudiera uno de ellos enfriarse y el otro aumentar su
temperatura espontdneamente. Desde luego que esto ocurrirfa sin trans-
gredir la contabilidad energética del sistema; es decir, la energfa total del
sistema seguiria siendo igual, ya que est4 aislado del ambiente; el volu-
men A perderfa tanto calor como ganarfa calor el volumen B. Esto es bas-
tante parecido a la situacién descrita en nuestro experimento del azdcar
disuelta en el agua. Lo que se pretende es que en esa solucién ya homogé-
nea se produzca una heterogeneidad, como la inicial, en la que habfa una
clara distincién entre el azticar atin no disuelta y el agua. Si esto llegara a
ocurrir espontdneamente, los fisicos dirfan que lo que sucedié es que sen-
cillamente el tiempo cambié de direccién y anduvo para atrés en ese ex-
perimento. Sin embargo, esto no nos soluciona nada a nosotros. Nuestra
experiencia es que el tiempo corre en la misma direccién y que jamés
surgen situaciones en las que estando dos cuerpos en contacto térmico y
en equilibrio, uno de ellos disminuye su temperatura a costa del aumento
de la temperatura del otro, como tampoco ocurre que una solucién en
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equilibrio deje de estarlo, a no mediar agentes externos. En la situacién
sefialada por Maxwell hay que recurrir a la teorfa cinética de los gases,
descrita inicialmente por él y ampliamente confirmada. Esta dice, a gran-
des rasgos, que la temperatura de un gas es la resultante de los promedios
de las velocidades de las moléculas del gas.

Las velocidades de las moléculas de un gas tienen una distribucién
determinada. En un gas a mayor temperatura, el promedio de esta distri-
bucién es mayor que el promedio de la del gas a menor temperatura. Pues
bien, Maxwell dijo que en su experimento, estando el aire en los comparti-
mentos A y B a igual temperatura, bastarfa con colocar una puertecita
mintscula (sin masa, para que su operacién no implicara trabajo) en la
pared divisoria de ambos compartimentos, y un pequefio ser que pudiera
abrirla y cerrarla oportunamente, para lograr que eventualmente el gas de
un compartimento disminuyera su temperatura mientras el otro la aumen-
tara. Todo lo que tenia que hacer este pequefio ser era esperar que una de
las moléculas més répidas del lado A estuviera a punto de chocar con su
puertecita, y entonces al abrirla, ella pasaria al compartimento B. Luego,
para que el nimero de moléculas se mantuviera igual en ambos lados,
tendrfa que esperar que una de las moléculas m4s lentas del lado B estu-
viera a punto de chocar con su puertecita y, abriéndola a tiempo, ella
pasaria al compartimento A. Repitiendo esta operacién varias veces, se
llegaria a una situacién en la que el nimero de moléculas répidas en el
lado B habrfa aumentado, mientras que el lado A tendria mayor niimero
de moléculas lentas. El resultado serfa entonces que mientras B aumenté
su temperatura, ésta disminuy6 en A, y todo esto con Ja sola mediacién de
este pequefio ser, que no sin razén ha sido denominado el Demonio de
Maxwell. Para producir este efecto en que realmente se ha transgredido la
segunda ley, y citando a Maxwell, “ningiin trabajo se ha efectuado, ha-
biéndose empleado tinicamente la inteligencia de un ser muy observador
y hébil de manos™. Si nosotros pudiéramos tratar con las moléculas direc-
ta e individualmente, como este demonio lo hace, podriamos también vio-
lat la segunda ley en sistemas como los descritos; “sin embargo, no pode-
mos”, agrega Maxwell, “no siendo lo suficientemente hébiles”.
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Informacién
Sin embargo, somos lo suficientemente hébiles como para poder separar
uno a uno los granitos de arena blanca de los de arena negra, haciendo las
veces de demonio de Maxwell y produciendo con esto heterogeneidad donde
hubo homogeneidad. Recién en 1951, L. Brillouin pudo salvar la dificul-
tad impuesta por Maxwell y su demonio en esta supuesta violacién de la
segunda ley de la termodindmica. Mostré que para que el demonio pudie-
ra sacar al sistema del equilibrio en que estaba, tendria que poder distin-
guir las moléculas rdpidas de las lentas. De algiin modo el demonio ten-
dria que tener informacién sobre las velocidades de las moléculas. La
pregunta planteada por Maxwell habia sido: “;Se invalida el principio del
aumento de la entropia de los procesos espontdneos cuando interviene la
inteligencia?”. Desde luego que si. De no tener informacién, el demonio
dejarfa pasar una y otra molécula en una y otra direccién, con el resultado
de que, estadisticamenlte, el sistema permanecerfa en equilibrio.
Cuando C.E. Shannon establecié las bases de la teorfa matemética
de la informacién, en 1948, llamé a ésta “negentropia”, o entropia nega-
tiva. La eleccién de esta denominacién no fue fortuita. Mientras que en
termodindmica la entropia se refiere a sistemas materiales compuestos
de moléculas y energias, la negentropia es en teorfa de la informacién
un concepto cuantilativo aplicable a toda suerte de incertidumbres. La
importancia de la contribucién de Shannon estriba en el establecimien-
to de un sistema que hace medible en forma cuantitativa el contenido de
informacién de cualquier sistema, ampliando asi a todas las 4reas los
postulados anteriormente descritos para sistemas fisico-quimicos. Dada
la aplicabilidad universal de la segunda ley, la nueva posibilidad abier- °
ta por la teorfa matemdtica de la informacién es de trascendental impor-
tancia. La segunda ley opera en todos los sistemas; sin embargo, hasta
la contribucién de Shannon, no habfa forma de hacer medibles sus efec-
tos, ni tampoco un entendimiento claro de cé6mo la informacién o entropfa
negativa: podia contravenir lo postulado por la segunda ley, en que la
tendencia es hacia un aumento de entropfa. Ahora se puede ver cémo la
inteligencia —tomada aquf como la capacidad de procesar informacién—
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es capaz de ir en contra de la segunda ley. Ademds, tenemos ahiora una
herramienta que nos dice con precisién qué es informacién y qué no lo
es. Desde luego que en psicologia y en psiquiatria un entendimiento de
esto es de suma importancia. Es por ello que en los tres pérrafos si-
guientes vamos a describir algunos elementos de la teorfa matematica
de la informacién.

El sistema descrito por Shannon para cuantificar la informacién tie-
ne varias cualidades interesantes para nosotros. Por ejemplo, segtin esta
teoria, el contenido de informacién de un mensaje es invariante con su
forma, vale decir, no importa si es enviado por lenguaje hablado, sefiales
de humo, puntos y rayas u otro tipo de criptograffa. Ademas, dice que el
mérito de un determinado canal de comunicacién no depende tanto de su
capacidad de trasmitir un mensaje determinado, sino mas bien de la capa-
cidad que el canal aludido tiene para transferir otros mensajes que pudie-
ran ser requeridos. Tomemos un termémetro que indica 37 °C cuando se
encuentra en contacto con algo que estd a esa precisa temperatura. De
nada nos sirve si no es capaz de indicar cuando el objeto con que estaba
en contacto, estd ahora a otra temperatura. Este instrumento nos comuni-
ca una sola cosa, pero no nos sirve porque no comunica otras.

En cuanto a la cuantificacién de la informacién, la teoria de Shannon
se refiere a una pregunta definida Q, de la cual estamos inciertos acerca
de su respuesta correcta. Al enunciar una pregunta, Q, ésta debe
enmarcarse dentro de todas las respuestas posibles. Si se hace una pre-
gunta sobre un problema determinado, sin saber cuéles son las respuestas
posibles, entonces no hemos hecho una pregunta, sino que més hien he-
mos pedido ayuda para definir la pregunta. La medicién de la informacién
requiere tener una pregunta bien definida, lo que a su vez implica tener el
juego completo de respuestas posibles. Por ejemplo, si le pido el ndmero
de teléfono a una persona y resulta que no tiene este artefacto y me res-
ponde “No”, entonces, para no caer en malentendidos, tengo que volver
atrés y formular bien mi pregunta, ya que al pedirle el niimero no habfa
incluido la posibilidad de que sencillamente no tuviera teléfono; por lo
tanto, mi pregunta estaba mal planteada. '
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Si a una respuesta determinada a una pregunta Q le asignamos la
probabilidad p = 0, equivale a decir que tal respuesta es imposible. Si a
una determinada respuesta le-asignamos p = 1, indica que ésa es la tinica
respuesta correcta. Todas las respuestas a Q caben dentro del rango de
probabilidades que van, por lo tanto, de 0 a 1. Al saber la respuesta co-
trecta, no hay incertidumbre. Si, por otra parte, todas las respuestas tie-
nen la misma probabilidad de ser la correcta, la incertidumbre o entropia
estd en un maximo y la negentropia en un minimo. Esto significa la mds
alta ignorancia posible acerca de una pregunta bien definida, implicando
que todas las respuestas del conjunto total de respuestas posibles son
indistinguibles entre si. Hay homogeneidad dentro de nuestro sistema, ya
que una respuesta es tan probable de ser la correcta como la siguiente.
Volvamos al ejemplo anterior y supongamos que la mencionada persona
ha aclarado el asunto y efectivamente tiene teléfono: si la ciudad en que

vivo tiene teléfono con seis digitos, entonces
p = 1/1.000.000

es la probabilidad de que yo adivine la respuesta correcta. Sin em-

bargo, si tengo nocién acerca del barrio en que vive y los dos o tres digitos
& & q y &

que corresponden a cse barrio, entonces mis probabilidades de adivinar

el nimero correcto han aumentado, ahora
p = 1/10.000

Esta mejoria en las probabilidades de dar con la respuesta correcta
es el resultado de la informacién. Cuando un mensaje lleva informacién
con respecto a una pregunta (), esta informacién produce una nueva dis-
tribucién en las probabilidades de las respuestas.

Dicho de otro modo, un mensaje que lleva informacién cambia la
probabilidad, p, de que tal respuesta sea la correcta. El contenido de infor-
macién de una comunicacién es entonces la variacién que experimenta p
luego de recibido el mensaje.

Esta informacién, que vemos que es perfectamente cuantificable,
que resulta aplicable a todo tipo de situaciones, es la misma informacién
que posee el demonio de Maxwell. A él no le son indiferentes las molécu-



UNA FUNDAMENTACION CIENT{FICO-NATURAL DEL CONCEPTO DE GESTAIT 321

las y logra sacar el sistema del equilibrio, 0 desorden médximo, mediante
el uso de su informacién. Asi hemos ido adquiriendo.la nocién de que a
través de la informacién se combate el postulado de la segunda ley, el
equilibrio y caos, la homogeneidad. Por lo tanto, distincién, distinto, dife-
rente, es informacién; son todos fenémenos que tienen mucho que ver
entre si.

Deciamos antes que los organismos vivos han puesto en duros aprie-
tos a la termodindmica, porque ellos, durante su crecimiento, al menos,
definitivamente no van entregdndose al caos y la homogeneidad. Por el
contrario, con el transcurso del tiempo, su orden aumenta, disminuye su
entropfa, por asf decirlo, se diferencian, se hacen més y m4s distintos de
su ambiente. Es evidente que un pollito recién nacido tiene més organiza-
cién, es mds diferenciado del ambiente, que el huevo de la gallina. De ser
clara, yema y embrién, se ha convertido en un ave con todas sus partes y
funciones. Sin tener que refugiarnos en formas especiales de termodin4-
mica (por ejemplo, termodindmica de los procesos irreversibles), ahora
podemos entender cémo se produce esta salvedad a la segunda ley. Ocu-
rre que el embrién del huevo lleva implicito su propio demonio de Maxwell
en forma de informacién genética. Es evidente que los requerimientos
energéticos del huevo fecundado son bastante inespecificos: basta con un
poco de calor, que puede provenir tanto de una ampolleta como-+de su
madre. (Por lo tanto, no podr4, al menos este pollo, achacar sus problemas
a la escena primal —o tal vez lo hard con mayor razén atin). De esta mane-
ra, la energfa requerida en si misma, si bien es un factor importante, es
bastante inespecifica. Esto, por lo demds, no tiene nada de nuevo. La
energfa pura, es decir calor, de bien poco sirve. Solamente la informacién
puede hacer que una energia sea aprovechable. Si llegdramos a quitarle a
este huevo sus 4dcidos nucleicos y, con ello, toda la informacién genética,
el resultado serfa desastroso para el desarrollo del huevo. Durante su ges-
tacién, la informacién genética es suficiente para ordenar el crecimiento y
la utilizacién de energfa. En los veintitin dfas que dura el desarrollo desde
huevo fecundado hasta que se rompe la cdscara y emerge el pollito, toda
la informacién necesaria proviene del genoma. Después de esto se requie-
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re la interaccién con el ambiente, tanto porque sus reservas de energia se
han extinguido, como porque necesita de otro tipo de informacién (es dia,
es noche) para organizar y estructurar otros aspectos de su‘existencia: -

En-los organismos vivos, entonces, también ‘opera el -demonio de
Maxwell. Este ordena la materia y la energfa de un modo que, juzgado con
ojo fisico, parece increible. Esto es lo peculiar de lo vivo. Sin el orden
impuesto por la informacién, todos los materiales y la energfa.que consti-
tuye lo vivo terminan en el caos. Ahora bien, en organismos vivos comple-
jos no sélo opera la informacién genética, sino también el ambiente, que
provee informacién y, por ende, contribuye a la diferenciacién del orga-
nismo. En el ser humano, por ejemplo, lo dificil es precisar todos los tipos
de informacién que operan en su crecimiento, desarrollo y subsistencia.
Puede verse desde ya cémo todos los tipos de contacto y psicoterapia,
desde un palmetazo en la espalda hasta un andlisis prolongado, tienen un
efecto ordenador. Pero un organismo sin contacto con el mundo que lo
rodea y dejado solo, caerd tarde o temprano en el caos prescrito por la
segunda ley para los sistemas aislados.

Gestalt

Fue Ernest Mach quien primero llamé la atencién sobre el fenémeno de la
percepcién de la forma. Encontré que al visualizar dos objetos de la mis-
ma forma pero de distinto color, por ejemplo una N roja y otra verde, lo
primero que resaltaba era la semejanza de forma, a pesar de la diferencia
de color. Luego Wertheimer, junto con otros psicélogos, comenzaron un
movimiento centrado en la percepcién de la forma. Su idea bésica era que
las percepciones sensoriales no son un conglomerado de sensaciones en-
tretejidas por procesos mentales asociativos o imaginativos, como soste-
nia la psicologia clésica de la época. Afirmaban que los procesos menta- -
les en general, y las percepciones en particular, son unidades dindmicas y
estructurales que pierden su contexto al ser analizadas como compuestas
de elementos separados. Una gestalt es un todo estructurado, compuesto
de partes diferentes que derivan sus propiedades de la posicién y funcién
que tienen con respecto a la totalidad. Esto es particularmente claro en
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los organismos en que la suma de las partes siempre da un resultado dife-
rente que el organismo entero. En situaciones més sencillas, como en una
frase escrita o en un poema, también es aplicable lo dicho por los psicélo-
gos gestaltistas. Un poema compuesto de veinte palabras pierde entera-
mente su significado y valor si, por ejemplo, se nos entregan las veinte
palabras en forma separada-y sin la secuencia que les ha dado el poeta.
De modo que el orden, la secuencia y la relacién que tienen entre si los
elementos que constituyen un todo son de vital importancia para que esa
totalidad sea lo que es. ,

Desde ya podemos ver cémo estas ideas se van relacionando con lo
dicho en las secciones anteriores. Una gestalt implica una estructura defi-
nida —algo que en sf est4 refiido con el caos, que tiene un orden propio—,
la que, aunque compuesta de pocas o muchas partes, estd definida por
ellas y por la relacién que tienen entre si. Por lo tanto, en una gestalt hay
heterogeneidad; no es indiferente la ubicacién de las partes. Kohler, refi-
. riéndose al concepto de gestalt, decia: “Gestalt significa una entidad se-
‘parada”, lo que es correlativo a distinto del ambiente. Si-bien todas las
ideas estan implicitas en el pensamiento gestéltico, fue Rubin quien lla-
m6 la atencién en forma explicita sobre la diferencia existente en el cam-
po perceptual entre figura y fondo. Esta es la idea que mds tarde se irfa a
convertir en el dogma central de la psicologia de la gestalt, y, en los dlti-
mos afios, en uno de los elementos operacionales més utilizados en tera-
pia gesta’.ltiéa: la formacién del complejo figura-fondo en todos los proce-
sos perceptuales. '

La terapia gestdltica, al igual que otras formas de psicoterapia, hace
especial hincapié en lo que globalmente denominamos “capacidad de dar-
se cuenta”, y que es la traduccién que hemos dado a la palabra inglesa
awareness. Sin dnimo de caer en disquisiciones seménticas, sea cual fuere
su acepcién mds correcta, el término tiene que ver con percepcién por parte
del sujeto que percibe. En toda percepcién hay al menos dos partes distin-
tas entre si. Una de ellas es lo que denominamos figura, y que constituye el
objeto o proceso sobre el cual estd puesta la atencién, y el fondo, lo que se
encuenira en segundo plano, y que estd conformado por todo aquello que no
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es figura. Si bien en el andlisis que hacen los gestaltistas de las percepcio-
nes visuales no hay dificultad para distinguir entre lo que es figura y lo que
es fondo, otro tipo de percepciones que carecen de “forma”, disposicién
espacial, etc., requieren una mayor elaboracién para ser aceptadas como
compuestas por figura y fondo. Por ejemplo, aunque una conversacién sos-
tenida dentro de un tren en marcha no tiene una “forma”, en el sentido
usual, puedo distinguir la conversacién de mi interlocutor por sobre las
demds conversaciones a mi alcance y los deméds ruidos ambientales. La
conversacién se establece como figura, y todo lo demds, que en términos
de energfa aciistica puede sobrepasar a la de la conversacién, constituye
el fondo. Esto mismo es aplicable a toda clase de percepciones, sean éstas
propioceptivas, emotivas o fantasias de la imaginacién. Siempre puede
distinguirse una figura y un fondo, y esto es precisamente a lo que se
refiere la terapia gestéltica al poner todo su énfasis en la capacidad de
darse cuenta del individuo. Intenta con ello destacar un proceso que estd
formando parte del fondo. De la homogeneidad que constituye todo lo que
en un momento dado se puede percibir, se conforma una distincién, una
heterogeneidad. Sélo un objeto o proceso se constituye en figura, mientras
que todo lo demds permanece en la indistincién. Esto en si es sacar de
equilibrio algo que de otra manera permanecerfa en él. La formacién de la
pareja figura-fondo es negentropia, vale decir, informacién.

La psicologia de la gestalt va todavia més alld. W. Kéhler ha mostra-
do que la organizacién también ocurre en los hechos fisicos. Demostré
que la distribucién fisica se determina y mantiene en forma relacional,
influyendo cada parte sobre la otra, cumpliendo asf con uno de los crite-
rios principales de la organizacién. Como ejemplo da el caso del agua
fluyendo por un sistema de tuberfas interconectadas, donde el flujo de
cada tubo depende del flujo de los dem4s. Si se obstruye un tubo, el flujo
se ve afectado en todos los deméds. Es posible que este tipo de observacién
haya sido el que dio origen a lo que hoy se conoce como ingenieria de
sistemas. '

Como puede verse, la amplitud del concepto de gestalt y sus implica-
ciones son muy vastas. Es posible que el reciente resurgimiento de las



UNA FUNDAMENTACION CIENTIFICO-NATURAL DEL CONCEPTO DE GESTALT 325

ideas de la gestalt se deba en parte a que la ceguera de fisicos e ingenie-
ros, ante los procesos entendidos de esta manera, se ha curado gracias a
la aceptacién de que lo biolégico tiene mucho adelantado sobre lo tec-
nolégico. En esta carrera tecnolégica no se escaparon las ciencias médi-
cas, y en su afan cientificista quedaron a merced del tipo de raciocinio
que no permite una comprensién global de los procesos y de los organis-
mos. La influencia de Ernest Mach recién comienza a ser reconocida.
En su lucha por unificar las ciencias, llegé a formular su doctrina de
que todas las proposiciones cientificas, provengan éstas de la fisica, la
biologfa o la psicologia, no son mds que afirmaciones sobre complejos
de percepciones y pueden ser probadas o refutadas inicamente por com-
paracién con la observacién. Segiin Mach, una proposicién que no sea
reducible a proposiciones que contienen como predicado términos
perceptuales, no puede ser corroborada por la experiencia; por lo tanto,
es una proposicién metafisica. Se constituyé asi en el primer
fenomenélogo antimetafisico. Es interesante comprobar c6mo Mach basé
enteramente su enfoque en el anélisis de las percepciones, con lo cual
puso en pie firme la lucha entre la fenomenologfa y el atomismo positi-
vista de la fisica y la psicologfa cldsica. Digo esto porque en este trabajo
he estado insinuando la posibilidad de enfocar la realidad psicolégica
desde dmbitos muy generales, utilizando para ello una forma de
fenomenologia que acepta que los procesos més generales de la natura-
leza se repitan en diversos niveles. Las leyes de la termodindmica se
cumplen tanto en astrofisica como en bioqufmica. Aceptando que la for-
macién de la gestalt es una categorfa de orden, de entropia negativa,
entonces ella ha estado implicita desde toda la eternidad en las leyes de
la termodindmica, aunque en sentido opuesto. La segunda ley dice en-
tonces que la tendencia natural es hacia la destruccién de las gestalts.

Y aquf es donde llegamos al punto en que divergen lo inanimado
de lo vivo. Mientras el mundo inanimado sigue (estipidamente, por asf
decirlo) hacia el caos y la homogeneidad, el mundo de lo vivo sigue
(inteligentemente, por asf decirlo) hacia la heterogeneidad y la diferen-
ciacién. Esto, como vimos, a merced de la informacién y la capacidad de



326 FRANCISCO HUNEEUS

trasmitir informacién. Pero queda por contestar la pregunta: jde dénde
proviene la informacién? (Esta pregunta es semejante a aquella en la
que se indaga: jqué es primero, el huevo o la gallina?). Lo adecuado
serfa responder: ;de dénde proviene qué informacién? Mi informacién
genética proviene, sin lugar a dudas, de mis padres; las demds, de mi
historia, estudios, etc. Asf como no es posible “explicar” las leyes de la
termodindmica sino por medio de comprobaciones, tampoco podemos
decir de dénde vienen; basta con reconocerlas. En los iiltimos afios se
han podido constatar en biologia miiltiples instancias en las que incluso
a nivel molecular hay una tendencia a organizarse, en lugar de ir hacia
la desorganizacién propia de los sistemas no biolégicos. Por ejemplo,
los bioquimicos saben muy bien cémo las protefnas denaturadas (desor-
ganizadas), hasta el estado de cadenas polipeptidicas azarosas, reco-
bran su forma y su estructura cuaternaria en toda su complejidad al ser
devueltas a sus condiciones iniciales. Del mismo modo, muchas enzimas,
compuestas de subunidades sin actividad enzimatica, al no estar aso-
ciadas en su forma particular, se organizan a sf mismas, ubicdndose las
subunidades de la inica manera posible para que puedan desarrollar su
actividad catalitica. Algunas macromoléculas estructurales, como el
coldgeno in vitro, se asocian espontdneamente del mismo modo como lo
estdn in vivo. Incluso es posible que la cristalizacién de un compuesto
en solucién sea vista como esta tendencia “innata” hacia la autoestructu-
raci6n que tienen ciertos tipos de materia. Entre las numerosas defini-
ciones y nombres que se han dado a la propiedad que distingue a lo vivo
de lo inanimado, la palabra inventada especificamente con este fin por
Maturana y Varela, “autopoiesis”, me parece especialmente adecuada,
al poner énfasis en esta capacidad de autoformarse, de autoestructurarse,
que tiene lo vivo. Es evidente que las piezas de un motor de automévil
desarmado no tienen ningtin “deseo”, por asf decirlo, de armar el mismo
y estructurarse. Pero al tener que contestar la pregunta del porqué de
esta tendencia a la autoestructuracién, no me cabria otra posibilidad
que quedar como irreverente y mal educado al decir: “Sencillamente
porque le da la gana”.
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Ahora podemos leer nuevamente la cita inicial de Perls y ver que
tras ella hay un enorme caudal de verdad; sin embargo, estarfa més de
acuerdo con las ciencias naturales si rezara asf: “La gestalt es tan antigua
y vieja como el universo. Unicamente los organismos vivos se mantienen a
sf mismos, y una de sus leyes més constantes es la formacién de gestalts,
enteros, plenitudes”.






Lo Organismico y lo Autoestructurante en Terapia

ADRIANA SCHNAKE

Desde muy nifia he tenido una vida doble. La de vigilia y la de mis sue-
fios. Los suefios han constituido para mf una fuente de descubrimientos,
de anuncios y de mensajes increibles. En ellos aprends a darme cuenta de
la fuerza de las ideas y de la fuerza de nuestro cuerpo o de la fuerza de
ambos, sin poder ni distinguirlos ni separarlos. Era tan nitida la situacién
que vivia en un suefio y tan explicable el cémo habia llegado a estar bajo
lo que me aplastaba, que no era sorprendente despertarme en el suelo y
con las dos patas del perro sobre el térax. ;Qué fue primero? ;Cat de la
cama y el perro me puso sus patas encima y yo “armé” toda esta situacién
en una milésima de segundo? O bien, ;seria que la situacién del suefio,
_ que era tan intensa y clara, en la que me movia y ocurrian tantas cosas,
fue realmente capaz de movilizar mi cuerpo y sacarme de la cama y “bus-
car” al perro?

Cuando de chica contaba los suefios, a veces las explicaciones de
los adultos me Ilegaban y las aceptaba. Por ejemplo, recuerdo un suefio en
que yo me tenfa que enterrar’ y decidia que mi cuerpo se podfa “mantener
enterrado”, cubierto por la nieve, siempre que dejara afuera las manos y
los pies, para no morirme. Quedaba asf, con un letrero encima que decfa
exactamente eso: “Cuidado. Que no se le hielen las manos ni los pies”.

La gente pasaba y se refa. Yo desperté riéndome y completamente
desnuda encima de la cama, en invierno, y con los pies metidos debajo de
un cojin y las manos bajo la almohada. Claro que al contar el suefio me

* Habfa hecho algo vergonzoso.
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decian: “Es légico que sintieras que te helabas, con este frio y desnuda”.
St, eso me parecia muy razonable. Si no hubiera hecho frio esa noche, tal
vez mi suefio no habria tenido ese final. Pero si no hubiera sofiado lo que
sofié, no habria tenido que pasar nada. Pero, jy mis manos y mis pies se
calentaban porque asi era el suefio o porque habfa algo donde meterlos?
La verdad es que yo siempre cref més en mis suefios que en las explica-
ciones légicas. Y desde ahf empecé a darme cuenta de la abismal obe-
diencia del cuerpo a estos imperativos secretos. Y aqui tendria que dete-
nerme y escribir un volumen muy grande sobre todo esto que ha sido el
tema de controversias enormes. Los que creen versus los que no creen.
Los que creen en los acontecimientos sincronisticos, en los suefios
premonitorios, en el inmenso mundo desconocido que hay en cada ser; y
los que creen solamente —como si eso fuera trivial- en el mundo de lo
biolégico, lo fisico, lo demostrable, lo repetible.

Cuando Francisco Huneeus empez6 a hablarme de la Segunda Ley
de la Termodindmica y del “demonio” de Maxwell, fue una especie de
“Abrete, Sésamo” para mf. Sin querer, me explicaba cosas netamente
“cientfficas”, pero en las que se daba cabida a los “demonios”. Las hi-
pétesis que otrora parecian locas, ahora parecian posibles, porque, a
la vez, eran tratables mateméticamente. Surgfa un modo de comunicar-
nos incluso que no requerfa que nos intoxicdramos con palabras que no
comprendiamos, o que hiciéramos largos estudios de temas que habfan
estado alejados de nuestro interés cotidiano. En cierto sentido, estdba-
mos relacionando lo que Bateson denomina conceptos “heuristicos” de
la psicologia y psiquiatria, con conceptos fundamentales de la ciencia’.

Era preciso entender esto que Perls denominaba “organismico” y
que los bi6logos llamaban de igual forma. También era importante eluci-
dar qué era esto de lo “vivo” frente a lo inanimado.

Algo que comprendimos fue que los organismos vivos llevan en s
una especie de “deseo” o tendencia innata a estructurarse, a diferenciar-

* En “La Ciencia de la Mente y el Orden”, capitulo introductorio al libro Pasos hacia
una Ecologia de la Mente, Ediciones C. Lohlé, Buenos Aires, 1978.
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se del ambiente y a crecer. En una palabra, un mandato a ser. No asf el
mundo de lo inanimado, que sigue inexorablemente la tendencia a mez-
clarse, hacerse indistinguible, aplanarse. A este respecto, en uno de los
trabajos incluidos en este libro, Perls escribe:

Sélo después de habernos asombrado por la infinita diversidad
de procesos que constituyen el universo, podemos, entender la im-
portancia del principio organizador que crea orden del caos, especial-
mente la formacién figura-fondo. (Cualquiera que sea la necesidad
més destacada del organismo, ésta hace aparecer a la realidad como
tal. Hace emerger como figuras a objetos que corresponden a diver-
sas necesidades).

Como veremos en los casos que voy a relatar enseguida, estas dos
tiltimas frases son, tal vez, las que mejor justifican el que, en cierto modo,
de psiquiatras, o psicélogos, los terapeutas gestélticos hemos pasado a ser
especies de “parteros”. O sea, ayudamos y asistimos a un proceso que
estd en marcha, y al igual que lo que aprendimos en las escuelas de medi-
cina, el 95 por ciento de los partos son normales, y del otro 5 por ciento
restante, mientras menor es la intervencién, mejores son las expectativas
de madre e hijo.

El siguiente trabajo ocurrié en el inicio de un grupo terapéutico,
entre dos integrantes, Alicia y Teresa. Alicia manifesté al principio de la
segunda sesién que estaba ofendida por algo que Teresa habia expresado
en la sesi6én anterior. Teresa estaba conmovida por los ojos de Aliciay en
esta sesién querfa decirle que la apreciaba mucho.

Se les pidi6 que se pusieran una frente a la otra y fueran expresando
lo que sentfan en el aqui y ahora. |

Teresa: Ahora siento ganas de acercarme.

Alicia: Ahora siento miedo.

T: Ahora te siento vulnerable.

A: Ahora siento que me alejo.

T: Ahora siento que no te quiero forzar.

A: Ahora siento que estoy dura y lejana.
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T (Terapeuta): Quédate con esa sensacién y describela.

- A: Estoy dura, tengo frfo, tengo las manos como pegadas, la derecha
sujeta a laizquierda. Ahora la dureza pasé al resto; me duelen los codos y
las manos.

T (Observa que Alicia continta con las manos fuertemente oprimi-
das y pregunta): Y ahora, ;cémo sientes las manos? ‘

A: Muy diferente una de otra; la derecha es fuerte, dura, firme.

T: Sé esa mano y hablale a la otra.

A (Siendo su mano derecha y cerrando los ojos): Yo soy firme, segu-
ra, tengo fuerzas y puedo sostenerme. Tu estds ahf sélo para que yo te
sostenga. Eres débil, sin fuerzas, dependiente en todo de mf.

T: Ahora sé tu mano izquierda y contéstale.

A: Es cierto, yo dependo de ti, me acomodo a tus huecos, soy més
chica, débil, desamparada, dependiente. No puedo vivir sin ti.

T: Sé otra vez la derecha y contéstale.

A: Claro, por eso te sostengo tan firme; yo tengo que ser muy dura y
firme para tenerte a ti. (La voz con que habla siendo la mano derecha no
es més firme que la de la izquierda; son de distinto tono, e incluso es méas
firme esta tltima).

T: Contesta siendo la izquierda.

A: iNo es cierto, yo también me puedo mover (mueve los dedos) y
puedo sentir y tengo fuerzas! (Su voz es ahora mucho més entera).

T: Repite eso.

A: Tengo fuerzas, TENGO FUERZAS, jTENGO FUERZAAAS! (gritando).

Luego abre los ojos y mira a los demds. Se siente muy bien. Va mi-
rando uno a uno a los integrantes del grupo, con curiosidad.

Sélo frente a aquellos que inicialmente tendieron a verla muy débil
Y que habian adoptado una actitud sobreprotectora (descrita y admitida
por ellos mismos) pierde la fuerza en el lado izquierdo.

En el ejemplo que acabamos de citar vemos cémo el lado “fuerte” de
Alicia la cubria entera (su mano derecha tenfa completamente apresada y
oprimida, muerta, a su mano izquierda). Ella podrfa haber actuado y ha-
blado contando sélo con su lado derecho, como de hecho lo hace muy
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frecuentemente. Pero en aquel momento eso no cabia, algo le habia toca-
do su lado débil y ahora todo su lado derecho estaba ocupado en cuidar de
éste. Habfa surgido una gestalt incompleta, habfa algo que faltaba y esto
era lo que tenia que completar antes que nada. El diglogo, o el contacto
social con el otro, era una situacién absolutamente secundaria. Cuando
Alicia recuperé su fuerza y con ello su sensibilidad y la libertad de su
mano izquierda, pudo mirar a los ojos de Teresa y sentir el afecto de ésta
como el suyo propio y el de los demds.

- Veamos ahora el trabajo de Eduardo, en que finalmente llega a darse
cuenta en forma bastante vivida de c6mo actuaba en contra de su propio
cuerpo y cémo pretendia que éste siguiera en las diversas divisiones o
roles absurdos que habia asumido. -

Eduardo (Sentado al centro de un cojin): Vengo aquf a encontrarme
conmigo mismo. Siento que no vivo. Mi vida de ejecutivo me enajena (pau-
sa). Tengo angustia... (pausa, habla en voz baja y se pone ligeramente
pélido; se le ve comprometido con lo que dice). Como que no tengo tiempo
para vivir. Quisiera encontrarme conmigo mismo... No quisiera que ese
otro Eduardo que soy me destruyera...

Terapeuta: ;jPuedes tener un encuentro con ese otro Eduardo?

E: Lo intentaré. (Toma asiento en una de las sillas).

T: Aqui eres el Eduardo sensible... Di td cémo eres.

E: Aquf soy... quiero vivir haciendo cosas que me gustan. Estar con
mi hija en mi casa, con mi mujer; ofr misica, tener tiempo para mi.

T: Asi quieres ser. Ahora di cémo eres ahft.

E: Soy... “poco”, por eso vengo acd. Acd me siento que soy asf.

T: jCémo! iDilo!

E: En contacto con las cosas; conmigo mismo. Asf sintiéndome.

'T: Ahora sé el otro.

E: Aquf soy organizado. Las cosas me resultan. No estoy dispuesto a
perder lo que he ganado vacilando y discutiendo.

T: Dile algo al otro Eduardo.

E: T4 me necesitas, ;c6mo oirfas misica o harfas cualquier cosa sin
mi? Yo te facilito todo.
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—Es cierto, pero ti te quieres tomar todo mi tiempo. No te creo tan
indispensable. Yo también podria existir sin ti. ‘

—Sabes que soy indispensable. De hecho, soy y td no eres. Me re-
clamas a m{ que no te permito vivir y tii ni siquiera sabes c6mo eres, ni
quién eres.

—Es cierto que no puedo hablar mucho de mi, pero siento cosas...
sé que te necesito, pero no vitalmente. ‘

—Yo te siento apenas como parte mia. Y también siento cosas... (Se da
vuelta hacia el terapeuta y dice: “Realmente no me siento muy diferente”).

T: ;Y qué sientes?

E: Una sensacién como de falta de algo..., angustia...

T: ¢Dénde sientes la angustia?

E: Aqui (sefiala el epigastrio).

T: Métete en esa sensacion. ;Cémo es?

E: Un dolor agudo retorcido, como un nudo... Como un cordén anu-
dado... fuerte.

T: Siguelo. Ve hacia donde va. ;Cémo es?

E: Es un cordén de grasa y misculo que va hacia afuera y tironea
muy fuerte... tironea con otro... Otro diferente que va hacia el corazén y
los pulmones... Siento asco, ganas de vomitar. (Se aprieta con las manos la
zona del epigastrio y la base del térax). Tengo otro cordén é{ue va hacia
afuera (sefiala la zona del eséfago)... Me tironea fuerte... (Su voz es baja y
se ve palido).

T: Déjalos hacer. No pienses, no los dirijas td; deja a tu cuerpo solo.
Atiende a lo que te estd pasando, sin tratar de modificarlo. Deja que tu
cuerpo se acomode, se mueva como quiera. No trates de dirigirlo td. Tam-
poco a los cordones.

(Se mueve; empieza a hacer fuerzas con las manos).

E: Hay un cordén central que es més limpio, desde los pulmones y el
corazén. Tira a los otros; tiene una fuerza enorme. No los va a dejar esca-
parse jamds.

T: No decidas td; no ayudes a ninguno. Déjalos solos.

E: Si siguen tirando asf los tres, va a estallar todo.
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(Eduardo esté ahora pélido y sudoroso; respira con dificultad).

T: Deja que ocurra lo que tiene que ocurrir. Si algo va a estallar, ti no
lo puedes evitar. Es tu cuerpo el que sabe; no lo controles.

En silencio empieza a hacer fuerzas con las manos. Se le pasa la
funda de un cojin. La retuerce como una cuerda gruesa. La estira, hace
unas fuerzas increfbles. Quiere romperla de cualquier modo. Sus manos
son fortisimas. Sigue hasta que logra romper la funda. Toma ahora lo que
le queda en un extremo y continda rompiéndola, sigue una y otra vez. De
pronto se afloja entero y respira profundamente. Una, dos, tres respiracio-
nes hondas. Se da vuelta y mira. Sus mejillas estdn rosadas.

E: Mis pulmones, jqué delicia! Los siento llenos de aire, limpios. Y
mi corazén, jes fuerte! (se toca). Todo estd en orden, bien, entero.

Se lo deja un momento en silencio.

T: ;Te das cuenta qué te estabas haciendo a ti mismo?

E: Si, claro, estaba inventdndome una pelea a muerte. Me estaba
dividiendo. Ahora toda mi problemética me parece una fantasfa. Soy uno
solo. Si sigo asf, algo habrfa tenido que terminar rompiéndose adentro
mfo. {Qué fuerza, c6mo me tironeaba todo!

Recogemos los pedazos rotos de funda y se los mostramos.

T: Como dice Perls: “Hazle a otros lo que te estds haciendo a ti mis-
mo”. Mira lo que te hacfas. ;Te das cuenta que siempre te estds exigiendo
algo y todo es a base de modelos? (A este paciente lo conociamos y habfa
tenido sesiones individuales antes). Te gusta ser ejecutivo, eso te da estatus,
posibilidades de viajar, comodidades. Tu idea de un ejecutivo es que es
un robot bien programado y bien conectado con el exterior. En oposicién a
eso, estd el “pobre hombre” que no tiene mayores posibilidades; lo pasa
bien, pero siempre depende de otros. Estd conectado hacia adentro sola-

mente; hacia afuera es nada.
| E: Asi es. Por eso tal vez sélo aqui o cerca de ustedes, en este
ambiente, me parecia estar vivo. A ustedes (se refiere a los terapeutas)
_no podia calificarlos. (Pausa). jQué extrafio, ahora entiendo lo de mi
. sinusitis! Cuando el médico me puncioné, era tan grande la cantidad de
pus... me corrié por la cara, la sentf en la boca. Me dio un asco atroz.
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Toda la mugre que tenfa adentro. (Pausa). Cuando €l médico me dijo
que tal vez tendrfa que operarme, sacarme la mucosa —que, segtin él, no
cumple ninguna funcién— o seguir punciondndome, no quise nada. Me
impresioné aquello de que sin esa mucosa ya no se producirfa més pus
aht. Senti que de una u otra forma esto se me tenfa que quitar. Que esa
pus se tendria que reabsorber, secarse o qué sé yo; pero que si ahf tenfa
algo donde se juntaba mi mugre y yo la segufa juntando, eso era mi
responsabilidad... Claro, se me pasé la sinusitis y ahora me estaba
tironeando el estémago. ;Sabes?, estoy empezando a apreciar més mi

cuerpo.

Las palabras de Perls en la introduccién a este libro estdn aludiendo a
algo indiscutible: el drama humano de la insatisfaccién. El sentimiento de
haber gastado la vida, o estarla gastando, sin hacer nada. Casi sin darnos
cuenta, vamos haciendo fuerza para ajustarnos a aquellos modelos de lo
que “queremos”, “aspiramos” o “idealizamos” ser. La mayorfa de estos pro-
yectos de vida, guiones, roles, o como queramos llamarles, provienen de
fantasias infantiles, fantasias muchas veces alimentadas por adultos que, a
su vez, fueron incapaces de actualizarse como lo que eran y no exigirse
cumplir o pelear con expectativas de otro. Al seguir aferrados a €estas fanta-
sfas a pesar de los cambios de situacién, edad, etc., no estamos precisamen-
te escuchando y atendiendo a nuestro cuerpo como totalidad. Estamos sien-
do gobernados por una parte solamente, que recibe diversos nombres: vo-
luntad, propositividad, motivacién, etc. Son entidades que no tienen una
realidad fisica, como la tienen de hecho las manos de Alicia. Pero algo son;
al menos son fantasmas que pueden llegar a expresarse fisicamente en rea-
lizaciones concretas y satisfactorias, y la mayoria de las veces a través de
sintomas y sensaciones que boicotean el logro de la satisfaccién. Apoyados
en estos fantasmas, agredimos y ejercemos violencia contra nuestro cuerpo,
como si fuera nuestro tinico enemigo, que, de hecho —ante estas fantasias—,
lo es. Si los ratones envidian a los gatos y hubieran preferido ser gatos, no lo
sabremos jamés. Lo indudable es que no hemos visto & ratones que se coni-
porten espontaneamente como gatos.
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Eduardo era una persona que no confiaba en su cuerpo. Ahora ha
tenido la oportunidad de sentirse diferente. Ya no se ve a s mismo como
un hombre al que su cuerpo lo traiciona o que es menos fuerte que él
mismo. Supo, por una vez, que esa dicotomia no existe. Ni existen dos
Eduardos, ni es efectivo que haya una lucha entre su cuerpo y su inteli-
gencia. Kl vio y vivi6 esto. A Alicia le ocurri6 algo similar con sus manos.

Sabemos que una sola experiencia de esta naturaleza no es suficien-
te para cambiar definitivamente una “autoactualizacién” neurética, pero
basta para que una persona se dé cuenta del grado en que se niega partes
de si misma y cémo esto puede llegar a alterar gravemente su funciona-
miento orgénico, fabricdndose afecciones psicosomdticas y autotorturan-
dose permanentemente. -

Es bastante increible la frecuencia con que los participantes de un
grupo han podido darse cuenta de c6mo agredian su cuerpo por una no
amputacién de aspectos rechazados de sf mismos. Como en el caso de
Alicia, personas que tienen una verdadera lucha entre sus lados izquierdo y
derecho, entre sus aspectos femenino y masculino, y en un sentido general,
entre el yin y el yang, y que han padecido de afecciones del lado que preten-
den negar. Muchos participantes en nuestros grupos se han dado cuenta,
por ejemplo, después de haber sentido que tienen todo un lado “muerto”,
que habfan sido operados de un rifién de ese mismo lado y que ahora pade-
cen de otro 6rgano de ese mismo lado.

Es enorme el impacto que ha provocado en nosotros la aparicién y
desaparicién de un sintoma grave en relacién a un didlogo de partes cor-
porales. Recuerdo el caso de un paciente que empez6 a sentir un intenso
dolor anginoso, con opresién de la base del cuello y dolor en el brazo
izquierdo. Cuando en el didlogo, todo él era el brazo derecho que no dolia,
se le vefa seguro, dominante y amenazador. Cuando era el lado izquierdo
que se morfa, se vefa palido, sudoroso y con un franco sindrome anginoso,
que cedfa instantdneamente cuando pasaba a ser el lado opresor. El que
esa persona, siendo su lado derecho, pudiera expresar en piiblico todo lo
que queria prohibirle e impedirle que expresara a su lado izquierdo y no
decidiera que era “preferible” morirse a tener “debilidades” como las
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que tenfa en este lado de su cuerpo, sino que, por el contrario, su lado
débil le “demostrara” que era tan fuerte que podia matarlo si no le permi-
tfa existir, era una declaracién de que lo vivian juntos o morfan juntos.
Fue una hermosa e impactante experiencia que requiri6 de una gran con-
fianza y seguridad en lo que llamamos organismico. Confianza que nos
proviene de habernos acostumbrado a pensar en estos términos, incluso
frente a las més devastadoras enfermedades, como son la depresién y el
cancer. La primera vez que mencioné (hace més de diez afios) la relacién
que veia entre el cancer y la depresién, atin no conocia la teorfa de Perls
y otros sobre lo organismico. La relacién era para mf descriptiva. Ahora
veo cada vez més que son dos de las situaciones més claras donde el
hombre pierde la capacidad de tender hacia su méxima diferenciacién,
mediante la autoestructuracién.

En el cancer, el organismo (una parte) se comporta, en cierta forma,
como lo hace la materia inanimada. Tiende a la desdiferenciacién y al
caos. Las células neopldsicas tienden a la diseminacién y a reemplazar e
invadir células altamente diferenciadas que hasta entonces funcionaban
respetando la jerarquia de su posicién en el organismo. Y éste a veces se
deja invadir de un modo sorprendentemente pasivo. Otras veces, por el
contrario, y ante la sorpresa de los especialistas, cénceres muy malignos
son detenidos en su capacidad invasora.

En la depresién ocurre también un verdadero proceso de desdiferen-
ciacién que puede ser de corta o larga duracién, fugaz o sostenido. Todo lo
que antes parecia con significado y sentido, se torna caético, confuso,
indeterminado. Se altera la vivencia del tiempo, ajustdndose casi textual-
mente lo que describe la segunda ley. El deprimido, por asi decirlo, se va
“deshaciendo” a medida que transcurre el tiempo.

Y estas afecciones, el cancer y la depresién, son tal vez de las mas
tfpicamente humanas.

Me atreveria a decir que son las enfermedades de la omnipotencia.
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