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P r ó l o g o

En los umbrales del siglo xxi, la maternidad y las activi­
dades intrahogareñas parecen haberse constituido en obs­
táculos para la realización personal. Las mujeres estamos 
cada vez más dispuestas a abandonar el mundo íntimo para 
lanzarnos al mundo público y “ser alguien reconocido”. 
Pero un buen día nos pasa a las mujeres hiperactivas que 
-sin  darnos cuenta- nace un primer hijo. O un segundo o 
un tercero. Y comprendemos que “lo público” es material­
mente visible, pero en medio de un dolor de panza del bebé, 
esa identidad desaparece junto con el sentido profundo que 
tenía hasta entonces.

A través de estas páginas pretendo acercar las vivencias 
genuinas, primitivas c innombrables del universo insonda­
ble de cada madre reciente. Experiencias confusas, incom­
prensibles, exageradas, locas, pero terriblemente reales 
que nos sujetan a la oscuridad de la noche con el niño en 
brazos. Mientras el mundo entero duerme, permanecemos



despiertas, solas, desgarradas, chorreantes de sangre y de 
leche. Es tanto el dolor y la soledad, que anhelamos con 
ambivalencia retornar a la vorágine de actividad, de ruido 
y de éxito... hacinándonos en un colectivo repleto, corriendo 
a una oficina atestada de olor a cigarrillos o calzándonos 
una ropa ajustada y sensual. Aún así, sabemos que estamos 
atrapadas entre las almohadas, con la ropa manchada de 
vómitos y un cansancio infinito.

Sin embargo, averiguar de dónde venimos y sospechar 
hacia dónde vamos, hablar sin tapujos sobre lo que nos pasa 
de verdad, bucear en nuestras capacidades intuitivas resca­
tando lo esencial del mundo femenino, integrar el adentro 
con el afuera... nos puede servir para tratarnos un poco 
mejor y, por ende, tratar mejor al niño que llega al mundo.

Es mi deseo que cada mujer que deviene madre, camine su 
propio laberinto interior y vaya encontrando su verdadera 
naturaleza, su propia música y sus propios instrumentos. 
Aunque también me gustaría hacerles saber que en esta or­
questa, estamos todas.



Pa r t e  i

L a  M A T E R N ID A D  C O M O  C R IS IS  V IT A I.



C a p í t u l o  i

E l  P U E R P E R IO

El puerperio. Aparecen cuatro fenómenos desconcer­
tantes. Uno: El brutal encuentro con ¡a propia sombra.
¿Y la sombra dónde está? El “yin” y el “yang”. Dos:
La fusión emocional mamá-bebé. Tres: La madre 
interior que nos habita. Cuatro: El fenóm eno “unión 
vida-muerte” (puerperio y duelo).

E l  p u e r p e r i o

Vamos a considerar el puerperio como el período transitado 
entre el nacimiento del bebé y los dos primeros años, aunque 
emocionalmente haya una progresión evidente entre el caos 
de los primeros días -en medio de un llanto desesperado- y la 
capacidad de salir al mundo con un bebé a cuestas.

Para intentar sumergirnos en los vericuetos energéticos, 
em ocionales y psicológicos del puerperio, creo  necesario 
reconsiderar la duración real de este tránsito. M e refie­
ro al hecho de que los fam osos cuarenta días estipulados 
-y a  no sabemos por quién ni para quién- tienen que ver



sólo con una histórica veda moral para salvar a la partu­
rienta del reclamo sexual del varón. Pero ese tiempo 
cronológico no significa psicológicamente un comienzo ni 
un final de nada.

En el presente capítulo haré hincapié en la falta de pen­
samiento sobre el nacimiento y el parto tal como los atra­
vesamos hoy en día las mujeres. Me refiero al nacimiento 
industrializado, vivido tanto desde el lugar de la parturienta 
como desde el lugar del bebé: ambos manipulados, cor­
tados, separados, pinchados, abandonados, violentados, 
medicados, anestesiados, monitorcados, vigilados y filma­
dos. Constituyendo un eslabón más dentro de la cadena de 
rutinas pseudocientíficas y con cierto grado de seguridad 
funcional. Incluso si la vivencia de la mujer es positiva o 
exitosa, creo que falta un pensamiento genuino sobre el “sí 
mismo femenino” en la situación de parto, lactancia, crianza 
y maternaje en general.

M i intención, por lo tanto, es desarrollar una reflexión 
sobre el puerperio basándonos en situaciones que a veces no 
son ni tan físicas, ni tan visibles, ni tan concretas, pero no por 
eso son menos reales. Vamos a hablar, en definitiva, de lo 
invisible, del submundo femenino, de lo oculto. De lo que está 
más allá de nuestro control, más allá de la razón para la 
mente lógica. Intentaremos acercarnos a la esencia del lugar 
donde no hay fronteras, donde comienza el terreno de lo 
místico, del misterio, de la inspiración y la superación del ego. 
Para hablar del puerperio, tendremos que inventar palabras, 
u otorgarles un significado trascendental.



Para quienes ya lo hemos transitado hace tiempo, nos da 
pereza volver a recordar ese sitio tan desprestigiado, con 
reminiscencias a tristeza, ahogo y desencanto. Recordar 
el puerperio equivale, frecuentemente, a reordenar las imá­
genes de un período confuso y sufriente, que engloba las ilu­
siones, el parto tal como fue y no como una hubiera, querido 
que fuera, dolores y soledades, angustias y desesperanzas, el 
fin de la inocencia y el inicio de algo que duele traer otra vez 
a la conciencia.

Para comenzar a armar el “rompecabezas del puerperio” , 
es indispensable tener en cuenta que el punto de partida es 
“el parro”, es decir, la primera gran “desestructuración 
em ocional”. Como lo he descrito en el libro La maternidad 
y el encuentro con la propia som bra , para que se produzca 
el parto necesitamos que el cuerpo físico de la madre se 
abra para dejar pasar el cuerpo del bebé permitiendo un 
cierto “rompimiento”. Esta “fisura” corporal también se 
realiza en un plano más sutil, que corresponde a nuestra es­
tructura emocional. Hay un “algo” que se quiebra, que se 
instala como grieta física y etérea al mismo tiempo y que 
permite pasar de ser “uno” a ser “dos”.

Es una pena que atravesemos la mayoría de los partos con 
muy poca conciencia con respecto a este “rompimiento físico 
y emocional”. Ya que el parto es sobre todo un corte, un quie­
bre, una grieta, una apertura forzada, igual que la irrupción de 
un volcán que gime desde las entrañas y que al despedir sus 
parres profundas destruye necesaria mente la aparente solidez, 
creando una estructura en principio caótica y desenfrenada.



Después de la “irrupción del volcán” (el parto) las muje­
res nos encontramos con el tesoro escondido (un hijo en 
brazos) y, además, con insólitas piedras que se desprenden 
como bolas de fuego (nuestros “pedacitos emocionales” o 
nuestras partes desconocidas) rodando hacia el infinito, 
ardiendo en fuego y temiendo destruir todo lo que rozamos. 
Los “pedacitos emocionales” van quemando lo que encuen­
tran a su paso. Miramos azoradas sin poder creer la potencia 
de todo lo que vibra en nuestro interior. Incendiando y 
cayendo al precipicio, suelen manifestarse en el cuerpo del 
bebé (como una llanura de pasto húmedo abierta y recepto­
ra). Son nuestras emociones ocultas que despliegan sus alas 
en el cuerpo del bebé rozagante y disponible.

Como un verdadero volcán, nuestro fuego rueda por los 
valles receptores. Es la sombra, expulsada del cuerpo.

Atravesar un parto es prepararse para la erupción del vol­
cán interno, y esa experiencia es tan avasallante que requiere 
de mucha preparación emocional, apoyo, acompañamiento, 
am or, comprensión y coraje por parte de la mujer y de 
quienes pretenden asistirla.

Sin embargo, pocas veces las mujeres encontramos el 
acompañamiento necesario para introducirnos luego en 
esa herida sangrante, aprovechando este momento como 
punto de partida para conocer nuestra verdadera estructura 
emocional (en general bastante maltrecha, por cierto) y de­
cidir qué haremos con ella.



El hecho es que -co n  conciencia o sin ella, despiertas o 
dormidas, bien acompañadas o solas, incineradas o a sal­
vo- el nacimiento se produce.

Esta experiencia puede traer consigo cam bios en el 
estilo de vida, alteraciones precipitadas de la conciencia y 
destellos de intuición. Se abre un canal a través del cual 
fluyen fuerzas poderosas, aunque resulten innombrables 
para la mujer que las percibe. Si lo permitimos, puede apa­
recer lo anticonvencional, la animalidad, lo primitivo o lo 
inesperado.

Hay mujeres que se iluminan, en la medida en que no 
censuren la propia potencia arrolladora. Todo parto per­
mite un instante de iluminación, aunque pocas mujeres 
logran aprovechar la potencia de dicha experiencia.

Hoy en día, a pesar de tanta radiación numinosa, so­
cialmente consideramos el parto y el posparto com o una 
situación a atravesar, que incluye cierta manipulación, 
anestesia para que la parturienta no sea un obstáculo, dro­
gas que permitan decidir cuándo y cómo programar la 
operación, mediante la cual un equipo de profesionales, 
que trabaje coordinado, pueda sacar al bebe corporal- 
mente sano y felicitarse por el triunfo de la ciencia. Esta 
modalidad está tan arraigada en nuestra forma de pensar, 
que las mujeres ni siquiera nos cuestionamos si fuimos ac­
trices de nuestro parto o meras espectadoras. Si fue un 
acto íntim o, vivido desde la más profunda animalidad o si 
cumplimos con lo que se esperaba de nosotras. Si pudimos



transpirar al calor de nuestras llamas o si fuimos retiradas 
de la escena personal antes de tiempo.

Porque en la medida que atravesemos situaciones esen­
ciales de rompimiento espiritual sin conciencia, aneste­
siadas, dormidas, infantilizadas y asustadas... quedaremos 
sin herramientas emocionales para rearmar nuestros “pe­
dacitos en llamas”, obstaculizando la experiencia para que 
el parto sea un verdadero pasaje del alma. Frecuentemente, 
así iniciamos el puerperio: alejadas de nuestra conciencia.

A p a r e c e n  c u a t r o  f e n ó m e n o s  d e s c o n c e r t a n t e s

Inmediatamente después del parto, además del bebé que 
aúlla, las amables visitas que traen flores y el dolor de las 
heridas, aparecen cuatro fenómenos que describiremos a 
continuación:

Uno: El brutal encuentro con la propia sombra.

Dos: La fusión emocional mamá-bebé.

Tres: La madre interior que nos habita.

Cuatro: F.l fenómeno “unión vida-muertc”(pucrpcrio y
duelo).



“Som bra” es un término que utilizó C. G. Jung y que a mí 
me resulta gráficamente sencillo para transmitir la dimen­
sión de lo inabarcable. Las personas más familiarizadas 
con el mundo “psi” pueden relacionar el concepto de 
“som bra” con “ inconsciente”, aunque Jung intenta ser 
más abarcativo, tomando en cuenta el mundo psíquico, 
pero también el mundo espiritual. La sombra es todo lo que 
hemos relegado de nuestra conciencia. Lo que pertenece a 
nuestro mundo energético, pero no reconocemos como 
propio.

Todos nos esforzamos por ocultar aquellas cualidades 
que no contribuyen a nuestra autoestima, es decir, las que 
nos avergüenzan y nos hacen sentir miserables. M e refiero 
a esos sentimientos que nos incomodan, como el odio, la 
ira, la avaricia, el miedo, la agresividad o la pereza; que al 
no querer reconocerlos com o propios, los rechazamos 
inconscientemente. Así van creando una vida propia, bajo 
la superficie de lo visible. Al igual que las experiencias 
dolorosas, los deseos no realizados, los temores, las expe­
riencias traumáticas, los abandonos, las necesidades insa­
tisfechas, los pensamientos desechados por inútiles o por 
improbables... van tejiendo un entramado que, desde la 
altura de nuestra conciencia, nos resulta molesto reconocer 
como propio. Por ejemplo, cuando una madre siente rechazo 
por su hijo y se avergüenza de ese sentimiento, es la sombra 
que aparece (ya que la propia moral le impide reconocer que 
hay una parte de sí misma que efectivamente rechaza al
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niño). La sombra es el rincón de nosotros mismos que nos 
resulta impresentable.

La sombra se manifiesta de manera oculta o indirecta. 
Siempre está atenta a las pequeñas “rajaduras del alm a” 
para filtrarse com o la humedad y aparecer en los lugares y 
los momentos menos adecuados. Nunca está invitada a la 
fiesta y, sin embargo, aparece, tropezándose en la pista de 
baile con una bandeja de sandwiches de miga... Es moles­
ta, torpe, maleducada y hace muecas desde los personajes 
“enemigos”. El trabajo de los seres humanos es aprender a 
identificarla, estando alertas a todas nuestras señales, para 
luego poder amarla e invitarla a aproximarse a la concien­
cia. De esta manera, seremos cada vez más protagonistas 
de nuestro destino, en lugar de víctimas del destino.

Para trabajar a favor del encuentro con la propia som ­
bra se requiere una energía inmensamente femenina (los 
varones no están excluidos de esta tarea), ya que opera 
desde los mundos ocultos, lentos, som bríos e invisibles. 
Tenemos que acostumbrarnos a brillar un poco menos y 
acomodarnos a la oscuridad. Permitirnos no estar seguros 
de nada, caminar como ciegos en un laberinto, reconocer 
las fantasías más terroríficas, sumergirnos en el dolor y en 
los pensamientos infelices.

Permanecer en contacto con la propia sombra nos amplía 
la conciencia. Cuando estamos dispuestos a mirar nuestras 
partes oscuras, dejamos deculpabilizara los demás, nos vol­
vemos más responsables, abrimos nuestro corazón y apren­



demos que es mucho más lo que no comprendemos que lo 
que intentamos dilucidar.

Ahora bien, ¿que tiene que ver la sombra con el naci­
miento de un hijo?

Anteriormente describíamos la metáfora del volcán en 
llamas, abriendo y resquebrajando su cuerpo, dejando al 
descubierto la lava y las piedras. Análogamente, del vien­
tre materno, surge el bebé real, y también el interior 
desconocido de esa mamá, que aprovecha el rompimiento 
para colarse por las grietas que quedaron abiertas. Esos 
aspectos ocultos encuentran una oportunidad para salir 
del refugio. La sombra (es decir, cualquier aspecto vital que 
cada mujer no reconoce com o propio, a causa del dolor, el 
desconocimiento o el temor) utiliza esa “fisura” para salir 
de su escondite y presentarse triunfante en la superficie.

El problema para la mamá reciente es que se encuentra 
simultáneamente con el bebé real que llora, demanda, 
mama, se queja y no duerme... y, al mismo tiempo, con su 
propia sombra (desconocida por definición), inabarcable e 
indefinible.

Pero, con cretam ente,; con qué aspectos de su sombra 
se encuentra? La dificultad para responder es que cada 
ser hum ano tiene su personalísim a historia y obstáculos 
a recorrer, y sólo podem os considerarlos individual­
mente. D esarrollarem os algunos ejemplos en capítulos 
posteriores.



Este gráfico ya conocido por todos, simboliza “el todo”. 
En Oriente representa la “totalidad” dividida en dos polos 
contrapuestos y complementarios, nombrados como el 
“yin” y el “yang” . El “yin”, que es el principio femenino, 
simbolizado por el color negro, acoge dentro de sí una pe­
queña parte de “yang”. Asimismo, el “yang”, el principio 
masculino, simbolizado por el color ro jo , acoge dentro de 
sí una pequeña parte de “yin” . Es decir, todo polo incluye 
a su “opuesto”.

Los seres humanos, para comprender “el todo”, para dis­
cernir, necesitamos dividir en dos polos. A falta de palabras 
en nuestra cultura occidental que den cuenta de la ley de 
polaridad, utilizaremos el “yin” y el “yang” para referirnos a 
las fuerzas complementarias.

Si trazáramos un “horizonte im aginario", podríamos 
ubicar “arriba” y “abajo” , com o diferentes aspectos de di­
chas fuerzas.



Yang - masculino - brillante - concreto - consciente - luz - recto - 

activo - rojo - salado - Marte - Sol pensamiento - animal - duro - fuego

Yin - femenino opaco - sutil - inconsciente - sombra - curvo - pasivo - 

azul - dulce - Venus - Luna - sentimiento - vegetal - blando - agua

A todo lo que se ubica por arriba de la línea del horizonte, 
lo que es visible, vamos a llamarlo “realidad consciente”, es 
decir, lo que conocemos de nosotros mismos. Y por deba­
jo de la línea del horizonte, a lo que nos resulta invisible, 
vamos a llamarlo “realidad no consciente”. O “sombra”. 
Luz y sombra. Activo y pasivo. Masculino y femenino. 
“Yang” y “yin”.

F.ti nuestra cultura occidental, nos identificamos fami­
liarmente con el mundo “yang”: todo lo concreto, físico y 
materialmente demostrable creemos comprenderlo. Tam ­
bién lo relacionado a la acción, el impulso, los resultados 
palpables, lo científicamente indiscutible y los pensamientos 
intelectuales encuentran en nosotros, hombres y mujeres, 
un terreno allanado por la costumbre y la estructura de 
nuestras creencias. En cam bio, estamos menos acostum­



brados a lidiar con lo que no se ve, com o la intuición, el 
mundo onírico o la magia.

Ahora bien, hemos dicho que el parto se asemeja a un in­
menso quiebre, como un volcán que despide violentamente 
su interior. Todo aquello que residía en la sombra, es decir, 
que permanecía oculto -visto desde la cima de la montaña-, 
aparece sorpresivamente desde las profundidades del océano 
y se cuela a través de los poros abiertos del horizonte. Irrum­
pe lo desconocido, lo inconsciente, la memoria, el pasado y 
los sentimientos relegados. Durante el parto se rompe el cuer­
po físico y, al mismo tiempo, se quiebra el cuerpo sutil.

A través de las grietas brota desordenadamente la som­
bra. Por supuesto, el desconcierto es total, ya que la 
sombra, por definición, no la “veíamos”.

El puerperio es exactamente eso: el brutal encuentro 
con las partes desconocidas de una misma, sumadas a la ex­
trema sensibilidad y dolor causados por el quiebre.

De hecho, después de un parto, invariablemente las mu­
jeres lloramos desconsoladas preguntándonos: “¿quién 
soy?”, “¿qué me pasa?” y “¿qué he hecho yo para merecer 
esto?” . La certeza de haber enloquecido para siempre es 
mayor en la medida en que anteriormente nos hayamos 
identificado férreamente con los aspectos más “yang” de 
nuestra personalidad. Esto es especialmente cierto en las 
mujeres ordenadas, activas, cumplidoras, puntuales, exi­
tosas y pensantes.



Para colmo, siguiendo las reglas del orden intelectual, 
en la medida que hayam os ‘‘ prev isto” con anticipación 
•pero desde lo consciente, lo racional y lo m ascu lino- 

el funcionamiento del futuro vínculo con el hipotético 
bebé, el desconcierto es francam ente aterrador. Sobre 
todo en los casos en que participam os seriam ente en 
una preparación racional para el parto, seguim os pun­
tillosam ente todos los e jercicios, el parto en sí resul­
tó medianamente satisfactorio  y todo hacía suponer 
que la presencia del bebé continuaría con un desarrollo 
previsible...

Quiero recalcar que lo único que no habíamos previsto 
era el encuentro con las partes desconocidas de nosotras 
mismas, ¡justamente porque nadie puede prepararse para 
lo desconocido!

Al desmoronarse el orden previsto y al constatar que lo 
que nos sucede no coincide con lo anteriormente esperado, 
aparecen la confusión, la angustia, las ganas de llorar y una 
sola certeza: nos hemos vuelto locas.

Lo que complica aún más la situación es el convenci­
miento personal de que necesitamos hacer un esfuerzo para 
colocarnos nuevamente por encima del horizonte, es decir, 
creemos que debemos volver a funcionar en el “yang”, en 
el lugar visible y reconocido donde desarrollábamos nues­
tra identidad. Allí transcurría nuestra vida antes del 
quiebre y estamos desesperadas por regresar.



I.o que aún no hemos comprendido es que el precio a 
pagar para sostenernos en el mundo concreto es demasia­
do caro. Hacemos esfuerzos titánicos para escapar de 
casa, para huir a algún lugar de reconocimiento social, 
para calzarnos los pantalones ajustados y “ funcionar 
norm alm ente” . Remando a duras penas por encima del 
horizonte, tratamos de no reconocer que el océano intenta 
tragarnos, que las sirenas nos hacen señas y nos invitan a 
un viaje a la vez dulce y aterrador. Se produce una succión 
celestial hacia el interior de nosotras mismas. De pronto, 
hay destellos de imágenes del pasado, recuerdos de olores, 
sensaciones corporales que nos retrotraen a una infancia 
anterior a la infancia que solemos evocar.

Estos estados que llamaremos “alterados de concien­
cia”, se caracterizan por los cambios de percepción in­
cluyendo todo el espectro sensorial. Las emociones son 
intensas, insólitas, con transformaciones en los procesos 
de pensamiento. Podemos estar desbordadas de imágenes 
vividas de nuestra historia personal o pertenecientes al 
Universo, del que hemos perdido los bordes. La conciencia 
se ve modificada experimentando sensaciones abrum a­
doras, sin perder el control de la realidad cotidiana. 
Justamente, durante el puerperio se pueden vivenciar dos 
realidades emocionales en simultáneo. Es posible pasar de 
la “ paz celestial” al “terror y la desesperación”, incluso 
con sensaciones físicas que avalan estas sensaciones. Di­
chas experiencias son independientes de la formación 
intelectual previa, de la ideología o la madurez emocional 
con la que hayamos llegado a la maternidad. En todos los 
casos, si estamos dispuestas a reconocerlo, se trata de ex­



periencias de apertura espiritual, difíciles de “nom brar5' 
desde el “yang”, ya que no hay palabras que den cuenta de 
estas vivencias que-por sus extrañas características- tildamos 
de “ locuras”.

Llegadas a este punto, el vértigo es tal, que las mujeres 
solemos distraernos de las señales que gesticula nuestra 
sombra, intentamos ocultar los demonios que forcejean 
para liberarse de las aguas pantanosas. Preferimos mante­
nernos en la ilusión de sobrevolar el horizonte, allí donde 
éramos tan reconocidamente felices.

Insisto en que el puerperio es el período donde el brutal 
encuentro con la propia sombra es indefectible, sorpresivo 
y precipitado.

Dicho esto, creo que vale la pena prepararse para este 
proceso. Prepararse en el sentido de estar bien dispuesta 
para un verdadero encuentro. Con este criterio, los profe­
sionales de la salud, la educación y la comunicación, en fin, 
todos los profesionales que tenemos la ocasión de trabajar 
con mujeres, con familias o con niños muy pequeños, tene­
mos com o principal tarea acompañar, traducir y, por sobre 
todo, ofrecer recursos para privilegiar este encuentro. Algo 
así com o hacer un curso de “salvataje en alta m ar” en caso 
de huracanes; en lugar de minimizar los peligros del mar y 
mostrar sólo bellas fotos de revistas femeninas.

Creo que os indispensable darse cuenta de que trabajare­
mos con niveles de conciencia y dimensiones de experiencia



que están más allá de la comprensión de la mente lógica te­
rrenal. Posiblemente agudizando la mente intuitiva (a través 
del silencio, la meditación, la conexión con las energías 
sutiles), podremos acercarnos a la realidad esencial explicada 
en todo libro sagrado, pero difícilmente aplicable a nuestras 
problemáticas cotidianas y terriblemente domésticas.

¿Es indefectible el encuentro con la sombra?

Sí.

Aunque si nos dedicamos esmeradamente al desarrollo 
personal, al conocimiento de nosotras mismas, a la bús­
queda de la propia misión, posiblemente estemos en 
condiciones de integrar permanentemente nuestra luz y 
nuestra sombra. Y no habrá grandes sorpresas. Ahora 
bien, en la medida en que más ciegos nos ponemos, más nos 
encapsulamos en creencias fabricadas según nuestra in­
fantil conveniencia; nuestra sombra aparecerá proyectada 
como destino: enfermedades, accidentes, pérdidas y cala­
midades de todo tipo. Pensemos en la siguiente ecuación: 
“A mayor 'mala suerte', menor integración de la som bra”.

Desde “el punto de vista” de la sombra, podemos “ ver” 
con mayor claridad: imaginemos dos habitaciones conti­
guas, una iluminada y la otra a oscuras. Si me instalo en la 
habitación luminosa e intento mirar hacia el cuarto de al 
lado, no distingo lo que sucede allí porque estoy “encan­
dilada” por el exceso de luz. A la inversa, si me instalo en la 
habitación a oscuras y entreabro la puerta, veo con nitidez



lo que sucede en el cuarto contiguo. Desde la sombra se ve 
todo. Es asombroso.

Cada ser humano depende de su decisión consciente 
para integrar su propia sombra, utilizando las señales que 
se le presentan constantemente. Podemos decir que se nos 
aparecen “carteles”, com o en las autopistas que anuncian 
lo que va a venir. En el primer cartel hay un aviso: “A 1 km 
hay un paredón”. Luego aparece un segundo cartel que 
reza: “Preste atención, disminuya la velocidad, hay un 
paredón a sólo 500m ”. (Cada uno decide si mira o 110 mira 
el cartel, si le cree o no.) Luego se nos presenta un semáforo 
con luces intermitentes, con el aviso de los últimos 100 m. 
Luego otro cartel que avisa: “Usted está a punto de chocar”. 
(Cada uno decide si es creíble o no el cartel, hay quienes 
prefieren distraerse con el paisaje, hay quienes incluso se 
sienten molestos con tantos letreros que perjudican el placer 
del viaje.) Después está el paredón. Hay quienes chocan. ¡ Y 
se enfurecen! “ ¡¿Qué tenía que hacer este paredón aquí, en 
medio de la ruta?! ” También hay personas que disminu­
yen la velocidad, se acercan caminando, tocan el paredón 
y lo estudian, encuentran recursos para llegar a destino 
comprendiendo los desvíos necesarios. Estas pruebasestán 
a disposición de hombres y mujeres.

Puntualmente, en el caso de la experiencia del parto, siem­
pre hay un paredón. El encuentro con la sombra es indefectible, 
lil hecho de parir acompañadas, solas, anestesiadas, dormidas, 
perdidas o drogadas 110 modifica el inevitable hallazgo. Pero 
nos permite emerger sanas y salvas o mal heridas.



Insisto en que no podemos caer en la ingenuidad de cre­
er que tener un bebé requiere sólo de preparaciones físicas
o que se resuelve leyendo libros sobre métodos para criar 
bebes saludables. En el mercado hay saturación de este tipo 
de información.

Creo honestamente que una preparación adecuada es 
la com pañía para el inicio o la continuación del camino 
de búsqueda personal, porque el bebé se va a constituir en 
la manifestación concreta y visible de nuestra propia 
sombra.

Dos: La f u s i ó n  e m o c i o n a l  m a m á - b e b é

Para comprender el vínculo posible con un bebé, nos pue­
de ayudar saber que los bebés están ubicados por debajo de 
la línea del horizonte, según nuestro esquema que divide 
los polos “yang” y “yin”, consciente e inconsciente, luz y 
sombra, masculino y femenino, activo y pasivo.

Exterior

Yang 

Ying

Interior

De hecho, el bebé es un ser sutil, viene de la sombra. Está 
conectado con todas sus capacidades intuitivas, telepáti-



i is, perceptivas. Una vez producido el parto, el cuerpo del 
bebe es separado del cuerpo de la madre, pero el cuerpo su- 
nl continúa unido entre ambos. De esta manera, la madre 
se convierte en una “mamá-bebe”, con su alma abierta y 
entregada. Esta madre puérpera se completa a sí misma en 
la medida que permanece unida, fusionada a su hijo recién 
nacido. Al mismo tiempo, el bebé “es” en la medida que 
está relacionado y fusionado emocional mente con su mamá, 
o a lo sumo con la persona m aternante. La fusión em o­
cional es el fenómeno por el cual madre e hijo comparten 
el mismo campo emocional.

Por lo tanto, que una situación sea vivenciada o sentida 
por la madre o por el hijo, es indiferente, ya que actúa en el 
campo emocional de ambos. Toda vivencia, feliz o traumá­
tica, vivida por la madre, el niño la vive como propia. 
Inversamente, toda experiencia concreta, sutil, armónica o 
atemorizante del bebé, la madre la vive com o propia, sin 
tener la capacidad de discernir quién es el causante original 
de dicha vivencia.

Las madres puérperas somos capaces de irritarnos so­
bremanera por el ruido de un camión que pasa debajo de 
nuestra ventana, ya que la potencia sonora es demasiado 
agresiva para los oídos de la mamá-bebé. La misma inco­
modidad sentimos si alguien habla en voz alta, si suena el 
teléfono, si la radio o la televisión están prendidas, ya que 
nos sentimos agredidas com o si fuéramos el bebé. Nos pasa 
lo mismo con el cuerpo: lo sentimos frágil, sensible, poco 
dispuesto para los demás, ya que está sintonizado exclusi-



vamcnte con la tonalidad del cuerpo del bebé. De eso se 
trata la fusión emocional mamá-bebé.

Para zambullirnos en la fusión emocional, necesitamos 
contacto. Bebé a “ upa”. Bebé en contacto corporal y emo­
cional permanente con la mamá. El bebé, dicho de otro 
modo, nos conduce al propio “yin”, nos obliga a sumergir­
nos en la oscuridad y extraviarnos en nuestros laberintos, 
en la medida que las mujeres permanecemos con el bebé, 
navegamos las aguas internas.

En este sentido, la fusión emocional con el bebé nos 
facilita el encuentro con la propia sombra.

Acostumbradas a funcionar en el “yang”, encontrare­
mos suficientes “razones” para no quedarnos con el bebé. 
Incluso si aparece un atisbo de tristeza, llanto o desesperanza, 
la recomendación más frecuente será la de ir en busca de 
actividad, salida al exterior, distracción o trabajo. Es decir, 
abundan las sugerencias para escapar de nosotras mismas. 
F.l hábito de funcionaren frecuencia “yang” a través del tra­
bajo, los quehaceres domésticos, las explicaciones razo­
nables y la velocidad ciudadana, instala innumerables 
obstáculos que impiden permanecer fusionadas y, por 
ende, obstaculiza el encuentro de apertura de conciencia.

En este sentido, la fusión emocional es una maravillosa 
herramienta. Porque nos otorga el permiso de mantener­
nos quietas y navegar las olas de la sombra mientras el bebé 
llora, se brota, está incóm odo, se queja o se irrita. Fis de­



cir, tendríamos que tolerar 110 calm ar inmediatamente al 
bebé, sino navegar la incomodidad que manifiesta, hasta 
encontrar la propia molestia: profunda, real y difícilmente 
“calmable”.

Llegados a este punto, el lector pensará: toda esta con­
versación es muy interesante, los mundos sutiles suenan 
bonitos, pero las mamás reales, de carne y hueso, están 
preocupadas por otros asuntos más acuciantes. Visitan al 
pediatra y quieren saber cuántos gramos aumentó el bebé, 
calculan los días que les restan de licencia de maternidad 
antes de volver a la jornada laboral, hay quienes están 
preocupadísimas porque el marido se quedó sin trabajo, 
otras están invadidas por la prolongación en casa de la es­
tadía de la suegra, o madres angustiadas por la leche que 
no fluye, en fin, preguntas y preocupaciones cotidianas 
que llevan a cada una a preguntarse: “¿Por qué me pasa 
esto a mí, ahora?” .

Esto nos incumbe especialmente a los profesionales. 
Justamente la confrontación entre lo csperablc desde el 
mundo funcional, (110 sólo desde lo que los demás esperan 
de una, sino de lo que una espera de una misma), nos hace 
luchar entre el “yang” y el “yin”, entre las frecuencias 
“A M ” y “FM ”. ¿Por qué? Porque anhelamos ser “como 
corresponde”, tratamos de recuperar a la persona que creía­
mos ser: activa, linda, emprendedora, concreta, exitosa, 
puntual, seductora, segura y veloz. Desde las alturas del 
“yang”, nos llamamos a la actividad, huyendo de lo desco­
nocido y, sobre todo, del lugar desvalorizado del mundo



emocional y movedizo. Esta negación a la entrega, a la in­
tegración de nuestros aspectos femeninos y masculinos, 
pensantes y sentimentales, brillantes y opacos, nos arroja a 
un callejón sin salida donde suponemos enloquecer, porque 
nada es com o debería ser.

Creer que una debe volver a ser la de antes, es uno de los 
principales obstáculos para la fusión emocional, por lo tanto, 
para un encuentro provechoso con la propia sombra.

El puerperio (como otras crisis vitales) ofrece la oportu­
nidad de integrar aspectos propios que estaban relegados 
fuera de nuestra conciencia. Lo que aparece desconocido 
en medio del puerperio también pertenece al “yo soy” . 
Desear ser “com o antes” equivale a pretender ser sólo una 
parte de lo que una es.

T r e s : L a  m a d r e  i n t e r i o r  q u e  n o s  h a b it a

Además de la fusión emocional entre la madre y el bebe 
recién nacido, se produce otro fenómeno fusiona! entre la 
madre y aquella madre que nos materno. Es decir, se actua­
liza la vivencia de ese momento pasado en que vivíamos la 
fusión “ desde el otro lado” . Tam bién podríamos decir 
que estam os fusionadas con la vivencia del bebé que he­
mos sido.

La madre interior es en parte la mamá real que tuvimos 
y que nos materno. Pero, por sobre todo, es la mamá que 
hemos experimentado, es la que resuena en nuestro inte­



rior, la que hemos construido, la que reside en nuestra 
alma. De hecho, en relación con una misma mamá, cada 
hermano la vive con matices diferentes. Responde a su pro­
pia y original energía personal.

Cuando devenimos madres, contamos consciente o in­
conscientemente, con la mamá que hemos tenido. Este es 
otro aspecto oculto que se pone en juego durante el puer­
perio. Por eso sorprende. Sobre todo cuando nos hemos 
identificado pola rizadamente con aspectos opuestos a las 
características molestas de nuestra madre real.

Por ejemplo: una mujer es Gerente General de una em­
presa multinacional, tiene a su cargo cuarenta y cinco 
empleados. Es emprendedora, segura de sí misma, rigurosa 
y enérgica. Nace su primer bebé y “se ahoga en un vaso de 
agua” cuando no lo puede calmar. Es tal el desconcierto 
sobre este aspecto oculto de su personalidad que pierde 
todos los parám etros de su identidad y tiene la sensación 
de enloquecer. Para colmo, considera haberse preparado 
para la maternidad, consultó con los mejores médicos, 
tuvo un parto excelente, tenía prácticamente todo organiza­
do y previsto. Pero resulta que esta mujer exitosa, durante 
su infancia fue abandonada emocionalmente por su madre. 
Tal vez a raíz de esta desprotección original, aprendió a 
abrirse cam ino en la vida sola, con las reglas de la fre­
cuencia “A M ”, haciendo uso de su capacidad intelectual, 
esfuerzo y constancia. Fue reconocida y construyó su pro­
pia identidad sobre la base de los parámetros visibles de la 
lógica “yang”. Cumplió treinta y seis años y creyó tener



todo organizado para dedicarle, ahora sí, tiempo y amor a 
un hijo. Pero no sospechó que en el encuentro con el bebé 
real, se juega el encuentro con la madre interior que la 
sigue habitando. Por eso, el verdadero trabajo es retornar 
a esa madre interior que emerge. Reconocerla. Sentir profun­
damente el abandono y trasmutarlo con las herramientas de 
su ser adulto. Despojarse de los mecanismos de la infancia, 
comprendiendo el dolor y las necesidades de entonces para 
firmar acuerdos consigo misma desde la persona total que 
ella es.

La madre interior que nos habita es también parte de 
nuestra sombra, que se manifiesta especialmente cuando 
devenimos madres. Incluso en casos de mujeres que practi­
can una vida espiritual, de búsqueda personal y desarrollo 
interior, es posible que mientras no hayan experimentado 
el nacimiento de un hijo, este aspecto oculto no haya teni­
do la oportunidad de revelarse. Bucear en nuestros recuer­
dos, sueños y emociones de nuestra infancia, nos da recursos 
para comprender la gama de sensaciones contradictorias y 
sorprendentes que nos acechan cuando nuestro bebé aúlla 
como si fuera el fin del mundo.

Sobre este punto hay mucho trabajo para desarrollar en 
compañía de profesionales de la salud, la educación o la 
comunicación que quieran asistir a madres puérperas. Es 
necesario traer a la conciencia esta madre interna que has­
ta el momento vivía en la sombra. A partir de allí podremos 
reconocer nuestras capacidades maternantes, es decir, con



qué contamos ahora, auténticamente, para maternar a 
nuestros hijos.

Desde allí, desde el reconocimiento de la propia sombra, 
el profesional guiará, según sus recursos o su modalidad 
profesional. Pero indefectiblemente tendrá que sostener el en­
cuentro, navegar junto a la puérpera en el abismo de la 
energía “yin” o en la frecuencia “F M ”. Hacer parte de la tri­
pulación del velero, remontar las olas atravesando la misma 
tormenta que la puérpera, no asustarse, no huir y saber que 
en compañía se llega más entera a destino. Claro que esta 
actitud essostenible si el o la profesional tienen alguna expe­
riencia de encuentro con sus partes oscuras. Y si están dis­
puestos a correr peligro.

Esta actitud difiere diametralmente de la posición “eleva­
da” y distante de dar consejos detrás de un bonito escritorio. 
Decirle a la puérpera lo que riene que hacer, es no estar 
dispuestos a compartir la experiencia de la travesía.

La tormenta puede tener su lógica cuando nos remonta­
mos a la infancia de la mujer que ha dado a luz, a la madre 
real que la ha maternado, a las vivencias y acontecimientos 
que han signado su infancia. No importa demasiado lo 
anecdótico, sino la capacidad de traducir y comprender la 
energía vivida una y otra vez en la infancia, cóm o esas vi­
vencias han erigido nuestras creencias y cómo, prisioneras de 
esas creencias, quedamos ancladas en la identificación 
de nuestras partes luminosas. El puerperio, en este sentido, 
es un nuevo punto de partida, una nueva posibilidad de su-



mcrgirnos en las olas revueltas para buscar algún tesoro 
que se nos haya escapado en el pasado.

C u a t r o : E l  f e n ó m e n o  “ u n i ó n  v i d a - m u e r t e ” 

( p u e r p e r i o  y  d u e l o )

Obviamente la vida es intrínseca a la muerte. Pero en la co­
tidianidad nos olvidamos de esta evidencia. Por supuesto, 
la cercanía de la muerte es vivenciada si fallece alguien muy 
ligado emocional mente a nosotros. Pero lo sorprendente es 
sentir la muerte de modo tan palpable en el instante previo 
al “expulsivo” (momento en que “corona” la cabeza del 
bebé). ¿Por qué? Porque en el terreno sutil, existe un para­
lelo entre el período de puerperio y el período de duelo. 
Porque nacimiento y muerte son el mismo fenómeno.

Estar “de duelo” significa acompañar emocionalmcntc 
al ser que pasó “ hacia el más allá”. Vida y muerte están se­
paradas por una puerta vaivén que abre tanto hacia un lado 
com o hacia el otro. Durante el duelo está permitida la tris­
teza, pero no está permitida la alegría. Alrededor de 
nosotros se nos solicita que rápidamente “nos sintamos 
bien”, que escapemos de la sombra (que también se cuela 
en el abrir y cerrar de la puerta vaivén), en definitiva, que 
nos conectemos otra vez con nuestros aspectos “yang” . 
“M aquíllate para que te vean linda”. “N o llores más, para 
no preocupar a tus hijos” . “Lo mejor es volver a trabajar, 
así dejás de pensar”. Estas son algunas de las recomenda­
ciones más frecuentes y bienintencionadas.



Estar puérpera significa acompañar emocionalmente al 
ser que acaba de pasar el umbral hacia el más acá, es decir, 
es el mismo recorrido, pero en sentido inverso. Estamos re­
firiéndonos a la misma puerta. En este caso, está permitida 
la alegría, pero no es tolerada la tristeza. De todas formas 
estamos obligadas a hacer un esfuerzo para funcionar en el 
“yang”. También se nos sugiere trabajar, activarnos, adel­
gazar. conectarnos con la diversión y el entretenimiento.

Las dos situaciones, tanto de duelo com o de puerperio, 
son acompañamientos emocionales cercanos al más allá. 
Tanto por el hecho de que un ser acaba de partir o que al­
guien acaba de llegar. Cuando asistimos afectivamente en 
estos pasajes, (atendiendo a un moribundo u fusionándo­
nos emocionalmente con nuestro hijo), nos contagiamos 
de la sabiduría de eso que formalmente nos es vedado a la 
comprensión puramente terrenal. Dicho de otro modo, 
estamos sumergidos en un proceso de alteración o amplia­
ción del estado de conciencia.

Esta ampliación de nuestras capacidades conscientes, 
pocas veces logramos producirla en nuestra vida cotidiana. 
Por lo general, estas capacidades aparecen en medio de cri­
sis vitales extremas o bien acompañando pasajes de llega­
da o partida hacia el más allá. ¿Cómo nos damos cuenta? 
Generalmente se manifiestan a través de conexiones especia­
les con los mundos sutiles, los mundos emocionales, 
telepáticos o intuitivos. Se abren “paisajes internos” como 
huecos de cavernas, que nos inundan de ansiedad porque 
aumenta la conciencia a través de sueños, fantasías o con­



fusiones. Cualquier hecho insignificante despierta en noso­
tros un aluvión de miedos c inseguridades, con lo cual 
sentimos que somos personas menos “ íntegras” de lo que 
creíamos ser. Es inexplicable en palabras la sensación de 
“descenso” al “sub-mundo” sin formas. Allí hay un lugar 
invisible, donde ningún caparazón construido en la super­
ficie de lo concreto sirve para atenuar la sensación de 
despojamiento, humildad y vacío que vamos a transitar. A 
veces reconocemos en este viaje, que somos parte de la 
conciencia cósmica y que nos sentimos unidas al Universo.

Podemos comprender este fenómeno si pensamos en el 
amanecer o en el anochecer: ese instante fugaz en que el sol 
apenas se asoma por el horizonte y está a punto de iniciar 
el día o bien la noche. Siendo niños alguna vez hemos juga­
do a ser “más altos” gracias a la propia sombra que se 
alargaba proyectada sobre las veredas. Cuando estamos al 
borde del pasaje entre un polo y otro (entre el día y la no­
che, la vida y la muerte, la vigilia y el sueño) nuestras 
sombras se agrandan. Difícilmente podamos permanecer 
ignorantes frente al esplendor de la sombra. Los “pasajes", 
los principios y finales de algo, son los momentos ideales 
para iluminar la sombra, porque se manifiestan con “ una 
lente de aumento”.

En este punto, nuestro “yang” racional nos llama y nos 
advierte que “estamos rayando en la locura". Cuando apa­
recen estos estados de gran lucidez, o sensaciones de 
omnipotencia (muy frecuentes después de un parto vivido 
con plenitud), rápidamente los descartamos, los ocultamos



o los minimizamos, porque nos resulta com plicado ubi­
carlos en algún estante del placard de los fenómenos 
explicables.

Obviamente sería ideal aprovechar estos estados altera­
dos de la conciencia, fundirse, entregarse, abrirse; ya que 
muy pocas veces en nuestra vida lograremos generar la in­
cide/ y la comprensión de nosotros mismos y de los demás 
que podemos alcanzar en estos períodos de apertura. La 
comprensión existencial que se hace evidente en nuestro es­
píritu es indescriptible en palabras.

El principal obstáculo para dejarse llevar por tan deses- 
tabilizadoras sensaciones, es el hecho de estar navegando 
en una “frecuencia de onda” diferente de la del resto de la 
humanidad. Esto refuerza el miedo a la locura, al constatar 
que las percepciones son divergentes e inexplicables.

Podemos imaginar las dos fuerzas, “yin” y “yang” 
como dos frecuencias de onda diferentes. Al “yin” lo va­
mos a nombrar “radio F M ” y al “yang”, lo señalamos 
como “radio A M ”.

Radio AM

/ \ / / \ / \ / / \ Yang
—— ■■— r— ±— f— *— i— *— f— i-— ?— -

• /  \ / \ / \ / \ / Ying

Radio FM



Sabemos que si escuchamos una frecuencia, difícilmente 
podamos escuchar la otra simultáneamente. Es necesario 
cambiar de canal. Y cada uno tiene sus preferencias...

Desde el lugar profesional, si es nuestra intención acom ­
pañar en diversas crisis vitales a mujeres madres de niños 
pequeños, es nuestra obligación aprender a navegar “en la 
FM ”. Así seamos médicos, terapeutas, profesoras de yoga, 
preparadoras para el parto, parteras, profesores de Chi-Kun
o guías espirituales, debemos concentrarnos en desarrollar 
nuestra capacidad para navegar la “F M ” y, por supuesto, 
esto requiere permanecer abiertos al encuentro con nuestra 
propia sombra. De lo contrario, será atemorizante relacio­
narnos con la sombra ajena, ya que todos tenemos trabajo 
de sobra con la propia.



C a p í t u l o  2

D e p r e s i o n e s  p u e r p e r a l e s

El submundo del puerperio. Depresiones puerpera­
les. El caso Patricia: cesárea , medicación y después... 
Más luchas entre “yin ” y "yang”. La som bra mani­
fiesta en el cuerpo del bebé. El puerperio es eterno.

El. SUBMUNDO DEL PUERPERIO

I lay otra imagen que puede facilitarnos la comprensión de 
la vivencia del puerperio y es la de un buzo que se prepara­
ra para bucear en el fondo del m ar, en busca de piedras 
preciosas. Solemos observar, en los documentales que 
transmiten por televisión, los inmensos buques con com ­
putadoras que “m onitorean” la inmersión de los buzos, 
dotados de un ejército de profesionales atentos a todo lo 
que puedan requerir desde el fondo del mar (representan el 
mundo “yang” ). Simplemente están atentos para apoyar­
los, avisarles cuánto les resta de oxígeno y facilitarles la 
tarea. Luego esperan ansiosos el regreso del buzo que traerá 
relatos fantásticos, además de las piedras preciosas extraídas 
tic algún tesoro escondido (el buzo se interna en el mundo 
“yin”). Así es posible sumergirse.



Contrariamente, nadie en su sano juicio se arrojará al 
mar desde un bote solitario, por más valiente que se conside­
re. Si no hay suficiente sostén, compañía y observadores que 
calculen desde el mundo concreto y racional los peligros 
y posibilidades reales de un pasco por el fondo del mar, la 
decisión más coherente será la de no acercarse al mar.

Por eso, sumergirse en las aguas del puerperio, oscuras, 
infinitas, desconocidas y misteriosas, sólo será posible si 
se cuenta con personas que “ m onitoreen” el mundo exter­
no, permitiendo que la inmersión sea libre y sin tantas 
preocupaciones.

Para lanzarse a lo “desconocido” se requiere que algo o 
alguien permanezca en lo “conocido”. De lo contrario, no 
hay inmersión, no hay despojo del mundo racional, no hay 
libertad ni fusión con el recién nacido. Esta ecuación ten 
dremos que evaluarla ante cualquier consulta de cualquier 
madre de niños pequeños por el motivo que sea. El puerperio 
es una caída al submundo oceánico, con sus tesoros y sus 
peligros innatos.

D e p r e s i o n e s  p u e r p e r a l e s

Hemos dicho que, inmediatamente después del nacimiento 
del bebé, se instala el fenómeno del puerperio, es decir, se 
produce una abertura por donde puede colarse la energía 
de la sombra, junto a los aspectos con los que la conciencia 
no se identificó y decidió rechazar. Hemos dicho que la 
tendencia social y psicológica intenta que las madres se



"pongan bien”, que rápidamente se calcen los pantalones 
ajustados, retomen el trabajo  y regresen al mundo de la 
razón.

In tonces-sin  que nos demos cuenta-com ienza a librar­
se una batalla entre el adentro y el afuera, entre la luz y la 
sombra, entre lo activo y lo pasivo. La sombra puja por 
aparecer, haciendo temblar el suelo (recordemos la metá­
fora del volcán), rugiendo desde las entrañas terrestres. O 
bien nadie está dispuesto a que el buzo disfrute de sus 
extraordinarios descubrimientos del océano infinito. Algo 
peligroso va a acontecer, pero fingimos serenidad. No 
logramos nombrar “eso” que sentimos y que no se parece 
a nada que hayamos experimentado alguna vez. Sólo se 
parece al desmoronamiento del mundo entero. Es el presagio 
del propio diluvio universal.

Desde nuestro interior, la sombra puja por aparecer, 
aprovechando hasta el más ínfimo orificio emocional. Y 
estalla. Desde el otro lado, nuestro “ yo consciente” no está 
dispuesto a dejarla cruzar (ahuyentándola con terribles au­
gurios al mejor estilo “ ¡no pasarás!”). Comienza así la 
guerra interna. Entre nuestra luz y nuestra sombra. Entre



nuestra identidad y las partes que no conocemos de noso­
tras mismas. Entre nuestro mundo interno y nuestro 
mundo externo.

Les cuento el final: casi siempre perdemos esta guerra, 
ya que pretendemos librarla con los ojos vendados (huyen­
do de nuestra sombra) y creyendo que la “luz” es la única 
portadora de la verdad.

La derrota de esta guerra se llama “depresión puerpe­
ral” . F.l esfuerzo por desconocer la profundidad oscura 
y pretender que sólo existe el costado visible, nos lanza 
moribundas al fondo del precipicio. Allí perdemos defini­
tivamente las señales y el descalabro es total.

¿Cómo y cuándo aparece la idea de la “depresión puer­
peral” ?

En general, cuando una madre reciente llora, se desco­
noce a sí misma, percibe temores sin razón aparente, o las 
personas que la rodean no comprenden qué le pasa. Es 
increíblemente sencillo que alguien alrededor hable de una 
depresión puerperal. Es muy común.

Cuando nos diagnostican una “depresión puerperal”, 
recibimos un abanico de propuestas: desde la considera­
ción doméstica de una amiga: “ No te preocupes, a todas las 
mujeres nos pasa lo m ismo” , con lo cual nos quedamos 
boquiabiertas y sin solución, hasta la más brutal y des­
considerada que es la medicación psiquiátrica recetada por 
un médico.



Sobre la medicación psiquiátrica durante el puerperio 
podría escribir un libro entero, pero me interesa denunciar 
sólo lo más cruel. En primer lugar es demasiado frecuente. 
Al menos es lo que constato en mi consultorio. Es increíble­
mente elevada la cantidad de mamas medicadas psiquiátri­
camente por supuestas “depresiones puerperales” .

¿Cómo funciona la medicación psiquiátrica,además de 
calmar la ansiedad de los demás?

Yang 

Ying

La medicación psiquiátrica “ borra de un plumazo” 
toda la vivencia perteneciente al “yin”. Mace de cuenta que 
no existe. Nos conecta más que nunca con el afuera: nos 
hace parecer compuestas, ordenadas, equilibradas y tran­
quilas. Todas las personas cercanas a la madre puérpera se 
calman, ya que estamos todos instalados otra vez en la luz. 
Nos permite “funcionar” en el mundo concreto: podemos 
levantarnos, vestirnos, ocuparnos del bebé, sonreír a las 
visitas y dormir sin angustias desproporcionadas. Anulamos 
definitivamente el encuentro con la sombra. Ese mundo 
invisible y terrorífico desaparece. Llegamos a tierra firme.

;  Recuerdan que antes nos referíamos a la lucidez de na­
vegar en el “yin” ? Se terminó la lucidez. Con la medicación



psiquiátrica se limita también la autonomía. F.l objetivo es 
adormecer las capacidades de conexión sutil de la concien­
cia para volver a conectarnos con el afuera. Paradójicamen­
te, fue el esfuerzo por conectarse con el afuera lo que nos 
enfermó. Repico: la lucha interna por huir del “yin’' hacia el 
“yang”, es decir, a lo que la mayoría de las personas entiende 
com o “norm al”, es el motivo desencadenante de las fa­
mosas “depresiones puerperales”. Si la imagen que debería 
devolvernos el espejo es lo esperable desde el mundo fun­
cional, procuraremos hacerlo imposible para asemejarnos a 
ese supuesto ideal. Huimos de la sombra. Rechazamos las 
nuevas sensaciones y percepciones cargadas de imágenes 
intraducibies. Perdemos la batalla. Nos hundimos en la 
pérdida de identidad. Aparece la angustia y la aparente 
“depresión” . Medicación y empuje para volver a la guerra 
sin armas. Inicio de circuito sin salida. M ayor pérdida de 
identidad y desvalorización extrema de cualquier senti­
miento que aparezca sin “razón” .

Para no enfermarse, es indispensable abandonar esa 
lucha. Es necesario pedir ayuda y acompañamiento para la 
travesía. Entregarse a la sombra. Encontrarse con lo que 
desconocíamos de nosotras mismas.

Insisto en que la “depresión puerperal” aparece cuando 
no conseguimos compañía para navegar el océano “yin”. 
Y cuando la única propuesta consiste en hacer de cuenta 
que esa parte no existe y que el único cam ino es alcanzar 
desesperadamente la frecuencia conocida, de conexión con 
el afuera. La medicación psiquiátrica, que efectivamente



nos facilita subirnos al “crucero de las personas razona­
bles", paradójicamente nos aleja de la fusión emocional 
to n  el bebé, acrecentando la distancia del ser que supuesta­
mente más nos importa en este mundo.

Creo que el mayor problema frente a la “depresión 
puerperal” son “los otros”. Me refiero a las personas que 
afectiva o profesionalmente están cerca de la mujer deveni­
da madre, que se desconciertan por las actitudes y 
sentimientos que afloran y que resultan muy incómodos 
para cualquiera. A nadie le gusta que su propia mujer llore 
desconsoladamente todo el día, inundada de mocos y con 
los ojos hinchados. Antes era una “lady” sensual y glamo- 
rosa. Por eso los esposos, amigos, familiares y consejeros 
desean que esta mujer “vuelva rápidamente a ser como 
.uites”. Presionan para que deje de sentir lo que siente. Para 
que se alegre. Para que deje de llorar. Para que parezca una 
mujer feliz con un niño en brazos, com o sugieren las fotos 
de cualquier revista comercial. Para que 110 modifique los 
acuerdos pactados con anterioridad que funcionaban tan 
bien. En fin, toda persona en el proceso de encuentro con 
su propia sombra obliga a los demás a rozar la propia.

1 lay otras consecuencias inmediatas a la ingesta de medi­
cación psiquiátrica. Generalmente las mujeres se autoexclu- 
yen de la fusión emocional mamá-bebé y se desvanece la 
conexión sutil. Así, muchas de ellas pierden la lactancia. 
Posteriormente, se debilita el entrenamiento para reconocer 
los propios recursos emocionales a favor de las crisis vitales.



Quiero aclarar que no estoy acusando a las miles de mu­
jeres que están en este instante medicadas. Al contrario. 
Quiero denunciar la ligereza con la que recurrimos a estos 
fármacos sin tomar en cuenta que, cuanto mayor sea el te­
mor a probar con la punta del pie la temperatura del agua 
oscura, seguramente más historias escondidas necesitan 
emerger de nuestra alma herida.

Preferimos continuar con nuestra ceguera: tanto las mu­
jeres desesperadas com o los profesionales que las asisten. 
Me violenta que a nadie se le ocurra preguntarle a una 
puérpera, sencillamente: “¿qué necesitas?”, guardándose 
las ganas de emitir opiniones. O que haya tan pocas perso­
nas capaces de acompañar procesos que pueden parecer 
extraños, pero que sólo requieren solidaridad y algún abrazo 
cariñoso. No es psicoanálisis profundo. Es un abrazo.

Pero entonces... ¿qué se le puede ofrecer a la puérpera 
deprimida que no para de llorar? Les relataré muy breve­
mente la historia de Patricia.

E l  c a s o  P a t r ic ia : c e s á r e a , m e d ic a c ió n  y  d e s p u é s . . .

Patricia y su marido, Daniel, pidieron una consulta. Tenían 
tres hijos: Florencia, de siete años al momento de la primer 
consulta; Clara, de cinco y Bruno, un bebé recién nacido. 
Ya habían consultado con diversos profesionales, deso­
rientados porque sentían que Florencia era “ loca” . En 
realidad, Florencia era increíblemente poco sociable, “se 
ponía muy nerviosa” en presencia de la gente, le resultaba



iiiluo compartir cualquier cosa o situación en familia, 
sufría en el colegio, porque 110 entraba en relación con sus 
compañeros. Gritaba casi todo el tiempo. Era imposible 
vestirla o prepararla para una salida. La pelea era perma­
nente con sus hermanos o cualquier persona que quisiese 
intercambiar con ella. Era capaz de pintarrajearse la cara 
minutos antes de salir a la calle. Los padres no comprendían 
qué pasaba con ella, parecía imposible lograr un momento 
de paz en presencia de Florencia. Clara, la segunda hija, era 
una niña que no presentaba problemas y, por su parte, el 
bebe mamaba plácidamente a “upa” de su mamá cuando 
los vi por primera vez.

Como es mi costumbre, les pedí que me relataran breve­
mente la historia de vida de cada uno de ellos. Así, supe 
que Patricia estaba radicada en Europa cuando conoció a 
Daniel. Él había viajado por un lapso corto para estudiar. 
En ese período se conocieron, se enamoraron y Patricia 
quedó embarazada. Con esta realidad a cuestas, decidieron 
regresar a la Argentina. Para Patricia no fue una decisión 
fácil, ya que trabajaba y residía en Europa desde hacía 
muchos años, se sentía cóm oda, tenía un núcleo social 
importante y “su vida armada”. De cualquier manera, regre­
só a reencontrarse con Daniel y atravesar el parto. Llegó a 
Buenos Aires con ocho meses de embarazo y cabe señalar 
que casi no tenía vínculos con su familia de origen, que 
vivía en el interior del país.

El parto fue por cesárea. Inmediatamente después le 
diagnostican una “depresión puerperal” . La medican psi-



quiátricamentc. Los pocos recuerdos que Patricia conserva 
de esa época tienen que ver con que no pudo amamantar 
a su hija, tam poco era capa/ de ocuparse de ella, no se re­
cuerda a sí misma con su hija en brazos. Obviamente le 
pregunto por la sensación de fusión (ahora que es madre de 
otros dos hijos) y dice no recordar ninguna sensación 
de unión, de apego con la beba. Sólo se recuerda dormida 
o “adormecida”. Esta situación duró un año. Los recuer­
dos de este período son casi nulos.

Daniel relata haberse ocupado mucho de la beba, le 
daba el biberón y la llevaba a casa de sus propios padres. La 
beba era “ buenita” .

Luego, Patricia vuelve a quedar embarazada y con un 
resto de autonomía, decide desoír la indicación médica, 
abandonando la medicación. Vive un buen embarazo, un 
parto vaginal y una conexión con la segunda beba total­
mente pacífica. Logra amamantarla con ternura y satis­
facción. Cinco años más tarde, tercer embarazo, parto 
natural y lactancia placentera. Quiero señalar que Patricia 
parecía una mamá muy sensible, intuitiva y calma.

Concluí que Patricia había estado “ausente” emocional- 
mentc durante todo el primer año de maternaje de Florencia, 
dormida a causa de la medicación y desconectada de la 
fusión. Es posible que haya sido emocionalmente muy duro 
para Patricia atravesar una cesárea, sin contención, sin ex­
plicación, sin tiempo, sin rearmar su vida en Buenos Aires, 
sin proyectos, sin red de amigos, sin trabajo, sin el país que



la albergó. Seguramente fue un “shock” encontrarse con una 
cirugía, un bebé, una pareja que se había iniciado hacía muy 
poco tiempo, de vuelta en su país de origen donde no tenía 
vínculos afectivos... Pero justamente de esose trata el encuen­
tro con la sombra. Hubiera sido el momento preciso para que 
alguien le preguntara amorosamente: “¿qué necesitas?”, 
“¿extrañas a alguna amiga?”, “¿dónde está tu mamá?”, 
“¿con quién necesitas conversar?”, “¿quién querés que te 
acompañe para ayudarte con la beba?”, “¿te duele mucho?”. 
Frente a una mujer que lloraba desconsoladamente, le ofre­
cieron medicamentos en lugar de brindar una escucha 
amable. Y es tan simple lo que debemos preguntar... Es, 
generalmente, tan obvio. Tan al alcance de la mano de cual­
quier persona conectada. No se necesitan muchos diplomas 
para preguntarle a alguien qué necesita y en qué lo podemos 
ayudar...

Comprendí que Florencia tenía hambre de mamá fusio­
nada. En realidad era emocionalmente un bebé en un 
cuerpo de una niña de siete años. Detestaba la multitud. Se 
perdía entre los hermanos. Pedía a gritos silencio y mirada 
exclusiva. No podía socializar. Necesitaba vivir la etapa de 
bebé que le había sido negada. Estaba sedienta de brazos, 
de leche, de fusión y conexión total.

Les propuse a Patricia y a Daniel que consideraran a 
Florencia com o un bebé. Iba a ser difícil, porque tenían, 
además, a Bruno, un bebé real. Concretamente la sugeren­
cia era dedicarle momentos de exclusividad (sin presencia 
de hermanos), tiempo de “ upa”, jugar a solas, com er a so­



las, llevarla a una escuela pequeña y hogareña. La idea 
era ofrecerle a Florencia el tiempo de fusión emocional que 
no había recibido, “regresar” a esa instancia para viven- 
ciarla en el presente. Lo difícil sería ocuparse de dos bebés 
en casa, uno real y otro emocional.

Tom é en cuenta que mi propuesta era un poco “ lo ca” 
y aparentem ente poco “ profesional”. Pero quería que 
Patricia-Florencia (es decir fusionalmentemamá-bebé) ex­
perimentaran el regreso a las aguas oceánicas del “yin”.

Aunque se trataba de una tarea muy compleja, la fueron 
llevando a cabo. Tanto la mamá com o el papá detectaron 
velozmente que este nuevo sistema de vincularse ¡funcio­
naba! Cuando estaban a solas con Florencia, ella era una 
niña perfecta, amorosa, que se comunicaba con alegría, 
que se reía, que hacía preguntas y adoraba recibir respues­
tas. También descubrieron a una hija generosa. Una hija 
asombrosamente inteligente. Y creativa. Pero funcionaba 
sólo con dedicación exclusiva. Es decir, en vínculo con 
una sola persona. Al igual que los bebés: si obtienen lo que 
necesitan, pueden funcionar.

Cuando Patricia y Daniel “olvidaban” tratarla como 
un bebe, Florencia iniciaba una crisis de llanto (similar a un 
“ejército de bebés” que podría parar una guerra nuclear si 
se pusieran de acuerdo en llorar todos juntos), con lo cual 
sus padres recordaban automáticamente la frecuencia ne­
cesaria para vincularse.



Florencia poco a poco se fue “rehabilitando”. Y  desarro­
llando la capacidad de vincularse en grupo. Fue un proceso 
l< uto (como el desarrollo del ser humano). Pero una vez que 
obtuvo suficiente fusión, estuvo en condiciones de crecer.

Lo que quiero rescatar es que la fusión es siempre sana­
dora. N o hay peligro en “volver hacia atrás” . Las famosas 
regresiones dentro o fuera de las terapias son “regresos'’ a 
nuestra infancia. Son un volver a vivir, esta vez de un modo 
más armonioso. Cada vez que necesitamos sanar aspectos 
de nuestra alma herida, necesitamos entrar en relación fu­
siona! con algo o alguien. La fusión emocional cura. La 
fusión emocional sana.

MÁS LUCHAS ENTRE “ Y IN ”  Y “ YA N G ”

Durante el puerperio, además de la lucha entre el adentro 
y el afuera, hay otra batalla perdida de antemano que es la 
guerra délos tiempos.

Tiempos concretos y  veloces
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Tiempos fusiónales y lentos

Los tiempos fusiónales mamá-bebé normalmente son 
prolongados, lentos, curvos, sin horarios. Los tiemposma-



teriales son rápidos, cortos, puntuales, limitados. En el 
mundo “yang” apareced  “tiempo de descuento”: los días 
que restan para volver al trabajo. Las mamás calculan, 
razonan, sacan cuentas, hacen “colas”, corren para llegar 
a tiempo. Es lo que Michel Odent llama: “trabajar con el 
ncocórtex”. Es decir, se activa la parte del cerebro que se 
ocupa de lo racional. Cuanto más nos instalamos en el 
“yang” y nos regimos por el “cerebro racional” , menos 
conectadas estamos con la parte más primitiva del cerebro.

Para la mujer puérpera, volver a trabajar significa ini­
ciar una lucha desigual entre el adentro, que es invisible (lo 
sabemos todas las mujeres), y el afuera, que es visible y 
reconocido, obviamente. Entonces razonamos la siguiente 
ecuación: “si retomo el trabajo, me van a valorar, luego me 
sentiré m ejor” .

Más allá de las decisiones o situaciones económicas o 
sociales específicas de cada mujer puérpera, es necesario 
legalizar desde el rol profesional, la función específica de 
los tiempos fusiónales. Es ese tiempo lento, pasivo, sin bor­
des, sin apuro, sin horarios, lo que posibilita el maternaje. 
La supervivencia de la especie depende de la capacidad de 
fusión ligada al silencio y a la pérdida de referentes externos. 
Tiene que ver con el agua, la noche, la lluvia y las estrellas. 
Con la quietud, la imaginación, el mundo onírico y la más in­
creíble resonancia con la inmensidad del universo.

Los tiempos fusiónales son tiempos regidos por las 
necesidades y demandas del bebé, que “no tienen explica­



ción” y que parecen no acabar nunca. Son tiempos interio­
res, cálidos, seguros, curvos, suaves, silenciosos. Son 
tiempos de la sombra, regidos por mundos sutiles, por las 
emociones, el contacto, los abrazos, la leche, los fluidos, el 
calor, los excrementos, el cuerpo a cuerpo.

Es justamente el tiempo fusiona! reclamado por el bebé, lo 
que garantiza que la madre permanecerá en la frecuencia 
“FM ”, en el mundo “yin”, oculto, sombrío, desconocido. La 
sensación de dejar de ser una misma, es decir, de despersona­
lizarse, quedándose “fuera del tiempo y del espacio real” ava­
la la función maternante, permitiendo afinar la intuición, 
sintiendo la unión cristalina con el cosmos y adormeciéndose 
en la misma canción de cuna con la que pretendemos calmar 
al niño, l odo eso es fusión, lis sanación. Es maternaje.

Sin embargo, como la mayoría de las personas adultas vi­
vimos en la frecuencia “A M ”, presionamos a las madres 
para “dejaral bebé rápidamente”. Para emerger de la fusión. 
Liberarse de la supuesta “locura”. Abandonar ese mundo de 
hechizos incomprensibles. Todos hemos escuchado frases 
tales como: “se va a mal acostumbrar”, “no lo tengas tanto 
a upa”, “te tomó la hora”, “es un caprichoso”, “así tu mari­
do no te va a seguir queriendo” y otras delicias expresadas 
por las personas comunes que, a pesar de sus buenas intcn 
ciones, hieren la zambullida hacia el mundo sutil.

Dichas apreciaciones me resultan cada vez más insóli­
tas. Recordemos que permanecer con el bebé es asegurarse 
un viaje por la sombra.



Vale la pena reflexionar sobre los verdaderos objetivos 
de la cultura industrial, occidental y cristiana; donde son 
alentadas las separaciones tempranas entre las madres y 
sus bebes: guarderías para niños muy pequeños, madres 
obligadas a retomar prontamente sus actividades y hora­
rios rígidos para pautar la alimentación o el sueño, 
condicionan, en realidad, un pensamiento que privilegia la 
energía masculina. N o son inocuos los consejos que instan 
a las madres a desconectarse de los bebés. Persiguen siem­
pre el mismo propósito: huir de la sombra. Desconociendo, 
así, la aparición de una evidencia.

Todo aquello que aún permanece en la sombra no es te­
rrorífico, posiblemente ni siquiera sea demasiado serio o 
doloroso. Lo es sólo en la vivencia infantil. Pero si tuviéra­
mos la intención de integrar en nuestra vida adulta esos 
aspectos que aún nos inquietan, estaríamos sanando y 
recreando cada situación en su justa medida.

Nosotros 110 podemos modificar el pasado, pero sí po­
demos comprenderlo. Por eso 110 hay nada que temer en la 
som bra, ya que allí residen nuestras partes ocultas y pre­
ciosas. No hay una verdadera división entre “ lindo” y 
“feo”, sino entre apertura de la conciencia o negación de 
una parte de la conciencia.

Las intenciones de ayudar profesionalmenre a una 
m ujer puérpera que estén situadas en el sector “ yang” de 
la conciencia, no cambiarán en nada la realidad emocional 
de la madre reciente. Los remedios, los consejos útiles y la



información que circula, sólo profundizarán su desespera• 
> ion por aferrarse a una solución concreta. El verdadero 
oficio de asistir a una madre puérpera se basa en la capa­
cidad de m ostrar amorosamente lo que emerge de su 
nombra, luego acompañarla sin luchar en contra de estas 
energías y ayudar a integrarlas, junto a recuerdos, vivencias, 
experiencias del pasado, emociones y sentimientos. Unir 
el pasado y el presente en una sola sensación y navegar 
análogamente en varios planos simultáneamente.

Durante el puerperio, es necesario permanecer por de­
bajo de la línea del horizonte de la conciencia, es decir, lo 
que estamos denominando energía “yin”. Cada vez que 
promovemos una lucha para escapar hacia la superficie, 
quedamos exiliadas doblemente: fuera de la energía intui­
tiva y onírica y fuera de la energía concreta y racional, ya 
que el estado puerperal nos impide ingresar con nuestras 
capacidades intelectuales intactas. Por eso, la “depresión 
puerperal” se ha tornado tan corriente, siendo una batalla 
perdida de antem ano; porque las mujeres no estamos 
dispuestas a abandonar la lucha, a aceptar que nos toca 
ingresar en el mundo trascendente, fuera del tiempo y del 
espacio. Dejaremos de estar “deprimidas” si admitimos 
que el puerperio es una travesía mágica, guiada por una 
música celestial.

I.A SOM BRA MANIFIESTA EN EL CUERPO DEL Bl-BF.

Este tema lo hemos desarrollado en el libro La maternidad 
y el encuentro con la propia som bra , pero vale la pena norn-



brar someramente una situación que, por tan repetitiva, la 
consideramos “normal”.

Las mujeres puérperas llamativamente no se enferman: 
se enferman los bebés. M ucho. N o hay motivos físicos para 
que tantos bebés y niños muy pequeños, habiendo nacido 
sanos, se enfermen repetidamente.

Los verdaderos motivos pueden comprenderse al reco­
nocer dentro de la fusión emocional mamá-bebé, la 
manifestación de la realidad emocional de la madre sobre 
el cuerpo del hijo. El bebé manifiesta una porción de la 
sombra. Se traduce en resfríos interminables, otitis a repe­
tición, bronqueolitis, broncoespasmos, alergias, sarpullidos, 
fiebres elevadas, infecciones, etc.

La sombra se cuela y busca un lugar posible donde ex ­
presarse. El cuerpo del niño pequeño es un sitio disponible 
y conectado. Si permanecemos ciegas, con más facilidad la 
sombra ocupará un sitio donde plasmarse. En cam bio, si 
la reconocemos y la integramos, se va a manifestar a través 
de nuestra propia luz. Es incongruente buscar en el bebé la 
solución a sus desequilibrios físicos. Basta prestar atención 
a los niños que conocemos para constatar que se enferman 
una y otra vez, mientras los padres le echan la culpa al in­
vierno, a las epidemias de la escuela, al primito de quien se 
contagió o a la mala suerte de tener un niño tan débil.

Si estamos dispuestos a encarar una asistencia seria ha­
cia los niños, en el caso de ser maestras, asistentes sociales,



pediatras, o terapeutas, deberíamos imaginarnos un halo 
invisible que envuelve a esc niño con esa mamá. M irarlos 
en conjunto. Observarlos com o una sola unidad energéti- 
c a. Preguntar indistintamente por la energía de uno o la del 
otro. Entonces quizás estemos en condiciones de iniciar un 
recorrido de preguntas que sea revelador para la madre. 
Mirar a un niño solo es incompleto y confuso. Cada niño 
es parte de la realidad emocional de su mamá. Y viceversa.

Si no comprendemos este concepto, que es básico, no 
lograremos salir del circuito perverso e inútil de ver la en­
fermedad física como si fuera la única realidad. Una vez 
más, responde a la creencia de que la realidad sólo se juega 
por sobre la línea del horizonte. Suponer que el “yang” es 
la totalidad, desconocer lo invisible, el “yin” , nos aleja 
de la comprensión del Todo.

Otra tarea imprescindible del profesional asistente es 
habilitar este engorroso encuentro con la sombra, por un 
lado, y habilitar la fusión emocional, por el otro.

Por ejemplo: una madre primeriza llega a mi consultorio 
con su bebé dormido en su “baby-seat”. A los pocos minutos 
el bebé comienza a llorar. 1.a madre se inquieta y me pregun­
ta si “es normal”. Yo no tengo la más mínima idea de qué es 
normal y qué 110. Pero le propongo que tome ai bebé en sus 
brazos. La madre me responde que en los brazos el bebé le va 
a reclamar el pecho, pero que ya comió antes de salir de casa 
y no es hora de volver a darle de comer (sic, cientos de veces 
la misma frase con mínimas variaciones). Entonces, habilito



la fusión. Explico que el bebé sentado a 50  cm de su madre, 
tiene sensación de “no-mamá”. Que está solo. Que está en un 
lugar totalmente desconocido. Que ella también está inquie­
ta por mi presencia y por la inédita situación de la consulta. 
Que tanto el bebé como ella misma necesitan amparo. Eso se 
traduce en brazos, contacto corporal e incluso leche. I .e cuen­
to que para nuestra mente adulta occidental es muy difícil 
admitir que si el bebé no está en brazos, la vivencia del bebé 
es de soledad. Mago referencia a los paseos que las madres 
solemos disfrutar con el bebé en su cochecito: en esos casos 
tenemos la sensación de haber acompañado al bebé en una 
espectacular tarde de sol. El bebé duerme plácidamente en 
su cuna rodante. Pero la vivencia es de “no-mamá”. Cuando 
finalmente regresamos al hogar, dispuestas a descansar, el 
bebé reclama presencia desconsoladamente, porque “llegó la 
hora de estar con mamá”. Nuestra sensación es absoluta­
mente contraria, ya que consideramos haberle dedicado 
la tarde completa al bebé y que ahora nos toca descansar. 
Creemos enloquecer.

N o hay muchos lugares donde se invite a las mamás a 
tom ar a sus hijos en brazos. Las madres pasean con los 
bebés en cochecitos sofisticados. Por las calles se ven pocas 
mamás con sus bebés en brazos, en “canguros” , en “kepi- 
nas” o simplemente a “upa” . A esto me refiero cuando 
hablo de contacto corporal y emocional. Todas las cultu­
ras lo saben. La nuestra parece haberlo olvidado.

Habilitar la fusión, entonces, tiene que ver con pedirle a 
la madre que pose sus manos sobre el corazón y se pregun­
te qué desea. No importa lo que es normal. No importa lo



que es esperable. Casi sin excepción, si se les ayuda a conec­
tarse con sus deseos más gemimos, las mamás adoran tener 
.1 los bebés en brazos.

En síntesis, hemos dicho que “ la obligación” de perma­
necer con el bebé fusionado, a “ upa”, nos asegura el viaje 
por la sombra. Por otra parte, en la medida que tenemos al 
bebé en brazos, “no podemos hacer otra cosa” . Estamos 
“embebidas” de la energía sutil del bebé. Estamos nave­
gando la frecuencia “F M ”.

En realidad, la gran mayoría de mujeres hacemos exac­
tamente lo contrario: nos apartamos del bebé, de nosotras 
mismas y de lo que emerge de nuestra sombra. Intentamos 
volver a ser la persona concreta que éramos antes del dilu­
vio. Consecuencia: la sombra aparece en el cuerpo de los 
niños en manifestaciones molestas como enfermedades, 
llantos desmedidos o accidentes. Permanecer con el bebé 
“a upa” facilita las analogías entre las manifestaciones 
físicas del bebé y el dolor oculto de la madre.

E l  p u e r p e r i o  e s  e t e r n o

¿Cuarenta días? ¿Quién inventó tamaña idiotez?

Los famosos cuarenta días hacen referencia a una “cua­
rentena” donde se salva a la mujer de la obligación de 
mantener relaciones sexuales en ese primer período después 
del parto. Básicamente cuida la correcta cicatrización de las 
heridas y el fin del sangrado.



Sin embargo, el puerperio es mucho más que el lapso de 
abstinencia sexual por incomodidades físicas. El puerperio es 
un estado emocional ligado a la alteración de la conciencia.

¿Entonces, cuánto tiempo dura el puerperio?

Personalmente, creo que dura alrededor de dos años. 
Incluso me atrevo a afirmar que el puerperio, si se lo vive 
con conciencia, no termina nunca. Es un viaje de ida. Es el 
inicio de un estilo de comunicación con el propio yo.

Alrededor de los dos años, el niño comienza un período 
que llamaremos de “ lenta separación em ocional” . Coinci­
de con el momento en que puede nombrarse a sí mismo: 
“yo”. Paralelamente, la madre también percibe la separa­
ción progresiva, retoma sus tareas con genuino interés o 
precisa más oportunidades para satisfacer sus propias 
necesidades. Esta evolución hacia la separación emocional 
culmina en la adolescencia. Son años. En esta época de 
velocidades extremas, nos parece mucho tiempo. Pero así 
estamos diseñados los seres humanos.

F.l puerperio, como realidad emocional, persiste mien­
tras continúa la fusión emocional. Es decir, los dos prime­
ros años. Mientras navegamos en el “yin” del mundo sutil 
del bebé.

La conexión con los mundos sutiles nos ofrece herra­
mientas fabulosas. Percibimos lo que es invisible para los 
demás. Sentimos lo que otros no sienten. El puerperio



puede asemejarse a la ingesta de drogas psicodélicas... 
¡pero es más barato y no da dolor de estómago!

I .as mujeres que se entrenan para sumergirse en el mun­
do emocional fusional aprenden la dulzura de sus aguas, 
la fluidez del contacto y el susurro de los pájaros. No hay 
apuro... Todo niño bien maternado tendrá curiosidad por 
explorar el mundo después de los dos años de edad. Todo 
pichón abandona su nido.



C a p í t u l o  3

M u n d o  i n t e r n o  y  m u n d o  e x t e r n o

La realidad externa. La vivencia de ¡os partos desde el 
“yang". La vivencia del puerperio desde el "yang”. 
Occitocina y adrenalina (yin y yang). Proyección  
polar sobre los hijos cuando optamos por la ceguera 
emocional.

La r e a l i d a d  e x t e r n a

La mayoría de las madres tiene la necesidad y la obligación 
de retomar el trabajo, ocho horas diarias, sumadas al tiem ­
po de transporte en las grandes ciudades. ¿Cómo pueden 
lograr permanecer fusionadas? ¿Cómo se conectan con sus 
aspectos “ yin” ? ¿Acaso no son buenas madres?

Idealmente, en la medida en que previamente haya 
construido algún sostén eficaz, esa madre llegará a casa y 
no se va a ocupar de ninguna otra tarea que no sea desnu­
darse y recostarse con el bebé en brazos. Va a tener deseos 
de recuperar el tiempo perdido, se lo va a llevar a dormir a 
la cama, lo va a amamantar permanentemente sin mirar el



reloj, va a fundirse en el ritmo y el olor del bebé, va a sen­
tirse otra vez fusionada como si fueran uno. Habrá 
delegado en otras personas las tareas del hogar, incluso 
algunas obligaciones referentes a los hijos mayores. Esa 
diada habrá recuperado la energía original, para soportar 
al día siguiente otro largo período de separación... y esperar 
una y otra vez el regreso de la madre a casa.

En cambio, una madre sin sostén emocional, además de 
trabajar, está obligada a permanecer en el “afuera” en mu­
chos otros aspectos de la vida cotidiana. Ir a trabajar no es 
el gran “cuco” para las mujeres. M aternar sin sostén es el 
verdadero “cuco”. Las mujeres que trabajan muchas horas 
fuera del hogar teniendo un bebé, a veces tienen que cumplir 
con un sinnúmero de obligaciones extra labora les, o hacerse 
cargo de las responsabilidades domésticas, vinculares o afec­
tivas de otras personas. Vale la pena revisar dónde ponemos 
nuestra energía... constataremos que el bebé recibe poco ma- 
ternaje y que el trabajo no siempre es el principal responsable.

Personalmente, he trabajado a lo largo de toda mi vida 
adulta, y apoyo el trabajo y la autonomía afectiva y econó­
mica de las mujeres. El problema no es retomar el trabajo 
con un hijo, sino la conciencia con que lo realizamos. Es 
trabajar para nuestra libertad o trabajar para nuestra pri­
sión emocional. Muchas madres -sin  sostén, por lo tanto 
obligadas a la desconexión con el n iño- prefieren destetar 
tempranamente “para queel bebé se vaya acostumbrando”, 
en lugar de aprovechar al máximo cada instante de presencia 
y contacto.



Los varones podrán acompañar, si previamente las mu­
jeres permitimos que aflore la energía femenina. Es en el 
mundo externo donde hay que generar redes de apoyo, 
grupos de crianza, grupos de apoyo a la lactancia, grupos 
de escucha para madres, grupos de encuentro entre puérpe­
ras y, sobre todo, profesionales solidarios, especialmente 
entrenados en maternidad, dispuestos a embarrarse con la 
propia sombra.

También nos corresponde a las mujeres salir con nues­
tros hijos pequeños a los lugares sociales: las oficinas, los 
bancos, las administraciones, los comercios. Contribuir a 
que los adultos nos acostumbremos a convivir con niños en 
casi cualquier situación. Ahora que los niños están escola- 
rizados cada vez más tempranamente y cada vez más horas, 
la sociedad está dividida en lugares para adultos y lugares 
para niños, l.as mujeres no deberíamos necesariamente 
abandonar a nuestros bebés para poder trabajar. Debe­
ríamos integrarlos a nuestro trabajo. Hasta que tengan 
un año aproximadamente y logren, com o mínimo, el des­
plazamiento autónomo. Las mujeres merecemos trabajar, 
merecemos ganar dinero, desarrollarnos, evolucionar y 
también merecemos amamantar y fusionar emocional­
mente con nuestros bebés el tiempo que cada día la 
mamá-bebé lo requiera.

Al mismo tiempo, necesitamos obtener las mejores condi­
ciones para retomar e! hilo invisible que nos une con 
nuestro bebé, cada vez que regresamos a casa. Esto exige 
un entrenamiento para sumergirse en el “yin”, salir a flote



hacia el “yang” y volver a sumergirse... y así, cada día, 
com o seres capaces de respirar, llenando nuestros pulmo­
nes de aire, y luego hundirse en la conciencia oceánica. No 
es imposible. Es sólo laborioso.

L a  v i v e n c i a  d e  i o s  p a r t o s  d e s d e  e l  “ y a n g ”

El puerperio, com o período de apertura de conciencia del 
costado “yin”, no puede ser tenido en cuenta cuando la 
vivencia inmediatamente anterior es despojada de todo 
sentido de pasaje espiritual. Dicho de otro modo, hoy en­
tendemos los partos desde la mirada “yang”, es decir, 
com o un proceso meramente físico que necesita cierta 
ayuda técnica para ser atravesada sin riesgos visibles. Es 
lamentable que la masificación de los partos, las interven­
ciones innecesarias, la deshumanización y el control de los 
tiempos acordes a lo “medible” por reloj, sean la moneda 
corriente, que nos alejan cada vez más de la sabiduría 
ancestral y de la búsqueda personal, en un momento tan 
excepcional com o es cada parto para cada mujer.

El puerperio es, en general, atravesado por cada mujer en 
sintonía con el parto que ha vivido. O más precisamente, en 
consecuencia al parto del que ha sido víctima. Este tema lo 
hemos desarrollado ampliamente en el libro La maternidad 
y el encuentro con la propia sombra (Capítulo 2). Cuando el 
modelo de intercambio y de asistencia está basado en el mal­
trato, apenas logramos “salir” de la vivencia concreta, 
huimos hacia la desconexión. Es lógico. No queremos saber 
nada más sobre el asunto. El maltrato produce desconexión.



Las mujeres queremos creer que si nos instalamos en el 
“yang”, estaremos a salvo. Recibimos dócilmente anestesias 
para no perder el control, no sentir dolor y estar físicamente 
dispuestas para el “trámite”. Pero ni siquiera vislumbra­
mos que la anestesia duerme rincones ocultos de nuestra 
alma, que quedarán así escondidos para nuestra concien­
cia y que aparecerán bajo otras formas incomprensibles 
para nuestra experiencia alejada de lo trascendente. Dormi­
das espiritualmente, aunque físicamente despiertas, decimos 
que el parto “fue bárbaro” porque “fue rápido y sin dolor”.

Es muy difícil hablar de “partos libres”, ya que en la Ar­
gentina son muy pocas las mujeres que han concebido



primero la idea y atravesado, después, un parto verdadera­
mente respetado, acompañado, vivenciado desde el fondo 
de su ser. No importa si fue mejor o peor, más largo o más 
corto, a término o “atrasado”, en la casa o en la clínica, con 
más o con menos dolor. Hago hincapié en el encuentro con 
las partes oscuras de una misma, utilizando lo más podero­
so y arcaico al servicio de un pasaje espiritual. Son pocas las 
que pueden relatar una experiencia de muerte y renaci­
miento psicoespiritual, donde el cuerpo deja de ser un 
límite entre nosotras mismas y el cosmos, sintiéndonos 
bendecidas por la conciencia de nuestra naturaleza divina. 
Son momentos en que reconocemos que la experiencia es 
transformadora, uniendo la vida y la muerte en un instante 
infinito, dejándonos fortalecidas para integrar y conducir la 
apertura espiritual que anhelamos.

M ientras parimos en libertad y nuestro hijo nace, 
com partim os un proceso de profunda introspección tras­
cendiendo los límites individuales y conectándonos con el 
inconsciente colectivo. Así, todos somos uno, somos la 
totalidad de la especie, somos el antes y el después, somos 
el nacimiento y la muerte, somos los ciclos de la naturaleza 
viviente.

En cambio, si el parto fue emocionalmente muy debilitan­
te y confuso por la utilización de anestesias u otras drogas 
conductistas, la experiencia de la muerte y el renacimiento 
queda desdibujada sin ninguna cualidad luminosa. Al con­
trario, se parece más al despertar de una resaca, con mareos y 
náuseas, con dolores físicos insoportables por cortes en los



músculos. En estos casos la recuperación psicológica y la 
autoestima se superan lastimosamente.

Cuando pensamos en “parto” es importante diferenciar 
“dolor” de “sufrimiento” .

A nadie le gusta sufrir. Pero el dolor dista muchísimo del 
sufrimiento. El dolor es necesario para retrotraernos a la 
interioridad, el dolor nos conduce al “yin”. El dolor nos 
aísla, hace que nos cobijemos en nosotras mismas, nos pide 
silencio, meditación, búsqueda, trascendencia. Sin dolor, 
permanecemos conectadas al mundo de la forma, a las pa­
labras, los consejos, las razones, las decisiones y la imagen, 
lil dolor nos guía hacia las entrañas espirituales. El dolor 
nos invita al recogimiento. Las mujeres que logramos im- 
plementar una compañía amorosa y atenta durante el parto, 
atravesamos el famoso dolor sin enloquecer. Y parimos. Y 
aparece una mezcla de dolor físico con sensaciones orgás- 
micas. Placer en el expulsivo. Grito primal. Goce en el 
pasaje del niño por el canal de parto. Alivio. Cansancio. 
Dulzura. Calidez. Reposo. Sueño.

En cam bio, el sufrimiento se hace presente cuando los 
partos son conducidos y las mujeres somos infantilizadas, 
maltratadas, pinchadas, cortadas, abandonadas, humilla­
das y tratadas como un cuerpo funcional que tiene la 
obligación de responder al resultado esperado, léase un 
cuerpo de bebé sano. Aparece confusamente cuando so­
mos acostadas en posición dorsal (boca arriba) con  los pies 
atados y los genitales al descubierto, recibiendo órdenes



incomprensibles y amenazas sobre el tiempo de descuento 
antes de ser castigadas con una cesárea.

Así, el sufrimiento puede ser insoportable aunque la 
anestesia borre todo dolor físico.

El sufrimiento aparece con el desconcierto. Con el so­
metimiento a permanecer ignorantes sobre los temas 
aparentemente destinados al saber médico. Mezclado con 
la fascinación que nos produce el hecho que el médico dic­
tamine “seguro que en un rato vas a empezar con las 
contracciones” ... y efectivamente al rato comiencen. Sin 
enterarnos de que en la consulta obstétrica de rutina, ya 
muy cercana a la fecha probable de parto, siendo un vier­
nes por la tarde, el médico desliza en el fondo de la vagina 
durante el tacto de control, una pastillita de prostaglandina 
que desata las contracciones de manera descontrolada. El 
parto efectivamente comienza. El profesional se asegura 
el fin de semana libre. Las contracciones son demasiado 
dolorosas. Demasiado insoportables. Pedimos a gritos 
anestesias. Todos esperamos terminar este infierno lo más 
rápidamente posible. Por suerte, se termina pronto, gene­
ralmente con una buena cesárea. Calculada. Premeditada. 
Limpia. A horario. Creemos que le debemos la vida al médi­
co que nos salvó. En realidad cumplimos con las reglas para 
vivir en la frecuencia “yang”. Ordenadas, punt uales, eficaces 
y sin desbordes.

La confusión entre “dolor” y “sufrimiento” hace que las 
mujeres pidamos “anestesia”, en lugar de sostén; pidamos 
calmantes, en lugar de abrazos y miradas compasivas; pida­



mos maquinarias electrónicas de control, en lugar de escucha 
y recogimiento. Pidamos bullicio, en lugar de silencio.

Si los partos se transforman en acontecimientos médi­
cos y sociales, regidos por la lógica de la energía “yang” , las 
mujeres perdemos toda autonomía para sumergirnos en el 
proceso de encuentro con la propia sombra. Para dicha tra­
vesía, se requiere valentía, pero sobre todo el deseo de saber 
“de qué se trata un parto”, adonde nos puede conducir, 
qué puertas abre, qué tipo de preparación necesitamos, y 
en qué lado del “m ostrador” decidimos situarnos. Desde 
ya, el tipo de parto que experimentemos, traducirá la cali­
dad que tendremos en el vínculo con el niño recién nacido.

L a  v i v e n c i a  d e l  p u e r p e r i o  d e s d e  El. “ y a n g ”

Instaladas en el polo visible de la curva de la vida, el “yang”, 
las mujeres nos acomodamos a dos tipos de expectativas 
personales: o bien continuamos en la línea de la descone­
xión con nosotras mismas y con el bebé, atendiendo sólo los 
aspectos físicos y las necesidades inmediatas y concretas del 
recién nacido; o bien nos sumergimos en una gran tristeza, 
que puede ser pasajera o tan desconcertante que nos lleve a 
una franca depresión.

El “yin” y el “yang” tienen sus respectivas lógicas. Por 
eso, desde el “yang” podemos interpretar, proponer solu­
ciones con una matemática acorde al tipo de energía 
visible, concreta y física. La limitación en esta búsqueda es 
que es incompleta, es decir, que sólo reconoce un aspecto 
de la totalidad. Por eso, la mayoría de las mujeres atravic-



san con grandes dificultades y pérdida de ilusiones el perío­
do del puerperio. Porque en esta etapa casi nunca 2 + 2 = 4. 
Hay otra lógica, que es emocional, que es inconsciente, que 
responde a energías misteriosas. Para comprenderla nece­
sitamos aprender a descifrar los códigos de la energía 
“yin”, que es distinta: tiene que ver con la historia personal 
y filogenética, con el futuro de cada madre y la energía que 
cada niño nacido viene a activar. Responde a los aprendi­
zajes posibles para ese momento vital. Es tan único lo que 
aparece en el funcionamiento vincular de cada día, que es 
infructuoso generalizar y, más complejo aún, sistematizar 
un pensamiento global.

Los profesionales solemos equivocarnos en nuestras 
apreciaciones al asistir a madres puérperas, creyendo que 
tenemos que “ sacarlas de un pozo em ocional” cuando 
-si reciben la ayuda apropiada- tienen la opción de zambu­
llirse por primera vez a navegar su propio mar. Sostenidas y 
comprendidas.

¿Qué pasa con el varón, que tiene todo el derecho a se­
guir funcionando desde el “yang” ? Todo depende de los 
acuerdos concretos o sutiles que la pareja haya sido capaz 
de construir. Si la comunicación es fluida, si circula la mu­
tua comprensión y solidaridad, el juego de tensiones entre 
las energías masculina y femenina bailarán al compás de un 
tango. A grandes rasgos, los varones están ansiosos por 
interferir en la relación mamá-bebé, para recuperar el 
espacio perdido con su mujer. Las madres tienden a perma­
necer en la fusión y alargar los tiempos. Es decir, será



necesario buscar el equilibrio entre las pulsiones, los dese­
os y las vivencias, revisando cóm o funcionan en el seno de 
cada pareja, y se verá si hay que apoyar la intromisión del 
varón o, al contrario, permitir la introspección femenina y 
el camino hacia adentro, sin distracciones externas.

En general, es un problema de “tiempos”. I ,os varones pre­
tenden “separar” muy tempranamente, atendiendo egoísta- 
mente sus propias pulsiones, en lugar de “ver” la tota­
lidad de la dinámica familiar con la presencia de un bebe en 
el hogar. L is  mujeres muy conectadas con el “yang” suelen 
acoplarse fácilmente a los requerimientos del varón. Pero 
pagando un precio carísimo. Esto también se llama sufri­
miento, es decir, desconexión del ser esencial. Otras muje­
res más conectadas con sus propios aspectos “yin”, sufren 
más conscientemente la “desconexión masculina” de la 
evidencia del puerperio. Por eso, este tango será bello, si 
hay dos personas dispuestas a bailarlo ... es decir, deseo­
sas de dialogar, decirse lo que cada una necesita, buscar 
referentes externos e internos, comprenderse mutuamente 
y ser generosas.

O C C I T O C I N A  Y  A D R E N A L IN A  (Y IN  Y  Y A N G )

Michel Odent' llama a la occitocina: “ la hormona del 
am or” . Transcribo algunos párrafos: “La occitocina es 
una de las principales hormonas involucrada en los dife­
rentes aspectos de la sexualidad masculina y femenina. 
Es segregada por una estructura primitiva del cerebro 11a-

* Odent, M ichel, L a  cientificación d e l <wiort Creavida, Buenos Aires, 2001.



mada hipotálamo, guardada en la glándula pituitaria 
posterior y liberada en el torrente sanguíneo. La occitocina 
es una hormona capaz de inducir el comportamiento 
maternal durante la hora que sigue al nacimiento. Duran­
te el acto sexual es liberada por ambos sexos. Su rol en la 
excitación sexual y el orgasmo es hoy en día indiscutido. 
Durante el orgasmo las mujeres llegan a niveles más eleva­
dos de occitocina que los hombres. La occitocina juega un 
rol directo en la reproducción”.

También sabemos acerca de las modalidades de libera­
ción de occitocina en el transcurso de la lactancia: “ (...) Ha 
sido demostrado que el nivel de occitocina de la madre que 
amamanta se eleva cuando el bebé hambriento da una 
señal. Cuando el bebé mama, los niveles de occitocina en la 
madre son tan altos com o durante el orgasmo. La occitoci- 
na es la hormona del altruismo” .

En contrapartida, disponemos también de la secreción 
de adrenalina. Michel Odent dice lo siguiente: “Ls la hor­
mona de la emergencia que nos da energía para prote­
gernos repentinamente a través de la lucha o la huida. Se 
pone en juego cuando la supervivencia del individuo es prio­
ritaria. Debido a esto, el parto no puede progresar cuando 
la madre tiene miedo, no podemos hacer el amor cuando la 
casa se está incendiando, los granjeros saben que una vaca 
asustada no da leche”.

Durante el puerperio, la comunidad debería proteger a 
la diada madre-hijo, permitiendo que la madre permanez­
ca en la línea por debajo del horizonte, allí donde la



occitocina (hormona “yin”) sea segregada a favor del ma- 
ternaje. En cambio, quienes toman el rol de proteger a la 
diada (esposo, familia de origen, amigos), son quienes es­
tán en condiciones de segregar la adrenalina necesaria para 
la acción, la actividad, el enfrentamiento y las decisiones. 
Sentirse protegida es obviamente indispensable para segregar 
occitocina. Pero esta obviedad no garantiza que la mayoría 
de las madres puérperas obtengan protección familiar ni 
social.

Cuando asistimos a una mujer puérpera, tenemos el 
compromiso de indagar si la situación emocional que está 
viviendo le facilita la secreción de occitocina, la hormona 
“yin”; o bien, si tiene sus “antenas” desplegadas para defen­
derse de los depredadores emocionales, cosa que dificulta el 
maternaje.

P r o y e c c i ó n  p o l a r  s o b r e  i .o s  h ijo s

CUANDO OPTAMOS POR LA CEGUERA EMOCIONAL

Todo este asunto de encontrarse con la propia sombra 
aprovechando las cicatrices que dejan al descubierto las 
crisis vitales, suena muy bonito, pero en nuestra vida coti­
diana, raramente lo ponemos en práctica. Porque es arduo.
Y porque precisa cierta “ inteligencia em ocional” . En defi­
nitiva, se trata de una decisión personal.

Podemos afirmar que si no estamos dispuestas a obser­
var lo que aparece desde las entrañas de nuestra sombra, la 
proyectaremos sobre lo que tenemos más cerca, en este



caso, los hijos. Esta proyección se manifiesta “polarizada- 
mente”, como el ángulo de luz, que se abre y ubica dos 
“polos” o dos “opuestos” dentro del abanico.

En los funcionamientos familiares se traduce reflejado 
en el “hijo bueno” y “el hijo m alo”, el inteligente y el ton­
to, el rico y el pobre, el que se porta bien y el que se porta 
mal. Si observamos nuestras propias fam ilias o las que 
conocemos, veremos que muy frecuentemente hay una 
división “casual” entre la camada de los hijos mayores y los 
menores, o entre las mujeres y los varones. Los niños 
conservan “estigmas” desde la infancia: uno es eternamen­
te el niño inteligente, que siempre se porta bien, se casa con 
una joven adecuada y se queda con el negocio del padre.



Por otro lado, está el hermano “vago”, que no estudia, se lle­
va materias a marzo, se dedica a las artesanías y se divorcia 
tres veces. Les propongo que revisen alrededor (biencerca) y 
constatarán con mínimas variaciones dinámicas parecidas.

Por eso los padres tendríamos que trabajar sobre nues­
tros aspectos ocultos, de lo contrario, los hijos quedan 
“atrapados” en el torbellino de nuestras sombras proyecta­
das. Siempre reflejan “una parte de la sombra”, es decir, 
quedan parcialmente identificados, en el polo positivo o en 
d polo negativo, pero sin poder integrar toda la complejidad 
de su propio ser. Es decir, somos las madres -en  el principio 
de la vida, aunque luego los padres aportan lo suyo- las que 
permitimos a nuestros hijos -o  n o - liberarse de nuestra som­
bra. Cuanto más ciegos somos los adultos, más laborioso 
será para esos niños convertirse en adultos libres.

En el caso de hijos mellizos y trillizos funciona de la 
misma manera: se reparten entre ellos las proyecciones de 
la sombra de la madre. Es muy interesante el fenómeno, 
cuando observamos que cada hijo queda encarcelado en el 
lugar que inconscientemente hemos dispuesto para él.

Y este pensamiento va de par con el concepto de “her­
mandad”. Corresponde a los padres fomentarla. (Espero 
:on este pensamiento responder a las consultas por las 
peleas entre hermanos.) N o hay nadie más “par” que un 
hermano (incluso genéticamente hablando). Sólo a partir 
Je la “paridad”que logremos desarrollar, luego seremos 
:apaccs de “ hermanarnos” con todos los demás.



Para desarrollar la hermandad (y a partir de allí, la soli­
daridad y el altruismo), los padres debemos no proyectar 
en forma polar, dividiendo nuestras propias luces y som­
bras sobre dos ejes separados (los hijos que son hermanos 
entre sí). Es decir, los padres somos responsables de ubicai 
a uno en la luz y a otro en la sombra desde donde se senti­
rán muy diferentes y distantes. Lucharán com o enemigos, 
Se sentirán extranjeros, dirán que 110 enrienden cómc 
puede ser que sean hermanos... y apenas lleguen a la adul­
tez se separarán a partir de cualquier excusa doméstica,
I.as peleas entre hermanos son generadas por la polariza­
ción proyectada de la sombra de la madre, consensuada poi 
el padre y perpetuada a lo largo de toda la infancia.

En cambio, si nos hacemos cargo pausadamente de nues­
tra sombra, integrándola suavemente a partir de cada peque­
ña crisis cotidiana, no habrá guerras atroces en el hogar, 
Luego, el mundo librará menos guerras externas. Luego, se 
instalará la paz en el mundo. ¿Es demasiado simple?

Ahora que somos adultos, vale la pena revisar cuáles 
son los motivos reales por los que vivimos enemistados cor 
nuestros hermanos. Recordar qué mandatos afectivos 
circulaban por parte de nuestros padres, qué actitudes 
reforzaban las diferencias en lugar de la cooperación > 
la solidaridad. Descubriremos interesantísimos funciona­
mientos sutiles.

Insisto en que somos todos prisioneros de los funciona­
mientos inconscientes de nuestros padres; que nos toma 
la vida entera liberarnos y encontrar el cam ino personal



lili ese sentido, para criar hijos, sólo es necesario ser capaz 
de cuestionarse a sí mismo. Así liberamos a nuctros hijos de 
nuestra sombra. Sólo entonces se convertirán en seres hu 
manos amados y sostenidos por sus padres. Constituirán 
una autoestima fuerte. Luego, irán en busca de su propio 
destino.

Si cada día nos cuestionamos quiénes somos, qué que 
remos y hacia dónde vamos, nuestros hijos, desde temprana 
edad, aprenderán a hacerse las mismas preguntas. Así irán 
detrás de la misión que les corresponde. No es necesario 
“aprender” a ser madre o padre, sólo es necesario pararse 
sobre su propio eje.

Un niño aprenderá a amar porque fue amado. Sabrá 
escuchar porque fue escuchado. Será una buena madre o 
un buen padre porque seguirá su propio camino.

Vivimos alejados de estas situaciones ideales, pero nada 
cómodas, cuando nuestros padres pasan su vida “quejándo­
se” de todas las desgracias. Necesitamos reaprender que el 
destino sólo es adverso cuando nos negamos a recorrer el ca­
mino que nos corresponde. Que sólo somos libres dentro de 
la Ley.



C a p í t u l o  4

L a  C A D EN A  D E  S O S T E N E S

Construir una pareja equilibrada antes de la apa­
rición de los hijos. El varón. Dificultades para cons­
tituirse en sostenedor emocional. Otros sostenedores 
(a falta de varón). Alternativas a pensar. Llegó la 
hora de la separación emocional. El sostén funda­
mental.

C o n s t r u i r  u n a  p a r e ja  e q u i l i b r a d a  a n t e s  d e  l a

APARICIÓN DE LOS HIJOS

Hemos hablado del puerperio y la posibilidad de que ese 
período venga acompañado de sensaciones aterradoras 
para la conciencia. Ampliaremos en este capítulo la visión 
hacia el mundo circundante de la mujer que deviene madre. 
Comenzaremos por el circuito íntimo, suponiendo que, en 
la mayoría de los casos, incluye al señor que duerme en la 
misma cama.

Es importante explicitar que los problemas que apare­
cen con el nacimiento de los hijos, ya estaban pautados



con anterioridad en los acuerdos de pareja. Ahí está el 
problema. Por eso, revisar qué proyectamos en las perso­
nas de quienes nos enamoramos requiere todo un desa­
fío para las mujeres y los varones que pretendemos ser 
responsables de cada acto de nuestra vida. Vamos a desa­
rrollar aquí conceptos que apelan a la madurez emocional 
y a la búsqueda de nuestras partes oscuras y temerosas. 
Sólo comprendiendo los mecanismos que fueron apren­
didos en nuestra infancia com o único método posible 
para recibir amor y liberándonos del hechizo que nos 
provoca repetir indefinidamente dichos esquemas, podre­
mos instalarnos com o adultos en el desarrollo de nuestros 
vínculos actuales.

Voy a plantear, gráficamente, un “esquema ideal” para 
la construcción de un vínculo de pareja equilibrado:

[l Mujer ^  Varón

M e refiero al sostén emocional de ida y vuelta. Cada 
miembro de la pareja se ocupa de sí mismo, pero, además, 
satisface las necesidades y deseos del otro, apuntando al 
bienestar y equilibrio de ambos. La “flechita” que se dirige 
hacia cada “sí mismo” se refiere a los estudios, intereses, 
amistades, gustos, placeres que cada uno se busca e instala 
en su vida para su propio beneficio. Y la “flechita” que 
apunta al otro, es lógicamente lo que cada uno, desde su ca ­
pacidad, tiene para ofrecer.



Cuando el funcionamiento está “aceitado” y cada uno 
es capaz de sostener al otro en un fino y delicado equilibrio, 
al nacer el hijo, la madre puede desviar la atención de sí 
misma y del varón, hacia el niño. El varón continúa dentro 
del mismo mecanismo, sosteniendo a su mujer. Por eso per­
manecen unidos, como en el siguiente esquema:

En dicho funcionamiento, el padre sostiene emocional- 
mente a la madre que, a su vez, sostiene emocionalmente 
al niño. La flecha que va del varón hacia la m ujer, ya ope­
raba antes de la aparición del hijo real, por lo tanto no es 
un “problema” para el padre “sostener” a su mujer. La flecha 
que apuntaba desde la mujer al varón cambia transitoria­
mente de rumbo hacia el recién nacido, garantizando una 
cadena de sostenes para un materna je feliz.

Cuando el padre está unido a la diada a través del sostén 
emocional a la madre, queda involucrado constituyendo de 
esa forma la tríada. Convertirse en pareja de padres requiere 
sostén mutuo.

Madre

Hijo



Las mujeres solemos confundir “sostén emocional” ha­
cia nosotras mismas con “ayuda concreta en la crianza del 
h ijo”. Pero son dos situaciones bien distintas. Una madre 
sostenida puede sostener al niño. Una madre desamparada 
se “ahogará en un vaso de agua” y reclamará desde la sole­
dad cualquier cosa, en cualquier momento, sin lograr 
nunca quedar satisfecha. listo provocará el desconcierto 
del varón que no sabrá más qué hacer para tranquilizarla. 
Como en el siguiente esquema:

En estos casos los varones cambian los pañales, se des­
piertan de noche, preparan biberones, pero son poetas... 
La madre desesperada cuenta los días para volver a traba­
jar, es el sostén económico del hogar, no registra el nivel de 
estrés que acumula y cree estar recibiendo una ayuda fuera 
de lo común. Quiero denunciar que hombres y mujeres 
hemos caído en una gran confusión en medio de la infor­
mación que circula sobre los “papás modernos” . Si un 
papá cambia un pañal, está muy bien. Pero la condición 
excluyeme para un funcionamiento familiar equilibrado, 
es la de operar como sostenedor emocional de la madre.

N o es necesario que el padre este dentro del torbellino 
emocional, porque no es su función. Al contrario, se nccc-

Madre
Padre



sita alguien que mantenga su estructura emocional intacta, 
sosteniendo el mundo material (“yang” ), para que la ma­
dre no se vea obligada a abandonar el mundo emocional en 
el que está sumergida. El padre no tiene que maternar, tiene 
que sostener a la madre en su rol de maternaje.

Sólo en la medida que el varón se constituya en sostene­
dor emocional, el encuentro con la sombra es posible. Nos 
atrevemos a zambullirnos si tenemos las espaldas cubiertas, 
si estamos anudadas a un “arnés”, si alguien puede resca­
tarnos de la oscuridad y del peligro.

Insisto en que el momento clave para un futuro de 
evolución y crecimiento mutuo es el de los acuerdos cons­
cientes e inconscientes en la constitución de la pareja. Es 
allí, durante el enamoramiento, donde hombres y mujeres 
debemos ser claros con respecto a nuestros pedidos y capa­



cidades. Comprender nuestros mecanismos infantiles, 
integrarlos y decidir qué aspectos de nuestra sombra estamos 
dispuestos a madurar, a favor de nosotros mismos y del 
otro.

Lamentablemente, la madurez, equilibrio y éxito pro­
fesional de una mujer no garantizan la travesía por el puer­
perio. Todos estos atributos muy valorizados en el “yang” 
no definen la estabilidad emocional durante la crianza del 
niño pequeño. Los aspectos concretos que funcionaban 
con un orden relativo pierden su estructura. Por eso es el 
momento de buscar equilibrio en el otro. Ahora bien, si 
ese “ida y vuelta” no fue construido antes del nacimiento 
del niño, las mujeres quedan fagocitadas por la crisis de 
pareja.

Sumergirse en las aguas del puerperio se asemeja al ofi­
cio de buzo: en el barco queda toda una tripulación con 
computadoras, “monitoreando” los movimientos, dándo­
le indicaciones que faciliten la búsqueda, avisándole de 
cuánto oxígeno aún dispone, y simplificándole el regreso. 
Otros serían los resultados si el buzo decidiera sumergirse 
solo, sin nadie que le sostenga la cuerda que lo trae de vuelta 
a la superficie. Sin ninguna mirada atenta y racional que dé 
respaldo a la aventura. Esa es la diferencia entre atravesar 
el puerperio con o sin el sostén em ocional de alguien dis­
puesto a asumirlo.

Desde el lugar profesional, hay dos sugerencias para los 
varones emocional mente maduros (suelo recomendarles



que escriban un cartelito  y lo coloquen en el espejo del 
botiquín del baño): ames de salir hacia el trabajo, cada maña­
na, es su deber preguntarle a la mujer: 1 } “¿Cómo estás?” y 
2} “¿Qué necesitas de mí hoy?”. Es sencillo.

Sin embargo, la mayoría de los varones retoma su que­
hacer laboral, se baña y afeita cada mañana, desayuna y se 
va exactamente a la misma hora de siempre “com o si nada 
hubiera sucedido”. Asimismo, supone que nada de lo que 
acontezca en su ausencia le incumbe y que su mujer, eficaz 
como siempre lo fue, podrá arreglarse sola con el bebé. Es 
falso. Un varón que se va com o siempre, está sacando el la­
drillo necesario para provocar el derrumbe. ¿Acaso tiene 
que modificar su rutina? No. Tiene que preguntarle a su 
mujer qué necesita de él, hoy, aquí, ahora.

Sin un varón sostenedor, la mujer puérpera se verá obli­
gada a permanecer en el afuera, en el “yang”, en la vida 
social, la conexión con las ideas y el raciocinio, la tensión 
de ganar dinero, la organización mental, segregando adre­
nalina. Entonces la sombra vuelve a su sombra.

De esta manera perdemos una preciosa posibilidad de 
apertura y conocimiento interior. De cualquier modo, esta 
“som bra” aparecerá en el cuerpo del niño.*

* Ver en: C.utman, Laura, “Las enfermedades tic !os niños com o manifestación 
de l.i realidad emocional de la mamá”, capiculo 7 , en I a¡ maternidad y  e l encuen­

tro con l.i propia som bra. Del Nuevo Extremo, Buenos Aires, 2003 .



Si consideramos el puerperio como un largo período de 
franco desequilibrio emocional, será necesario imaginar 
“una cadena de sostenes” que hagan posible dicha trave­
sía. Pensaremos en primer lugar que significa la presencia 
del varón, ya que hoy en día lo consideramos primordial 
dentro de la estructura de la familia nuclear. Para pedirle 
sostén (económico y emocional), intentaremos describir 
qué necesitaría adquirir o desarrollar dentro de sí para lan­
zarse a tan difícil tarca, o bien con qué valiosas situaciones 
se benefician muchos de ellos sin darse cuenta. En otras 
palabras: ¿quién lo sostiene a el?

1. Prioritariam ente el varón necesita contar con su 
propia estructura emocional que, en principio, no fue 
devastada por la erupción del volcán interior después del 
parto. Sin heridas físicas ni psíquicas, equilibrado e ínte­
gro, emocionado y conmovido por la presencia del niño, 
esperamos que haya conservado intactas sus capacidades 
intelectuales y su conexión con el mundo. Esa estructura 
emocional que puede ser sólida o frágil, maltrecha o forta­
lecida, ha sido construida desde la infancia y es su principal 
bastión para enfrentar las crisis vitales. En definitiva, cuenta 
con lo que ha logrado construir dentro de sí, que se mantiene 
inalterado.

2. El trabajo suele ser su mejor sosten. En algunos casos 
es un lugar donde se gesta su identidad. También le ofrece 
una posición social, cierto prestigio y el poder que otorga



el dinero. Es allí donde es reconocido por sus aptitudes fí­
sicas o intelectuales. Es una esfera personal a través del cual 
se reconoce a sí mismo, donde desarrolla sus inquietu­
des, su autonomía y su disponibilidad. Es su punto de con­
tacto seguro con el mundo exterior.

3 . Generalmente cuenta con una realidad pequeña, 
pero poderosa: ¡el tiempo de ocio! Esos diez minutos que 
se toma para leer tranquilamente el diario y que resultan 
tan envidiables para la puérpera que ¡aún no encontró la 
ocasión de ir al baño! La media hora que dispone para ju­
gar su partido de tenis, el tiempo riguroso que dedica a su 
aseo personal, su siesta (que puede ser causa de divorcio en 
período puerperal), en fin, la autonomía y libertad que se 
otorga independientemente del nacimiento del niño, que 
ha alterado sustancialmente el ritmo cotidiano de la ma­
dre, pero que apenas molesta al varón en las noches 
interrumpidas por el llanto del recién nacido. El ocio es un 
sostén fundamental para el equilibrio emocional del varón, 
y es indispensable recordar que en la familia es el único 
acreedor de tan valioso beneficio.

El tiempo se constituye en un bien muy preciado, por 
eso es tentador para un grupo de mujeres quejarse conjun­
tamente de estos temas tan banales com o el tiempo que los 
varones se otorgan para leer el diario, ir al baño y... ¡cerrar 
la puerta!, decidir salir a pascar al perro ¡sin avisar!, comer 
sin levantarse de la mesa, dedicar media hora a la ducha 
matinal, mirar una película sin interrupción o dormir la 
siesta. Estos pequeños actos cotidianos se convierten en



ventajas excepcionales a los ojos de la puérpera devastada 
por el sueño, el cansancio y la pérdida de identidad.

4 . Es pertinente, además, llevar a la conciencia de 
hombres y mujeres, la lujuria de sostenes sociales que los 
varones reciben por el solo hecho de ser lo que son: va­
rones en un mundo masculino. Desdeesa posición, recor­
demos que los varones están en sintonía permanente con 
la frecuencia “yang” y que la presencia del bebé no m o­
difica la red vincular, ya sea con su “afuera” o con “su ser 
interior”.

5. Por último, si la pareja ha sido construida sobre la 
base del equilibrio y la satisfacción de las necesidades de 
ambos, el varón es sostenido por el vínculo de amor que lo 
une a la mujer que dio a luz.

Hoy en día circulan ideas confusas sobre que significa 
ser un “buen papá”. Que haya presenciado el parto, lo ade­
lanta unas cuantas posiciones en el ranking de padres 
modernos. Las mujeres cuyos compañeros no se atrevieron 
a ingresar a la sala de partos, viven con vergüenza este 
hecho. Algo así como retroceder varios casilleros en el 
“Juego de la O ca”. Por eso, nos desconcertamos cuando, a 
pesar de contar con un “papá moderno que nos acompañó 
en el parto”, nos sentimos ahogadas y desamparadas con 
el niño en brazos. Porque 110 es allí donde se juega el fun­
cionamiento del sosten. Es en el conjunto de acuerdos y 
posiciones entre el “yin” y el “yang" que podremos sumer­
girnos en la complejidad del puerperio. Dependemos de



nuestros respectivos niveles de madurez emocional. Y de la 
capacidad de construir sostenes equilibrados y generosos.

D if ic u l t a d e s  p a r a  c o n s t i t u i r s e  e n

SOSTENEDOR EMOCIONAL

1 .ejos de la teoría y más cerca de todos esos señores comu­
nes y corrientes que se convirtieron en esposos y padres de 
nuestros hijos, trataremos de dilucidar qué nos pasa en 
realidad. Es decir, vamos a definir si el varón que tenemos 
ni lado es o no capaz de sostenernos emocional y económi­
camente; o si está ubicado en un lugar infantil desde el cual 
cree haber sido abandonado.

Los roles que cada uno asume en el funcionamiento del 
vínculo de pareja, se establecen inconscientemente desde la 
constitución de la misma, es decir, mucho antes del naci­
miento del niño.

Dando crédito a mi experiencia profesional, constato 
dos modalidades muy frecuentes:

En este esquema, que se construye durante el noviazgo
o la convivencia sin hijos, la mujer suele hacerse cargo 
inconscientemente de las necesidades emocionales, afecti­
vas, vinculares y, a veces, económicas del varón. Pero esto 
no es incómodo ni llamativo, ya que cada uno conserva sus

1 )
Varón



espacios individuales (estudio, trabajo, relaciones perso­
nales, intereses intelectuales o artísticos, salidas, etc). 
Comúnmente este “sostén” de la mujer hacia el varón se 
traduce en ayudarlo a estudiar para recibirse en la facultad, 
cultivar una relación amable con los padres de él -m ás de 
la que él mismo establece-, ocuparse de los hijos de su pri­
mer matrimonio, acomodar sus obligaciones a los horarios 
del varón, estar pendiente de sus estados emocionales; sin 
jamás percibir que esta actitud “ llena” la relación y, por 
ende, no aparece ningún reclamo ni necesidad en la mujer 
que el varón deba satisfacer. La vivimos com o una pareja 
perfecta.

¿Qué sucede después?
Cuando nace el primer hijo, la mujer no cuenta más con 

“ la flechita dirigida a sí misma”, también retira el sostén 
hacia el varón, ya que necesita toda su energía disponible 
para el maternaje. El esquema de funcionamiento que con 
sedientemente establecen sin darse cuenta es el siguiente:

Madre

U
Bebé

Padre

intento demostrar que con la aparición del bebé deman­
dante, la mujer retira el sostén hacia el varón -q u e era la 
modalidad constituida anteriorm ente- para guiarla hacia



el hijo que debe criar. También retira el sostén que se auto- 
prodigaba, utilizando esc tiempo y energía para ocuparse 
del niño. De esta manera casi autom ática, el padre queda 
excluido de la diada. Peor aún, la madre subsiste sola, sin 
sostén para la crianza del niño.

Este funcionamiento produce insatisfacción e infelici­
dad para todos: el padre se siente solo, celoso, abandonado 
e inútil. La madre se siente sola, desamparada, agotada y 
ocupada con menesteres propios del puerperio.

2) En otros casos, no menos frecuentes, se establece el 
siguiente esquema:

Cuando previamente la pareja estaba constituida sobre 
la base del sostén emocional exclusivo de la mujer, el varón 
suele quedar muy infantilizado. Luego, frente a la presen­
cia del niño se acentúa el funcionamiento, estando la mujer 
obligada a sostener por igual al marido infantil y al niño 
real. Es comprensible el desamparo inconsciente de la ma­
dre puérpera y el desconcierto del recién nacido desplazado 
del lugar merecido de atención exclusiva.

Estos casos (nombro los más extremos para mayor 
comprensión, aunque no son exagerados) suelen traducir­

Madre

Padre Niño



se en varones que no trabajan o no ganan suficiente dinero 
para sostener las necesidades económicas de la familia, con 
lo que obligan a la puérpera a continuar con su trabajo 
inmediatamente después del parto. A veces el varón emo­
cionalmente infantil se enferma (incluso gravemente) du­
rante el puerperio. O han decidido mudarse a una casa a 
refaccionar a los ocho meses y medio de embarazo y requie­
re la atención de la puérpera para ayudarlo en las peleas 
con los albañiles, electricistas, plomeros y gestores, mientras 
se acerca la fecha del parto entre el polvo y el desorden 
reinantes. En ocasiones, el varón decidió justo en ese 
momento abandonar la empresa del padre para “inde­
pendizarse” laboralmente y necesita mucha comprensión, 
sostén y ayuda concreta de la mujer en el período de tran­
sición hacia su emprendimiento personal. Otras veces sen­
cillamente se deprime porque no hay trabajo. Manda “cu­
rrículum vitae” por mail, pero nadie le responde. También 
hay varones que se accidentan, y la puérpera corre entre el 
hospital y los horarios de las mamadas. En fin, las historias 
son reales y recurrentes, es decir, muy poco originales. 
M ás allá de la realidad del accidente o la mudanza, hay un 
sistema de vínculo donde la mujer continúa en el lugar de 
sostenedora emocional. Si previamente no supo organizar 
dentro de la pareja una estructura emocional que le permita 
sumergirse en las aguas del océano puerperal, sufrirá las 
consecuencias.

I loy en día, los padres ignoran casi todo respecto al rol 
paterno, arribando a esta realidad con el mismo nivel de 
orfandad que muchas mujeres llegan a la maternidad.



Cuanto más “huérfano” emocional se haya constituido en 
adulto, más impedimentos internos tendrá para proteger y 
sostener el hogar. Frecuentemente quedará “afuera” de la 
escena, desplazado en el amor, solo y reclamando atención 
desde una vivencia infantil, pero abrumadoramente real.

Los varones que desean cuestionarse sobre el desarrollo 
de su masculinidad en la constitución de la familia, necesa­
riamente tendrán que desmenuzar la capacidad de sostener 
emocionalmente a los demás; revisar sus mandatos, expe­
riencias vitales y carencias. Y, desde allí, dialogar con su 
interior, en busca de madurez y riqueza espiritual para 
compartir. Ese es mi punto de vista femenino.

O t r o s  s o s t e n e d o r e s  (a  f a l t a  d e  v a r ó n )

Vamos a analizar los casos en que existe un marido real, 
pero no está en condiciones de constituirse en sostenedor 
emocional, por las razones que sean, y los casos en que sen­
cillamente 110 hay varón.

Es imprescindible comprender con qué se cuenta en 
realidad, para saber qué es lo que se puede pedir, acordar 
o construir. Es independiente de lo que nos gustaría o de lo 
socialmente correcto. A veces, la madre cuenta con un 
compañero que está presente físicamente, que tiene la in­
tención de ser solidario, que es amoroso y amable en el 
trato; pero es necesario comprender cómo han construido 
los acuerdos tácitos de la pareja, revisar el funcionamiento 
histórico, nombrar con palabras y verificar si alguna vez ha



sido sostenedor de algo o alguien. Tam bién hay innumera­
bles casos en que las madres no tienen vínculo de pareja con 
nadie: madres solas, separadas o divorciadas, mujeres que 
han quedado embarazadas de relaciones ocasionales, etc.

Hay mujeres que cuentan con familias donde el sostén 
se constituye naturalmente: abuelas o abuelos muy presen­
tes, que ofrecen ayuda económica o, incluso, que cuidan 
directamente a los niños. A veces, hay una hermana que 
actúa como sostén, un grupo de amigas solidarias, o una red 
laboral que equilibra la soledad y la resolución de problemas 
domésticos.

A veces, ante el hecho concreto de que no hay varón, re­
sulta más sencillo encontrar sostenes alternativos. Porque 
la mamá “se sabe a sí misma” sola. Si reconoce su soledad, 
puede pedir ayuda. Por otra parte, la sociedad la “piensa” 
como madre sola. Y ofrece lo que tiene. En cam bio, en los 
esquemas que hemos visto, donde el varón es sostenido en 
un lugar infantil, la madre no se percibe a sí misma desam­
parada y para el afuera es también muy complejo “imagi­
nar” a la madre necesitada, ya que aparentemente tiene un 
marido bueno, cariñoso y bienintencionado.

Cuando la madre vive sola con el niño pequeño, gene­
ralmente organiza o paga alguna ayuda doméstica. Una tía 
del niño se compromete los jueves a ocuparse de él. El jefe 
de la oficina se torna especialmente solidario porque sabe 
que es “madre sola” . Las amigas se organizan los fines de 
semana, la invitan a reuniones y le preparan los cumplea­
ños. Lejos de ser una situación ideal, rescato sólo el hecho



tic que la “soledad” es clara para todos, principalmente 
para la madre.

En cam bio, cuando la familia nuclear funciona en for­
ma desequilibrada -con  un varón presente que no ofrece 
sostén- la madre no registra su extrema soledad y se de­
rrumba sin comprender el porqué. Raramente se da cuenta 
de que necesita un sostén indispensable para el maternaje, 
no sabe qué le falta, por lo tanto no lo puede pedir.

Este es un “m apa” equilibrado, aunque no nos guste.

Familia Red de amigos Trabajo

Bebé

Madre

Padre Bebé



Este es un “mapa” insostenible, aunque socialmente más 
aceptado.

Creo que el puerperio es mal momento para diseñar 
modos diferentes de vincularse. En cambio, suele ser un 
momento de crisis que muestre el desequilibrio del vínculo 
construido con anterioridad. Por eso, es oportuno mirar todo 
el mapa de funcionamiento. Y tener paciencia, sabiendo que 
en plena crisis no se modifican las estructuras, sólo dejan de 
ser funcionales.

A l t e r n a t i v a s  a  p e n s a r

Desplegando la imaginación, despojándonos de prejuicios 
y mandatos, hay una serie de alternativas que las mujeres 
deberíamos pensar a favor de la crianza de los niños y de las 
travesías más felices por los puerperios. Personalmente, 
creo que la mejor opción cuando no hay varón o no hay va­
rón sostenedor, es la red de mujeres. Guardo en el fondo de 
mi corazón la certeza de haber sido diseñados com o espe­
cie de mamíferos para vivir en comunidad, en tribus, en 
aldeas. Con un esquema parecido al siguiente: conjunto de 
mujeres criando niños. No importa cuántos ya que una 
sola madre no logra criar a un niño. Pero cinco madres 
juntas pueden criar a cien niños. El secreto está en el 
conjunto, en la solidaridad, la compañía y el apoyo mutuo. 
Los varones proveen (van a cazar) y llevan con ellos a los 
niños mayores.

Constato reiteradamente que una mamá y un papá son 
demasiado pocos para criar a un niño. Generalmente están



sobrepasados por la demanda del hijo. Esta situación gene­
ra un descreimiento en las capacidades maternantes y 
paternantes, iniciando en los adultos una espiral de creen­
cias falsas y lastimando la autoestima. Sobre todo, cuando 
en el mundo “yang” somos especialmente inteligentes, 
resolutivos y concretos. Creo que el verdadero problema 
es el régimen que hemos adoptado de familia nuclear, que 
probablemente rinde buenos frutos económicos, pero es un 
sistema “antiniño” y “antipuérpera”.

Allí reside la dificultad para engendrar niños, para am a­
mantarlos prolongadamente, incluso para sumergirnos en 
la energía “yin” del puerperio. Imaginar sostenes posibles 
para navegar las tormentas del puerperio y aprender de 
nuestros propios torbellinos, es la verdadera revolución y 
puede ser el inicio del cam ino de conocimiento hacia el “sí 
mismo”.

¿Acaso estoy formulando que la pareja no es importan­
te o que los hombres no sirven? No, en absoluto. Quiero 
dar especial importancia al funcionamiento equilibrado en 
la pareja para que el maternaje sea posible.

¿Qué sucede en los casos en que hay varios niños? 
¿Cómo se sostiene, quien sostiene a quién, hasta cuándo?

Si además del bebé, los otros niños son mayores de dos 
años, el esquema equilibrado es el siguiente:



Sociedad, trabajo 
dinero, identidad

Madre v

Bebé Hijos mayores

Cuando los hermanos mayores ya están dentro del 
proceso de separación em ocional, permanecer junto a la 
“m am á-bebé” es poco atractivo y cualquier ofrecim ien­
to del padre o persona afectivamente ligada para “ hacer 
actividades” fuera del hogar es bienvenida. Los papás 
suelen sentirse especialmente cóm odos cuando un hijo se 
convierte en “grande” frente al nacim iento de un bebe y 
encuentran tareas concretas para realizar junto a él. Si el 
nacim iento se produce cuando otro niño es menor de dos 
años, es más com plicado. En esos casos, la mamá está 
aún fusionada con ese niño. Se multiplica su dedicación, 
pero, sobre todo, su desdoblamiento em ocional. N o 
hace falta recalcar que el sostén externo es más impres­
cindible aún.



Padre

i j 4

Madre

l / \ l
Bebé recién nacido Bebé mayor

I.os varones suelen reconocer que disfrutan del inter­
cambio con los hijos cuando “ya se puede conversar con 
ellos”. Es importante comprender que tiene que ver con la 
esencia y la energía del género masculino. Es el “yang”: ir 
a la oficina, ir a cargar nafta, lavar el auto, hablar con el 
plomero, ir a un museo de ciencias. La separación es 
“yang”. La fusión es “yin”.

l.as mujeres deberíamos aceptar la conveniencia de aco­
modarnos a la energía esencial de cada uno. Los varones 
logran cam biar pañales y hacer dormir a los niños si dis­
ponen de mucha energía femenina... pero en esos casos 
ellos están acomodados en el “yin” y las mujeres, sin darnos 
cuenta, nos transportamos al “yang”. Así, nos perdemos el 
puerperio y el encuentro con la propia sombra. Todo tiene 
su precio.

¿Puede la pareja crecer a partir del nacimiento del hijo? 
En mi experiencia profesional, depende del nivel de con­
ciencia y comprensión mutua con el que se haya construido



ese vínculo. Si la cooperación mutua ha sido la base, posi­
blemente la presencia del niño fortalezca el compromiso de 
am bos. En cam bio, si el sostén es muy desequilibrado 
(mujer sostenedora emocional y varón infantil), el naci­
miento del niño resquebraja la relación sin que nadie 
comprenda qué está sucediendo en realidad.

En nuestra sociedad occidental e industrial, el modelo 
de familia nuclear es lo que tenemos. Nos toca aprender a 
cumplir con roles que sean beneficiosos para el desarrollo 
emocional de cada uno. Soy testigo de los desajustes emo­
cionales de los que somos víctimas las mujeres (por falta de 
apoyo, comprensión y solidaridad social) y, obviamente, 
los niños pequeños, que dependen casi exclusivamente 
del equilibrio em ocional de la madre. T rab a jar a favor de 
estructuras emocionales sostenedoras y sólidas, es cons­
truir el futuro de la sociedad.

L l e g ó  l a  h o r a  d e  l a  s e p a r a c i ó n  e m o c i o n a l

¿Hasta cuándo se supone que el varón tiene que sostener a 
su mujer? ¿Cuándo retornamos a la normalidad?

Alrededor de los dos años del niño. Cuando se inicia el 
proceso de separación emocional entre la madre y el niño. 
Básicamente cuando el niño puede nombrarse a sí mismo, 
decir “yo”.'

* Ver en: Gurman, Laura, óp. cit., capítulos 5 y 6.



El esquema ideal, que sería conveniente retomar alrede­
dor de los dos años del niño, es el siguiente: la madre inicia 
también su propio proceso de separación em ocional, 
vuelve a invertir energías en intereses personales, trabajo, 
ideas, proyectos. Tiene algo de tiempo disponible. Se ocu­
pa del niño, pero también de sí misma... y también del 
hombre que tiene a su lado (vuelve la “flecha” de la mujer 
hacia el varón). Por su parte, el niño ya concurre a un ja r ­
dín de infantes o tiene algún tipo de actividad específica, se 
vincula con otras personas. El varón, a su vez, se relaciona 
directamente con el niño, sin mediación de la mamá. Fluye 
la disponibilidad.

Hacia esta “normalidad” queremos todos regresar. Pa­
radójicamente, con la energía otra vez disponible, las 
mujeres solemos quedar otra vez embarazadas... ¡y vuelta 
a empezar!

En un esquema de funcionamiento equilibrado, el va­
rón se puede constituir en un buen separador emocional 
cuando, previamente, ha sido un buen sostenedor emocio­
nal. El rol de separador lo ejerce naturalmente si es un hom­
bre maduro, pero, sobre todo, si ama a su mujer y desea

Hijo mayor de dos años



recuperarla. No estamos poniendo el énfasis en: “cómo ser 
un buen papá”, sino en “qué deseo com o hom bre”. En de­
finitiva, estamos velando por una práctica saludable de la 
vida en pareja.

¿Que pasa cuando no hay varón y sentimos fehaciente­
mente que necesitamos a alguien que nos “separe” de la 
fusión emocional, cuando el niño tiene más de dos años?

Suelo recomendar a las madres -u n  poco en broma, un 
poco en serio- ¡que busquen un buen amante! Un sujeto de 
amor. Si no lo consiguen... hay alternativas que tienen que 
ver con los intereses genuinos de cada mamá: un trabajo 
que le resulte importante, actividades sociales, intereses 
políticos, artísticos, creativos, ciertas amistades, proyec­
tos, estudios, búsquedas personales, etc. En la medida que 
no se trate de una madre cmocionalmente abusiva -e s  de­
cir, que retenga al hijo para su propia satisfacción- la 
tendencia la hará girar hacia el interés por el mundo externo 
y el reencuentro con esa mujer que era antes del nacimiento 
del bebé.

Es una vuelta natural a la energía “yang”. Por ejemplo, 
cuando una madre le explica a su hijo: “ Para mí es muy 
importante mi clase de bioenergética, así que aunque llores 
te voy a dejar en el jardín de infantes. Es mi turno, necesi­
to ocuparme de m í”. En este caso, el interés o la necesidad 
de la sesión de bioenergética funciona com o “separador 
em ocional”.



Me parece indispensable en el trabajo profesional de asis­
tencia a madres puérperas o con niños pequeños, traer a la 
conciencia con qué clase de separadores emocionales se 
cuenta. Y lo que 110 hay, es necesario procurarlo, o inventarlo.

1.a tendencia femenina apunta a la fusión. Las madres 
nos quedaríamos eternamente acurrucadas en una campa- 
nita de cristal junto al bebé... Si no hay varón, o separador 
alternativo, sólo contamos con nuestra comprensión y 
nuestra capacidad de escuchar las necesidades del niño de 
“salir” de la fusión.

Prestemos atención a los tiempos reales. Fusión, los dos 
primeros años. Separación, desde los dos años en adelante.

El cam ino que cada mujer emprende en su búsqueda 
personal, se constituye también en un formidable separa­
dor del niño. Cuando nos cuestionamos con total sinceri­
dad, cuando nos importa por sobre todas las cosas nuestro 
propio desarrollo humano; estamos trazando el camino 
que es, a su vez, el principal sostén en la crianza del hijo. 
Esto es válido tanto para el período puerperal como para 
toda crisis vital.

Sería maravilloso que el puerperio nos encontrase con el 
mayor entrenamiento posible en este “mirarse a una mis­
ma” . Si llevamos una vida más consciente, si nos hacemos 
cargo de nuestros dolores, angustias, tristezas y pérdidas, 
lo que aparezca no será tan temible. Posiblemente ni siquie­
ra nos sorprenda, sino que lo estaremos esperando con



ansiedad y dicha. Para decirlo de otro modo: si somos per­
sonas interesadas en conocer e integrar nuestros aspectos 
sombríos, si nos enfrentamos a nuestra madre interna y 
nuestro padre interno, si comprendemos nuestras emocio­
nes, nuestros deseos insatisfechos... nada de lo que acon­
tezca durante el puerperio nos dejara estupefactas.

Ahora bien, si al convertirme en madre ingreso por pri­
mera vez en un pensamiento sutil, obviamente la sorpresa 
será nefasta. Dedicar nuestra vida al cuestionamiento pro­
fundo nos permite integrar nuestros dragones invisibles, 
por un lado; y, por otro, decidir hacia dónde apuntamos 
nuestra brújula de vida. ¿Hacia dónde nos dirigimos? 
¿Qué tenemos para aportar a la humanidad? ¿Cuál es 
nuestra misión? Decidir, al menos por un instante, hacia 
dónde vamos, es también un sostén.

Una crisis vital tan compleja com o el puerperio no deja 
lugar para la ingenuidad. Es la actitud aniñada lo que 
convierte este tránsito en un período tan sufriente.

Durante el embarazo podemos creer que criar un hijo 
será com o jugar a las muñecas, pero luego sólo la mujer 
adulta que vive en nuestro interior podrá entrar en vínculo 
con el bebé real. En definitiva, se necesita una gran madurez 
emocional para engendrar y parir un hijo.

F.l. SOSTÉN FUNDAMENTAL

Centradas en nuestro propio eje podemos mirar nuestra 
luz y nuestra sombra. Desde la verdadera luz y la verdade­



ra sombra estaremos en condiciones de hacer los pedidos 
adecuados a las personas adecuadas. Pedidos reales, genui 
nos. Buscarlos donde sea posible. N o donde infantilm en­
te nos gustaría. En lugar de quejarnos o de proyectar los 
problemas en las deficiencias de los demás, es necesario 
tener claro qué vínculos somos capaces de construir desde 
el eje adulto. I .uego vendrán los acuerdos y los acercamientos 
a las necesidades de cada uno.

El sostén fundamental es el equilibrio entre el dar y el 
recibir. Las mujeres necesitamos aprender este equilibrio, 
ya que hemos sido educadas en la hipervaloración de la ge­
nerosidad, pero solemos confundirla con la omnipotencia. 
Dar mucho sin recibir nada a cam bio es intoxicante. En 
cambio, la armonía que fluye entre dar y recibir se consti­
tuye en sostén.

Aunque nos parezca extraño, a muchas mujeres nos 
resulta más arduo hacer pedidos. Creemos que no vale la 
pena pedir, porque difícilmente responderán a nuestras de­
mandas. Sin embargo, tenemos que prestar especial aten­
ción al modo: los pedidos tienen que ser formulados en 
primera persona del singular: “yo”. Nos encantaría que los 
demás “adivinasen” lo que nos pasa (como un bebé que 
espera que su madre interprete sus necesidades), pero así es 
com o entre los adultos se generan los “malosentendidos” . 
“ Yo necesito", “ yo quiero”, “a mí me gustaría”, “a mí me 
da miedo”, “tengo dificultad para”, explicitan deseos o 
sentimientos inequívocos, que el otro podrá comprender si 
tiene un mínimo de interés.



El problema es que podemos hacer pedidos sólo en la 
medida que sepamos lo que nos pasa. Y  lo que nos pasa ac­
túa mucho más en nuestra sombra que en nuestra luz. Por 
eso, el pedido verdadero proviene del encuentro con la propia 
sombra. Pero para tener el coraje de provocar esc encuentro 
necesitamos sosten.

Ese sostén puede buscarse en la asistencia de un profe­
sional adecuado y entrenado él mismo en dichas explora­
ciones. Un buen profesional guía, pregunta, anuda y 
engancha el “arnés” mientras indica el cam ino menos pe­
ligroso. Luego “ m onitorea” la inmersión. Y permanece 
atento. Esa es toda la tarca -cuidadosa y experim entada- 
de un profesional sabio y responsable.

En nuestros oficios, tenemos una renuente tendencia a 
dar consejos, creyendo conocer las soluciones para los de­
más. Pero el verdadero aprendizaje está en el tránsito de las 
situaciones vitales que nos toca atravesar. En particular, el 
puerperio merece el apoyo y el sostén de muchos “arneses” 
ya que es un período de franco desequilibrio emocional. 
El puerperio no se puede transitar sola. Por eso hablo de 
cadena de sostenes.

Constituida la cadena de sostenes: varones, red de mujeres, 
trabajo, terapeuta, médico, astrólogo, profesor de yoga, gru­
pos de crianza, “doula”, etc; liarán que el tránsito sea posible. 
Pero es indispensable “saber” que estoy sumergiéndome en un 
período de tormenta “yin”, sólo entonces sabré lo que necesi­
to, haré los pedidos adecuados, intentare no tropezar en



mayor desequilibrio emocional, e intentaré que el dolor del 
alma sea soportable. Y si me equivoco o me caigo, habrá allí 
en el mundo de las formas, muchas manos aguerridas soste­
niendo cuerdas invisibles y mágicas.

Casi todas las peleas matrimoniales se plasman por la 
incapacidad de saber y luego expresar lo que nos pasa. Sa­
bemos acusar: “Porque vos sos...” . Allí se genera la guerra 
(desde la más doméstica hasta las terribles guerras entre 
pueblos, naciones y continentes). En lugar de decir: “Lo 
que pasa es que y o ...” , actitud que genera la escucha y el 
comienzo de la comunicación.

Por ejemplo, mujer puérpera esperando a su marido:

Modalidad uno
“Vos me dijiste que ibas a venir a las seis de la tarde y 

mira la hora que es”.
El varón responde:
“¡Las seis o las seis y cuarto es exactamente lo mismo! 

¿Acaso no sabes cóm o es el tránsito en esta ciudad? ¡Me 
pasé el día trabajando y me recibís a s í!”. Discusión. Ren­
cor. Soledad. Desamparo.

Modalidad dos
“Yo necesitaba que vinieras a las seis de la tarde. Sólo 

••.iber que estás por llegar me mantiene en pie. Pero a las seis 
/ un minuto me derrumbo, siento que enloquezco de deses­
peración. ¿Qué podemos hacer?”



Suena diferente. Y por sobre todo, el otro no es acusa­
do, por lo tanto estará dispuesto a escuchar. Y, con suerte, 
a proponer alguna solución potable para ambos.

Hablar en primera persona es un ejercicio que podemos 
practicar si de verdad estamos plantados sobre nuestro eje. 
También si recibimos apoyo para formularnos las pregun­
tas esenciales. Como en un círculo virtuoso, si recibimos un 
sostén emocional adecuado, estaremos conectadas con 
nuestro ser esencial, que nos permitirá hablar con las manos 
en el corazón de lo que nos pasa, y favorecer la solidaridad, 
al menos dentro de la pareja.

Construir dentro de nosotros sostenes confiables y plas­
marlos en la vida cotidiana junto a las personas que amamos, 
sea tal vez el secreto para un puerperio venturoso.



C a p í t u l o  5

L a s “ d o u l a s ”

Mi visión. Los Grupos de Crianza. Las “doulas”. El 
caso Jim ena y la atención de la “doula ”. El proyecto 
“dotdas”. El puerperio com o hilo conductor. Algu­
nas reflexiones después del atentado a las Torres 
Gemelas del 11 de septiembre de 2001.

M i VISIÓN

Deseo narrarles la visión personal que hace muchos años 
escribí en una hoja de papel violeta y que cada tanto reapa­
rece traspapelada en los cajones de mi escritorio, entre 
apuntes, notas, números telefónicos, agendas, bolígrafos y 
fotos de mis hijos.

Un día quise dejar escrito con claridad cuáles eran las 
prioridades a desarrollar en mi vida. Constato que los años 
pasan y esa visión que describí sigue siendo actual, es decir, 
hoy en día apuntaría exactamente lo mismo: “Además de 
amar y dedicarme a mi familia, deseo que en mi ciudad, 
Buenos Aires, y en mi país, la Argentina, nazca una con­



ciencia enere las mujeres. Esa conciencia grupal ayudaría a 
que cada mujer encontrase autonomía, claridad y apoyo 
para hacer su búsqueda personal en cuanto a la vivencia de 
sus embarazos, partos, puerperios, la crianza de sus hijos y 
el funcionamiento familiar previo y posterior a la aparición 
de los mismos” .

Quiero que se forme una conciencia colectiva que lleve 
a la mayoría de las mujeres a integrar los Grupos de Crianza 
como lugares de identidad y referencia. De un modo simi­
lar a como ingresó en la conciencia colectiva de las mujeres 
la preparación sistemática para el parto: de hecho, toda 
mujer embarazada busca una preparación en este sentido.
Y la encuentra. Ya sea buena o regular, arancelada o 
gratuita, privada o pública, dictada por parteras o por 
profesores en el área del trabajo corporal. Hace algo más 
de una generación, las mujeres embarazadas sólo acudían 
a los controles obstétricos. Hoy, todas saben que hay lugares 
específicos para hacer preguntas, informarse sobre el emba­
razo y la calidad del parto, relacionarse con otras embara­
zadas y vivir grupalmcntc un proceso psicofísico particular. 
Este fenómeno de diversidad de propuestas de preparaciones 
para el parto, existe gracias al aporte de unas pocas profe­
sionales que hace unos treinta años trabajaron para que 
finalmente las mujeres reconozcamos que estos lugares son 
“especiales” para transitar el embarazo.

De la misma manera, espero que en pocos años, cuando 
las mujeres se encuentren con el bebé real, tengan integrado 
a la conciencia la necesidad o la conveniencia de acudir a



un Grupo de Crianza para buscar apoyo específico para 
este tránsito; que circule en el inconsciente colectivo feme­
nino que el puerperio merece un lugar de identidad 
específico. Para esto será necesario que más profesionales 
se especialicen en la atención de madres puérperas, en el 
tema de lactancia, de crianza y de funcionamientos familiares. 
Entonces funcionará un Grupo de Crianza en cada barrio, 
en cada pueblo, en cada rincón del país. Estarán al alcance 
de la mano. Las mujeres irán al encuentro de sí mismas y 
a encontrarse con pares. No unas pocas, sino el conjunto 
de mujeres con bebés en brazos. Resultará natural: si una 
mujer tiene un bebé, apenas esté en condiciones de vestir­
se y salir de casa, irá al Grupo de Crianza más cercano a 
buscar apoyo, comprensión, solidaridad y algo de identi­
dad perdida.

Los G r u p o s  d e  C r i a n z a

Hoy en día los Grupos de Crianza funcionan en horarios y 
lugares fijos. Hay Grupos en la ciudad de Buenos Aires y en 
algunos lugares de la Zona Norte del Gran Buenos Aires. 
Las madres concurren habitualmente una o dos veces por 
semana, acompañadas por sus bebés o niños pequeños 
si así lo desean. I.os Grupos están coordinados por una 
profesional, egresada de la Escuela de Capacitación de 
Crianza.' En ese ám bito las madres encuentran sostén, 
apoyo, escucha, solidaridad, comprensión, compañía, 
pensamientos reveladores. También comienzan a formar

* Institución que dirijo en la Zona Norte de! Gran Buenos Aires.



parte de una red invisible de mujeres. Y , por sobre todo, 
encuentran un lugar de referencia y de reconstitución de la 
identidad perdida. Cada Grupo busca su propia dinámica 
para funcionar, constituyendo vínculos autónomos y cari­
ñosos entre las participantes.

Quiero recalcar que las mujeres suelen llegar asustadas, 
perdidas y con la sensación de no estar haciendo nada bien. 
Pero en los Grupos escuchan que “lo que les pasa, les 
pasa”. No se las juzga. No se las cuestiona. Nada de lo que 
les pasa “no debería pasarles” . Lo que les provoca sufri­
miento o confusión será motivo para hacerse preguntas, 
para indagar en su vida emocional. Se las ayudará a cons­
truir su biografía humana y se intentará traducir las anti­
guas novelas infantiles en una mirada adulta sobre la 
propia historia. Se integrará al intercambio espontáneo 
entre las participantes, también recibirán buena informa­
ción sobre los riesgos de navegar el puerperio en los mares 
del “yin” y sostén concreto para que cada mujer inicie el 
recorrido hacia el encuentro con su propia sombra, a veces 
traída a la luz a través del relato “ inocente” de otra madre. 
Es muy frecuente que las madres que participan aunque 
“no tienen ningún problem a en particular”, sin darse 
cuenta sean tocadas en un punto inocuo -a  causa de una 
anécdota en un relato cualquiera- que fragiliza y derrumba 
lo que creían haber construido con tenacidad. Esto pasa. 
Porque todos somos luz y sombra. Cuanto más fortalecidas 
creemos llegar a un Grupo de Crianza, posiblemente más 
necesitadas estemos.



Por supuesto, no adherimos a ningún sistema ni método 
del estilo “cómo criar a tu hijo sano en diez pasos”. No. Sólo 
hay apoyo para la búsqueda de cada ser esencial. Y  respaldo 
para que surjan los escenarios ocultos que necesitan des­
plegarse. Seguramente no encontraremos nada totalmente 
desconocido. En general, tenemos alguna sospecha sobre 
los hilos que mueven nuestros funcionamientos y deseos 
íntimos.

De cualquier manera, es pertinente comprender que 
cuanto más “oceánica” es la vivencia, más desesperadas 
estamos para encontrar una “form a”, un límite, una es­
tructura que nos calme. Por eso las librerías están llenas de 
libros que aconsejan a las madres y a los padres sobre 
“cómo criar a los h ijos” . E stoes comprensible, justamente 
por la inmensidad de la experiencia sin bordes. Pero esta­
mos proponiendo exactamente lo contrario: un arnés para 
bucear sin peligro. No una guía sobre “cómo aprender a bu­
cear en tres lecciones y cazar exitosamente un tiburón”.

Tenemos la sensación de estar bien informadas, ya que 
es mucha la información que circula en diarios, revistas y 
televisión sobre temas de maternidad y problem áticas co ­
tidianas con los hijos. Pero, sinceramente, casi toda esa 
información es nociva, ya que nos hace perder el eje, la 
autonomía en el pensamiento y la búsqueda personal.

Trabajara favor del encuentro consigo misma en el perío­
do tan crítico como el inicio de la maternidad, tiene un lugar 
vacante, que los Grupos de Crianza comienzan a ocupar.



Pero siempre trabajarán sumergidos en el “yin”, osea que los 
“resultados” seguirán siendo “invisibles” para los demás.

Desde el punto de vista de un profesional de la salud, es 
muy difícil encarar un modo de trabajo donde los resulta­
dos no siempre son tan concretos y cuantificables. lista es 
una postura ideológica. Podemos ser psicólogas, tera­
peutas, psicoanalistas, ped i a tras, counselors, parteras, pre­
paradoras para el parto, profesoras de yoga o meditación... 
si deseamos especializarnos en el área específica de las 
mujeres puérperas, necesariamente tendremos que adentrar­
nos en nuestros propios agujeros emocionales, enfrentar­
nos a nuestra som bra para experim entar la navegación 
en la frecuencia “F M ” . No podemos acompañar la nave­
gación de O tro si no hemos experimentado la propia. 
Entonces sabremos que lo “visible” desde el “yang” no re­
presenta ningún éxito. No significa nada. N o tiene 
correlato con lo que deviene trascendente. Lo ideológico 
tiene que ver con que hemos abandonado el mundo de las 
formas y hemos accedido al mundo de lo sutil. Allí se habla 
en otro idioma. Se intercambia en otro código. Y se espera 
otro tipo de “resultados”.

L a s  “ d o u l a s ”

Cuando regresé a Buenos Aires en el año 1988 después 
de doce años de exilio en París, empecé a desarrollar la 
atención de las madres puérperas a domicilio. Deseaba 
nombrarme a mí misma “doula”. Esta palabra -según he 
podido averiguar- proviene del hindi, y significa “mujer



experimentada”. Yo deseaba acom pañar a las madres 
recientes y guiarlas en la nueva labor de maternar al recién 
nacido. Sin embargo, este nombre resultaba demasiado 
exótico para una época en la que la sociedad insistía en con­
tinuar siendo pacata. Las mujeres que contrataban mis 
servicios estaban orgullosas de ser atendidas por una psico- 
pedagoga clínica “ recién llegada de París” . En ese entonces 
no pude imponer el nombre “doula”.

En cam bio, en Estados Unidos ya habían ingresado la 
palabra “doula'’, porque nombra una tarea muy específica. 
A decir verdad, allí ha tenido más éxito la “doula” que 
acompaña a la mujer durante el parto. Es quien la asiste 
emocionalmente, la atiende, está totalmente a disposición 
de la parturienta, independientemente de la tarea de la par­
tera o el personal médico. También cuentan con escuelas 
específicas para las “doulas”, y aunque especializan a algunas 
“doulas” para atender a las puérperas, ellas realizan esta 
tarca durante el primer y segundo día después de producido 
el parto, es decir, sólo el período que la parturienta perma­
nece en el centro de atención médica.

Finalmente, años más tarde, en Buenos Aires decidí 
desarrollar institucionalmente la profesión de la “ doula” 
para asistir a las mujeres durante el puerperio (según mi 
punto de vista, los dos primeros años después del nacimiento 
del bebé), a domicilio.

Lo que intento es integrar al inconsciente colectivo fe­
menino la necesidad de contar con un apoyo maternantc



exclusivo para el primer período desde la aparición del 
niño. Para ello, organicé un “Equipo de Doulas”, todas 
profesionales egresadas de la Escuela de Capacitación de 
Crianza que realizan visitas a domicilio, asistiendo a las 
madres puérperas en todo lo relativo a la desestructuración 
emocional acaecida después del parto.

¿Qué cosas tienen que pasar para que una mujer se anime 
a solicitar una “doula” a domicilio?

Cosas bastante comunes: por ejemplo, que sea el segundo 
día en la clínica después del nacimiento del bebé. O cuando 
regresa a casa después del parto. Cuando cuatro días más 
tarde el varón retoma su trabajo. Si se siente indefensa o te­
merosa por nada en especial. Si el bebé llora mucho y no lo 
puede calmar. Si tiene cualquier tipo de inconvenientes con 
los pechos. Si tiene ganas de llorar. Si se siente desconecta­
da o irritable con el bebé. Si se siente sola. Si 110 sabe a quién 
hacerle preguntas. Si se angustia. Si no encuentra recursos 
para sentarse a jugar con sus hijos mayores. Si se culpa por 
no estar haciéndolo bien. Si está desbordada. Obviamente, 
si tiene mellizos o trillizos (incluso si cuenta con una nurse, 
o varias). Si el día es muy largo estando sola. Si no tiene in­
terlocutores que den crédito a sus percepciones. Si los hijos 
mayores la reclaman desmedidamente cuando se ocupa del 
bebé. Si las noches se parecen al infierno. Si le diagnostica­
ron una depresión puerperal. Si las personas que la quieren 
le recomiendan que retome rápidamente su trabajo para 
“ponerse bien”. Si el marido llega cada vez más tarde a casa. 
Si sencillamente está deprimida.



Ahora bien, desde que el mundo es mundo, las mujeres 
han parido y criado hijos sin “doulas”, y casi todas sobre­
vivieron. ¿Acaso hay mujeres tan ineptas que sin “doulas” 
no sean capaces de hacer las cosas correctamente? ¿ Por qué 
serían acreedoras de tanto lujo?

En los umbrales del siglo X X I ,  las mujeres exitosas o 
simplemente inteligentes creemos disponer de recursos 
suficientes para atender a un bebé. Cuanto más vivamos en 
el mundo “yang", más desértico nos resulta el mundo 
“yin”. Por eso, una “doula” a domicilio no es un lujo, es 
una prioridad que todas las mujeres merecemos, ya que un 
niño pequeño depende del equilibrio emocional de su ma­
dre. A lo largo de la historia, las mujeres hemos construido 
sostenes posibles que nos garantizan suficiente contención 
para la crianza de los niños. Ingresar con comodidad en el 
mundo externo no nos facilita la fusión ni la comprensión 
de los mundos sutiles. En realidad, estamos más huérfanas 
que nuestras abuelas en muchos casos. Si bien cada mujer 
reacciona en forma diferente durante el puerperio, una mu­
jer bien sostenida está en mejores condiciones de sostener 
a su bebé.

La “doula” interpreta la “experiencia interior” de cada 
madre, avalando todos los cam bios invisibles y tradu­
ciendo al lenguaje corriente la experiencia del puerperio. 
No se trata de ayudar con el bebé, ni de ofrecer buenos 
consejos, sino de acom pañar la zambullida en el univer­
so “yin” .



Desde ya,-también espero que el oficio de “doula” ingre­
se en el inconsciente colectivo femenino. Que las mujeres 
“sepamos” después de parir que merecemos naturalmente 
llamar y solicitar una “doula” a domicilio, para que nos 
abra las puertas a los M isterios de la M aternidad y des­
pierte en nosotras la intuición ancestral, la sabiduría y el 
regocijo de la transformación.

La “doula” representa de esta manera al arquetipo de “La 
Gran Madre”. Su principal función es la de maternar a la 
madre para que, entonces, pueda maternar a su hijo. Creo 
que las “doulas”, como institución, pueden convertirse en un 
sostén fundamental para las mujeres del siglo xxt. Este es el 
esquema que propongo dentro de la cadena de sostenes:

En este gráfico, si el padre está ubicado en un lugar 
sostenedor, mejor. Si hay amigas, familia comprensiva, 
experiencia de vida, mejor. Si la madre sólo cuenta consigo 
misma (sigo refiriéndome al sostén emocional), la presencia 
de la “doula” es indispensable. Les relataré un caso para 
explicar concretamente el trabajo que realizan.

Doula

Madre

Bebó



Jimena me escuchó hace unos años en una conferencia. Al 
poco tiempo vino a consultarme. Tenía un hijo, Tommy, 
ele tres años. Ansiaba tener otro bebé, pero conservaba 
recuerdos muy dolorosos de su puerperio. Se recordaba a 
sí misma deprimida, llorando a más no poder, sola en casa 
y pensando en la posibilidad de dejarse morir. Iniciamos 
un trabajo terapéutico que duró un año y medio. Revisa­
mos toda su historia fam iliar: ella describía a su propia 
madre com o un ser con muy poca capacidad para mirarla, 
que incluso en ese momento le retiraba cualquier tipo de 
ayuda cuando Jimena se encontraba “necesitada”. Es de­
cir, era una señora que aparecía con comida para su nieto
o con regalos, pero si Jim ena le pedía un favor, siempre en­
contraba una excusa para negarse a satisfacerla. También 
revisamos los contratos inconscientes m atrim oniales: 
había elegido un marido débil, con poca personalidad, 
sometido a sus propios padres, el estilo “sí, querida”. 
Jimena había trabajado toda su vida y se constituyó en el 
sostén económico del hogar. Después de la “depresión 
puerperal” que sufrió a partir del nacimiento de Tommy, 
decidió abandonar su empleo fijo, dedicarse a la crianza de 
su hijo y emprender un proyecto laboral independiente, 
que le daba mayor movilidad de horarios, aunque menos 
estabilidad en el ingreso de dinero. Allí se puso de manifies­
to la “debilidad” del marido. Este fue el mapa que tracé en 
la primera consulta:



Abandono 
emocional

í
Jimena

l/ ^ l
Tommy Marido débil

Para empezar, no era un mapa muy alentador. Jimena 
sólo sostenida por el abandono emocional de su infancia, 
sosteniendo a su vez a su hijito y a su marido. I.es sugerí 
algunos encuentros de pareja con el propósito de focalizar 
las potencialidades dormidas de Néstor (el marido), pro­
poniéndole que se posicionara en un lugar más sólido, que 
se cuestionase sobre sus propios deseos, que encontrara su 
eje y, desde allí, lograra operar mejor en la familia. Por su 
parte, a Jimena no le resultaba nada fácil perder “poder” 
y “m ando” en el vínculo, pero era necesario ejercitarse si 
deseaba tener otro bebé en mejores condiciones. Hubo al­
gunas modificaciones respecto a decisiones y acciones de 
Néstor y, en consecuencia, en el funcionamiento de pareja. 
Al poco tiempo trazamos juntos el siguiente mapa:

Tommy



Después de un año, Jimena finalmente se embarazó. Yo 
confiaba en que el próximo puerperio sería diferente. Ya 
que Jimena estaba aprendiendo a pedir ayuda, a delegar 
tareas, a permanecer en un sitio un poco más femenino. 
Tuvo un parto relativamente bueno. Nació una niña y la 
nombraron Teresa. Al poco tiempo Jimena se fragilizó 
nuevamente, envuelta en temores desproporcionados. 
Perdió el sentido común para manejarse con la beba y literal­
mente se derrumbó. Néstor a su vez “cayó” en su fragilidad 
habitual.

r  \
Abandono emocional, 

sensación do muerte, soledad, 

opresión en el pecho

í
Jimena

Tommy ^  Néstor asustado 

Teresa

Jimena comenzó casi sin darse a cuenta a tener dolores 
en el pecho. Una angustia que la aterrorizaba. Tenía la sen­
sación de estar muriendo. Quedarse sola cuando su marido 
se iba a trabajar le producía un pánico indescriptible. Pidió 
presencia a su madre, quien, obviamente, en esc momento 
se enfermó. Se instaló claramente una depresión puerperal.



Tenía a mano al médico psiquiatra que la había medicado 
cuatro años atrás. Alcanzó a llamarme por teléfono y rela­
tarme brevemente la situación.

A esta altura yo conocía a fondo su historia. Su madre 
siempre le contaba orgullosa a Jim ena que cuando nació, 
ella se la llevó consigo todo el primer año a la panadería 
donde trabajaba. Pero la dejaba en un moisés debajo de un 
armario. I loras. Y más horas. Lo que nos resulta difícil a 
los adultos es comprender que en la fusión emocional se 
plasma la vivencia propia, con la vivencia del bebé nacido, 
con la vivencia del bebé que liemos sido. En otras palabras, 
se le activó la sensación de muerte, real desde la vivencia del 
bebé que ha sido abandonado bajo un armario. Un bebé no 
sostenido, no tenido en brazos, no amamantado, no satis­
fecho, es un bebé con vivencia concreta de muerte.

Tuve la certeza de que esto ya no se resolvía intelectual­
mente. Es más, no había nada para resolver. Había un via­
je para atravesar en mejores condiciones. Le propuse e 
ntonces enviarle una “doula” para no estar más sola, para 
estar con “m am á”. Al principio se indignó: “¿Cómo no 
voy a ser capaz de estar sola en casa?”. Pero la realidad de­
mostraba que se derrumbaba a las nueve de la mañana, 
cuando el marido se iba a trabajar. No podía levantarse de 
la cam a, ni, obviamente, hacerse cargo de los dos niños.

M i idea era volver a “transitar” la historia, rebobinar la 
película, recrear imaginariamente el moisés debajo del ar­
mario donde, a cada rato, una mamá buena la levanta, la



mima, la amamanta, le da de comer y la mira. Quise que 
una “doula” llegara cada mañana antes de las nueve de la 
mañana y le hablara, la acompañara, la quisiera y la mater- 
nara. Jim ena estaba fusionada con su beba Teresa, pero 
también con el bebé que ella había sido.

Así comenzaron su trabajo dos “doulas” que repartie­
ron los días para asegurarle a Jimena una permanencia 
diurna completa, complementándose en los horarios. La 
“doula” de turno la maternaba; de esta manera Jimena 
“sanaba su niña interna” (como se acostumbra decir hoy 
en día) y lograba levantarse, estar contenta, maternal- a 
Teresa y ocuparse de Tommy, con sus cuatro años y medio 
y sus múltiples actividades.

Este es el trabajo de la “doula”. No hace falta aclarar 
que Jimena no fue medicada y que atravesó este período 
con lucidez y fortaleza. ¿Fue doloroso para ella? Sí, claro. 
Revivió e interpretó muchas historias pasadas, aunque 
encontró en las “doulas” unas personas increíblemente 
solidarias, amorosas y comprensivas de su particular histo­

Doula

Jimena - Beba Teresa - Beba Jimenita (fusión)

Tommy Marido débil



ria. N o le cuestionaron nada, no supusieron que Jimena 
“debería ser capaz” de nada en particular; sólo la compren­
dieron y estuvieron presentes durante casi un año.

Creo que la “doula” representa, en su máxima expre­
sión, la cadena de sostenes a la que hago referencia, porque 
su función es específica y está debidamente capacitada. Por 
otra parte, la mujer que deviene “doula” frecuentemente lo 
hace reparando viejas heridas y puerperios traumáticos, de 
modo tal que cada vez que asiste a una mujer puérpera, se 
sana a sí misma por todo el sostén no recibido.

La “doula” representa el “arnés” que nos colocamos 
para saltar al precipicio o para sumergirnos al fondo del 
océano. La “doula” dice: “Podés saltar, podés sumergirte, 
yo te sostengo las espaldas, la cuerda es gruesa, no hay 
peligro”. La “doula” es la madre que tenemos, la que 
hubiéramos querido tener, la que soñamos, la que nos cui­
da por sobre todas las cosas. Sin cuidado, sin sostén, no es 
posible cuidar a otro. Ls una cuestión de equilibrio.

La visita de la “doula” es indispensable cuando la mu­
jer puérpera ni siquiera logra sacarse el camisón o moverse 
sola con el bebé en la calle. Una vez que la mujer adquiere 
autonomía, las “doulas” le recomiendan integrarse a un 
Grupo de Crianza, donde multiplicará en la red de mujeres 
los apoyos necesarios y donde cada mujer se fortalece por 
la ayuda que le proporciona a las demás.



Toda mujer puérpera merece una “doula”. M uchas mu­
jeres, profesionales y no profesionales, desean devenir 
“doulas”. Dentro de mi ambiciosa “visión", crece el movi­
miento de mujeres especializándose, profundizando en la 
problemática de las experiencias de fusión emocional y 
vivencia de los estados regresivos. Imagino cada vez más 
“doulas” capacitadas ofreciendo asistencia. Imagino luego 
un “SOS D OULAS”, o un “0800-doulas”, o cualquier otro 
sistema creativo que Ies permita a las mujeres disponer 
fácilmente de este servicio. Porque no se trata de un lujo, 
sino de una necesidad básica de cada madre puérpera. Si 
anhelamos una humanidad más amable, dependemos de 
mejores madres, y para ello de mejores sostenes, de mayor 
comprensión y disposición para acompañar con concien­
cia y sabiduría estos tránsitos.

Creo que es un buen regalo para hacer a una amiga que 
acaba de dar a luz: en lugar de llevarle un osito de peluche, 
ofrecerle una visita de “doula” a su casa. Ya está sucedien­
do y funciona. Sobre todo, porque las madres recientes no 
registran la necesidad o creen 110 ser merecedoras de ayu­
da. Pero cuando abren su corazón con la “doula” en casa, 
ya no quieren más despertar sin estar seguras de que la 
“doula” regresará.

Cada puerperio transitado sin angustia, sin peligro, con 
acompañamiento, comprensión y sostén, será generador 
de salud para nuestros hijos.



Quisiera hacer referencia a un pasaje citado por Michel 
Odent/Se refiere al protoevangelio de Jacques le Mineur. 
Este evangelio fue salvado del olvido a mediados del si­
glo xxi por el místico austríaco Jacob  Lorber, autor de La 
Infancia de Jesús. “Según estos textos, José partió a la bús­
queda de una partera. Cuando regresó, Jesús ya había 
nacido. Cuando la deslumbrante luz se atenuó, la partera 
se encontró ante una escena increíble. ¡Jesús ya había en­
contrado el pecho de su madre! La comadrona exclamó 
entonces: ‘¿Quién ha visto jamás un niño que apenas nacido 
tome el pecho de su madre? Es el signo evidente que este 
niño al convertirse en hombre, un día juzgará según el 
Amor y no según la Ley!’”.

E l  p u e r p e r i o  c o m o  h il o  c o n d u c t o r

El puerperio de cada mujer aparecerá indefectiblemente 
cuando revisemos en el transcurso de cualquier trabajo 
terapéutico la biografía humana. Ese puerperio olvidado, 
negado, sufrido, puede constituirse en un hilo transparen­
te donde se enlaza toda la vida emocional de esa persona, 
comprendiendo así la lógica de los acontecimientos de la 
mujer que consulta.

La maternidad es un camino hacia adentro. Las grietas 
que se abren para siempre dentro de la experiencia de la 
maternidad, nos dejan com o saldo un gran espejo. Este 
sigue latiendo y reflejando sus matices, a pesar del transcu-

* Odcnt, Michel, óp. cit.



rrir de los años. Las mujeres que han atravesado puerperios 
muy sufrientes, los llevan muy escondidos en el corazón, 
y apenas rozan con algún recuerdo que las traslade a la 
época de oscuridad y locura, el corazón explota.

Por eso, creo que la experiencia del puerperio tiene que 
salir de las sombras, aunque cada mujer lo viva muy guar­
dada y escondida en su propia cueva emocional. El puerpe­
rio es asunto de la comunidad entera. Las “doulas” tienen 
una función para ejercer, sobre todo nombrando dicha 
función y desde allí nombrando cada sentimiento “absurdo”, 
desproporcionado o incomprensible de la madre reciente.

Cada “doula” tiene la obligación moral de recorrer el 
camino invisible del hilo conductor, desde los recuerdos 
más antiguos que la mujer asistida pueda actualizar (me 
refiero al propio nacimiento, o incluso antes, a su árbol 
genealógico emocional, a su infancia, su adolescencia, su 
madurez, sus elecciones de amor, etc.). A partir de cada 
madre puérpera que se encuentra a sí misma, el mundo 
entero se encuentra. Cada “doula ” que asiste a una puérpera, 
se sana a sí misma y sana a todas las mujeres. Cada palabra 
de apoyo, es una palabra de paz y de bienvenida al niño.
I Ioy, más que nunca, necesitamos “doulas” para que las 
madres se encuentren a sí mismas, siendo autónomas en sus 
elecciones, decidiendo según sus más íntimas creencias y 
criando a sus hijos según el ser esencial, divino y único que 
vive en su interior.



A l g u n a s  r e f l e x i o n e s  d e s p u é s  d e l  a t e n t a d o  a  l a s  

T o r r e s  G e m e l a s  d e l  1 1  d e  s e p t i e m b r e  d e  2 0 0 1

Impactada por las noticias, bajo un “schok” emocional 
frente a la pantalla de la televisión, escribí estas líneas unos 
días después de los atentados:

¿Quiénes eran y cómo eran las mamas de esos hombres 
que abordaron los aviones para matar y morir? ¿Quiénes 
eran y cómo eran las mamas de los hombres poderosos del 
planeta, com o George Bush o Collin Powell? ¿Los habrán 
amamantado, los habrán parido con sostén, rodeadas de 
personas amorosas? ¿Los habrán tenido “a upa” ? ¿Los 
habrán acariciado, los habrán mirado? ¿Acaso fueron ca­
paces de dormir con ellos, sosteniéndolos toda la noche, 
inundándolos de leche? ¿Habrán tenido el sostén familiar 
suficiente para liberar occitocina y dejarse fluir, repletas de 
sentimientos amorosos? ¿Los habrán mimado? ¿Habrán 
llorado de emoción sin secarse las lágrimas? ¿Habrán po­
dido reconocer sus debilidades y frustraciones frente a los 
pedidos desmedidos de sus hijos?

¿Cómo sería el mundo si cada uno facilitara a su herma­
na, su amiga, su paciente, su vecina... a que simplemente 
sea libre para derram ara! mundo sus gotas de amor? ¿Qué 
pasaría si el amor prevaleciera en las salas de parto? ¿Si 
dejáramos de dar indicaciones a las madres puérperas? ¿Si les 
diéramos sólo confianza y estuviésemos disponibles para
lo que necesitaran? ¿Cómo sería el mundo si la comunidad 
no echara a las madres a trabajar tempranamente? ¿ Y si los



varones no fueran rail demandantes para satisfacer sus 
necesidades sexuales genitales como prioridad? ¿Estaríamos 
todos matándonos unos a otros?

¿Cómo sería el mundo si la comunidad toda priorizara 
la tranquilidad en el vínculo entre las madres y los recién 
nacidos? ¿Si nos diéramos cuenta de que esa es la cuna de 
todas las potencialidades del individuo? ¿Si supiéramos 
que el am or que un bebé recibe de verdad de su madre sos­
tenida y calm a, le ofrece la capacidad de amar a sus 
semejantes durante toda su vida? ¿Cómo funcionaría una 
sociedad donde los vínculos primarios fueran considera­
dos la fuente del futuro armonioso y solidario? ¿Habría 
guerras sanguinarias? ¿Acaso las mujeres van a la guerra? 
¿Cómo sería una sociedad donde los principios femeninos 
fueran puestos en lugares visibles y fueran tan tomados en 
cuenta com o los principios masculinos? ¿Cómo sería el fu­
turo si los bebés fueran todos amamantados durante años, 
si las madres no fueran expulsadas de los hogares, si pusié­
ramos la creatividad y el amor al servicio de todos?

Creo que facilitar los puerperios de las mujeres, aceptar­
las con el desequilibrio emocional que trae implícito, nos 
permite hacer una verdadera prevención a favor de la Paz 
Universal. M e parece terriblemente sencillo. Cada uno tiene 
que empezar en su propia casa. Los varones teniendo la 
intención de observar. Las mujeres teniendo el coraje de 
enfrentarse a sus propios demonios.



P a r t e  i i

D i n á m i c a s  f a m i l i a r e s



C a p í t u l o  6

L a  f a m i l i a  n a c e  c o n  e l  p r i m e r  h i j o

La familia nace con el primer hijo. Organización vin­
cular frecuente en la pareja y desequilibrio posterior. 
Los pedidos desplazados. Motivos por los cuales ge­
neramos estos mecanismos. Organización vincular 
de la pareja esperable y equilibrio posterior. Volver 
a ser. El caso Lorena. El caso Susana. El caso Viole­
ta. El caso Manuela.

L a  f a m i l i a  n a c e  c o n  e l  p r i m e r  h ijo

La aparición del recién nacido, el quiebre emocional que 
esto produce en la madre, la travesía por el puerperio, la 
pérdida de referencias de identidad y, sobre todo, el can­
sancio, ponen en evidencia ciertos funcionamientos dentro 
de la pareja que repentinamente se vuelven intolerables 
cuando antes eran festejados o bienvenidos.

Resulta que con el nacimiento del hijo, de pronto, nos 
hemos convertido en... ¡familia! Y cada uno “ hace lo que 
puede”, es decir, respondemos a modelos vinculares arcai-



eos mientras procuramos no morir en el intento. Lo que 
trataremos de demostrar en este capítulo, es que la etapa de 
“enamoramiento” parece muy lejana y paradisíaca, añora­
da desde la imposibilidad de calmar al niñito que ruge 
desde su moisés dorado. Ojerosos y de mal humor, ambos 
padres tratan de recordar qué fue lo que los enamoró del 
otro.

¿Porqué? ¿Acaso con la llegada de los niños se acaba el 
amor?

No. Sencillamente las modalidades de funcionamiento 
de los vínculos afectivos corren por un carril y el amor, por 
otro. Como las vías del tren, que no se juntan, pero donde 
hay una, en paralelo necesariamente está la otra. Ingenua­
mente pensamos que es necesario cuidar el amor, pero 
creo que es más com plejo cuidar los acuerdos inconscien­
tes. Dichos funcionamientos pueden luego sostener o, al 
contrario, perjudicar el am or entre dos personas.

Los roles que encarnamos en el emparejamiento con el 
otro, ya sea de comprensivo/a, sostenedor/a, riguroso/a, 
simpático/a, divertido/a, trabajador/a o lo quesea, respon­
den a modelos vinculares que seguramente nos benefician 
de algún modo.

Me voy a referir especialmente a las familias configuradas 
en mujer sostenedora-varón sostenido, dándole una peculiar 
importancia, porque me llama personalmente la atención 
la cantidad de mujeres que se mueven con mucha más sol­
tura en los ámbitos “yang”. Este fenómeno ha dejado sin



referentes incluso a los varones. Tengo curiosidad por 
comprender por qué hoy en día encuentro tañeos varones 
emocionalmente débiles, con muy poca capacidad mascu­
lina para proteger, defender y alimentar a su familia. Y 
mujeres exageradamente sostenedoras que, obviamente, se 
derrumban después del nacimiento de los niños.

Personalmente, creo que las mujeres durante el siglo X X  

hemos perdido bastante terreno con respecto al cuidado 
y la protección que merecemos. Nos hemos emancipado 
laboral, social y económicamente... pero en los vínculos 
afectivos rara vez nos creemos dignas de cuidado, atención 
y protección. Al menos eso es lo que constato diariamente 
en mi consultorio terapéutico. Ahora somos mujeres to ­
dopoderosas, que trabajamos com o los varones -incluso 
más-, somos inteligentes y emprendedoras, somos “sexys”, 
hacemos el amor como los dioses y, para colmo, parimos a 
nuestros hijos. Luego nos hacemos cargo de ellos, solas o 
acompañadas, mientras crece nuestra omnipotencia con­
tra viento y marea. Ln la vorágine de responsabilidades, 
necesidad de dinero y horarios escolares... ¡el varón siente 
que ya no es amado! Lo planteo con cierto humor, con el 
propósito de revisar los esquemas que las mujeres hoy en 
día construimos antes de la aparición de los hijos, y la rea­
lidad que luego estamos obligadas a afrontar en el vínculo 
con los varones. Por eso, creo que es menester estudiar los 
vínculos cuando se inician, porque allí residen los acuerdos 
no dichos y las fantasías proyectadas en el otro.



O r g a n i z a c i ó n  v i n c u l a r  p r e c u e n t f . e n  l a  p a r e ja

Y DESEQUILIBRIO POSTERIOR

Hemos dicho en capítulos anteriores que, con suma frecuen­
cia, las mujeres y los varones nos enamoramos organizando 
el siguiente esquema vincular:

Según este gráfico, tanto la mujer com o el varón con­
servan “flechitas hacia sí mismos”. Me refiero a la dis­
ponibilidad para sus propios estudios, trabajo , afectos, 
amistades, intereses artísticos, culturales o sociales, con
lo cual cada uno satisface su propia vida. Pero, además, la 
mujer se ocupa emocionalmente del varón (la flechita que 
va desde “ella” hacia “él”). Lo acompaña a las reuniones 
donde socializa con la familia de él, ayuda en la corrección 
de su tesis para presentar en la universidad, se adecúa a sus 
horarios, se hace cargo de los hijos del primer matrimonio 
de él, cocina, lo atiende, se fija en todos los detalles que 
puedan agradarle, etc. Así funcionan las parejas con rela­
tivo equilibrio y mucho amor. La mujer se siente bien, por­
que ella procura autónomamente satisfacer sus propias 
necesidades y ambos disponen de suficiente tiempo para el 
placer. Para el varón es una situación cómoda y para la 
m ujeres suficientemente feliz.

¿Qué sucede cuando nace el primer hijo?

(costumbre)



Toda la energía disponible que la madre usaba en benefi­
cio propio y a favor de su pareja, se desvía hacia el maternaje, 
el cuidado, la atención y la permanencia que requiere un niño 
pequeño. El gran quiebre sucede cuando ese vínculo (flecha) 
existía en la medida que la mujer sostenía emocionalmcnte al 
varón, pero ahora se desvía y lo deja “desamparado”. Lo ve­
mos en el siguiente esquema:

Como vemos, la dedicación de la madre es total. La ener­
gía femenina disponible es enteramente consumida por el 
bebé. El padre se siente -y  efectivamente está- solo, es decir, 
fuera del vínculo. La madre no cuenta con ayuda ni sostén 
por parte del varón, ya que esc sostén no fue construido pre­
viamente en la pareja. La madre pierde su identidad, su 
tiempo libre, sus estudios o trabajo, sus relaciones sociales, 
sus intereses personales y también pierde al marido, porque 
no hay “flecha” que los una a ambos, lil varón continúa ocu­
pándose de sí mismo, a veces se ocupa mucho más tiempo, 
ya que al no haber “flecha” que lo una a su mujer, se siente 
solo y expulsado. Graciosam ente recomienda todas las 
actividades que había abandonado: juega tenis los lunes, se 
encuentra a cenar con los amigos del secundario los martes, 
toma clases de inglés los miércoles, juega al golf los jueves y 
los viernes contesta los e-mails atrasados.

Madre

Bebé



Esta situación extrem a, pero real, produce enojo y vio­
lencia contenida entre las partes. El varón, en su afán 
por recuperar a su m ujer, le suplica volver a mantener 
relaciones sexuales. Este pedido raram ente puede ser sa­
tisfecho honestamente por la mujer puérpera. Por su 
parte, la mujer, en su afán por recuperar el vínculo, le 
pide al varón que se ocupe del bebé (creyendo ingenua­
mente que así recrearán el lazo perdido). Difícilmente el 
varón logrará satisfacerla, ya que se trata de un pedido 
desplazado.

El verdadero pedido inconsciente es: “ Quiero que me 
abraces, o me mires cuando llegás a casa y me preguntes 
cóm o estoy” . Es indispensable comprender que funda­
mentalmente hay que reconstruir el vínculo de pareja. A 
veces, el vínculo equilibrado nunca existió. Insisto en que 
pedirle al varón que alce al bebé es válido, pero no satisfa­
ce la necesidad original. De hecho, raramente estamos 
conformes con la manera com o lo bañó o lo tuvo en bra­
zos. Con seguridad, el baño quedó inundado, las toallas 
empapadas y el bebé llora cada vez más fuerte en brazos 
del padre.

Para esto es necesario tener en claro cuáles son nuestras 
necesidades y cuáles, los acuerdos históricos del vínculo de 
amor. ¿Qué sucede si no estamos conectadas con nuestras 
necesidades originales?



Necesid
reconocida Síntoma El otro

Responde

Si no estamos enlazadas con lo que nos pasa de verdad, 
desplazamos hacia un síntoma cualquiera (por ejemplo, el 
bebe que llora y necesita un baño para calmarse) y pedimos 
al otro que satisfaga o solucione el problema. El otro, con 
buenas intenciones, intenta bañar al bebé (responde al sín­
toma), pero com o la necesidad original no fue satisfecha 
(quiero que me abraces y me digas que me amas), la sensa­
ción es de insatisfacción, haga lo que haga el marido.

En cam bio, si podemos reconocer lo que de verdad nos 
pasa, cambia el panorama:

Pide

Necesi
reconocida

El otro

Responde



En el caso en que reclamamos “quiero que me abraces” , 
es más probable que contando con la buena intención del 
varón, logremos ser abrazadas, es decir, satisfechas en la 
necesidad original. No garantizo el resultado, pero al menos 
sabremos claram ente cóm o es el vínculo real y qué está 
dispuesto cada uno a ofrecer al otro.

Cuando la mujer es quien sostiene emocionalmente al 
varón, instalada en el universo “yang”, activa, emprende­
dora, segura de sí misma y generadora de dinero, es más 
complejo realizar el pedido, desplazado u original, ya que 
justamente en ese vínculo no hay lugar para un intercambio 
maduro.

Frecuentemente el varón suele ser encantador, suave, 
atento, conversador, artista, emocional, poeta, cantante, 
bohemio, usa pelo largo y fabrica artesanías. Todas las 
mujeres nos enamoramos de hombres así. El problema 
aparece cuando nace el primer hijo. Este hombre infantil y 
soñador, que nunca se hizo cargo de nadie, no está dispues­
to a trabajar en una fría oficina porque está en contra del 
“establishment”. La mujer también, pero ahora tiene que 
conseguir dinero para pagar las visitas pediátricas, la ayu­

Mujer
Yang

Bebe

Ying



da doméstica o el jardín de infantes. Entonces la mujer sale 
.1 trabajar, se ocupa del bebé, se ocupa (como antes) del ma­
rido y se siente sola. Resulta que este papá es am oroso y se 
encarga del bebé siendo la envidia de las otras mamas del 
barrio que no tienen un esposo tan disponible. Le cambia 
perfectamente los pañales, lo baña, lo calma y lo lleva a la 
plaza. Su esposa no comprende por qué, teniendo todo lo 
que resulta atractivo para las demás, está llena de amargu­
ra y desamparo. Ya entra en funcionamiento el circuito de 
las necesidades no reconocidas y los pedidos desplazados, 
que profundizan los desacuerdos de la pareja.

Esto tiene su explicación: la función del padre es la de 
sostener cmocionalmcnte a la madre para que pueda soste­
ner emocionalmente al hijo. Si el padre se ocupa del hijo 
pequeño, pero no sostiene a su mujer, obligatoriamente se 
produce el “quiebre” familiar.

M o t i v o s  p o r  i o s  c u a l e s  g e n e r a m o s

ESTOS MECANISMOS

Al reflexionar sobre estos croquis dibujados, surge la pre­
gunta: ¿Por qué? ¿Por qué tan frecuentemente armamos 
esquemas donde la falta de contención y la incomunicación 
son moneda corriente? No tengo las respuestas, pero puedo 
compartir algunos supuestos inconclusos:

1 ) M uchas mujeres no hemos tenido la experiencia pri­
maria de haber sido atendidas. Claramente, no hemos sido 
suficientemente cuidadas siendo niñas. Hay historias de



maltrato, abandono emocional, falta de mirada y soledad 
en la infancia. Funcionamos con la sensación de haber 
sobrevivido bien sin cuidados. Nadie es confiable salvo 
una misma. Sólo estamos fuera de peligro si tenemos el 
control de nuestra vida. Por lo tanto, podemos continuar 
con el mismo esquema y salir adelante con un niño en brazos.

2 ) Las mujeres, cada vez más entrenadas para sobrevivir 
y destacarnos en los estudios y el trabajo, nos movemos con 
facilidad en el universo “yang”, desbordando los vínculos 
afectivos con la misma energía. Valorizando la inteligencia 
racional, la acción y el éxito, es posible que al enamorarnos, 
nos seduzca del otro justamente lo que ya no poseemos: sen­
sibilidad, calidez, ternura y vida sencilla.

3) Históricamente las niñas hemos servido a los varo­
nes-niños. Por más chiquitas que hayamos sido, hemos 
estado siempre en actitud de atender, ayudar, cuidar a los 
hermanitos, ordenar, levantar la mesa o lavar los platos. 
Los hermanos salían a jugar al fútbol con papá, mientras 
las niñas ayudábamos a la mamá. El mandato femenino su­
giere: “amor es servir al o tro”. Continuar sirviendo (al 
varón, a las necesidades de todos sin atender las propias) 
tiene que ver con hacer lo que sabemos. Quiero recalcar 
que hoy en día las mujeres de la Era de Acuario no “servi­
m os” al otro cocinando milanesas ni planchando la ropa. 
Justamente, es un servicio emocional mucho más sutil c 
invisible para nosotras mismas. La trampa reside en la 
falta de equilibrio entre las partes; no en la generosidad 
por el bienestar de los otros, que no entra en discusión.



4) Algunas mujeres anhelamos intensamente la gesta­
ción de un niño. Comúnmente este deseo no suele ser tan 
vehemente en el varón. A veces el hijo es engendrado a pesar 
del desacuerdo o rechazo del padre por una idea tan desca­
bellada. Cuando el niño efectivamente nace, la madre 
supone que no tiene derecho a pedirle contención o ayuda 
al padre, ya que “él no lo quería y me corresponde hacerme 
cargo”.

5) Después de atravesar exitosamente un parto, a las 
mujeres nos invade una sensación de omnipotencia: “yo 
puedo parir un hijo, puedo cualquier co sa”. Obviamente es 
un “disparador” excelente para ciertas personalidades que 
“hacen todo m ejor que nadie”. Por ejem plo, las partu­
rientas que disponiendo de recursos económicos, no 
solicitamos ayuda doméstica porque nadie “limpia m ejor” 
que nosotras. Amparadas en el típico discurso “es más 
fácil hacerlo yo misma que explicarle a otro que lo haga”, 
quedamos encarceladas en una despótica soledad.

En fin, explicaciones hay muchas, correspondientes a la 
particular historia emocional de cada ser humano y de cada 
vínculo construido. Seguramente ciertas “posiciones” en el 
juego de relaciones fueron ocupadas para satisfacer bene­
ficios ocultos. Cuando el nacimiento del niño provoca una 
“movida” en el tablero, a veces lo que nos procuraba bene­
ficios en un momento de nuestra vida, puede convertirse en 
detrimento. El desafío está en comprender el movimiento 
completo de la “ jugada de ajedrez”.



Cuando analizamos el funcionamiento de una familia 
reciente y aparece una falta de cuidado muy visible por par­
te del marido (el marido que pierde el trabajo justo cuando 
nace el bebe, que se deprime, que se accidenta, que se enfer­
ma o que tiene un viaje muy importante que pospuso desde 
hace años) el desafío es reconocer que este tipo de vínculo 
ya estaba establecido previamente. Es necesario mirar hacia 
el pasado, reconocer los mandatos sociales, familiares y 
afectivos de la mujer puérpera, las experiencias reales de 
cuidado y luego los acuerdos tácitos en esta o incluso en 
otras parejas anteriores.

Constatarem os, por ejemplo, que durante cinco años 
de noviazgo la mujer acom odó sus horarios para pasar a 
buscarlo por la oficina, que dejó actividades personales 
para atenderlo, dio prioridad a los intereses del varón en 
detrimento de los propios, cuidó amorosamente a los hi­
jos de su primer m atrim onio, empujó desde las sombras 
el crecim iento profesional aportando ideas, relaciones, 
contactos y horas de trabajo  no reconocido, etc. Es rela­
tivamente sencillo encontrar los acuerdos históricos fun­
cionales de la pareja. Lo llamativo es que para la mayoría 
de las mujeres, el hecho de dar sin recibir es cóm odo y se 
parece mucho al amor primario (el recibido por la propia 
madre durante la infancia).

Me importa subrayar que no es la presencia de los hijos 
pequeños lo que “desorganiza” a la pareja, sino que sólo 
pone en evidencia el funcionamiento original. Este funcio­
namiento desequilibrado es insostenible tanto para l.i



mujer com o para el varón. Usualmente lo interpretamos 
como “ falta de am or”. En realidad, se trata de un funcio­
namiento desequilibrado que ya no es posible perpetuar.

O r g a n i z a c i ó n  v i n c u l a r  e s p e r a b l e  d e  l a  p a r e ja  y

EQUILIBRIO POSTERIOR

Posiblemente se necesite mayor madurez y experiencia 
para lograrlo, pero una política vincular saludable se orga­
niza, com o hemos dicho en capítulos anteriores, desde el 
principio de la siguiente manera:

Quiero demostrar gráficam ente a la mujer que con­
tiene, acompaña y sostiene al varón en su vida social, eco­
nómica y afectiva. Y, por su parte, al varón que también 
contiene, acompaña y sostiene a la mujer en los principales 
ámbitos de desarrollo de su vida. Cada uno dispone de su 
tiempo libre, actividades, intereses personales y vínculos 
afectivos. Cada uno tiene mirada para sí mismo y para el 
otro. Cada uno complementa las partes frágiles del otro y 
viceversa. Para esto se requiere un profundo conocimiento 
ile sí mismo, donde se logra discernir cuánto hay de proyec­
ción de la propia sombra en el inmenso espejo que es el 
Otro y qué porción pertenece al O tro real.

Un día, nace el primer hijo. Las flechas se desvían for­
mando un esquema parecido a este:

Mujer Varón
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Bebé

La mujer utiliza ahora toda su energía disponible para 
el maternaje: la dedicación hacia sí misma y hacia el varón 
se desvían para la crianza del bebé. F.l varón sigue soste­
niendo a su mujer com o lo hizo siempre. También sigue 
ocupándose de sí mismo como antes. Por supuesto que hay 
que atravesar la crisis que estos cambios suponen, pero la 
pareja sigue unida por el sostén del varón hacia la mujer, 
que fue construido previamente. En este esquema, el varón 
no se queda solo y la mujer, tampoco. Hay lugar para el 
encuentro, para el diálogo y la comunicación. Insisto en que 
este funcionamiento ya existía con anterioridad, ya que los 
vínculos no pueden ponerse en marcha en medio de las 
crisis vitales, sino que sólo son puestos a prueba en estos 
períodos.

•Si, efectivamente, damos prioridad al niño pequeño y a 
la calidad de cuidado que recibe, nos ocuparemos de que 
cada madre tenga “las espaldas bien cubiertas” en el ámbito 
emocional, para que sea capaz de cuidar a su bebé, aunque 
no cuente con alguien que lo pueda bañar. En nuestro sis­
tema de comunidad globali/.ada, deseamos que sea el pa­
dre el que cumpla con ese rol. M e parece magnífico, en la 
medida que comprendamos que el rol es el de sostén



emocional de la madre. Si el padre no lo cumple, alguien 
tendrá que ejercerlo. De lo contrario, esa falta actuará en 
detrimento del niño.

En síntesis, sólo dentro de una estructura vincular 
madura podemos conectarnos con lo que nos pasa, com u­
nicárselo al O tro, compartir nuestra intimidad y buscar 
nuestra manera de ser en el mundo, incluso con las noches 
sin dormir y un niño en brazos. Podemos naufragar en el 
océano “yin”, porque desde “arriba” alguien nos estimula 
trayendo confianza y tranquilidad.

V O L V K R  A S E R

¡Hemos sobrevivido a los dos primeros años del niño! ¡El 
sol vuelve a brillar! Tanto el niño com o la madre inician el 
período de separación emocional, me refiero a la etapa en 
que el niño dice “yo”, es decir, que puede percibirse a sí 
mismo como ser separado.' Dentro del esquema equilibra­
do, podemos regresar a un funcionamiento parecido al que 
operaba antes del nacimiento del niño:

Niño

* Ver en: Gutman, Laura, óp. cit.



La madre y el padre recuperan la unión a través de la 
contención, el interés y el apoyo mutuo. El padre comien­
za un vínculo con el niño sin mediación indispensable de 
la madre. La madre recupera tiempo y dedicación para sí 
misma, quitándole al niño la exclusividad permanente. 
Reaparece el deseo sexual en la madre. Hay lugar para vol­
ver a ser ella misma. El padre recupera a la mujer para sí. 
Ambos necesitan espacios sin presencia del niño. El niño 
sale al mundo (jardín de infantes, actividades, salidas con 
los abuelos, juegos con otros niños).

Claro que este final feliz es posible si, previamente, fue 
sostenido el equilibrio familiar. De lo contrario, a partir de 
los dos años hay una madre desgastada, un padre cada vez 
más infantilizado o enojado, y niños manifestando todo 
tipo de conductas molestas: agresividad, falta de límites, 
enfermedades reiteradas, accidentes, o sobre-adaptación 
por abandono emocional.

Claro que las madres consultan justamente cuando se 
produce algún quiebre visible en este sentido. Pero es indis­
pensable trazar fehacientemente el mapa de funcionamiento 
familiar para determinar dónde está verdaderamente la frac­
tura. Aquí vale la pena ayudar a la madre a que intente for­
mular los pedidos originales que fueron desplazados hacia 
pedidos escuchables por el otro. También es indispensable 
no permitir las quejas: me refiero a esa cómoda costumbre de 
cargar las tintas en los demás, antes de observar con claridad 
las discapacidades afectivas, emocionales y verbales con las 
que nos manejamos.



Por otra parte, la mayoría de los adultos no tomamos en 
cuenta que la llegada de los niños significa sentarse a recon- 
t ratar los acuerdos tácitos de la pareja. Y eso es posible sólo 
si estamos acostumbrados a comunicarnos entre nosotros. 
A decir lo que nos pasa. A tenernos confianza.

Es verdad que los niños consumen una energía tan in­
tensa que los pequeños desarreglos se convierten en gran­
des catástrofes. Los “agujeros emocionales” propios, que 
cubríamos con buena voluntad, se tornan insaciables y 
rebeldes. No queda fortaleza interior de repuesto.

Hombres y mujeres necesitamos revisar los mandatos y las 
creencias en lasque nos hemos acomodado para un supuesto 
beneficio. Las mujeres en particular estamos convencidas 
de que amar es “servir al otro sin recibir nada a cam bio”. 
Aunque parezca una idea muy luminosa, creo que el vínculo 
de amor es “dar y recibir equilibradamente”. A las mujeres, a 
veces, nos resulta muy difícil ser merecedoras de algo. Para al­
gunas, es más arduo aprender a recibir que aprender a dar.

Estos acomodamientos entre el merecimiento y el no 
merecimiento conforman las relaciones afectivas, de las 
que no tenemos ningún registro mientras no aparecen los 
hijos. Las mujeres solemos conformarnos al principio a lo 
que sea porque estamos ávidas de amor. Pero después apa­
rece el funcionamiento real y el displacer. Allí es necesario 
comprender que no se trata de falta de amor, sino de fun­
cionamientos que desde el inicio fueron conformados sin 
un equilibrio entre el dar y el recibir.



Cuando Lorena consultó por primera vez, acababa de na 
cer su segundo bebé, Facundo. Tenía otro varón de tres 
años, Camilo. Lorena era licenciada en marketing, siempre 
trabajó y su marido también. Consultaba simplemente por 
curiosidad y espíritu de búsqueda en esta nueva tarea de ser 
madre. Supe que Lorena estaba históricamente sostenida 
emocional y económicamente por su padre, un hombre que 
había construido a lo largo de su vida una posición social 
acomodada. Los fines de semana disfrutaban en la quima 
de los padres de Lorena y su marido, Jorge, se acomodaba 
a esta situación com o uno más de la familia. Hasta aquí 
todo funcionaba equilibradamente. Jorge era amable con los 
niños, disponía de mucho tiempo para sí mismo. Lorena se 
sentía amparada y amada. 1 .o que no era claro era que ese am­
paro provenía del padre siempre presente y proveedor.

Padre de Lorena

i
Lorena Jorge J

Camilo Facundo 4 " '

Un domingo, el padre muere en un accidente de tránsi­
to, provocando un quiebre brutal en Lorena:



4
Lorena (desesperada)

44

En medio de la crisis y el dolor, Lorena intenta pedir 
ayuda al marido. Desesperada, angustiada, sola y desam­
parada, pide de repente todo lo que no había reclamado 
con anterioridad dentro del vínculo. Pero Jorge no la com ­
prende, sólo puede perpetuar su esquema relacional 
anterior: se ocupa de sí mismo y cuida a los niños. A partir 
de la muerte súbita del padre de Lorena, queda al descu­
bierto la poca equidad en la pareja, la incapacidad de Jorge 
para adecuarse a un cambio rotundo y el franco desinterés 
por sostener a su esposa. Lorena comienza a comprender 
los acuerdos que construyeron al inicio de la relación. Ella 
desea cam biar los códigos, a él no le entusiasma ningún 
movimiento.



Cinco años más tarde, después de un largo duelo por el 
fallecimiento de su papá y atravesando un proceso terapéu­
tico muy valiente; al ver que sus pedidos originales eran sis­
temáticamente rechazados por Jorge, decide divorciarse. 
Durante todo ese período construye amistades equilibradas 
entre el dar y el recibir, se afianza en su trabajo, revisa y 
profundiza el vínculo con su hermano -q u e se hace cargo 
de la empresa del padre y en parte “protege” a Lorena. En 
síntesis, Lorena busca “sostenes” posibles y reales que le 
permiten seguir criando a sus hijos con relativa paz. Jorge 
continúa su vínculo inalterable con los niños y lo más no­
table es que una vez producido el divorcio, desde los ojos 
de Jorge “todo sigue igual”. Es decir, continúa ocupándo­
se de sí mismo y de los niños. Podemos deducir que en 
el “mapa personal” de Jorge, Lorena no tenía cabida. Lo 
visualizamos así:

Trabajo

Hermano

Amistades

Camilo y Facundo

Lorena aprendió a relacionarse con mayor equidad, 
profundizando el vínculo con su hermano, trabando nue­
vas amistades, donde el recibir cuidado y atención es tan 
importante com o ofrecerla; y encontrando sostenes alter­



nativos que le dan fortaleza para criar sola a sus hijos. Jo r­
ge continuó funcionando en el mismo esquema de siempre, 
fuera de la relación con Lorena, ocupándose amablemente 
de los niños y siendo feliz a su manera.

Ií l  c a s o  S u s a n a

Cuando conozco a Susana, me llama la atención que, a pe­
sar de ser una excelente psicóloga, tiene toda su energía 
puesta en el desarrollo profesional de Carlos, su marido. 
Ella descuida su profesión y sus intereses personales para 
organizar las clases, conferencias y entrevistas de Carlos. 
Compra con dinero recibido de su padre una casa y un con­
sultorio que convierte en pequeño centro de actividades. 
Ella se define a sí misma como la “copiloto” de Carlos. De 
hecho, es su secretaria, impulsora, organizadora y amante.

Susana ■ ■< Carlos (filósofo prestigioso)

-Secretaria 
-Organiza 
-Da ¡deas
-Compran casa con su dinero

Este esquema funcionó armoniosamente durante años, 
hasta el nacimiento de M atías. Com o hemos visto, en la pa­
reja no había un sostén construido desde Carlos hacia 
Susana y ninguno de los dos imaginó lo que representaría 
la llegada de un niño. Con la presencia de M atías se quie­



bra la dinámica. Susana está sola con el niño. Carlos eníu 
rece ante el abandono de su “copiloto” que lo “engaña" 
ocupándose exclusivamente del hijo de ambos. Obviamen 
te, las conferencias se desorganizan y el trabajo disminuye. 
Carlos culpa a Susana por su actitud desagradecida y se 
producen situaciones violentas en la pareja.

Además del asombro por el encuentro con la propia 
sombra, la realidad del puerperio, un niño que demanda y 
la recuperación de un parto complicado, Susana no posee 
las condiciones físicas ni emocionales para ocuparse de los 
asuntos laborales del marido. M atías es un niño irritable, 
llora mucho, es muy demandante por las noches y com­
plica el acercamiento entre los padres. El m altrato verbal 
y emocional de Carlos supera lo concebible. Ambos “cul­
pan” al niño recién nacido que rompe el delicado equilibrio 
de la pareja. Fue muy complejo comprender el caos fami­
liar y la desdicha de todos. Susana desea satisfacer a su 
marido, pero hace lo que puede.

Dos años más tarde Susana desea otro niño, pero Car­
los se niega rotundamente a la concepción de otro hijo. No 
está dispuesto a tolerarle más abandonos. Sin embargo,

Enojo O
Susana y 

Matías
V y Maltrato

Amenaza con dejarla



»u.indo Matías cumple seis años, recuperan una porción 
ilrl antiguo funcionamiento: Susana vuelve a organizar las
• «inferencias, se convierte otra vez en secretaria eficaz; el
11 .ibajo de Carlos retoma vuelo.

Entonces, queda embarazada... No relatare lo que sigue 
con el nacimiento de Julián, ya que mi interés es aclarar cómo 
los funcionamientos previos donde no hay construcción de 
sostén desde el varón hacia la m ujer, devienen, con el ad­
venimiento de los hijos, en sufrimientos incomprensibles, 
pedidos desplazados, violencia, maltrato y soledad. Por su­
puesto, queda pendiente el trabajo riguroso y profundo con 
cada ser humano, para determinar y comprender por qué 
ciertas mujeres se colocan en lugares de humillación y no 
merecimiento, y por que algunos varones pueden sentirse 
tan desprotegidos, que sin una “mujer-mamá” que los cuide, 
no pueden concebir la salida al mundo.

E l  c a s o  V io l e t a

Le pido a Violeta que intente diseñar en un papel cóm o se 
percibe a sí misma. Este es su trazado:



Seguramente muchas mujeres se identificarán con 
este diseño. Les contaré brevemente que Violeta se hizo 
cargo económ icam ente desde muy joven de sus padres y 
de su hermano. Es independiente, trabaja , se mantiene 
sola, sus amistades giran alrededor de sus decisiones y 
em prendimientos. Obviamente, fiel a su estructura de 
“m ujer que no necesita nada”, construye su pareja con 
un hombre infantil, que no trabaja , se deprime con faci­
lidad y es el niño mimado de sus padres. Es menester 
destacar que frecuentemente buscamos “el otro polo” en 
el em parejam iento, por eso, cuanto más en el “yang” se 
coloque una m ujer, posiblemente más “yin” proyectará 
en los demás. Y viceversa. Un día nace Lucy, y Violeta se 
quiebra.

f
Violeta

1 / 1 _
Familia I  Trabajo

Lucy U  
Marido (quiebre)O

Todo lo que Violeta era capaz de sostener con relativo 
equilibrio antes de ser madre, se quiebra irremediablemen­
te cuando necesita criar a una hija pequeña sin que nadie 
“ le cubra sus espaldas”. Allí se hace evidente el funciona­
miento familiar previo inestable e insostenible, valga la 
redundancia.



El principal problema que aparece en estos períodos 
para la mujer puérpera necesitada es que los pedidos que 
formula no son comprendidos por el varón, no por falta de 
interés o buenas intenciones, sino porque no hacían parte 
de los acuerdos tácitos durante el emparejamiento (o ena­
moramiento). Son necesidades invisibles para ambos.

Creo que la oportunidad de plasmarlos en la conciencia es 
retrotrayéndonos al momento en que se “firmó el contrato”. 
I.eer la “letra chica” y discutir hasta lograr “recontratar” el 
funcionamiento de la pareja sería un excelente propósito, ya 
quelascondicionescambian para ambos con el nacimiento de 
los hijos. Pasamos de ser “pareja” a ser “familia”. Necesaria­
mente hay cláusulas para revisar y modificar. Pero es evi­
dente que sólo se lograrán resultados si parimos del “contrato 
original” . Dicho de otro modo, tenemos el marido real que 
tenemos o la mujer real que hemos elegido. Ese/a y no otro/a.

Por eso, frente a una consulta de este tipo (quejas de uno 
u otro, soledad, desamparo, etc.), es necesario revisar 
previamente todo el esquema fam iliar, ya que, desde la 
omnipotencia de una mujer, es sencillo deducir que si nun­
ca hubo sostén equilibrado dentro de la pareja, un hijo 
traerá inevitablemente la evidencia de lo que no se han 
ofrecido mutuamente.

E l c a s o  M a n u e l a

Los padres se separaron cuando tenía tres años. Fue hija 
única y su mamá era muy inmadura. Creció en un ambien­



te de gran orfandad emocional, sin “ritmo de hogar”, siendo 
testigo de la promiscuidad de la madre. Aprendió a cui­
darse sola, a cocinar y a cuidar a su mamá siempre despro- 
tegida. Desde la adolescencia se interesa por el arte. Años 
más tarde se enamora de otro joven artista y, siendo muy 
bohemios, nace el primer hijo, Ian. El bebé muerde y, bus­
cando soluciones para ese síntoma, nos conocemos. M a­
nuela inicia un recorrido personal teñido de una valentía 
inusual. Esta pareja de artistas sobrevive económicamente 
con muy poco y en momentos de desesperación, el padre de 
Manuela los “salva” con algún regalo o gran compra en el 
supermercado. Lejos de facilitar las cosas, el padre luego se 
enoja con la situación y Manuela se siente en deuda. Ella 
trata de vincularse afectuosamente con el padre, pero el 
padre no comprende esta “modalidad de pago”. Le asusta 
la sensibilidad expresiva de Manuela, la rechaza y prefiere 
no ser molestado.

Claro que con la presencia de un hijo no es sencillo arre­
glarse con tan poco, ni llevar una vida tan bohemia como 
ellos estaban acostumbrados. De todas maneras, Manuela 
revisa mucho su orfandad emocional, aprende a hacer pe­

Padre

Manuela

Ian que muerde Marido bohemio



didos adecuados, separa sus necesidades de niña de sus 
necesidades reales de adulta y la pareja sobrevive. Cuatro 
años más tarde se embaraza nuevamente. El marido, un ser 
encantador, tiene la posibilidad de participar en unas acti­
vidades artísticas que lo obligan a estar ausente todas las 
noches. Manuela se quiebra. No se siente capaz de quedar­
se todas las noches sola en casa con lan, su embarazo y su 
aterradora sombra. Se activa su orfandad emocional infan­
til, pide cualquier cosa en cualquier momento, nada la 
satisface.

Necesidad no reconocida

Pide y  llora 

Síntoma k  Marido

Orfandad emocional Pánico soledad
(madre incapaz de maternar)

La tarea terapéutica se basa en el reconocimiento de la 
verdadera dimensión de su orfandad, pudiendo pedir lo 
que realmente necesita hoy, aquí, ahora; en lugar de nutrirse 
insaciablemente a causa de lo no recibido en el pasado. De 
esta manera, amparada en la tenacidad de su proceso per­
sonal, logra comunicar poco a poco lo que necesita década 
uno, teniendo en cuenta la persona que realmente es, con 
sus temores, deficiencias y angustias. Al poco tiempo, su 
marido consigue un trabajo estable. I lace acuerdos con el 
padre en cuanto a las capacidades de ambos para vincularse. 
Encuentra palabras para nom brar lo que le pasa. Utiliza



dichas palabras con el marido y con el padre. Pare a su 
segundo hijo. Las personas que conforman su núcleo afeo 
tivo comprenden un poco mejor quién es Manuela y de qué 
tratan en realidad sus pedidos. Entonces pueden satisface i 
con conciencia.

Pide

Necesidad reconocida ■ — -  Marido (consigue trabajo estable)

Padre

Terapia, amigas, grupo de Crianza

r
Responden 

con conciencia

Manuela puede maternar a lan y a Simón

Esta es una buena historia de reconstrucción: partiendo 
de una infancia desamparada, llevando luego a la concien­
cia la verdadera dimensión de aquella orfandad, más una 
cuota de valentía y acompañamiento am oroso... Manuela 
es hoy una madre madura en busca de su ser más esencial y 
profundo.

Dimensión de 
la orfandad



C a p í t u l o  7

C o n s t r u c c i ó n  d e  l a  b i o g r a f í a

H U M A N A

La pareja com o campo de proyección. Ingresar en la 
biografía humana. El espacio psíquico disponible. El 
caso Carola. El caso Paulina. Más recursos para la 
aparición de la biografía humana.

L a  p a r e ja  c o m o  c a m p o  d e  p r o y e c c i ó n

Las crisis que se desencadenan en el vínculo de pareja des­
pués del nacimiento de los hijos, podrían ayudarnos a 
encontrar el camino del propio destino, en la medida en que 
comprendamos profundamente cuáles son los retazos vie­
jos de modalidades vinculares que ya no nos sirven, qué nos 
produce dolor o fracaso, qué creencias nos sostenían en el 
pasado y ahora nos sumergen en la desesperanza, qué capa­
cidades no hemos aún desarrollado al servicio de los otros y 
qué transformaciones estamos tratando de producir.

Los desequilibrios entre el dar y recibir, la madurez o in­
madurez con la que llegamos a la maternidad y paternidad.



la capacidad de comunicar lo que nos pasa y comprcndci 
del otro lo que le pasa, la generosidad y el interés por lo*, 
procesos íntimos personales o del prójimo, son fundamen 
tales cuando sobrevienen las crisis vitales. Dependemos de 
nuestra idoneidad y disposición para los cambios. Y de I.» 
profunda comprensión de la psique humana.

También es fundamental hacernos cargo de los fantas­
mas que alimentamos y condicionamos para que sigan 
vivos en nosotros, culpando a nuestros propios padres, a 
nuestros jefes, al mundo entero, por lo que nos han hecho 
y por nuestras consecuentes desgracias. Aunque haya una 
cuota de verdad en sufrimientos que pueden habernos oca­
sionado, aquello sucedió cuando éramos niños. Por el 
contrario, constituirnos en adultos es reconocer la porción 
de decisión que nos toca en cada vínculo, en cada actitud 
para el cambio.

Las personas somos más maduras intelectual que enio- 
cionalmentc, por eso solemos ser “inteligentes” en el 
ámbito del pensamiento, las ideas y la creatividad en el tra­
bajo; pero increíblemente torpes para la comprensión de 
nuestros deseos e impulsos arcaicos. De este modo preten­
demos desconocer la proyección de todo el contenido de 
nuestro inconsciente sobre las personas reales de quienes 
nos enamoramos.

Hoy más que antes, admitimos que tanto en nuestro 
cuerpo como en nuestra psique, las mujeres tenemos vesti­
gios de energía masculina, así como los varones llevan en sí



partes de energía femenina. Actualmente, el mundo, en di-
li rentes áreas, intenta modificar la expresión tradicional 
de los roles asignados históricamente a varones y mujeres... 
pero, aunque nos resulte tentador y moderno, continúa 
niendo una búsqueda íntima y personal, que merece ade­
cuarse a cada personalidad y energía individual.

En la elección de emparejamiento (que es una elección 
inconsciente, generalmente hay más “cuota” de “proyec­
ción” que “cuota” de “integridad del O tro”), pocas veces 
vemos al Otro com o quien efectivamente es, en lugar de 
“como quien deseamos que sea”.

Para “limpiar” el vínculo, percibir quien es quién y en­
tender a partir de qué experiencias íntimas hacemos las 
elecciones que hacemos, es indispensable ingresar en la 
biografía humana de cada persona. Recomenzar desde el 
inicio la lógica de una vida terrenal e hilar sutilmente para 
lograr un tejido armonioso. I.ucgo, incluir a todas las per­
sonas que “casualmente” participan en nuestra trama.

Observar a la pareja com o unidad, luego a la familia 
como unidad y nuestra relación profesional con la persona 
consultante com o unidad, nos permitirá tener una visión 
más completa sobre la situación en la que pretendemos 
operar. Trataremos de no mirar a través del ojo de una ce­
rradura, obteniendo escenas fragmentadas y sacando 
conclusiones lógicas, pero frecuentemente erróneas, sino 
que intentaremos abrir las puertas completas y ampliar 
nuestra visión.



En primer lugar, quiero puntualizar que las madres son 
pívots en el funcionamiento familiar. Son el eje sobre el 
cual giran todos los vínculos interfamiliares. Por eso es in 
dispcnsable que sea quien sea la persona que consulta, 
obtengamos un discurso honesto y relatado en primera 
persona del singular de la madre.

En realidad, la mayoría de las consultas terapéuticas 
son realizadas por las mujeres. Esto es ventajoso ya que es 
posible investigar directamente sobre el eje de la dinámica 
familiar. Además, es prioritaria la intención de la madre 
para comprender los funcionamientos propios de la fami­
lia y, en ese marco, buscar soluciones a las diversas proble­
máticas que, generalmente, aparecen en el cuerpo de los 
niños, en enfermedades o en conductas molestas. Una vez 
que los niños se calman, entonces se manifiestan los desa­
cuerdos matrimoniales.

Reitero una vez más que el síntoma manifiesto tiene muy 
poca importancia. Si nos limitamos al síntoma, este se verá 
obligado a encontrar su más genuina expresión en alguna 
otra forma, que puede ser más destructiva o maligna que la 
anterior. Los profesionales solemos “encandilarnos” con el 
síntoma, sin ver “más allá”, sin percibir “el todo”.

I n g r e s a r  e n  l a  b i o g r a f í a  h u m a n a

En la consulta, ante cualquier tipo de manifestación, ya sea 
del adulto o del niño, será necesario-antes que nada-abor­
dar lo más exacta y cronológicamente posible la biografía



humana de la madre. Buscar los puntos cero. Escuchar en 
primera persona.

¿Qué es la biografía humana? ¿A qué llamamos los 
"puntos cero” ?

La biografía humana se refiere a toda la historia emo­
cional, consciente e inconsciente, que será necesario “ar­
mar” com o piezas de un rompecabezas, a través de los 
relatos, anécdotas, recuerdos, sensaciones, olores, datos y 
fechas precisas que la persona trac a la consulta. Por su­
puesto, estará plagada inicialmente por las situaciones 
concretas que el individuo prioriza desde su “luz”.

La tarca del profesional es -a  mi ju ic io - detenerse 
cuando escucha espacios temporales vacíos. Por ejem ­
plo, la persona relata situaciones familiares de la infan­
cia y luego relata el casam iento. Entonces el profesional 
sugerirá: ¿Que recordás de la adolescencia? ¿Quiénes 
eran tus amigos? ¿Cóm o vivías el cuerpo que se modifi­
caba diariamente? ¿Sobre qué asuntos se conversaba en 
tu casa? ¿Cóm o era en ese período el vínculo con tu 
padre/mad re/herma nos? ¿Tenías libertad para salir? ¿Dis­
ponías de dinero? ¿Te guscaba estudiar? ¿Salías con ch i­
cos/as? ¿Cóm o fue el in icio  de la vida sexual? ¿Con 
quién?, etc.

Me refiero a que si un individuo recuerda desde su “luz” 
la infancia y luego el inicio de la etapa adulta, es evidente 
que en el período intermedio hay algo interesante para in­



vestigar, justamente porque fue automáticamente desecha 
do por la conciencia. Asombrosamente, aparecerán unas 
“perlitas” en el recuerdo que, posiblemente, nos permitan 
construir fielmente el hilo de la biografía humana.

Por otra parte, la biografía humana es necesariamente 
cronológica. Por eso, cada relato necesita una lógica que 
se sostenga por sí misma. De lo contrario , nos faltarán 
eslabones fundamentales. Repito: esta es una construc­
ción intelectual necesaria. Es función del profesional o r­
denar los datos y darles coherencia buscando las piezas 
que faltan. La cronología nos permite darnos cuenta más 
fácilmente dónde hay “agujeros” que esperan la pieza 
correspondiente.

Por ejemplo: Alejandra consulta porque el bebé recha­
za el pecho. Independientemente del síntoma aparente, 
iniciam os el recorrido a través del relato de la biografía 
humana: nacimiento, primera infancia, recuerdos muy 
antiguos o relatados por la propia madre, escolaridad, 
vínculos familiares, adolescencia, amores, vida sexual, em­
parejamiento, estudios, trabajo, hijos, etc. Los recuerdos 
más antiguos de Alejandra se remontan al final del colegio 
secundario {1 7 -1 8  años). Insisto en rem ontar hacia la 
infancia. Hago preguntas. Las respuestas una y otra vez se 
refieren a la adolescencia. Insisto en obtener respuestas allí 
donde no aparecen naturalmente. Buscamos fotos, le pido 
que lo haga preguntas puntuales a su madre, que tenga 
conversaciones con su hermana. Poco a poco aparecen 
esbozos de sensaciones, obviamente cargados de dolor y



desamparo. Y  de sentido. A esto me refiero cuando insisto
• n obtener las piezas faltantes en el cuadro. Si no están, hay 
ijue buscarlas. La peor opción es hacer de cuenta que com ­
pletamos una estructura cuando nos faltan los principales 
fragmentos.

La tarea del profesional es iluminar la sombra. Si el con­
sultante se enamora de su propio discurso sin una guía, va 
.1 decir lo que está “en su luz”, lo que es evidente. Todas las 
personas hablamos de nuestras dificultades favoritas, con 
lujo de detalles. Esto equivale a revolver siempre la misma 
“sopa” (o la misma luz).

Otra tarea imprescindible del profesional es discriminar 
lo anecdótico de lo sustancial del relato. Ahondar en la po­
lítica vincular en lugar de sumar fechas o circunstancias 
novelescas que nada agregan al pensamiento. Las pregun­
tas referentes a la capacidad de maternar de la propia 
madre, a los recuerdos sobre quién nos ha mimado, quién 
nos ha tenido en brazos, quién apaciguaba los miedos, 
quién nos buscaba a la salida de la escuela, quién nos ser­
vía la merienda, quién nos abrazaba, quién nos miraba y 
comprendía, quién nos acostaba cada noche y quién nos re­
cibía cada mañana al despertar, quién nos amparaba... nos 
ila información más valiosa que múltiples relatos teñidos 
de juicios relativos a la novela familiar que la persona ha es­
cuchado de boca de los adultos cuando era niño.

Por ejemplo: Ofelia dice que ella era muy llorona cuan­
do niña. Evidentemente esta es la lectura que sus padres



pudieron hacer en esa época, que luego repitieron en el 
transcurso del tiempo construyendo la novela familiar; 
pero que no nos ofrece una información real de la infancia 
de Ofelia. La vivencia personal hay que construirla desde 
adentro.

De modo inverso, haremos preguntas referidas a los 
“depredadores” en la infancia: personas que nos han hos­
tigado o castigado física o emocional mente, personas que 
nos han abandonado o han estado lejos de nuestro mundo 
interior, o que han impedido que recibamos suficiente sos­
tén. Es complejo cuando es el mismo “personaje” {madre, 
padre, tío, padrastro, hermano mayor, abuelo/a o persona 
maternante) el que actúa las dos polaridades: la de “mater- 
nar” y la de “desamparar”. Pero justamente allí reside la 
lucidez y la agudeza con la que intentaremos desentrañar 
-a  través de preguntas reveladoras-el tejido de lo que el in­
dividuo plasmó en su vida hasta el momento de la consulta.

Esta tarea parece sencilla, pero en la escucha real se ne­
cesita un don particular para que afloren aquellas 
preguntas que desvíen al consultante, desde el armado de 
su relato hacia el abismo de lo insospechado. Porque, vuel­
vo a repetir, suele ser un relato organizado desde la “luz” 
del individuo, que necesita incluir otra calidad de informa­
ción para que nos resulte útil.

Ingresar verdaderamente en la biografía humana nos
permite acomodar todas las piezas com o si fuera un table­
ro de ajedrez. Luego dedicarse a observar antes de ejecutar



algún movimiento. Los buenos jugadores son los que con­
templan la totalidad del juego y pueden prever los futuros 
movimientos. O , al menos, las consecuencias inmediatas 
de cada desplazamiento.

Si observamos la totalidad del relato de la vida em ocio­
nal, podremos reconocer dónde faltan datos imprescindi­
bles, dónde no hay lógica (cuando el relato está cargado 
de juicios, tal vez engendrados en el dolor), y formular 
preguntas que enriquezcan el armado del tejido biográfico. 
Rápidamente identificaremos situaciones vinculares que se 
repiten una y otra vez, o síntomas molestos que diluyen su 
importancia frente a experiencias vitales de gran impacto 
emocional.

Mientras recorremos en un orden cronológico la bio­
grafía humana, subrayaremos especialmente hechos o 
vivencias que llamaremos “ puntos cero”.

Los “ puntos cero” son situaciones puntuales que han 
modificado el rumbo concreto o emocional de la vida del 
individuo. Definir los “puntos cero” es tarea del profesio­
nal en conjunto con el consultante. Por ejemplo, nacimientos 
de hermanos, mudanzas, divorcio de los padres, vacaciones 
con un sentido emocional específico (positivo o negati­
vo), pérdidas, muertes de seres queridos, modificaciones 
súbitas en el ámbito económico, nacimiento de los propios 
hijos. Tam bién pueden ser “ puntos cero” situaciones que 
se han prolongado a lo largo del tiempo, por ejemplo, las 
ile violencia fam iliar en la infancia, alcoholism o de padre



o madre, castigos reiterados, familias reacias a la sociali 
zación, disciplinas muy severas, ausencia o abandono de 
padre o madre. Cada persona evaluará si una situación 
determinada se constituye en un “punto cero” en su vida, 
es decir, si ha sido un “pivote” o una línea que limita el 
“más acá” del “más allá” del transcurso de su vida.

Los “puntos cero” marcarán, de esta manera, “ líneas 
divisorias imaginarias” dentro de la biografía humana. Se­
rán también una guía para la construcción biográfica, por 
donde, necesariamente habrá que atravesar una y otra vez 
en la espiral de comprensión.

Frecuentemente, en la espiral de evolución personal, 
cada vez que una persona “atraviesa” por un “punto 
cero”, reviviendo de modo similar alguna vivencia prima­
ria, algo dentro de ella “vibra” o “hace ruido” como si 
fuera un disc<5 rayado donde la púa del antiguo “tocadis­
co s” se atascaba, quedando el individuo sumergido en el 
impacto que la experiencia ha tenido realmente en el pasa­
do. Es decir, los “ puntos cero” se activan cada vez que 
alguna situación emocional del presente se asemeja en al­
guna medida a la experiencia primaria. Es oportuno com ­
prender este funcionamiento de la psique, ya que tememos 
las experiencias actuales que “vibran” en nuestros “puntos 
cero inconscientes”, cuando en realidad tenemos la opor­
tunidad de comprenderlos y actualizarlos con la madurez 
que vamos adquiriendo a lo largo de la vida. Esto nos 
permite ser un poco más libres.



Por ejemplo: Carmen ha sido criada por una madre muy 
joven que apenas pudo hacerse cargo de ella. Desde los 
ocho años, Carmen aprendió a maternar y cuidar a su pro­
pia madre, desarrollando así el autosostén y una gran 
autonomía personal. M adura, vivaz, trabajadora y segura 
de sí misma, Carmen va escalando posiciones en una em ­
presa comercial desde muy joven. A los veintinueve años 
nace su primer bebe. Durante el puerperio, cuando su es­
poso tarda en regresar a casa, se desespera, se siente torpe, 
incapaz de tener al bebé en brazos. Se desconoce a sí mis­
ma. Esta es una típica situación donde se “atasca la púa” 
en el disco rayado: “vibra” sobre el “punto cero” de su in 
fancia, que se refiere al abandono emocional materno. El 
trabajo de sanación consiste en reconocer, primero, que 
esa situación de abandono emocional fue real, existió y fue 
causa de mucho sufrimiento (relegado actualmente a la 
sombra), y que el nacimiento del niño “abrió” las puertas 
por donde se cuela esa porción de la sombra. Luego será 
menester ubicar el abandono real del que fue víctima C ar­
men-niña, para separar a la Carmen-adulta que ahora 
tiene un bebé en brazos. Insisto en que resulta imprescindi­
ble reconocer que la vivencia existió y es real para la 
conciencia, que se ha convertido en un “ punto cero” que 
nos lo recuerda. En la actualidad es preciso retrotraernos a 
esa realidad para comprender profundamente la sensación 
de desesperación de Carmen, sin emitir juicios de valor, sin 
desechar sus sentimientos por insensatos... pero buscando 
alternativas para que Carmen sea finalmente “maternada” 
y avalada con su vulnerabilidad a cuestas. Porque Carmen 
también está necesitada. Aunque ella misma 110 lo sepa.



Frecuentemente, las madres consultan por manifesta 
ciónos preocupantes en los niños pequeños. En esos casos, 
¿no es más directo construir la biografía humana de ese 
niño?

Por supuesto, aunque es una tarca demasiado sencilla y 
superficial. Si recordamos que los niños pequeños son se­
res fusiónales y, com o tales, manifiestan la sombra de las 
personas con quienes están fusionados emocionalmente 
(en especial la madre), veremos que es más trabajoso desen­
trañar la sombra que se cuela en la biografía humana de la 
mamá. Comprendiéndola y trabajando honestamente con 
la madre, el niño será liberado de la sombra de su madre y 
nos dedicaremos a desentrañar el verdadero síntoma: el su­
frimiento de la madre o, mejor aún, la falta de comprensión 
que la madre tiene sobre su propio destino.

No importa sobre quién recae el síntoma. Trabajar so­
bre el personaje “pívot” mueve toda la estructura de la 
dinámica familiar. Por eso, si es la madre la que compren­
de e integra su propia sombra, llevará a toda la familia a un 
funcionamiento más armónico, amoroso y constructivo.



lin la dinámica familiar aparecen entremezcladas las 
proyecciones de los “ puntos cero” de la vida de la madre y 
del padre. Es justamente en las relaciones afectivas íntimas 
donde se plasman los modelos primarios inconscientes. No 
brotan en las relaciones de amistad o compañerismo. Si no 
tomamos en cuenta este fenómeno, quedaremos estanca­
dos en el mismo modelo, reproduciendo espejismos sobre 
nosotros mismos y las personas que más amamos.

Por ejemplo: un varón proveniente de una familia donde 
el padre era débil y la madre “estilo sargento” cree haber su­
perado el patrón de masculinidad aprendido gracias a los 
éxitos en el campo laboral. Tal vez se haya convertido en un 
hombre aguerrido en el trabajo, reconocido por su sólido 
temperamento y carácter recio. Paradójicamente, después del 
nacimiento de sus hijos, en la relación con su esposa y dentro 
de la dinámica familiar, se siente vulnerable, frágil, indeciso y 
torpe. Porque el modelo familiar interno sólo se activa dentro 
de los vínculos íntimos, l.o que nos pasa a todos en el víncu­
lo de pareja 110 nos pasa en otras relaciones afectivas.

El. ESPACIO PSÍQUICO DISPONIBLE

Hay otro fenómeno a tener en cuenta en la constitución de la 
familia: en estos períodos las mujeres que crían niños peque­
ños disponen de muy poco espacio psíquico. Desaparecen 
prácticamente los tiempos para sí mismas. Si además estas 
mujeres ocupan la función de sostén dentro de la familia, el es­
pacio psíquico se reduce aún más, produciendo indefectible­
mente estallidos de locura vividos con estupor y desconcierto.



F.l varón que asiste a tales desbordes de extravagancia e insen­
satez, duda entre escaparse hacia su propia infancia o desacre­
ditar integralmente a la mujer que ama, perdiendo cada uno, 
una vez más, su identidad y su eje personal.

Paralelamente, los varones disponen de mucho espacio 
psíquico desocupado. Porque el tiempo antes dedicado a la 
pareja, a las rutinas íntimas, al ocio compartido... queda­
ron fagocitados por la atención que la mujer prodiga a los 
reclamos permanentes del bebé.

Este desajuste invisible, teñido de incomodidad por am­
bas partes, da lugar a proyecciones inconscientes de viven­
cias primarias, que se activan ante el desconcierto de no 
reconocer más el funcionamiento de pareja que habían pla­
neado desde la conciencia. Por eso es necesario saber que esto 
pasa y que ambos deben permanecer atentos a reconocer 
dónde están “rayando” un “punto cero” personal que poco 
tiene que ver con lo que entró en discusión.

En estos casos es fundamental que la pareja permita un 
verdadero intercambio de las fuerzas vitales femeninas 
y masculinas, salvaguardando la conexión profunda con 
el centro esencial de cada uno, comprendiéndose entre sí, 
com o profundamente opuestos y complementarios.

E l  c a s o  C a r o l a

Carola consulta porque su segunda hija de cinco años se 
hace pis en la cama. Sin más vueltas, entramos antes que 
nada en la construcción de su biografía humana.



Carola hace una elección de am or por un varón muy 
infantilizado y humillado por su padre. Es un hombre “que 
puede poco”, que pierde su trabajo como ingeniero químico 
cuando nace la primera hija. Entonces Carola trabaja para 
mantener el hogar, nace otra niña dos años más tarde, aun­
que ella no tiene tiempo de “maternarlas”.

Carola nace en el seno de una familia muy austera emo- 
cionalmentc. Es la segunda hija de seis hermanos. Su padre 
era un comerciante rico, que acaparaba la atención total de 
su esposa. Los niños quedaban sin verdadero resguardo, 
con una madre que tenía sólo “ojos para su esposo”. Carola 
relata anécdotas que le permiten reconocer que ellos eran 
niños pobres en una familia de ricos. Por ejemplo, viajaban 
desde muy pequeños solos a una escuela pública que queda­
ba lejos del hogar (no comprende hoy por qué, habiendo 
escuelas similares muy cercanas), estaban obligados a co ­
ser sus zapatos, remendar su ropa, trabajar en el verano 
para el padre sin recibir ningún premio a cam bio... me 
refiero a un hombre extremadamente rico y hace sólo una 
generación en Buenos Aires... no eran tiempos de posguerra. 
A través de múltiples anécdotas, Carola empieza a registrar 
un modelo de maltrato y descuido, especialmente por parte 
de su madre.

Siendo adolescente y, obviamente autónoma, trabaja 
y estudia sociología. Tiene algunas experiencias con hom­
bres, en general poco satisfactorias. Vive sola, los años 
pasan y ella desea casarse. Cerca de sus treinta años conoce 
y elige a Hernán: un varón am able, pero infantilizado y 
humillado por su padre. Hernán le reclama muchísima



atención a Carola que, acostumbrada a satisfacer los de­
seos de su padre (interno), le prodiga cariñosamente todos 
los cuidados.

Pocos años más tarde nacen dos niñas. 1 lerna n pierde su 
trabajo com o ingeniero químico apenas nace la primera 
beba. Entonces Carola, fiel a sí misma, no duda en dejar a 
su hijita y salir a buscar trabajo para mantener el hogar. En 
ese período, sin conocimientos -com o cualquier mamá pri­
m eriza-de la necesidad que ella y el bebé tenían de fusionar 
y mantenerse en un puerperio oculto y silencioso, sale a con­
quistar puestos de trabajo, tiene éxito, ascenso económico, 
mientras nace la segunda niña, sin tiempo ni disponibilidad 
emocional para “maternarlas”.

Dentro de esta dinámica, es obvio que Hernán reclama 
cada vez más atención y se enferma periódicamente. Carola 
lo ayuda además a generar trabajo de forma independiente 
y Hernán instala un pequeño taller en la casa que lo tiene 
ocupado y distraído, con nula disponibilidad para “ mirar” 
alrededor. Hasta aquí podemos trazar fácilmente un “para­
lelo” entre el funcionamiento hogareño de Carola-niña con 
el de Carola-adulta.

Algo más me llama la atención en la época en que atendí 
a Carola: estas niñas se accidentaban con inusual frecuencia. 
Y Carola lo relataba ingenuamente, como “pequeñas anéc­
dotas” propias de cualquier niño. Entonces tracé un primer 
mapa general del funcionamiento familiar:



1 \Hijas ^

Marido

Accidentes

Al reconstruir su biografía humana y nombrar sus prin­
cipales “puntos cero” (abandono emocional en la infancia, 
maltrato por parte de sus padres, madre totalmente dedi­
cada al cuidado del padre), Carola va reconociendo que 
íntimamente se siente desprotegida y desamparada. Quie­
ro puntualizar que ella ha forjado una identidad -h acia  
el afuera y hacia sí m ism a- de m ujer fuerte, arrolladora 
y segura. De hecho, tiene una presencia física confiada y 
altanera. Sin embargo, en un momento de quiebre com o el 
que estoy relatando, aparece desde la sombra su modelo 
primario de “no merecimiento”.

Poco a poco, ella comienza a registrar que sus hijas que­
daron también en un lugar de castigo, relativamente 
descuidadas... y propensas a lastimarse. Cuando Carola 
reconoce que los accidentes reiterados de las niñas tienen 
que ver con la falta de “mirada de m amá” y que dicha mira­
da fue totalmente desviada a satisfacer las necesidades 
infantiles del papá, decide modificar el rumbo de su vida. 
Posiblemente este fue otro gran “ punto cero”: se anima a 
modificar el rompecabezas de su vida, revisar sus modelos



internos, trabajar sobre sus capacidades de pedir y recibir, in­
tentar nuevos acuerdos con su esposo y consagrarse a inte­
grar sus luces y sombras a favor de su crecimiento personal 
y de infancias felices para las niñas. Esto es sencillo descri 
birlo, pero profundamente complejo vivirlo. Han pasado 
varios años desde entonces, Carola ha forjado una nueva 
identidad en su ser mamá, ha desarrollado una mirada su­
til hacia sus hijas y sigue allí, comprendiéndose cada vez 
más a sí misma.

Ei. C a s o  P a u l i n a

Paulina nació en la provincia de Santa Fe, en el seno de una 
familia muy humilde. Nunca conoció a su padre. Su herma­
na mayor se casó muy joven y Paulina era la esperanza de 
la madre. De hecho, trabajó desde muy joven, sosteniendo 
económicamente a su madre y, a los pocos años, también a 
su hermana que se divorció con tres hijos a cuestas. Emigró 
sola a Buenos Aires, estudió Derecho, mientras continuaba 
trabajando y enviando el dinero para su familia. Con tena­
cidad y esfuerzo, se convirtió en una abogada brillante. I .os 
veranos retornaba a su ciudad natal a visitar a sus sobrinos, 
com o la “tía rica” que llevaba regalos y satisfacía todas las 
necesidades materiales de su familia de origen. Años más 
tarde se enamoró del abogado con quien compartía el estu­
dio e iniciaron una convivencia. Cuando la recibo por 
primera vez, ambos son exitosos, conservan sus clientes 
en forma individual, pagan a medias los gastos, las vaca­
ciones, las compras, los restaurantes. Paulina continúa 
sosteniendo económicamente a su familia. M e llama la



¿ítcnción algo que Paulina no percibe: siento que a pesar cíe 
su relación de pareja, ella sigue estando sola. Trazo el pri­
mer mapa:

Paulina

Sergio 1 /
Madre Hermana

Sobrinos

Después de algunos años de convivencia armoniosa 
nace un bebé, M ateo. Pocos meses después llega a mi con­
sultorio arrastrada literalmente por una amiga. Leal a su 
personalidad, nunca imaginó que “algo” podía llegar a 
trastocar su vida ordenada, su manejo del dinero, sus clien­
tes y la puntualidad con la que siempre respondió. Durante 
el embarazo no se le ocurrió “preparar” a algún abogado 
joven para delegar durante cierto período algunas respon­
sabilidades. Con el bebé en brazos llega tarde a las 
reuniones. Incrementa sus gastos (obviamente). Pierde di­
nero. Pierde clientela. Presupone que el bebé es “problema 
suyo” -com o lo ha sido todo en su vida. La amiga que con 
buena voluntad la aconseja, no comprende por qué Pauli­
na no le pide absolutamente nada a Sergio, ni ayuda, ni 
ilinero, ni que transitoriamente atienda a algunos clientes 
irritados. Si observamos su primer trazado de funciona­
miento en la pareja, constataremos que íntimamente han



estado siempre separados, tal vez por el temor o descono 
cimiento de Paulina de entregarse profundamente a otro, 
Paulina se quiebra emocionalmcnte. No puede reconocerse .1 
sunisma (identidad forjada desde su “ luz”). I.e falta diñe 
ro ya que pierde clientes importantes. Siente que este tema
lo tiene que resolver sola. Trazo un segundo mapa:

Sergio continúa dentro de su pequeño sistema donde 
autoabastece todas sus necesidades. Cuando nace el bebé, 
Paulina se queda “sin sistema propio” y “se cae”, comple­
tamente desamparada. Sergio no comprende qué le pasa a 
su mujer. Su vida 110 ha cambiado sustancialmente y el bebé 
es precioso. Paulina vive este puerperio como un verdadero 
martirio.

Paulina pierde el “equilibrio” construido antes del na­
cimiento del bebé. Ella era capaz de sostener al mundo 
entero. Pero com o hemos visto, sostener al mundo y a un 
bebé no es humanamente posible. Desde el éxito real en el 
mundo “yang”, nunca imaginó que podía necesitar algo de 
alguien. Tampoco Sergio, ni otras personas de su entorno.

Falta comentar que Paulina me consultó con el propósito 
de buscar sugerencias sobre personas confiables para dejar 
al bebé, de modo que ella pudiera retomar su trabajo con



cierta tranquilidad. Por supuesto, tenía todo el derecho de 
hacerlo. Pero me sorprendió la rigidez de su mirada y los 
ojos desorbitados del bebé. Y  no pude dejar de preguntarle 
quién era, dónde había nacido, qué recordaba de su infan­
cia y qué necesitaba en realidad. Vino a verme muy pocas 
veces, mientras yo percibía que prefería proyectar su enojo 
hacia mí hasta que decidió suspender las consultas. Por 
intermedio de su amiga, recibí durante un tiempo noticias 
de Paulina. En ese momento se negó a profundizar en sus 
enredos emocionales, tal vez el dolor era demasiado amargo. 
Supe que el bebé comenzó a enfermarse, cada vez más 
gravemente, ’l uvo varias internaciones. Espero algún día 
volver a verla y acompañarla en el difícil camino de cone­
xión con su verdadera naturaleza.

M Á S RECURSOS PARA LA APARICIÓN 
DE LA BIOGRAFÍA HUMANA

Tanto los profesionales que trabajam os en el dominio del 
pensamiento humano, como los individuos que consultan, 
solemos quedar atrapados en la fascinación que nos produ­
cen ciertos relatos. Los síntomas originales y excéntricos se 
llevan las palmas en el podio del deslumbramiento que nos 
producen. Por eso es muy frecuente que ingresemos he­
chizados en la historia que la persona relata con tono 
novelesco, y que ha contado innumerables veces a amigos, 
conocidos y aliados de su entorno.

Por eso creo que un buen recurso profesional es no 
tentarse con la curiosidad de los detalles sabrosos, porque 
seguiremos revolviendo en la “ luz’’ del consultante, cre ­



yendo que estamos abordando la problemática que él errr 
que necesita resolver. Y  por otra parte, será la persona la que 
“guiará” la información, sin entrar en los lugares oscuro-, 
que desconoce de sí misma, cuando se supone quecualquici 
consulta terapéutica intenta arrojar claridad sobre la pro 
pia sombra.

Personalmente -cad a vez con mayor orientación- des 
pués de los saludos afectuosos y presentaciones mutuas, 
comienzo a hacer preguntas siguiendo un orden propio 
tentativo. Es verdad que hay unos instantes de desconcier­
to en la madre que viene a consultar porque el hijito de 
cuatro años no logra “adaptarse” al jardín de infantes. 
Pero le explico que necesito saber quién es ella. Pregunto 
dónde nació, quiénes eran sus padres, qué tipo de vínculos 
desde su lugar actual de adulta recuerda, en qué barrio vi­
vía, a qué escuela concurría, si tiene hermanos, si hubo 
alguna figura familiar importante además de los padres, 
cuál era la situación económica. Rápidamente hay una co 
rriente de emoción y confianza. Generalmente aparecí- 
información muy valiosa que ubica en mi pensamiento a la 
persona real que tengo enfrente y no a la imagen que ha 
construido de sí misma. Muy frecuentemente -s i la cónsul 
tante es m ujer- estalla en llanto. Entonces suspiro aliviada 
sabiendo que estamos iniciando un trabajo sincero.

Después, sigo avanzando con preguntas guiadas dentro 
de una lógica personal. Suele ser muy revelador para la per 
sona sólo el hecho ele unir ideas, sentimientos y recuerdos. 
A veces “saltan a la vista” “coincidencias obvias” entre re­



latos antiguos y situaciones actuales que ni siquiera mere­
cen alguna intervención de mi parte. Sólo nos reímos 
imitas. En poco más de una hora, cualquier persona puede 
relatar, con ayuda, los puntos neurálgicos de su propia 
vida. Sólo entonces pregunto por qué desea consultar. A 
veces el motivo de consulta original queda totalmente des­
dibujado, aunque aparecen en el transcurso del relato 
numerosas situaciones sufrientes, confusas y donde vale la 
pena intervenir. Otras veces el motivo de consulta sigue 
siendo válido, pero ya contamos con buena información 
para observar desde varios puntos de vista la dinámica fa ­
miliar primaria y la actual. Esto nos permite -a l igual que 
un buen jugador de ajedrez- tomarnos mucho tiempo para 
observar, evaluar y no emitir opiniones tempranas.

Reitero que si no ingresamos desde el inicio en la biogra­
fía humana, perderemos el rumbo de nuestra visión, porque 
no encontraremos la lógica personal de cada individuo. 
Cada ser humano tiene una energía propia a ser vivida, 
experimentada, bajo diferentes máscaras. La energía original 
es la que merece ser encontrada dentro de sí. Todo lo demás 
hace parte de ideologías u opiniones discutibles.

Determinar los “puntos cero” también tiene sus dificul­
tades. Años atrás algunas discípulas mías lo resolvían 
solicitando al consultante que se refiriera a los tres o cuatro 
hechos más importantes de su vida. En un primer momento 
me pareció una forma factible de encontrarlos. Pero, con el 
tiempo, me di cuenta de que las mujeres suelen responder: 
“Cuando me case, cuando nació mi primer hijo, cuando na­



ció la segunda, cuando mi padre se enfermó de cáncer”. Para 
algunas personas, el nacimiento de un hijo puede constituir 
se en todo un “punto cero”, pero profundamente, me refien > 
a hechos concretos o sutiles que desvían el curso de una vidu 
hacia el propio y desconocido destino.

Por eso, lo que una persona desde la conciencia considc 
ra un “ hecho importante”, posiblemente no seconstituya en 
información valiosa para el profesional. La búsqueda de los 
“puntos cero” recae en el profesional que investiga dentro 
de la biografía humana, necesitando una combinación de 
sensibilidad intuitiva y de orden en el pensamiento lógico.

En el caso de Carola, su principal “punto cero” ha sido 
el abandono emocional de su madre y el maltrato de su 

padre, que luego “ rayó el disco” cuando Carola buscó in­
conscientemente situaciones donde ella misma o sus hi 
jos quedaron igualmente desamparados y maltratados. 
Pero necesitó muchos años de búsqueda y trabajo personal 
para reconocer que en esos mecanismos infantiles estaban 
las llaves para el encuentro profundo con su ser esencial 
Por supuesto que le “sucedieron" en la vida hechos dignos 
de ser contados... pero por más que hayan sido anécdo 
tas increíbles, no se constituyeron en “puntos cero” . Pfljj 
allí, indefectiblemente, pasamos una y otra vez como surco» 
que van guiando el camino.

En el caso de Paulina, obviamente su “punto cero” tu 
el lugar que su madre estableció para ella desde muy tem 
prana edad: el de sostén económico de la familia extendida 
Es posible que el nacimiento de su hijo haya sido también



lodo un “punto cero”, porque vino a marcar el fin de una 
era, independientemente que Paulina tenga conciencia de 
este fenómeno.

F.n síntesis, podemos encarar un trabajo profesional de 
(compañamiento en los procesos vitales de otros, en la me­

dida que veamos un panorama lo más completo posible de 
las vivencias primarias y actuales, claras o sombrías, y fuera 
del encandilamiento de los motivos de consulta aparentes.



C a p í t u l o  8

E l  T R A Z A D O  D E  M A PA S F A M IL IA R E S

Ver el “todo  ” a través de la problemática familiar. El 
trazado de mapas. El caso Elisa. Las crisis: cuando el 
Mago Merlín aparece. El caso Marcela. La celebra­
ción de las crisis (o cóm o aprovechar el bien oculto).
El caso Renata y Gustavo.

V e r  e l  “ t o d o ”  a  t r a v é s  d e  l a  p r o b l e m á t i c a

FAMILIAR

Según nuestras profesiones u oficios, adjudicaremos mayor 
atención a las problemáticas de una mujer embarazada, a una 
pareja en crisis, a una madre que consulta por un niño molesto
o a la enfermedad que ha tomado protagonismo. Sin importar 
cuál sea nuestra “puerta de acceso”, para el siguiente análisis 
elegiremos las problemáticas familiares como unidad. Es decir, 
vislumbraremos un “todo” sin dar especial importancia a cada 
“parte”, intentando mirar la red vincularen general.

Las personas nos pensamos com o “seres separados” , 
cuando en realidad participamos de una trama donde



nuestros aspectos sombríos se proyectan en el cuerpo o ac­
titudes de los otros con quienes nos relacionamos. Para 
observar con mayor claridad las problemáticas individua­
les, necesitamos ampliar la lente con la cual miramos y así 
constataremos cuánto tienen que ver con nosotros “ los de­
más”. Quiero demostrar que es ilusorio que “los de afuera” 
estén tan “afuera” de nosotros.

I Icmos dicho que el profesional llevará ordenadamente 
el hilo de la biografía humana de la persona que consulta. 
El consultante aportará datos, elementos, fechas, sueños, 
recuerdos, vivencias y sensaciones. En la medida que su inte­
lecto no viole lo que le dicta el corazón, facilitará la tarca 
del armado de su biografía humana. El trabajo de recons­
trucción emocional depende de la capacidad intelectual c 
intuitiva de ambos.

Será menester que el profesional relacione creativamen­
te los elementos aportados. Este es un don a desarrollar, ya 
que las personas transmiten sus sensaciones y experiencias 
con desprolijidad. Luego tendrá que interpretar el lenguaje, 
traducirlo, ordenarlo. Ahora bien, la decisión de recorrer 
este camino queda en manos de la persona que consulta. 
Cuando el consultante y el profesional trabajan a favor del 
encuentro con las partes sombrías de la conciencia, sólo 
entonces se inicia un proceso terapéutico.

Luego, esa construcción biográfica aparentemente indi­
vidual, vamos a insertarla dentro de cierta dinámica 
familiar, donde participan las luces y sombras de los otros:



pareja, padres, hijos, hermanos y red afectiva. Entonces 
empieza a vislumbrarse un “mapeo” donde existen sos­
tenes y soledades, cuidados y descuidos, generosidad y 
egoísmo, miradas y cegueras, dinero y necesidades, adultez
o infantilismo, búsqueda personal o conformismo. M anda­
tos, sueños, autoritarismos, fantasías, deseos... todo esto 
hace parte de la construcción colectiva que intentaremos 
ordenar para ver dónde se sitúa el consultante y qué movi­
mientos se pueden realizar a favor del conjunto de personas 
que interactúa.

E l  t r a z a d o  df. m a p a s

Trabajar a favor de todo el funcionamiento familiar re­
quiere un entrenamiento específico.

Para ubicar las “piezas” en el mapa, es imprescindible 
que la consultante -en  nuestro caso la madre- haga su relato 
siempre en primera persona del singular (yo). Muy frecuente­
mente las madres se quejan en tercera persona (en realidad 
todas las personas lo hacemos). Por ejemplo:

“El problema es que mi marido llega siempre tarde y al 
final los chicos están nerviosos y no quieren ir a dormir 
hasta que lo ven, se excitan cuando él llega, no se da cuenta 
de que yo también trabajé todo el día... Entonces propon­
go traducir la misma descripción en primera persona del 
singular. Por ejemplo: “A mí me resulta difícil y agotador 
lidiar con los chicos durante todo el día. Necesito la presencia 
de mi marido, o de alguien que me escuche, que me acom ­
pañe. Cuando anochece me angustio y quisiera estar en



otro lugar, escapar de mi casa, ser otra persona, no habennr 
convertido en madre. Es una mezcla de bronca, angustia v 
fracaso. No sé qué hacer con esto que me pasa”.

F.l segundo discurso invita a la escucha. Porque no acus.i 
no juzga, no hiere, 110 desvaloriza a nadie. En este caso, tanti 
el marido cuestionado como el profesional pueden solidan 
zarsc con “esto que le pasa ” y generar una conversación don 
de “ lo que nos pasa ” es siempre tenido en cuenta. Porque hay 
lugar también para “lo que le pasa al o tro ” y vale la pen i 
enterarse. Luego, será posible encontrar alguna propucsn 
viable que comprenda el funcionamiento global y suavice el 
sufrimiento.

La mayoría de las personas no está entrenada para hablar 
en primera persona, para contar “lo que me pasa”. Querría 
creer que las cosas suceden “afuera”. Pretender, en cambio, 
que las personas intenten hablar de sí mismas en primen 
persona del singular, es acercarlas a su verdad interior. Por 
que el saber tiene conexión con la experiencia personal, pas 1 
por las entrañas.

Cada vez que la persona que consulta nos habla en ter 
cera persona del singular (él, ella), estamos faltando a la 
verdad. Es muy difícil modificar esta tendencia, pero es una 
tarea que requiere constancia por parte del profesional. 
Con el ejercicio se convertirá en 1111 juego de niños, que sera 
fundamental si pretendemos construir una biografía hu­
mana confiable, donde trazar luego el pasado, el presente 
y el futuro.



Insisto en resolver prioritariamente la construcción de
11 biografía humana y luego el trazado del mapa o los ma- 
l'.is familiares, ya que solemos estar muy apurados por 
Rolucionar eficazmente el síntoma molesto por el que la 
persona consulta. Pero así seremos cómplices de un traba- 
io terriblemente superficial, que no modificará en nada la 
ceguera que la persona construyó con respecto a la misión 

cumplir en su vida. Tendremos que comprender que to­
das las manifestaciones molestas propias, de su pareja o de 
m i s  hijos, son sólo señales para volver al cam ino original, y 
que la verdadera tarea es reencontrar el camino, en lugar de 
apartar los obstáculos aparentes.

Las consultas a causa de un síntoma siempre son ficti­
cias. Deseamos reducir la molestia, pero para llegar al 
verdadero nudo de los problemas, propongo trazar el 
mapa del funcionamiento familiar. Dentro de los “mapas” 
trataremos de encontrar las incomunicaciones históricas y 
el desplazamiento de los síntomas hacia lugares posibles de 
escucha. Si el síntoma está desplazado (hecho frecuente), 
110 hay forma de resolverlo allí donde aparece. Es necesa­
rio buscar el punto donde se originó. Ya sea el mandato 
materno o paterno, la orfandad, necesidades primarias no 
satisfechas, etc. A veces puede suceder que la búsqueda se 
encamine hacia el futuro (no hacia el pasado), encontran­
do el propio destino en la misión que estamos obligados a 
cumplir.

Por ejemplo, si soy huérfana, mi “yo soy” se construye 
con ausencia de madre. M i libre albedrío consiste en deci­



dir si prefiero no tener conciencia de la dimensión de esa 
falta. En ese caso atravesaré la vida reclamando a los demás 
“lo imposible”. Pidiendo siempre algo más de lo que obtengo. 
Inversamente, puedo elegir integrar a mi conciencia esa ca­
rencia. Entonces me relacionaré con el mundo desde esa 
realidad. Y podré desarrollar capacidades extraordinarias 
en beneficio del prójimo.

Las preguntas guías del profesional en busca del tra ­
zado de mapas, tendrán que estar llenas de sentido lógico, 
tanto para quien las formula como para quien escucha. 
También será menester ubicar las respuestas dentro de un 
hilo razonable. A menudo, propongo que la persona repi­
ta el relato, pero formulado en primera persona del singu­
lar. Es sumamente revelador escucharse a uno mismo. Otra 
pregunta que transparenta el relato suele ser: “¿Cuales son 
los beneficios que te proporciona una situación determi­
nada?”. Cuando la posición en la que nos encontramos es 
dolorosa, tendemos a pensar que somos sólo víctimas de la 
mala suerte. En cam bio, si logramos hallar el beneficio 
oculto, tendremos que renunciar también a él, si verdade­
ramente deseamos salir del ámbito de sufrimiento.

En síntesis, sugiero un orden en el armado de la consulta 
que nos limite la curiosidad por los detalles y nos permita 
apuntar al nudo central de cada organización vincular. A 
saber:

1- Ingreso en la biografía humana.
2- Búsqueda de “puntos cero” .



3 - Trazado inicial del mapa familiar.
4- Percepción personal.
5- M otivo de consulta aparente (crisis puntual).
6 - Primera hipótesis de trabajo.

Si confiamos en este orden para la búsqueda de informa­
ción, el trayecto será más corto hacia la comprensión de la 
problemática real. Una vez estipulados los mecanismos 
vinculares y las emociones ocultas con las que vamos a tra­
bajar, el acompañamiento amoroso y compasivo puede ser 
prolongado. Eso poco importa si hemos trazado una clara 
línea terapéutica. Les propongo un ejemplo siguiendo el 
“orden” de pensamiento sugerido.

E l  c a s o  E l is a

Elisa y Alberto consultan por Esteban, su pequeño hijo de 
tres años. En el jardín de infantes les piden un “psicodiag- 
nóstico” ya que a priori lo consideran “hiperkinético”.

1- Biografía humana
Elisa nació en una pequeña ciudad de la Patagonia argenti­
na. Su padre era un rico industrial que se casó con “la más 
linda”. Su madre sufría de depresiones reiteradas y, según 
los recuerdos de Elisa, estaba siempre medicada, sufriendo 
“picos” de depresión y luego “picos” de euforia. Pasaba 
períodos durmiendo y otros períodos en que era admirada 
y amada, especialmente cuando bailaba en las reuniones 
sociales y se relacionaba simpáticamente con todos.



Elisa no tiene otros recuerdos de su infancia, más que 
una vida cóm oda, cierta ingenuidad y el deseo de venir a 
Buenos Aires a estudiar. A sus dieciocho años, la madre de 
Elisa se suicida y seis meses más tarde mucre su padre, tal 
vez de tristeza. Elisa decide viajar a Buenos Aires, logra es­
tudiar Ciencias Económicas y trabajar. Su hermano menor 
se hace cargo de las empresas del padre y los primeros años 
le envía algo de dinero.

Elisa conoce y se casa con Alberto. Trabajan juntos en 
un pequeño emprendimiento. Ella trabaja como si no tu­
viera respaldo económ ico; luego, con grandes esfuerzos 
compran un departamento y diez años más tarde conciben 
un niño. Elisa vive para trabajar, todo su mundo afectivo 
está centrado en la producción. Las oficinas comerciales 
funcionan en el mismo departamento en el que viven. Por 
supuesto, trabajan todo el día, sin horarios, el teléfono sue­
na a toda hora. Viaja muy raramente a su ciudad natal, ama 
a su hermano y a sus sobrinos. Este único hermano y su fa­
milia viven com o lo que son: ricos. En cambio, Elisa, su 
marido y su pequeño hijo viven como trabajadores.

Quiero aclarar que fue costoso para mí obtener esta in­
formación, ya que la pareja esperaba un “psicodiagnósti- 
c o ” rápido y confiable para presentar en la institución a la 
que acudía el pequeño Esteban. Pero a través del relato 
apareció rápidamente el temor de Elisa a deprimirse como 
su madre y el descontento de Alberto con respecto a la que­
ja permanente de Elisa, y al hecho de estar con una mujer a 
quien nada la alegraba. Noté íntimamente el sutil cambio



en el motivo de consulta, hacia sus preocupaciones más 
personales.

M e llamó la atención que, habiendo heredado fortuna, 
Elisa hubiera delegado ingenuamente toda la riqueza en su 
hermano varón, y que hubiese emprendido una vida sacri­
ficada en Buenos Aires. Insistí preguntando sobre ese 
vínculo, sobre la situación financiera familiar... y estalló 
una bomba. Tuvieron que confesarme que en veinte años, 
el hermano había dilapidado todo el dinero, había vivido 
con ínfulas de joven millonario, quebrado las empresas he­
redadas del padre, y actualmente estaba endeudado y con 
varios juicios en su contra. Obviamente las empresas esta­
ban también a nombre de Elisa, con lo cual estaban a punto 
de embargar la única propiedad que Elisa y Alberto tenían 
en Buenos Aires: el departamento donde vivían y trabaja­
ban, comprado con años de esfuerzo y trabajo.

En ese punto, para mis adentros, modifiqué una vez más 
el motivo de consulta: tenía que ver con la ingenuidad y el 
deseo de Elisa de seguir siendo eternamente niña, protegi­
da por sus padres, amparada en la fantasía de que su her­
mano la protegía, sin haber mediado nunca conversación, 
ni pedidos, ni acuerdos que sostuvieran esta imaginaria 
ficción.

2- Puntos cero
Creo que el principal “ punto cero” en la vida de Elisa fue el 
suicidio de su madre (para el que no tuvo ninguna prepara­
ción emocional) y la posterior muerte del padre.



Y tuve la sensación de que el segundo “punto cero” po­
dría perfilarse con esta “revelación”: tener quecuidarse sola, 
porque nada ni nadie la cuida como infantilmente cree.

Quedar huérfana abruptamente a los dieciocho años 
supone estar obligada a volverse adulta. Pero vivió como si 
“el hermano la protegiera com o 1111 ángel” . A los treinta y 
ocho años se ve nuevamente enfrentada al desafío de con­
vertirse en adulta de verdad, “haciendo huella” en el 
mismo surco. Esto 110 significa que lo haga, sólo que los 
hechos que ella misma produjo y que, aparentemente, 
“vienen de afuera” la obligan a experimentar su propio 
destino.

3- Trazado inicial del mapa familiar 
Creí pertinente trazar un mapa imaginario operando des­
de las creencias inconscientes de Elisa y otro mapa real, 
pero no aceptado por Elisa desde la conciencia:

M apa imaginario

En su fantasía, sus padres la siguen cuidando y le confirió a 
su hermano el mismo cargo. Se cree sostenida, amparada y 
fuera de peligro.

Mamá - Papá - Hermano

Elisa
A'berto
Esteban



Mapa real

Elisa
Alberto
Esteban

i
Hermano

En realidad, los recursos, la energía, el respaldo, el dinero, 
el trabajo, la apuesta al futuro, el sostén y el esfuerzo cons­
truidos por Elisa y Alberto, se desperdician y se licúan 
consumidos por la “canilla abierta” del hermano. De nin­
guna manera “culpo” al hermano por su actitud, ya que 
también fue consentida, avalada y sostenida por Elisa.

4- Percepción personal
Desde las primeras consultas, tuve la sensación de que Eli­
sa nunca había ejercitado el cuestionamiento personal. 
Extremadamente quejosa, me resultaba harto difícil lograr 
que hablara en primera persona del singular, muy acos­
tumbrada a echar culpas al prójimo, especialmente a su 
esposo, con quien entablaba arduas discusiones, incluso en 
mi presencia.

Un día llegó a la consulta exasperada, asegurando que ella 
tenía muy mala suerte. Contó entonces que se había tomado 
la molestia de ir especialmente a un comercio de reparación 
de electrodomésticos, a buscar un repuesto específico para la 
cafetera de vidrio que estaba rota y que utilizaban cotidiana­



mente en la oficina. Cuando regresó a su hogar y abrió el pa 
quete, la cafetera explotó en mil pedazos...

Me pareció adecuado en ese momento comparar la ca­
fetera de vidrio con el “castillo de cristal” que había 
edificado en sus sueños y que se le hacía trizas ante los tele­
gramas de la justicia informando sobre los embargos de sus 
bienes. Eran muchos síntomas que la llamaban a reconocer 
su realidad. Valía la pena dejar de culpar a los demás.

5- Motivo de consulta aparente
Recordemos que el motivo de consulta fue la supuesta “hiper- 
kinesis” de Esteban. Provocativamente inserto este ítem en el 
quinto lugar, para demostrar que, generalmente, el motivo 
de consulta puntual pocas veces nos da información valiosa. 
Cada niño organiza síntomas de acuerdo con su propia natu­
raleza, pero no nos guiará necesariamente a la comprensión de 
lo que se está manifestando.

6 - Hipótesis de trabajo
Hay varios temas para abordar. Algunos se desprenden 
naturalmente de la biografía humana: lograr acuerdos con 
el hermano {en lugar de reclamar al marido lo imposible), 
consultar abogados para efectivizar las sucesiones y la 
separación de bienes... como adultos en un mundo de 
adultos. Luego, tomar conciencia de su verdadera situa­
ción financiera.

En otro orden, pero igualmente prioritaria, es la rela­
ción con Esteban. Elisa y Alberto trabajan “sin parar”.



Ocscribcn la oficina como un lugar donde se acumulan 
montañas de papeles urgentes que no logran “poner al 
día”. Tal vez esta dinámica hace parte de la “ceguera”, 
al no disponer de tiempo para nada que no sea apremian­
te. Así pasaron veinte años mientras se desintegraba la for- 
tuna que les pertenecía. Así transcurren los días para 
Ksteban, “corriendo de una punta a la o tra” en sintonía 
con su madre. Siempre apurada. Sin poder detenerse. Sin 
saber adonde va. Golpeándose contra las paredes. Esteban se 
lastima al correr. Elisa se tropieza con loque su alma sabe de 
sí misma.

L a s  c r i s i s : c u a n d o  e l  M a g o  M e r l í n  a p a r e c e

Los profesionales que trabajamos en contacto con las pro- 
blemáticas familiares, generalmente lo hacemos cuando 
nacen los niños y se producen reestructuraciones vincula­
res, modificación de los roles dentrode la familia, pérdidas, 
muertes, cambios de trabajo, mudanzas, momentos críticos 
donde “pasa algo” que modifica el rumbo.

A veces, vivimos ciertas crisis “negativas” como hechos 
que “vienen de afuera”, que irrumpen inesperadamente en 
la rutina. Nos preguntamos, parafraseando a Pedro Almo- 
dóvar: “¿Qué he hecho yo para merecer esto? ¿Por qué a 
mí?” . Desconectados de los ciclos de la naturaleza, del fluir 
de la vida, nos gusta creer que hay una sólida frontera entre 
el “adentro” y el “afuera”. Desestimamos los sueños que no­
sotros mismos soñamos, desechando los anuncios que 
nuestro inconsciente reconoce y anticipa. Por lo general, tra­



tamos de que todo vuelva a “ser com o antes”: inmóvil, fijo 
y sin sorpresas.

Es complejo para el individuo admitir que la totalidad 
de su ser toma las decisiones. El “yo” con el cual nos iden­
tificamos (ubicado en nuestra “ luz”) puede cooperar con el 
conjunto y enriquecerse con la experiencia -aunque sea vi­
vida com o dolorosa. O bien puede oponerse (en realidad 
es una obstrucción al conjunto del “sí mismo”) y generar 
confusión sobre lo que sucede indefectiblemente. Esta es 
la actitud más frecuente: creer que lo que “nos pasa”, no 
nos incumbe; que pertenece a un “afuera” indefinido y 
cruel. En realidad, las personas nos encontramos con “su­
cesos externos” , porque los necesitamos para ser más 
acabadamente nosotros mismos.

Las crisis vitales, correspondientes a diversos períodos 
de crecimiento del ser humano, pueden constituirse en 
puertas abiertas para la introspección y en una maravi­
llosa oportunidad, tanto para el profesional que busca in­
formación, como para el individuo que se acerca a su más 
profundo interior.

Con frecuencia, las personas llegan a las consultas te­
rapéuticas en medio del impacto de un hecho puntual c 
inesperado en la vida, que sacude sus “estanterías emocio­
nales” sin aviso. No siempre es notorio para la conciencia 
el papel decisivo que tienen las crisis en el proceso de 
evolución personal. Hay quienes se desmoronan, sintiéndose 
atrapados en la dificultad; otros emergen enriquecidos y



maduros, y algunos sencillamente necesitan tiempo para 
comprender que hay un propósito específico en cada crisis. 
A veces, el sencido de la crisis sólo es comprensible vislum­
brando el futuro, es decir, observando hacia dónde nos 
conduce algo que aparentemente sólo nos ocasiona dolor 
y confusión.

En la consulta hay urgencia por la resolución inmediata 
del “caos” generado y, frecuentemente, las personas no 
están dispuestas a responder cuestionamientos sobre su 
biografía humana. Entonces, sugiero lúdicamente investi­
gar si hemos formulado algún pedido inconsciente al Mago 
Merlín, algo así como nuestro Ángel de la Guarda personal.

1- Propongo “rebobinar la película” y pensar que suce­
dió antes del hecho puntual al que hace referencia la 
persona, ese día o en ese período de su vida. Establecer qué 
deseos revoloteaban (conscientes o inconscientes). Cuáles 
de ellos ni siquiera fueron formulados en voz alta. Luego 
procuramos determinar si esos deseos se instalaron en la 
conciencia o si fueron desechados por improbables o impo­
sibles de realizar a nuestro juicio.

2- Después, enunciamos la siguiente hipótesis: ese deseo 
existe-aunque lo hayamos reprimido. Pero ocultamente le 
hemos pedido al Mago Merlín que nos lo conceda.

3- El Mago Merlín efectivamente aparece y nos conce­
de los deseos. El problema es que el pedido lo realizamos de 
manera confusa, ya que ni siquiera lo hemos pensado



abiertamente. El Mago Merlín, desconcertado, concede 
los deseos com o los comprendió, a veces torpemente. Por 
ejemplo, si mi pedido es: “Quiero cambiar completamen 
te mi vida...” , el buen Merlín hace unos pases con su vari 
ta mágica... y cambia todo de lugar, provocando un caos 
espectacular.

4- El Mago Merlín es un señor muy esotérico que respon­
de a través de símbolos. Como en todo camino de búsque­
da personal, el Mago Merlín nos va dejando señales para 
que sólo las personas dispuestas a emprender el camino de 
encuentro consigo mismas, las puedan reconocer.

E l  c a s o  M a r c e l a

Marcela es una mujer hermosa, coqueta y exuberante. 
Vino a la primera consulta con la intención de curar la sor­
presiva fobia que la aquejaba. M e relató con lujo de deta­
lles una experiencia que acababa de vivir: en la oficina 
donde trabajaba había sufrido un asalto muy violento.

Tres hombres entraron a punta de pistola, la tomaron a 
Marcela de rehén, mientras los demás empleados debían 
permanecer en el suelo. Aparentemente, conocían los mo­
vimientos de dinero del negocio, ya que sabían que M ar­
cela era responsable de la llave de la caja fuerte. De pronto, 
entró la policía disparando -vale recordar que sólo los 
asaltantes y M arcela estaban de pie- y mataron a dos 
de ellos. Todo lo que pasó después fue confuso, violento, 
desconcertante. La sensación de poder perder la vida en



un instante dejo a Marcela llena de perplejidad y temor. 
Luego, llegaron las cámaras de televisión, largas horas en 
la Central de Policía haciendo declaraciones y una descom­
postura digestiva de aquellas.

Aclaro que los hechos traumáticos necesitan ser relata­
dos una y otra vez con detalles suntuosos. Tal vez la 
repetición facilita la incorporación de la vivencia. Los ni- 
lios necesitan escuchar repetidamente los mismos cuentos, 
l.os adultos precisamos relatarnos a nosotros mismos las 
situaciones críticas. Esto es fácil de constatar cuando una 
parturienta relata su experiencia de parto: interminable y 
minuciosamente.

Volviendo a M arcela: los días posteriores al asalto, se 
da cuenta de que tiene miedo de caminar sola por la calle, 
le queda la sensación de que alguien se le va a acercar en 
cualquier momento por la espalda. Intenta regresar a la ofi­
cina, pero es invadida por el pánico. Pasan los días y la 
fobia no cede. Le llama la atención que los demás empleados 
del negocio retomen el trabajo sin mayor complicación. 
Quiere volver a la normalidad y olvidarse del trauma.

Comienzo entonces con las preguntas antes sugeridas:
-¿Q ué deseos, fantasías, anhelos rondaban cerca de tu 

corazón? Si pudieras posar tus manos sobre el pecho y ce­
rrar los ojos, ¿qué le pedirías al M ago Merlín?

-¿¡A  quién!? -inquiere Marcela.
-Juguem os... - le  respondo.



Marcela me relata, pausadamente, que hace tiempo ve 
nía pensando en tomarse un “año sabático”. Ella est.i 
casada y tiene una hija de siete años. Nunca dejó de traba 
jar. El marido trabaja de manera menos sistemática, el 
dinero seguro mes a mes es el ganado por Marcela. También 
ahondamos en sus condiciones de trabajo: la dueña del ne­
gocio es su mejor amiga. I lace años le ofreció la Gerenci.i 
por la confianza total con la que podía delegar el manejo del 
dinero y de todo el personal. Pero, desde el principio, tuvo 
que trabajar los sábados y los domingos a tiempo comple 
to. Siempre. A medida que el negocio fue creciendo, los 
empleados tuvieron mejoras en el salario, pero Marcela 
quedó “estancada” en sus ganancias. El mecanismo ambi 
valente entre negocios y amistad dificultó que Marcela le 
planteara a su “amiga y jefa” un aumento de sueldo, o l.i 
posibilidad de no trabajar los fines de semana, teniendo una 
hija pequeña.

A medida que incursionábamos en el relato -y  yo me 
sorprendía por el maltrato en el que había quedado empan­
tanada-surgía del interior de Marcela un enojo contenido, 
unas ganas de llorar y gritar insospechados. Sus descompos­
turas digestivas se acrecentaban a medida que íbamos dise­
ñando un “ mapa” en el que plasmábamos los acuerdos pac­
tados o implícitos que había ido disponiendo en su vínculo 
con su amiga y jefa. Cada vez era más evidente para ella com ­
prender por qué “quería cam biar de vida”, “tomarse un 
añosabático”, “ irse de viaje” o “mandar todo al demonio”, 
como textualmente me decía.



Evidentemente, el Mago M erlín estaba atento a con­
cederle sus más íntimos anhelos. Marcela no quería conti­
nuar trabajando en malas condiciones, después de años de 
responder confiablemente. Y Merlín le obstruyó la entrada: 
su fobia le impedía ingresar a la oficina. Poco a poco fuimos 
brindando un lugar apropiado para que los deseos incons­
cientes se plasmasen.

Claro que el Mago M erlín no resolvió los conflictos: 
sólo obstaculizó algunos trayectos para obligarla a buscar 
un camino adecuado hacia la integración de su totalidad. 
Marcela decidió, entonces, encarar algunas conversacio­
nes honestas con su amiga. Con gran asombro por parte de 
Marcela, su amiga aceptó sin ningún inconveniente los 
cambios sugeridos en cuanto a horarios, sueldo, respon­
sabilidades... que le permitieron regresar en horario redu­
cido. Un año más tarde abandonó definitivamente esta 
tarea y retomó sus estudios de Psicología Social.

L a c e l e b r a c i ó n  d e  l a s  c r i s i s  
(o  c ó m o  a p r o v e c h a r  e l  b i e n  o c u l t o )

I )ecíamosqueel Mago Merlín nos concede los deseos de modo 
esotérico. Los esotéricos emiten señales que luego tenemos que 
descifrar. Loscaminosde búsqueda personal están disponibles 
para todos los seres humanos, pero quien quiera recorrer esos 
* «minos, tendrá que aprender su particular lenguaje.

Lenguajes a traducir hay muchos: el de los síntomas, el 
del cuerpo, el verbal, el de los sueños, el de la astrología,



el del I Ching, el de la intuición y también el lenguaje de 
las crisis.

Las crisis desconciertan. Irrumpen en el momento me­
nos adecuado. Cambian el rumbo conocido. Acarrean 
consigo dolor y desconcierto. También traen a cuestas un 
m ensajero con noticias de nuestro ser interior, especial 
mente si hemos dejado de ser fieles a nuestra particular 
naturaleza.

E\ desafío será “ utilizar” las crisis com o un sistema con 
fiable de representación, que, al principio, se manifiesta de 
manera oculta. A medida que nos vamos entrenando para 
interpretar este lenguaje, constataremos que las señales 
se tornan comprensibles, análogas en todos los planos. La 
interpretación del lenguaje de las crisis es la llave para 
comprender los movimientos que acercan lo desconocido, 
permitiendo el nacimiento de algo nuevo.

Es conveniente admitir que los sucesos “externos” sig­
nifican que del interior de un individuo emerge algo nuevo 
para el “sí mismo” que la conciencia necesita integrar. 
Nada puede nunca acontecer en la vida de alguien que no 
sea reflejo de algo que existe en su interior. No encontraremos 
respuestas en el “afuera”, en “los otros”, en la política, en el 
gobierno de turno, en la pareja, en los padres que nos han 
hecho daño, ni en la mala suerte. Sólo puede acontecer al 
rededor de nosotros lo que ha alcanzado en nuestro inte 
rior cierta madurez para ser vivido.

La tarca del profesional es recordar que nada es culp.i 
exclusivamente de otro, porque profundamente todos so



inos uno, atravesados por la misma corriente vital, unidos 
al Universo por el mismo hilo invisible de energía; mostrar 
que compartimos nuestros procesos y utilizamos a los de­
más para proyectar en una gran superficie las huellas de 
nuestro mapa interior.

Los profesionales contamos con la irrupción de las cri­
sis para iniciar un trabajo de introspección hacia el centro 
tle cada ser. Es tarea del profesional nombrar la crisis y, por 
supuesto, celebrarla, ya que el individuo que consulta ha 
permitido dejar una puerta entreabierta por donde su pro­
pia energía busca salida.

l.uego el profesional tendrá que “completar” el mapa 
con todos los personajes que participan (pareja, familia, red 
social, comunidad) para ver un “todo com pleto” vincular. 
Luego intentará llevar a la persona afuera del mapa, con el 
único fin de observar el juego desde cierta perspectiva.

En dicho mapa, estarán entremezclados el pasado, el 
presente y el futuro, ya que el alma no distingue las banali­
dades del tiempo lineal. También tendrá que imaginar 
cuáles son las oportunidades de crecimiento que la crisis 
proporciona con generosidad, para trazar las potencialida­
des ocultas del individuo y contribuir con el fluir de su 
propia energía.

Por último -levantando las copas por la bendición del 
cam bio-el profesional se abocará a la más ardua labor: en­
contrar las preguntas adecuadas.



Renata consultó varias veces sin que yo tuviera claro cuál era 
su pedido. Quería tener un acercamiento conmigo, bucearen 
su interior, aprender... Es una mujer joven, muy bonita, con 
tres hijos pequeños, economista, casada con Gustavo, vivien­
do una vida cotidiana cómoda y sin sobresaltos.

1- Breve biografía humana de Renata 
Renata nació en un pueblo chico, su padre trabajó siem­
pre para cubrir las necesidades de su familia y, además, se 
dedicaba a investigar sistemas para generar energía alter­
nativa. Hoy en día lo llamaríamos “ecologista”. Su madre 
se dedicó a criar a sus cuatro hijas mujeres com o “ niñas 
educadas y bondadosas”, velando por la pulcritud, el arreglo 
del cabello, los buenos modales y la docilidad. La madre 
amaba el arte y dedicó parte de su vida al desarrollo de 
actividades artísticas en el pueblo donde vivían. Renata 
asistió a una escuela de monjas, era bastante “pacata”, según 
la descripción que hizo de sí misma, hasta que vino a Kucnos 
Aires a estudiar Ciencias Económicas. En la universidad 
conoció a Gustavo. El fue su único novio y al poco tiempo se 
casaron. Luego nacieron los niños y Renata inició algunas 
búsquedas personales a través de cursos de Filosofía orien­
tal, naturismo y meditación.

Al hablar de su infancia, describe la sensación de estar 
aprisionada dentro de una botella cerrada a presión y de 
haber sido obligada a permanecer com o “eterna niña boni­
ta y educada”, haciendo siempre lo correcto o lo que se



espera de ella. Siente que algo dentro de ella está a punto de 
estallar, aunque no sabe qué es.

Su marido viaja muy frecuentemente por trabajo. Ella lo 
espera, lo escucha, lo avala y, muy tímidamente, se queja 
del hecho de que Gustavo “desperdicia” su energía en sos­
tener emocionalmente a todas las personas con quienes se 
vincula laboralmente, de un modo exagerado. Sin embargo, 
a ella no le dedica prácticamente atención emocional. T ra­
baja muchas horas fuera del hogar. A veces, incluso los 
fines de semana. El sostén económico es total.

Breve biografía humana de Gustavo 
Gustavo es el último de cinco hermanos. Durante su infancia 
vivieron muchos años en Inglaterra, por motivos laborales 
del padre. Su padre fue un empresario exitoso, emprendedor 
y muy exigente con sus hijos varones. De hecho, estudiaron 
en un colegio inglés “de categoría”. Gustavo recuerda sen­
tirse muy solo de niño, deslumbrado excesivamente por su 
padre, queriendo devenir alguien similar a él, exitoso, inte­
ligente y admirado por las mujeres. Gustavo habla de su 
padre, refiriéndose a “Dios”. La madre era hija de un hombre 
multimillonario, excéntrica, caprichosa, depresiva, gastadora 
compulsiva. Sólo lograba calm ar su ansiedad comprando 
objetos de valor y se relacionaba con sus hijos con la misma 
modalidad. Durante la adolescencia, regresaron a la Argenti­
na, y al poco tiempo sus padres se divorciaron. El hermano 
mayor de Gustavo consumía drogas, a tal punto que tuvo 
graves descompensaciones y estuvo al borde de la muerte. Sin 
embargo, nadie tomó demasiado en cuenta la enfermedad, lo



internaron en instituciones muy costosas, sin revisar en ese 
entonces las dinámicas familiares, ni qué podría tener que ver 
con cada uno esta terrible adicción.

Gustavo conoció a Renata en la universidad y se casa­
ron. Había tenido numerosas experiencias con mujeres, 
con un estilo de “Don Ju an ” que le permitía ser admirado 
mientras cosechaba éxitos en el ámbito laboral. Su mayor 
ambición era lograr triunfos similares a los de su padre.

2 - Puntos cero (o crisis concedida por el Mago Merlín) 
Aquí se juntan en una misma situación crítica las vivencias 
de Renata y Gustavo: regresando de un extenso viaje por 
motivos de trabajo, Gustavo decide confesarle a Renata 
cómo es en realidad una porción importante de su vida co ­
tidiana. Resulta que es un mujeriego empedernido, sale con 
muchas mujeres, vive de noche, gasta enormes cantidades 
de dinero y esta dinámica aumenta considerablemente en 
el descontrol de los viajes sin su mujer.

Renata regresa a consultarme en compañía de Gustavo. 
Imposibilitada de emitir palabra alguna, se muestra impac­
tada, shoqueada y al borde de la desesperación. Permite que 
Gustavo me vaya explicando qué ha sucedido. F.lla sólo 
atina a decir que el hecho de enterarse después de doce años 
de matrimonio cómo es en realidad su pareja, representa su 
“propia caída de las Torres del 11 de septiembre”. Siente 
que su vida ha dado un vuelco inexplicable. No sabe con 
quién está casada. N o sabe qué quiere. No sabe qué es lo co­
rrecto. Tiene la sensación de revolver entre los escombros.



í- Trazado de mapas
I I mapa que dibujé antes de este episodio, cuando Renata 
me consultaba a solas, era el siguiente:

1
Renata

Imaginé a Renata sosteniendo desde un “paquetito ce­
rrado y som brío” la visible “genialidad” de Gustavo.

4- Percepción personal
Tengo la certeza de estar frente a dos personas bellas, jóvenes 
y brillantes. Y que han polarizado al máximo su propia 
oscuridad. Aunque Renata no sale de su asom bro, es evi­
dente que contribuyó activamente al descontrol de Gus­
tavo, que, en el fondo, es una búsqueda desesperada de 
amor primario. Se aman, pero vamos a trabajar sobre el 
funcionamiento del vínculo, no sobre la intensidad del 
amor. Detectar cóm o cada uno puede colaborar con el otro 
compasivamente, integrando todas las posibilidades laten­
tes en su naturaleza humana.



¿Por qué Gustavo decide en un momento determinado 
exhibir esta realidad? ¿Por que ahora y no antes o después? 
Creo que Renata se ha vuelto más intuitiva. Reclama cone­
xión afectiva sin tener clara la situación y Gustavo se da 
cuenta de que continuar mintiendo ante cada pregunta de 
Renata equivale a contribuir a que enloquezca. Aparente­
mente Renata desea salir-inconscientemente-de su “botella 
a presión”, abandonar el lugar estático de niña educada pro­
yectando en su marido sus ansias de libertad y extravagante 
independencia. Había “algo1' que no daba para más.

5- Hipótesis
Encaro el trabajo considerando a Gustavo como un adicto. 
Adicto en parte a las mujeres, pero adicto muy especial­
mente al reconocimiento social. Admite, poco a poco, que 
toda su energía se desperdicia mostrando al mundo sus ha­
zañas. Ya sean éxitos laborales, buenos contratos, dinero, 
acuerdos favorables con clientes, escalada de posiciones
0 la conquista de mujeres. Es inmensamente creativo, sin 
embargo, analizando minuciosamente la dedicación que le 
prodiga a cada cosa a lo largo del día, nos dimos cuenta de 
que dedica muchísimo tiempo a atender dificultades emo­
cionales de empleados, solucionar problemas maritales, 
guiar a mujeres jóvenes en el aprendizaje de su trabajo, 
mientras las lleva a la cama, y compartir almuerzos inter­
minables para demostrar un cierto nivel económico y social.
1 odo esto con el único fin de ser reconocido, admirado, 
venerado y considerado un “dios”, com o muchos co la­
boradores le han dicho, como necesita ser juzgado para 
finalmente obtener el amor de su padre.



Por otra parte, trazamos con Gustavo una curva con el 
fin de identificar la compulsión (la necesidad urgente de 
obtener, de introducir -y a  sea droga o reconocimiento) y 
para detectar toda la gama de sensaciones mientras dura la 
compulsión: cómo la obtiene, la canaliza, se calm a... y 
cuánto tiempo pasa hasta que aparece la compulsión nue­
vamente. No tardamos mucho en constatar que la fase más 
penosa para el drogadicto es la abstinencia. Esa desespera­
ción -q u e borra las fronteras de la conciencia y por 
momentos prefiere aliviarse acudiendo a la muerte física- 
aparece si no se obtiene rápidamente la sustancia que nos 
permita salvarnos del infierno. En esta curva imaginaria, 
cada vez la brecha es mayor entre la vida activa sostenida 
con drogas y la caída al fondo del precipicio donde moran 
nuestros demonios. Por eso nos entrenarnos para no tocar 
nunca la línea divisoria entre la luz y la oscuridad (“yang” 
y “yin”), necesitando consumir droga permanentemente.

Droga - actividad - relaciones sociales - mujeres - sexo

/ \ / \ / \ / \ / \ / \ Yang

\ / \ / \ / \ Ying

Depresión • deseo de muerte - sueño - llanto - perdición

Gustavo admite que, efectivamente, duerme un pro­
medio de cinco horas por noche. Y que se “inyecta” recono­
cimiento social a cada instante. Bebe de la mirada de los otros, 
de la admiración y la gratitud de los demás. Los necesita 
desesperadamente. Cree m orir si no los adquiere.



La adicción es siempre un pedido desesperado de un 
amor que no se obtuvo, generalmente siendo bebes o niños 
muy pequeños. Luego se desplaza hacia otras sustancias, 
necesitando incorporar lo que sea. Estamos dispuestos .1 
pagar con nuestra vida con tal de conseguirlo. Así de inten­
sa es la necesidad de amor en los seres humanos.

Gustavo decide trazar en su cuaderno una curva coti­
diana. Queda estupefacto al constatar que tiene decenas de 
compulsiones por hora. Su cabeza no se detiene. Toda mujer 
que ve en un bar, en la calle, en la oficina, le dispara un 
sinnúmero de fantasías arrojándolo hacia ellas. Es un hom­
bre muy apuesto y consigue fácilmente buenos resultados. 
Renata escucha con estupor y va “hilando” anécdotas, 
situaciones, escenas antes incomprensibles. En medio del 
dolor confiesa que al menos se siente aliviada. Que no está 
loca. Que sus percepciones tenían una explicación. Dice 
estar atravesando un duelo, ya que el marido que tenía “se 
murió”. Está tratando de alinearse y saber si este hombre 
que tiene al lado le interesa. Llega a las entrevistas con el 
pelo suelto, largo y enrulado. Un poco más sexy y desin­
hibida que antes. M e alegro íntimamente por este sutil 
cam bio en su energía. Menos recatada y más brava.

La tarea que emprendemos con Gustavo es la de tratar de 
achicar, poco a poco, la brecha entre las alturas de la droga 
y la caída al fondo del océano de la abstinencia. Se me 
ocurre que la principal aliada puede ser Renata, recatada y 
equilibrada. Quiero recalcar que ambos son dos seres extre­
madamente inteligentes, conscientes y dispuestos a revisar a



fondo sus luccs y sombras, incluso pagando los precios que 
sean necesarios. No hay un pedido de salvar necesariamente 
el matrimonio. Al contrario. Renata expresa que ella quiere 
ayudar a Gustavo a curarse y que desea explorar todas sus 
potencialidades dormidas, trascender su yo consciente y ex­
perimentar los laberintos de su totalidad. No le importa que 
pueda suceder con el vínculo de pareja. Ambos apuestan a la 
comprensión de sí mismos. Los tres damos la bienvenida a 
la crisis, agradecemos al Mago Merlín y, aunque parezca 
dramático, nos reímos mucho en las sesiones.

6- Conclusiones
Mientras escribo estas líneas, Renata y Gustavo están per­
mitiendo mi acompañamiento.

No transcribo la riqueza de los múltiples aprendizajes, 
ya que necesitaría un libro entero dedicado a este proceso. 
La vida cotidiana es mucho más compleja de lo que podemos 
teorizar en un consultorio.

Les relataré a modo de ejemplo, que acordamos ciertas 
dinámicas: una de ellas es que organizamos los tres juntos la 
agenda diaria de Gustavo. Allí constata la cantidad de acti­
vidades que son literalmente “droga” . Por ejemplo, en un 
solo día “suspendimos” una fiesta organizada en su honor 
por un grupo de emprendedores. También anulamos un al­
muerzo con un ex empleado que necesitaba orientación para 
hacer un doctorado en Inglaterra. Y delegamos en otros la 
corrección de unos estudios que llevaría horas de trabajo, 
aunque era muy sencillo de realizar por cualquier empleado. 
Entonces permaneció atónito ante la agenda del día casi va­



cía y disponible. Eso es abstinencia. Desesperación. Para que 
la curva no “caiga al precipicio”, organizamos un almuerzo 
familiar con los niños en casa. Todas las mujeres reclama 
inos a los varones más disponibilidad para la dinámica del 
hogar, pero Renata históricamente se abstuvo. Recordemos 
que es una “niña educada”.

Noes fácil para Gustavo “ limpiar” su agenda, llena de obli­
gaciones que sólo le ofrecen un reconocimiento desmedido. 
Justamente porque la abstinencia es dura, lo obliga a conec­
tarse conscientemente con sus aspectos sombríos, con sus 
necesidades, anhelos, fantasías, sueños. También nos hemos 
abocado a revisar la imagen construida de su padre interior, 
pero no relataré aquí los descubrimientos compartidos.

Asimismo, estamos intentando abrir cuidadosamente “el 
paquetito” de Renata, evaluando a la Renata-niña y sus temo­
res, su ceguera, su burbuja infantil y sus creencias insostenibles. 
Estamos esperando que emerja la Renata-adulta, madre de 
tres niños, inteligente y vivaz, con su identidad amenazada y, 
sin embargo, a merced de la totalidad, conectada con las partes 
que en el pasado ha relegado a su sombra.

Es temprano para saber hacia dónde nos conducirá el 
Mago Merlín con sus revoloteos mágicos. Pero confiamos que 
siempre será al centro del ser esencial, allí donde moran los 
atributos con los cuales aún no hemos entrado en contacto.



C a p í t u l o  9

A l  e n c u e n t r o  d e  p r o b l e m á t i c a s

D O L O R O S A S

Abordar la enfermedad grave y la muerte de seres que­
ridos. El caso Eva. El duelo com o período de apertura 
de conciencia. Abortos: sacándonos las caretas. Los 
embarazos interrumpidos espontáneamente. Rol pro­
fesional en la atención de problemáticas dolorosas.

A b o r d a r  l a  e n f e r m e d a d  g r a v e  

Y LA m u e r t e  d e  s e r e s  q u e r i d o s

En el rango de situaciones dolorosas c incomprensibles 
para la psique humana, probablemente la enfermedad gra­
ve y la muerte de los seres queridos sean las más arduas 
para afrontar. Los profesionales que trabajamos en el do­
minio de las relaciones interpersonales, no podemos eludir 
la confrontación con estas realidades y la manera en que 
cada persona las sufre, las comprende o las integra.

Frente al desmoronamiento que trac consigo a veces la 
pérdida física de un ser amado, nos perdemos en un viaje al

2 , 2 . 7



submundo del inconsciente (“yin”), sin estar preparados 
para dicha travesía. El océano emocional está totalmente 
revuelto, oscuro, lleno de peligros que nos acechan y cree­
mos que moriremos en cualquier momento, incapaces de 
sobrellevar la ferocidad del sufrimiento. A veces esto sucede 
literalmente. Otras experimentamos una muerte espiritual, 
es decir, no necesariamente física.

En medio de la tormenta, con las velas partidas y el barco 
a la deriva... aparece nuestro hijo en pijam a, sin poder 
dormir... aduciendo que lo picó un mosquito. Entre poma­
das para la piel y guerras contra los insectos, surgen las 
preguntas. Así, los niños nos obligan a ordenar de alguna 
manera las creencias que se desorganizan en nuestro sistema 
erigido en el pasado. Hablar con los niños es una manera 
decorosa de hablar con uno mismo, convirtiéndose en una 
oportunidad de enderezar la embarcación. Por eso, creo 
que vale la pena entrenarse.

Obviamente, nuestro eje a desarrollaren la comunicación 
es la verdad. El problema radica en ofrecer recursos al adulto 
sufriente, para que desde su propio eje pueda sistematizar un 
hilo coherente entre su pensamiento, sus sentimientos y su 
identidad hecha pedazos. Y desde ese estallido de destruc­
ción, ¡logre decir alguna verdad al niño en cuestión!

En primer lugar es necesario acompañar al adulto en la 
búsqueda de su propia verdad.

Este recorrido será más o menos com plejo, depen­
diendo del recorrido personal que el individuo haya de­



sarrollado antes de la pérdida reciente. Al igual que las 
crisis o los síntomas físicos, toda muerte es anunciada si 
hemos sido capaces de detectar las múltiples señales que 
indefectiblemente aparecieron en nuestro cam ino. Por 
eso, el dolor será más o menos posible de integrar en nues­
tra vida, si estamos abiertos al fluir eterno de la vida. Cla­
ro que esto es mucho más fácil de decir que de atravesar. El 
dolor no se aplaca, sólo se canaliza en la búsqueda de 
comprensión.

La “propia verdad” sugiere ordenar los infinitos aconte­
cimientos de una vida, las luces y sombras, lo que la con­
ciencia permitió integrar y lo que rechazó. Es decir, frente al 
impacto de una muerte cercana, es indispensable iniciar un 
trabajo de reconstrucción de la biografía humana de la 
persona que consulta, delimitar los “puntos cero”, trazar los 
mapas familiares, reconocer nuestra percepción personal y 
elaborar una hipótesis general para el trabajo. Por sobre 
todo, no sucumbir ante el impacto que las noticias sobre la 
muerte nos ocasionan. Porque entonces no estaremos en 
condiciones de comprender “ese todo”.

Les relataré un caso que grafica claramente cóm o el do­
lor por la muerte de un ser querido facilita el encuentro 
profundo con la propia verdad.

E l  c a s o  E v a

Eva solicitó una consulta conmigo, porque había escucha­
do una conferencia donde me explayé sobre el tema: “Los



niños y el derecho a la verdad” . Su principal preocupación 
era cómo hablar con sus dos hijos de seis y tres años sobrr 
la muerte próxima del abuelo paterno, gravemente enfer 
mo de cáncer. Dispuesta a obtener una lista de respuestas 
confiables para utilizar en las conversaciones con sus hijos, 
fue haciendo las preguntas que traía anotadas prolijamente 
en un papel.

Por supuesto, la interrumpí distraídamente, preguntan 
dolé suavemente sobre su vida, su familia, su infancia... 
Eva respondía escuetamente para regresar a sus asuntos. 
Supe que su padre había fallecido cuando ella tenía sólo 
tres años de edad.

-¿Por qué murió? -quise indagar.
-T uvo un paro cardíaco.
-¿Q u é edad tenía?
-Treinta y tres años
-¡Q u é joven! ¡Qué raro! ¿Acaso era cardíaco?
-N o ... en realidad es una historia complicada...

1- Breve biografía humana
Eva había vivido toda su infancia con su mamá y una her­
mana, apenas un año menor que ella. La madre se había 
dedicado am orosam ente a sus dos hijas, ya que había en­
viudado muy tempranamente. Siempre se les relató a las 
niñas que el papá había fallecido por un problema en el co­
razón. Fueron muy apegadas también a los abuelos mater­
nos, sin conservar ningún vínculo con la familia paterna. Se 
criaron y crecieron protegidas por el amor de su madre,



amparada, a su vez, por sus propios padres. La madre nun- 
. ,i se volvió a casar. Eva estudió bioquímica, logrando 
completar una excelente carrera. Pasando sus últimos exá­
menes, un profesor universitario casualmente le pregunta: 
"¿Su apellido es Cassarini? ¿Usted tiene algo que ver con la 
familia de la fábrica de plásticos Cassarini, los que tuvieron 
la desgracia de que el hijo se suicidara en la propia empre­
sa? Eran vecinos nuestros, por eso los recuerdo...”.

Así se enteró Eva, a los veinticuatro años, de que su pa­
dre había decidido quitarse la vida cuando ella era aún muy 
pequeña.

¿Qué hizo Eva con esta revelación? Nada. No habló con 
nadie, no encaró a su madre, ni a sus abuelos, no lo compar­
tió ni siquiera con su hermana, que era su confidente.

Años más tarde conoció a Alberto, se casó, tuvo dos 
hermosos hijos. Y se apegó afectivamente a la familia as­
cendente de Alberto: am aba a su suegro com o si fuera su 
propio padre.

2- Puntos cero
Creo que el primer “punto cero” de Eva es efectivamente la 
muerte de su padre, del que no tiene recuerdos conscientes. 
El segundo “punto cero” es el encubrimiento de la trágica 
realidad, sostenida por el dolor e incomprensión de la m a­
dre, seguramente con el aval de toda la familia materna. 
Aunque Eva no tenga ningún registro de este com porta­
miento, no deja de ser real para el inconsciente. El tercer



“punto cero” es la “revelación” casual de la verdad, traída 
de la mano de un hombre desconocido en un momento 
cualquiera.

3- Trazado de mapas

Infancia: Adultez:
Madre

Eva Hermana

Imaginé un primer mapa de su infancia y juventud, soste­
nido por la madre a través del ocultamiento de su propia 
verdad. Luego, un segundo mapa a partir del instante de la 
revelación. Sin embargo, Eva decide encerrarse en una bur­
buja imaginaria, dejando afuera su “yo soy”, suponiendo 
que así será capaz de permanecer inmune al sufrimiento.

4- Pedido inconsciente al Mago Merlín 
Su suegro era un hombre muy ligado afectivamente a Eva 
y su familia. Tenía una extraordinaria presencia como 
abuelo: era divertido, proveedor, juguetón y atento. La 
mayor preocupación para Eva era “cóm o decirle a los ni­
ños que el abuelo moriría pronto”, cóm o explicarles qué 
significaba morirse y cuánto sufrirían sus hijos. En defini*



(iva, Eva estaba buscando respuestas para sí misma, nece­
sitaba finalmente ordenar su dolor.

5- Percepción personal
Eva es una excelente madre, genuinamente preocupada 
por sus hijos. Estaba convencida de que había que comuni­
carles la verdad. M e llamó la atención lo sorprendida que 
estaba cuando comencé a relacionar “la 110 verdad frente 
a la muerte temprana de su padre” con “la verdad” frente a 
la muerte de su “otro padre”. Aunque “desde afuera” nos 
resulte evidente a partir de esta lectura, generalmente cuan­
do estamos inmersos en los embrollos emocionales, nada 
es tan claro com o parece.

6- Hipótesis
Para mise trataba de una “actualización” del duelo. Esta vez 
tenía la oportunidad de vivirlo con inmenso dolor, pero tam­
bién con plena conciencia. Me pareció que para encontrar las 
palabras justas en el diálogo con sus hijos (ese era su motivo 
de consulta original) era menester hablar previamente con su 
propia madre. Encontrar “alguna verdad sostenible” remon­
tando la historia, investigando quién había sido su padre, 
cómo había sido el vínculo con su madre, cómo habían atra­
vesado el dolor, qué habían comprendido sobre su suicidio. 
Sin juzgar a su madre -que en épocas pasadas seguramente 
hizo lo que creyó mejor y menos doloroso para sus hijas.

Eva era actualmente una mujer adulta. Y merecía ir al 
encuentro de su propia verdad. De lo contrario, nunca cncon- 
traría palabras propias para nombrar lo que le pasaba.



Hablar sobre la muerte de un ser querido con sus hijos necesi­
taba -preliminarmente- que ella hablara consigo misma 
sobre la muerte de su padre. Para ello necesitaba información. 
Reconstruir la historia. Erigirse frente a su madre como adulta. 
M ostrarle que ya estaba apta para escuchar. Preguntar. 
Ensamblar los datos. Trazar ideas. Conectarse con sus sen­
saciones primarias. Fusionarse con su ser niña. Ser ella misma.

Una vez obtenida información confiable, era imprescin­
dible que entonces hablara con sus hijos. Que les relatara 
quién era ella, quién había sido su padre, por qué o para qué 
se había quitado la vida. Cuánto dolor se actualizaba en su 
interior frente a la muerte cercana de su suegro, que había 
cumplido la función de padre en su adultez. Lo importan­
te que devenía -en  su lugar de m am á- era ser franca con 
ellos, contarles toda la verdad, al menos lo que ella pudie­
ra abarcar de la verdad.

Y abrir entonces con los niños un espacio de intercambio 
amoroso, de recogimiento y fluidez. Un lugar suave que nos co­
bija cuando el dolor nos fragiliza, cuando queremos escuchar 
el silencio. En fin, ampararse en la serenidad de estar juntos.

7- Conclusiones
Eva intentó tímidamente establecer conversaciones con su ma­
dre y su hermana. Al mismo tiempo, fue compartiendo con su 
esposo y sus hijos algunos indicios de su búsqueda personal.

Me llamó por telefono una mañana muy temprano: su 
suegroacababa de fallecer, ella estaba abrazada a sus hijos,



que plácidamente la acompañaban. K1 m ayor-de sólo seis 
años- la compadecía, la acariciaba y le decía palabras dul­
ces. Incluso tomó el teléfono y me dijo que su mamá estaba 
bien. No tuve dudas de que era un niño increíblemente 
solidario y amoroso. Y que Eva contaba con una familia 
cariñosa dispuesta a acompañarla a sanar sus heridas.

E l  d u p l o  c o m o  p e r ío d o  d e  a p e r t u r a  d e  c o n c i e n c ia

La muerte de un ser querido puede constituirse en un mo­
mento especial para el acom pañam iento del proceso de 
encuentro personal. Los profesionales que trabajan en el 
dominio de las relaciones humanas, tienen la oportunidad de 
aprovechar el “quiebre” emocional que produce la pérdida. 
Al igual que con el nacimiento de los niños o con las enfer­
medades físicas, el “quiebre” permite que se filtre la sombra, 
entre los vericuetos de la desestructuración psíquica.

La muerte de alguien querido nos conecta con el “más 
allá”. Ese “ más allá” tal vez sea el ciclo o, tal vez, sea nues­
tro interior desconocido. De cualquier manera se produce 
un intercambio de energías a través de nuestro propio ho­
rizonte. Una danza energética de la que tenemos poco 
registro. Sin embargo, sucede.



Hay personas que perciben -en  período de duelo- una 
apertura del propio campo emocional, con un notable au­
mento en el poder de los sentidos. El olfato se agudiza y la 
piel se convierte en un “sensor” de ondas microscópicas. El 
tiempo de duelo se convierte así en un momento de extrema 
sensibilidad, despertando capacidades tribales e innatas.

Tam bién se intensifican las aptitudes telepáticas y suti­
les; con mínima conexión con lo material y mayor enlace 
con lo etéreo.

Sucede a veces que percibimos la presencia de la per­
sona que ha fallecido, de quien recibim os mensajes, 
indicios o sugerencias. Esto es posible, porque hemos au­
mentado la habilidad de conectarnos con lo intuitivo. A 
pesar del dolor, es un estado óptimo, privilegiado, de lucidez 
e inteligencia.

Al igual que el puerperio, es esperable que perdure un 
lapso suficientemente prolongado, para aprovechar el 
desorden de la desestructuración y el consiguiente surgi­
miento de la sombra. También es necesario liberarse de la 
modalidad preconcebida que la cultura tiene organizada 
para la vivencia del luto. Así com o cada puerperio es dife­
rente, cada duelo también lo es. Porque no se trata sólo de la 
persona que ya no está, sino de la experiencia de conexión 
con el “sí mismo”. Es un proceso individual.

Repito lo dicho en capítulos anteriores con respecto a la 
similitud entre puerperio y duelo. Se trata de un pasaje, de 
una puerta abierta hacia la totalidad. No hay apuro para



que desaparezca el dolor, ya que es justamente el dolor 
el que nos permite trascender las fronteras del yo aislado. Sin 
embargo, no es tiempo de resolver nada. Cuando aparece 
la sombra, es tiempo de observación y recogimiento.

Nadar en el océano de nuestra propia verdad, frecuen­
temente requiere ayuda específica. Creo que el intercambio 
a través de la verdad con los niños facilita la vivencia. Por 
ellos y por nosotros, es indispensable que los niños participen 
sabiendo lo que se sabe en la familia.

Los adultos inventamos respuestas religiosas, morales,
o filosóficas para explicar la muerte. Que el abuelo esté en 
el Cielo, en nuestro corazón o se haya ido con Dios es indis­
tinto. Lo que el niño necesita es organizar su dolor a partir 
de la organización encontrada por sus padres. Es decir, es 
mucho más importante que una madre le cuente a su hijo 
qué siente, por qué llora, qué teme, cóm o es su tristeza o su 
desesperanza, que hablarle de Dios o de sus creencias con 
respecto a la muerte. Por supuesto, cada familia consen a y 
transmite sus convicciones; pero en el momento del impacto, 
el niño no pide respuestas filosóficas, sino sólo com pren­
der qué le pasa a sus padres. Necesita saber cóm o canalizar 
lo que siente a través de lo que también sienten los adultos 
que ama.

Por otra parte, los adultos merecemos la solidaridad, la 
compañía y el amor de los niños cuando experimentamos 
una perdida. Dentro de la fusión emocional, es imposible 
pensarlo de otra manera. La muerte nos trac energía “yin”,



estamos obligados a zambullirnos, a entregarnos a lo des 
conocido, sin saber cómo ni cuándo lograremos emerger

A b o r t o s : s a c á n d o n o s  i.a s  c a r e t a s

En la Argentina, el aborto es ilegal. Por lo tanto, estamos 
obligados a considerar la hipocresía, las leyes, el dinero, el 
poder patriarcal (aunque suene feminista) y la condición de 
la mujer. Repito, en la Argentina, plantear el tema del abor­
to seriamente, significa bordear la apología del delito.

Es menester recordar que en casi todos los países euro­
peos y en Estados Unidos hay apoyo medico, económico, 
social y psicológico para que las mujeres que lo requieran 
puedan acceder a dicha práctica en las mejores condiciones 
posibles, tanto físicas como emocionales. Que desde hace 
más de veinte años que se han promulgado y efectivizado 
estas leyes y que, curiosamente, han permitido el descenso 
del número de abortos solicitados.

El hecho de que en la Argentina esta práctica sea ilegal, 
sugiere que tenemos que hacer de cuenta que no existe. “Si 
no me pasó a mí, no existe; y si me pasó, lo olvidé”, podría 
ser el mecanismo frecuente de nuestro “yo consciente”.

Más allá de la moral, la religión, el pensamiento o la cul­
tura, el aborto existió, existe y existirá siempre, porque hace 
parte de la vida sexual de las mujeres. Desde la prehistoria se 
conocen técnicas abortivas. No es la sociedad industrial la 
que las inventó.



Una mujer que decide -por el motivo que sea- no llevar 
.nielante su embarazo, puede llegar a pagar tamaña osadía 
con su propia vida. Para la gran mayoría de las mujeres, el 
acceso a la práctica del aborto es económicamente imposible 
y socialmente inaceptable, lo que la obliga a realizarse a sí 
misma prácticas violentas, sangrientas y peligrosas. La so­
ciedad entera sabe que las mujeres, ante la desesperación, se 
introducen en la vagina y el cuello del útero casi cualquier 
cosa con el fin de provocarse una hemorragia. En esas con­
diciones pueden ir “ legalmente” al hospital y pedir asis­
tencia por un em barazo supuestamente interrumpido 
espontáneamente, y todos, absolutamente todos los médi­
cos que trabajan en hospitales saben que se trata de abortos 
provocados, aunque “figuren” en las planillas hospitalarias 
como atención de hemorragias por causas desconocidas. Lo 
sorprendente es que esta realidad sea tan común y que con­
vierta la atención del aborto en una de las prácticas más hi­
pócritas y engañosas de las que somos todos partícipes. 
Para colmo, esta práctica “no existe”, no consta en ningún 
registro médico. Hacerse daño, poner en riesgo la propia 
vida para lograr ser atendidas legalmente en cualquier hos­
pital o centro médico ¡parece una novela de ciencia ficción!

De modo inverso, a las mujeres con algo de poder adqui­
sitivo, se las involucra en un impresionante negocio mon­
tado a costa del cuerpo femenino, avalado por el poder 
médico, el poder judicial y el poder policial.

En la Argentina, históricam ente, contando con un 
promedio de 1.500 dólares estadounidenses, las mujeres



pueden realizarse el aborto en condiciones médicas adecúa 
das. Esta suma de dinero paga la práctica médica y también 
las “coimas” que reciben las comisarías, los abogados y los 
jueces, de modo que el aborto continúe dando dividendos 
extraordinarios. Con el cuerpo de las mujeres se lucra, y 
mucho. Obviamente, nadie tiene ganas de perderse esto 
“negoción”. Se trata de miles de dólares por un acto médico 
que se puede realizar en cinco minutos, aplicando anes­
tesia local, en cualquier consultorio que cuente con una 
camilla y un mínimo de material descartable. Hagamos 
mentalmente la cuenta de la cantidad de abortos que se 
pueden efectuar en un solo día, por un solo médico, en un 
solo consultorio, sin mayores riesgos... hay mucho dinero 
en juego.

Es evidente que no hay interés en modificar esta situa­
ción, amparados por la supuesta moral y las buenas cos­
tumbres. Las mujeres ricas pagan. Las pobres se mueren. Hay 
pocas estadísticas confia bles, el tema no circula, de esto no 
se habla. Hay algunas pocas mujeres funcionarías -que 
desde la soledad del ser mujer en los lugares de poder- 
intentan redactar leyes, llevarlas a votación, trabajar en 
centros desalud y difundir información sobre sexualidad y 
métodos anticonceptivos.

Tan en tinieblas nos movemos en la Argentina con res­
pecto al tema del aborto, que en las campañas políticas 
(que con los vaivenes de nuestro endeudado y subdesa- 
rrollado país las hay todo el tiempo) ni siquiera se nombra 
el problema del aborto ilegal. Esto equivale a desconocer



I.i problemática de la mitad de la población. Recuerdo hace 
pocos años, una mujer aspirante a un puesto político, nom 
liró soslayadamentc el tema y perdió la elección. Los 
medios de comunicación se ocuparon de poner en primera 
plana un mínimo comentario al respecto. Tal vez sea el 
hecho de haber vivido durante los años ’70 y ’80  en Europa, 
y haber sido testigo de los movimientos de mujeres que re­
clamaron y obtuvieron la legalización del aborto, lo que me 
deja boquiabierta frente al silencio, el sometimiento y la 
falsa moral que nos conducen a seguir como estamos: des­
conectadas de quienes somos.

En la Argentina desconocemos la magnitud del fenóme­
no y las consecuencias, tanto sociales como individuales, 
que acarrea la insistencia de “no querer ver”. El aborto 
representa la sombra del niño nacido. Es decir, es la otra 
cara invisible, pero presente, que mueve los hilos de nuestra 
ambivalencia. Preferimos que mueran miles de mujeres, an­
tes de abrir mínimamente las fronteras de nuestra conciencia.

Llegado el embarazo no deseado, la decisión de realizarse 
un aborto siempre es controvertida y dolorosa. Ninguna 
mujer se somete alegremente a un aborto. A nadie le parece 
un paraje fantástico. Las mujeres lo supeditamos al último 
recurso, a la única opción posible. A veces, hay una elección 
interna entre la vida y la muerte.

Cualquier mujer que haya decidido abortar, lo único 
que necesita es acompañamiento, apoyo, solidaridad, com­
prensión, am or. N o precisa ju icios, ni castigos, porque



estos abundan en su conciencia. Recordemos que es siem­
pre una decisión ambivalente y complicada, y que cada 
mujer tiene moral de sobra con la propia, y no necesit.i 
moral suplementaria. Es indispensable, por lo tanto, 
otorgar un sostén efectivo sea cual sea la decisión individual.

Con respecto al castigo, vale la pena pensar, com o so­
ciedad, qué es lo que estamos penalizando en las mujeres. 
¿La sexualidad de la mujer? ¿La decisión de decir “no” a la 
maternidad? ¿La capacidad de hacer uso de su autonomía? 
¿La libertad?

Lo que me importa destacar esque la mayoría de las mu­
jeres pasó, pasa o va a pasar por algún aborto provocado a 
lo largo de su vida sexual activa.

Trabajando con mujeres, con niños o con problemáti 
cas humanas, es indispensable saber que esto hace parte de 
la realidad de casi todas las mujeres, independientemente 
de nuestra pequeña experiencia personal. Necesitamos 
sumar las experiencias de todas las mujeres. Si no afinamos el 
oído, no sintonizaremos con la escucha sutil de esto que no 
es dicho, porque no existe en la superficie. Es invisible para 
la misma mujer que lo sufre. I la sido relegado obligatoria­
mente a la sombra, tanto social como individualmente. 
Sucede frecuentemente que un hecho comienza a existir 
para nosotros cuando lo hemos vivido. Por ejemplo, cuan­
do estamos embarazadas, parece que “vemos’' a muchas 
mujeres embarazadas en la calle. Cuando tenemos un bebé, 
vemos bebés por doquier. Cuando hemos sufrido un abor­



to, disponemos de una “antena sutil” que registra a las mu­
jeres que acaban de atravesar por uno. Pero si no hemos 
atravesado recientemente por un aborto, tendremos que 
desplegar nuestras antenas de todos modos, porque el otro 
es el otro. Y le pasa lo que le pasa. Y merece nuestra abso­
luta atención.

Cuanto más el inconsciente colectivo lo relega a la som­
bra, más fuertemente aparece el tema del aborto en los 
espacios reducidos de contención y confianza. Cuanto me­
nos exista en la sociedad, más notoriamente vivirá en los 
reductos femeninos. Mientras tanto, habrá que construir 
mayores espacios de escucha y legitimidad.

Por lo tanto, sea cual sea el motivo de consulta aparen­
te por el que una mujer llega a una entrevista terapéutica, 
al tejer la biografía humana, es indispensable preguntar 
específicamente si ha sufrido algún aborto en su vida. ¿Cómo 
y cuándo formular esta pregunta? ¿No puede sentirse vio­
lentada la mujer que sólo viene a consultar porque su hijo 
se hace pis en la cama?

Hemos visto que la biografía humana requiere la or­
ganización de una historia cronológica. Al abordar la 
adolescencia y el inicio de las relaciones sexuales, interro­
garemos sobre las relaciones amorosas y si ha habido algún 
embarazo a consecuencia de esas relaciones. Continuando 
el relato de los vínculos amorosos, preguntaremos si es­
tando ya casada hubo algún em barazo anterior a los em­
barazos de los hijos nacidos. Insisto en que el aborto es un



hecho que automáticamente relegamos a la sombra, por­
que no tiene lugar en el inconsciente colectivo para existir. 
Por eso 110 es posible esperar que la mujer hable de este 
hecho espontáneamente, sino que el profesional deberá 
preguntar amorosamente, habilitando la existencia del 
aborto. Y  con el consentimiento de la verdad, explayarse 
en la vivencia personal.

Si la consultante no ha sufrido abortos, sencillamente 
descartaremos rápidamente estos asuntos de su vida. En 
cam bio, si los hubo, habrá que sumergirse en los recuerdos 
y preguntar con detalles: si fue sostenida o no, por quién, si 
estuvo acompañada, si fue realizado en buenas condicio­
nes médicas, si fue bien o mal tratada, si era adolescente o 
adulta, si siendo muy joven sus padres estuvieron al tanto, 
si el varón que la embarazó se hizo cargo, si fue un emba­
razo surgido de una relación ocasional. Y sobre todo, qué 
hizo después con el enredo emocional, con las fantasías y 
los castigos morales, y en definitiva, qué consecuencias 
físicas o emocionales atribuye personalmente al aborto 
provocado.

Es posible que en el tejido de la biografía humana apa 
rezca el recuerdo de algo acaecido quince años atrás, 
olvidado y guardado bien en el fondo del corazón. Si el 
aborto ha sucedido siendo la mujer muy joven, es frecuente 
que además de conseguir sola el dinero, de atravesarlo cu 
compañía de una amiga tan asustada e inexperta como ella, 
haya tenido que regresar a casa haciendo de cuenta que no 
pasó nada y levantándose al día siguiente para ir a la escuela



como un día cualquiera. Miles y miles de mujeres hemos 
atravesado los abortos dentro de infraestructuras em ocio­
nales similares.

Los abortos pueden no constituirse necesariamente en 
un “punto cero '’ de nuestra vida, pero en principio es im­
prescindible investigarlo. Otras veces son el “punto cero” 
por donde “raya el disco” una y otra vez sin darnos cuenta, 
listamos hablando de algo que les sucede a casi todas las 
mujeres, pero que vivimos com o si no existiera. No se me 
ocurre otra experiencia humana con características tan 
impresionantes de disociación.

Como profesionales, puede suceder que seamos testigos 
de la indecisión de una mujer que acaba de enterarse de su 
embarazo, y profundamente no sabe qué hacer. Es muy 
complejo acompañar la ambivalencia, sin embargo, no hay 
otro recurso. Tanto el embarazo posible com o el aborto 
posible están cargados de ambivalencia (aunque social- 
mente no reconozcamos que el embarazo también es 
ambivalente por definición).

Es importante, en estos casos, trabajar con el deseo del 
hijo que también existe, aún cuando la mujer decida hacerse 
un aborto. Porque coexisten los dos deseos. Para nuestra 
cultura es extremadamente complejo unir dos deseos con­
trarios que profundamente son el mismo. Y enfrentarse al 
misterio más misterioso, ya que a pesar de los avances de la
i icncia, es incomprensible que a partir de un ínfimo instante 
de deseo entre una mujer y un varón, sea posible el emba­



razo. Esta combinación de óvulo, espermatozoide y deseo 
es inabarcable para el pensamiento humano. Por eso, uní 
historia es el deseo del hijo y otra muy diferente es estar en 
condiciones de llevar a cabo el embarazo, el nacimiento y 
posterior crianza del niño real.

Sea cual fuere la decisión que finalmente tome la mujer 
-en  un lapso relativamente co rto - merece la organización 
de sostenes externos e internos. Y también merece que no 
proyectemos nuestras propias fantasías, deseos, ni ambi 
dones, porque cada mujer embarazada, tiene suficiente 
caudal de ambivalencia con lo propio.

Por otra parte, es un asunto que las mujeres, como gru 
po social, necesitamos resolver. Depende de nosotras la 
habilitación individual y social que logremos. En la era de 
Internet, de la tecnología de punta y de la medicina futurista, 
es inadmisible que las mujeres nos estemos muriendo por 
introducirnos agujas en nuestros genitales.

El tema del ab o rto -a l igual que el de la violencia domés­
tica - si continuamos tratándolo solamente en el terreno 
privadísimo de la consulta individual, seguirá siendo un 
secreto. Y mientras sea un secreto, no existe en el mundo de 
las relaciones. Por eso, las mujeres tenemos que presentarlo 
en sociedad. Al menos empecemos a hablarlo abiertamen 
te entre nosotras. Después se acom odarán los decretos, las 
leyes y la moral. Y  los varones se integrarán caritativamente 
involucrándose en esta problemática que nos pertenece .1 
todos los seres humanos.



Los embarazos interrumpidos “espontáneamente” son 
"nom brables”, tienen para nuestro “yo consciente” una 
legitimidad social que los coloca en un rango de aceptación 
y solidaridad impresionantes.

Cuando las mujeres perdemos un embarazo, solemos 
decir que “ perdimos un bebe”. Desde ya, falta una palabra 
adecuada que nombre ese posible futuro bebé que no siguió 
su desarrollo. En las consultas terapéuticas es frecuente que 
las mujeres relaten: “Ya perdí tres bebés”. Y aunque resul­
te antipático, es menester preguntar: “¿Bebés nacidos?”. 
"¡N o!... entre el mes y medio y dos meses de em barazo...” 
“liso significa que perdiste tres embarazos”.

No es menos doloroso ni conflictivo para cada mujer. 
Pero el profesional debe hacer la distinción, para decidir 
cómo va a encarar el trabajo de acompañamiento.

En principio tenemos un sinfín de preguntas. N o se sabe 
por qué se pierden los embarazos. Lo que sí sabemos hoy 
en día es que hay un porcentaje muy alto de embarazos que 
la naturaleza descarta. En la actualidad se ha difundido el 
empleo masivo de los “tests de em barazo”, que se adquie­
ren en cualquier farmacia y permiten obtener un resultado 
prematuro, incluso antes de la fecha prevista de mens­
truación. Es decir, un embarazo de siete días ya da resultado 
positivo. Personalmente constato dos fenómenos:



1) Creo que las mujeres perdemos embriones muy pe 
queños con frecuencia. Antes teníamos periódicamente 
algunos atrasos en las menstruaciones. Luego sobrevenid 
una hemorragia más abundante que lo habitual, y la atri 
huíamos al “atraso”. Sencillamente la pérdida prematura 
de embriones hace parte de nuestra naturaleza femenina 
Por eso, cada vez más desaconsejo el uso masivo de “test*, 
de em barazo” hasta dos o tres semanas después de la fe 
cha prevista de m enstruación, porque apenas aparecen 
las “dos rayitas” que significan “em barazo positivo” las 
mujeres otorgam os identidad a “un bebé” . Y resulta que 
es muy usual la perdida, ocasionando incertidumbrc y 
preocupación, donde norm alm ente no hay nada par.» 
investigar.

2) También es real que hoy en día las mujeres perdamo- 
más embarazos que “antes”, sin poder especificar qué sig 
nifica exactamente ese “antes”. Al menos es una sensaciór 
general que obtengo por la cantidad de mujeres con las qur 
estoy en contacto en “Crianza”. Una hipótesis podría sci 
-ta l como expliqué en los primeros capítulos- la tendenci 
a navegar en el mundo “yang”. Es decir, el hecho de estar 
muy conectadas con el trabajo, el dinero, el pensamiento 
el éxito laboral, el estrés de la ciudad, la ambición, la vida 
social muy activa, o los múltiples intereses políticos, so 
cíales y deportivos. Un gran desequilibrio priorizando I 
energía “yang”, deja estéril el terreno supuestament» 
propicio para la fecundación. I.odeja “desactivado” o “de.se 
nergizado”. No tengo modo de comprobar estas afirmado 
nes, pero sinceramente me llama la atención el aumento



palpable de los embarazos que se interrumpen sin causas 
aparentes. Hay algo invisible, poco am oroso y receptor, 
i|ue no le permite anidar al embrión.

Las consultas medicas no encuentran motivos que ex­
pliquen las interrupciones prematuras de los embarazos, 
en la mayoría de los casos. Y la concepción merece ampliar 
nuestra búsqueda hacia lugares del alma poco tenidos en
i lienta. N o es necesariamente el físico “que falla” , tal vez 
no hay absolutamente nada que falla, sino que se trata sólo 
de la expresión de un instante energético que busca espacio 
propio.

Creo que a las mujeres se nos hace cada vez más difícil 
imaginar nuestra vida con hijos a cuestas. La sensación que 
.1 parece suele oscilar entre optar por “una vida plena” o 
"una vida fam iliar” . Hemos conquistado lugares sociales 
impensados para las mujeres hace sólo un siglo... pero aún 
no hemos aprendido a integrar las conquistas sociales y 
económicas con nuestra libertad, donde la totalidad vibre 
equilibradamente en nuestro interior.

Supongo que hoy en día quedar embarazada, lograr lle­
var adelante el embarazo, parir y criar a los hijos, es mucho 
más arduo, conflictivo y contradictorio que en tiempos 
pasados. N o estamos entrenadas para navegar entre energías 
un disímiles, y creo que se trata de aprender justamente 
aquello: vivir en la plenitud de la oscuridad y en el vacío de 
la luz.



En el trazado de la biografía humana, si la mujer ha lo 
grado concebir y tiene hijos nacidos, es posible que cucnti 
las pérdidas de los embarazos como anécdotas que queda 
ron desactualizadas y prefiere olvidar. Sin embargo, esta 
parte de la historia nos puede dar inform ación valios ■ 
sobre el modo de mirarse a sí misma, de vincularse y de 
comprender sus procesos personales.

Si la consulta la realiza una mujer que desea concebir un 
hijo y pierde los em barazos, hay una gama inmensa do 
preguntas a formular. Personalmente, suelo iniciar la bús­
queda a partir del espacio energético real que hay -o  no- 
disponible para ese futuro niño. Por supuesto, es necesario 
“em prolijar” los deseos dentro de la pareja, los acuerdos 
sutiles, la aceptación del deseo del otro, la capacidad de 
acompañar al otro en la realización de sus anhelos. A veces, 
es necesario previamente fortalecer estructuras emociona­
les. Alinearse. Ser una misma.

En síntesis, cuando los embarazos pequeños se inte 
rrumpen frecuentemente, propongo iniciar el recorrido 
por la biografía humana, com o ante cualquier motivo de 
consulta, ya que no sabemos nada si no nos disponemos .1 
indagar.

Los casos de las mujeres que tienen dificultades para lo 
grar el embarazo, merecen un capítulo aparte, aunque no 
es mi intención explayarme en el presente libro. Creo sí que 
hay un fenómeno a revisar, con respecto a la fascinación 
que nos provocan los resultados -en  algunas ocasione*



muy valiosos- de embarazos logrados mediante diversas 
técnicas de fertilización asistida. Sin juzgaren absoluto los 
kneficios o los perjuicios de la utilización cada vez más 
masiva de dichos métodos, ¡sería necio de nuestra parte no 
Intentar buscar un poquito más allá del óvulo que se niega 
,\ ser fecundado!

Conozco muchísimas parejas que son padres felices de 
niños increíblemente bellos gracias a la ayuda de técnicas 
de fertilización asistida. No juzgo la tecnología en sí misma. 
Sólo me cuestiono cuánto menos cruenta y sufrida podría 
ser la búsqueda del hijo, si tuviéramos la oportunidad de 
replantearnos nuestro pasado, nuestro presente y nuestro 
futuro, levantando los velos de nuestra conciencia, siendo 
sinceros con nosotros mismos y acercándonos a los rin­
cones ocultos de nuestro ser esencial. Revisar nuestra 
sexualidad, nuestra capacidad de entrega, nuestra idonei­
dad para unirnos con el Universo y remover montañas 
anquilosadas de nuestra psique. T al vez el niño busca un 
sitio apropiado, tierno y móvil. Busca un oasis de lluvia 
torrencial y am or exuberante. Espera ser atraído por una 
tormenta de estrellas brillantes colmadas de esperma. Enton­
ces quizá la fecundación se produzca.

Roí. p r o f e s i o n a l  e n  i.a  a t e n c i ó n  d e
PROBLEMATICAS DOLOROSAS

Asistir emocionalmente a otros seres humanosen períodos de 
perdida, enfermedades, muertes u otras situaciones doloro­
sos, requiere -desde mi punto de vista- una preparación



profesional específica. Desde ya, es imprescindible contar 
con una madurez emocional que nos permita involucrarnos 
amorosamente sin quedar “pegados” o identificados con el 
sufrimiento del otro.

I labitualmentc tenemos miedo de aproximarnos dema­
siado a las personas en quienes proyectamos “peligro”, 
“dolor” u “oscuridad”. Como si la cercanía nos fuese a suc­
cionar y quedásemos luego atrapados en un túnel sin salida. 
Creo que este es uno de los tantos motivos por los cuales se 
maltrata alevosamente a las mujeres en el trabajo de parto: 
“Si me acerco, quedo destruida”. O bien: “Esa mujer que 
pare y aúlla a mi lado está sufriendo desconsoladamente. 
Entonces la alejo a través del m altrato, la autoridad, la 
indiferencia o la burla. Y me salvo de quedar adherida a ese 
monstruoso malestar”.

Inversamente, muchos individuos utilizan el espacio del 
otro para depurar su propio sufrimiento. Es común que en 
los velatorios las personas aprovechen el ambiente para re­
latar con lujo de detalles el dolor por la muerte de su propio 
ser querido. Pasa lo mismo en las visitas a las maternidades: 
cada parturienta queda sometida a escuchar los detalles y

aprovechan la oportunidad donde todo huele a nacimie
to para recordar, exponer y moldear la propia expcrienci
Obviamente esto no es acompañar al otro que sufre.
usurpar un espacio que no nos corresponde. Aunque estas 
situaciones son harto frecuentes, vale la pena estar atentos: 
aprenderemos más sobre la condición humana.

vicisitudes de los partos de las mujeres que la visitan, y que



I Ionios visto entonces que frente al dolor dclo*<li ni < 
seres humanos optamos: 1) por alejarnos; o 2) por (* np m m . 
del nuestro. Queda claro que acompañar adultamente il nn n 
real requiere tener trabajadas y reconocidas las propias ca 
rencias. Permanecer limpios y emocionalmente disponibles 
para el otro.

Por lo tanto, el profesional que este dispuesto a acom­
pañar crisis y procesos de encuentro con el dolor, está 
obligado previamente a ordenar sus propias fantasías y, en 
lo posible, tener alguna experiencia de haber atravesado y 
haber encontrado sentido y fortalecimiento en la pérdida 
personal. También necesita convertirse en un referente só­
lido com o un árbol bien plantado en medio del huracán.

Deberá operar en dos planos simultáneamente: el prime­
ro se refiere a la comprensión del destino individual; y el 
segundo, a la intervención directa en las situaciones banales 
y domésticas.

El “destino individual” abarca un terreno inmenso que 
no desarrollaremos aquí, pero, al menos, diremos que es im­
prescindible adquirir claridad sobre la totalidad del mapa 
vincular del individuo que sufre, sobre su pasado, presente y 
futuro. Y ubicar las “piezas” faltantes donde la pérdida en sí 
misma encuentre su auténtica finalidad. Acompañar al otro 
en la búsqueda de un sentido posible para el dolor, permite 
“atravesar” la crisis dentro de una estructura sustcntablc. 
Básicamente se trata de ayudar al otro a preguntarse: “¿para 
qué?” o “¿qué camino se abre ante esta pérdida?”.



Por otra parte, a veces es necesario sugerir u organizar 
instancias concretas-cuando la persona sufriente querría 
que dichos “problemas” desaparecieran de la faz de la tierra. 
Por ejemplo, quién se ocupa de los niños, quién atiende el 
teléfono, quién realiza las tareas domésticas o incluso estable­
cer qué se come cada día. En períodos de duelo o situaciones 
similares, las pautas para la vida cotidiana apenas pretenden 
lograr llegar al día siguiente, las metas son cortas y aparente­
mente insignificantes.

Tengo “en carpeta” un proyecto, presentado por una 
psicóloga que cursa la Escuela de Capacitación para Profe­
sionales que dirijo en “Crianza”. Se trata de organizar un 
equipo similar a las “doulas”. Este nuevo equipo que pronto 
organizaremos, se constituirá con profesionales especial­
mente capacitados para asistir a domicilio a familias que 
estén atravesando un período de enfermedad o muerte de 
alguno de sus miembros. Y en las que la desorganización 
emocional y concreta arrasa con todos ellos. En medio del 
dolor, el impacto, el sentido aún no hallado y el espanto, la re­
ferencia de un profesional que mire al conjunto, ordene, sos­
tenga, avale y escuche, puede ser fundamental tanto para los 
adultos como para los niños. En cualquier situación crítica, 
creo que el pívot emocional sigue siendo la madre (si existe 
una madre). Por eso, el profesional -aunque opere con todo 
el núcleo fam iliar- deberá internarse en el submundo som­
brío de la madre y ofrecer desde allí una lectura posible para 
la reconstrucción psíquica, especialmente de los niños.

El profesional que asiste períodos de crisis, se convierte 
en un sostén general de la familia en cuestión. Traduce sen-



cimientos, deseos o temores. Organiza reuniones familiares 
donde todos pueden decir lo que les pasa. Ayuda a elaborar 
estrategias a favor del funcionamiento cotidiano, con el aval 
de todos, incluso de los más pequeños. Despide de la casa .1 
los personajes que utilizan ese espacio para reactualizar sus 
propias perdidas y nada aportan a la recuperación de la farni 
lia en crisis. Se convierte en mediador entre adultos y niños. 
Organiza ayudas externas de amigos o familiares que con 
buenas intenciones intervienen en los momentos menos 
adecuados. Presta palabras para nombrar el dolor. Pone el 
cuerpo. Ofrece el alma.

A su vez, el profesional que asista a domicilio a familias 
en crisis, necesitará buscar para sí mismo un sostén. Es 
decir, deberá contar con la organización de una cadenas de 
sostenes. Porque estas situaciones arrasan con las estructu­
ras psíquicas, y nadie es omnipotente. El esquema que 
propongo es el siguiente:

Cadena de sostenes: supervisión profesional, 
grupo de profesionales pares, ámbito de estudio, 

terapia individual, etc.

Profesional asistente

Madre o adulto en crisis

Niños y familia en general



Es importante que cada profesional entusiasmado con 
esta tarea, reconozca si está en condiciones emocionales de 
asistir intensamente los períodos de crisis severas. Porque 
se precisa una gran dosis de generosidad, entrega y altruis­
mo, y estar constantemente atentos a “110 desagotar” en el 
espacio del otro nuestras angustias relegadas a la sombra.

Es un trabajo de profundo compromiso emocional, que 
requiere “ períodos de descanso” y el equilibrio exacto en­
tre acom pañar estoicamente com o un roble y acompasar 
fluidamente como el perfume de una rosa.



C a p í t u l o  to

F a m i l i a s  v i o l e n t a s

La violencia. Padres que desconocen su “sí mismo”, i-a 
dinámica de los circuitos de violencia. Alianzas incons­
cientes con las personas violentas. Adicciones. El abuso 
a través de la depresión o  las enfermedades crónicas. 
Violencia activa y violencia pasiva. Los divorcios y la 
activación de la violencia pasiva. Los cambios.

L a v io l e n c ia

La palabra “violencia” nos da escalofríos. Preferimos des­
terrar la de nuestro vocabulario, sobre todo si somos 
militantes por los derechos humanos, ecologistas, vegeta­
rianos y pacifistas.

En realidad, la mayoría de los profesionales y las insti­
tuciones sociales sabemos bastante poco sobre el fenóme­
no de la violencia. Nos asusta, nos da miedo, la vivimos 
como negativa y peligrosa. Por eso, creo pertinente revisar 
de manera sencilla qué es la violencia, cómo la generamos 
y qué podemos hacer para comprenderla.



Recordemos que los seres humanos (al igual que toda 
cosa viva) participamos de una totalidad polarizada en dos 
opuestos. La polaridad nos permite el discernimiento: algo 
es bueno con relación a lo malo. Algo es lindo con relación 
a lo feo. Algo es grande con relación a lo pequeño, etc. De 
esta manera, cada ser humano, portador de una energía 
compleja, o más exactamente aún, de múltiples energías, 
suele identificarse con algunas de ellas. Esta identificación 
construye el “yo”. Es decir, lo que colocamos en nuestra 
“conciencia” . No es posible identificarse con la “totali­
dad”. Podríamos decir que es “demasiada energía para un 
solo ser” . De esta manera, las energías con las que no nos 
identificamos (pero que siguen siendo también el “sí mis­
m o”) 110 desaparecen, sino que van a parar a un lugar fuera 
de la conciencia, que S. Freud llamó el “ inconsciente” y 
C. G. Jung,la “sombra”. Aunque utilicemos algún otro nom­
bre, se refiere a una parte del “sí mismo” que la conciencia 
no está dispuesta a aceptar com o propia. Entonces la rele­
ga (a la sombra} o lo proyecta: ¿Dónde? En las personas 
cercanas o en los acontecimientos.

Esto equivale a decir que todas las personas con quienes 
nos relacionamos y todos los acontecimientos que nos su­
ceden pertenecen de alguna manera al “sí mismo”. O a la 
energía propia. De lo contrario, no nos podrían suceder. 
Asimismo, nosotros participamos de la energía proyectada 
de los demás.

;Pero  qué tiene que ver todo esto con la violencia? Ex­
plicado de un modo muy sencillo, podemos decir que lo



proyectado, generalmente, es aquello que desde la concicn 
cia consideramos malo, pernicioso, feo, inútil, enfermizo, 
degradante, tosco o lo que fuera. Si lo proyectamos .ifuci 
“el otro” es malo. Luego, nos tranquilizamos, porque sig 
nifica que “nosotros somos buenos” .

M i parte de luz cree que mi totalidad es “todo luz”. En 
lugar de reconocer mi parte de sombra, proyecto en el 
“otro”, de esta manera:

*Yo" "El otro"

Por ejemplo: yo “soy” (en realidad me identifico como) 
una persona calma, concreta, segura, racional y con los 
“pies en la tierra”. M e dedico a la cocina natural, esta­
blezco rituales para la cocción de los alimentos, doy clases 
de cocina con pausa y prolijidad. Disfruto de los aromas de 
los vegetales frescos y mi ámbito de trabajo está impregna­
do de deliciosos sabores. Pero me enamoro de un hombre 
intrépido, impulsivo y agresivo. Bs alguien que lidera cada 
proyecto que genera, muchas ideas conviven en él al mismo 
tiempo y tiene una innata capacidad para llevar a cabo pla­
nes o cambiar de rumbo una y otra vez. La velocidad y los 
cambios de mi pareja me causarán estupor, a menos que



comprenda que esa energía veloz también pertenece a mi 
ámbito energético, pero al no identificarme con esos aspec­
tos, aparecen plasmados en el otro.

Con esta explicación quiero llegar al hecho de que pone 
mos afuera lo que no aceptamos o bien lo que desconocemos 
de nosotros mismos. Todo aquello que nuestra conciencia 
rechaza, lo plasmamos en personas, acontecimientos, situa­
ciones que nos molestan y en contra de los que creemos qui­
llay que luchar. No nos damos cuenta de que en realidad, 
estamos luchando para que desaparezca una parte de noso­
tros mismos: eso es violencia.

En síntesis, la violencia se genera a partir del desconoci­
miento de la totalidad del “sí mismo”. La violencia aparece 
cuando mi conciencia cree que hay “algo allá afuera que es 
necesario destruir” .

En este sentido, me interesa diferenciar el impulso, la 
fuerza o el deseo necesarios para lograr objetivos persona­
les, de la utilización de las mismas energías vitales para la 
destrucción del “sí mismo” o de los demás. La violencia es 
el rechazo o el temor a las partes desconocidas del “sí mis­
m o”, que creemos que debemos destruir para continuar 
siendo nosotros mismos. En lugar de conocer e integrarlas, 
para entonces sí, ser cada vez más “ nosotros mismos”.

P a d r e s  q u e  d e s c o n o c e n  s u  “ s í  m i s m o ”

Tomemos com o ejemplo una familia cualquiera, con pa­
dres amables, niños bien educados y suficiente amor en



romo a la mesa. Esos adultos, al igual que cualquiera, lle­
van una vida común. Hacen lo que hacemos todos: lo que 
no nos gusta pertenece al afuera, por eso nos "unim os" 
para criticar a los demás, hacemos alianzas en las amista 
des, la pareja, las familias, los clanes, los grupos del club,
o lo que fuera. Cuantos más “malos” encontramos en el 
afuera, más tranquilos permanecemos sabiendo que estamos 
en el bando de los “buenos”. De hecho, somos honestos, 
trabajadores, educados, estudiosos y buenas personas, no 
hay duda. Como no nos dedicamos a integrar nuestras som­
bras, aparecen indefectiblemente en algún lugar de nuestro 
entorno cercano: alguno de nuestros hijos se porta muy mal. 
En la medida que este niño crezca y cada vez se porte peor, 
más “afuera” lo dejaremos. Tendremos suficientes razones 
para “enojarnos” con él, castigarlo, imponerle penitencias 
que no cumplirá, con lo cual tendremos derecho a quitarle 
beneficios familiares. A medida que pasa el tiempo, este 
hijo se convertirá en el “malo de afuera” que nos permite 
continuar siendo “ los buenos de adentro”. Tendremos así 
un excelente lugar donde depositar todo lo que huele a 
sombrío, aumentando el vínculo de agresión, destierro, 
culpa y violencia que se irá generando, incluso si este hijo 
es amado.

Este o cualquier otro ejemplo sirve para demostrar con 
qué facilidad proyectamos en quienes amamos las partes 
sombrías de nosotros mismos. Visto desde el ángulo opues­
to: ese niño, amado y también odiado, querido y también 
apartado; construye su “yo soy” dentro de una realidad 
emocional donde el “am or” está pegado con la “violencia”



o el “rechazo” . Amor y maltrato vienen juntos. La fórmu 
la que se instala a partir de la experiencia primaria es: “Me 
maltrata porque me am a”. Luego, este niño amado y vio 
lentado, organizará su mundo afectivo con la inclusión de 
algún tipo de violencia hacia sí mismo o hacia el otro, de lo 
contrario, la vivencia será de “ no am or”.

En otras palabras, ese niño, devenido adulto, sólo po 
drá amar y sentirse amado, en la medida que algún tipo de 
m altrato se active en el vínculo. Por eso, la violencia se 
transmite de generaciones en generaciones, y es harto difí­
cil salir de estos circuitos. Salir de un circuito violento 
equivale al destierro emocional. Y hay que ser muy maduro 
y estar dispuesto a una pérdida inmensa si deseamos re­
correr el cam ino del verdadero encuentro con nosotros 
mismos.

L a  d i n á m i c a  d f . l o s  c i r c u i t o s  d e  VIOLENCIA

Quiero destacar que la dinámica de la violencia es “circular”. 
Es decir, varias personas o entidades participan “atrapados” 
en una modalidad de donde no es posible escapar, a menos 
que se comprenda la totalidad de la dinámica. Los niños, 
por definición, no tienen ninguna opción de salir del circui­
to, ya que todo el mundo afectivo se organiza en torno al 
esquema diseñado inconscientemente por sus padres.

Hay infinidad de “formas” en las que la violencia se 
plasma: la mayoría es “ invisible” para nuestra “visión”: el 
descrédito {no creer lo que los niños relatan), el desprecio



(desde la adultez es sencillo despreciar las “tonterías" de 
los niños), la burla, el abandono emocional, el desinterés, 
la falta de apoyo en búsquedas genuinas, pero que nocom  
prendemos, el autoritarismo sin sentido, la retención de 
información valiosa, etc.

La violencia activa, que está inundada de golpes, palizas, 
gritos, amenazas y terror, es devastadora, pero sobre ese 
tipo de violencia hay infinidad de libros escritos. Por eso 
prefiero hacer hincapié en las formas pasivas de violencia: 
porque al no ser detectadas ni organizadas dentro del mun­
do concreto, creemos que no existen, sin embargo desde allí 
hacen estragos.

Por ejem plo, con la apariencia de amabilidad y respe­
to, es com ún que los padres “cortem os las alas” a la im a­
ginación, a los sueños que los niños desarrollan dentro 
de sus mundos fantásticos, repletos de hadas y duendes 
dorados. Es común que no los miremos genuinamente, 
que no seamos capaces de mirar el mundo desde los ojos 
de niño.

También es muy frecuente que organicemos para nues­
tros hijos una vida que responde a las fantasías que te­
nemos nosotros con respecto al futuro de ellos. M e refie­
ro específicamente a los niños sensibles que pasan nueve 
horas diarias en el colegio más prestigioso de la ciudad, 
donde las m atemáticas y el nivel de inglés los prepara 
para los exám enes internacionales más avanzados. Pero 
ese niño real llega a casa sin energías, sin hambre, sin de



seos, sin intereses personales y con la única ambición de 
echarse en la cama a ver televisión hasta la hora del baño, 
intentando no ser molestado, repleto de mocos por no lio 
rar. Esc niño sueña con el regreso de las vacaciones, único 
momento del año en que se siente un niño de verdad. ¿Qur 
hace la madre? Lo atosiga con la tarea pendiente, le agre 
ga una maestra particular, porque no está al día con los 
problemas de geometría. Le reduce los encuentros con 
amigos para jugar al fútbol. En definitiva: 110 lo mira. No 
lo escucha. Eso también es abandono emocional. Eso tam 
bién es violencia. Lamento decirlo.

La incapacidad que tenemos los adultos para acom 
pañar al otro por quien es el otro, es exorbitante. Por el 
contrario, m irar genuinamente a los hijos exige hacci 
elecciones de acuerdo con sus deseos, su personalidad in 
cipiente, sus pedidos, su búsqueda, su energía personal 
y única. Tratando de discriminar entre la fantasía que los 
adultos tenemos depositada en ellos para cumplir nuestros 
deseos no tom ados en cuenta en nuestra infancia, de la 
realidad actual de cada niño.

La cuestión es que nacemos dentro de un circuito violen­
to determinado. Hay personajes más “activos” que otros. 
Por ejemplo, el padre autoritario que 110 permite ruidos en 
la casa cuando llega. Luego, en ausencia del padre, la madre 
“descarga” su impotencia, su temor y sus enojos en los hijos 
que consumen amor cargado de ambivalencia. Luego estos 
niños “descargan” estos impulsos en otros niños de la cscuc 
la que, a su vez, regresan a sus casas lastimados o destruidos.



I a psicopedagoga del colegio llama a los padres a una reu 
nión para pedirles que hagan algo con ese niño molesto, * n 
general piden un “psicodiagnóstico” confiable. 1 .os p.uln s 
llevan al niño a una docena de consultas y vuelven con un 
papel firmado y sellado que certifica que el niño es hiperki 
nético y tiene problemas de atención. Fin de la historia. No 
se modifica nada en la vida de nadie, porque 110 hubo una sola 
pregunta genuina hacia ningún adulto, posiblemente tampo­
co hacia el niño en cuestión. No se generó ninguna situación 
de apertura del corazón, no hubo 1111 solo acercamiento 
humano sincero, no hubo crecimiento ni comprensión per­
sonal para nadie. No circuló la más mínima idea sobre 
quiénes son esos padres, qué historia cargan, que vínculo 
han construido entre ellos y con los hijos. Nada. El desierto 
total. Eso también es violencia.

Otro ejemplo frecuente, volviendo a los ámbitos escola­
res, es el de familias violentas con niños muy agresivos, 
pero donde la mamá es presidenta de la Cooperadora, 
amiga de la directora de la escuela y trabajadora incansa­
ble a favor de los problemas que la comunidad escolar 
necesita resolver. Quiero decir, es frecuente que alguna 
persona victimizada dentro de un circuito de violencia 
determinado, se haga cargo de una porción de poder en 
otro ámbito (puede ser la escuela de sus hijos), desde donde 
será muy difícil endilgarle que sus hijos pegan o lastiman a 
otros niños. ¿Cómo hacerle esto a “ella” ? ¿Cómo quejarse 
de los hijos de la madre que “desinteresadamente” se pre­
ocupa por todos los niños, mientras otras madres no 
aparecen nunca por la institución? Quiero demostrar que



hay mil maneras ocultas de quedar aliados -o  pegados- ;i 
situaciones de maltrato si no comprendemos la dinámica 
sutil, pero real, de la violencia.

Ks imprescindible comprender la dinámica específica de 
los circuitos de violencia, detectarla en primera instancia, 
afinar y comprender a cada individuo que participa desde 
el sufrimiento y la incomprensión de sí mismo... Sólo den­
tro del entendimiento global de todo el circuito violento y 
lleno de sentido, será posible operar o intervenir en algún 
aspecto. De lo contrario, haremos “de cuenta” que “estamos 
trabajando”.

El problema radica en que la violencia se torna “visible” 
cuando hay consecuencias. En general, es demasiado tarde. 
Cuando queda en el camino algún herido muy maltrecho. In­
cluso en esa instancia, si no comprendemos la dinámica 
particular del circuito violento, no podremos modificar 
nada. Al contrario, la tendencia será la de aislar aún más al 
“m alo”, que se hará cargo de la sombra de todos los que 
circulan por ahí, no pudiendo integrar sus propios aspec­
tos virtuosos y dejando a los demás con la fantasía de ser 
eternamente puros y bondadosos. Recordemos que cuanto 
más creamos ser bondadosos, más “peligros” acechan en 
el afuera. N o hay escapatoria. Ni encerrándonos con mil 
paredones custodiados.

Puede sernos útil pensar la “violencia” como un círcu­
lo, o un torbellino que succiona o atrapa a todo aquel que 
intente acercarse. De este modo, instantáneamente pasan i



formar parte del torbellino destructor que ofrece a su ve/ el
beneficio del poder.

Todas aquellas personas que se vinculan con individuos 
violentos, activos o pasivos, aunque se identifiquen .1 si 
mismas com o víctimas, hacen parte del circuito. Víctima y 
victimario son dos caras de la misma moneda.

Por eso, podemos detectar dinámicas violentas en un 
sinnúmero de situaciones, siempre y cuando quede algún 
damnificado físico o emocional. Personalmente, detecto 
con facilidad familias violentas cuando las mujeres que pi­
den consultas terapéuticas no me pagan... Son situaciones 
incómodas, donde las profesionales mujeres tendemos a 
aliarnos con la dificultad seguramente real de la mujer con­
sultante, que -víctim a de su esposo- no dispone de dinero 
suficiente para la consulta que libremente solicitó. Pero la 
tarca -fastidiosa por cierto- es la de revisar y mostrar la di­
námica familiar de maltrato original. De lo contrario, la 
profesional quedará victimizada por trabajar sin recibir el 
dinero acordado a cam bio. Es decir, succionada por la 
espiral de violencia invisible. N o comprender la dinámica 
específica de la violencia, facilita la captura em ocional 
dentro del torbellino de leyes propias.

Por eso, nada es lo que parece. Una mujer que llora 
porque fue azotada por un varón, merece toda nuestra so­
lidaridad, escucha, apoyo y atención. Pero, por sobre 
todo, merece comprender la totalidad del funcionamiento 
que le es propio. De lo contrario, creerá que el “m alo” (en



este caso el varón violento) es el otro. Luego, sin revisar sus 
propios modelos de am or y maltrato, cada vez que busque 
amor, encontrará necesariamente odio. Trabajar con las 
partes oscuras de uno mismo, requiere madurez, humildad 
y tenacidad a prueba de soberbia. A su vez, desde el lugar 
profesional, trabajar con personas que participan de cir­
cuitos violentos, requiere lucidez y gran obstinación por ir 
en busca de la verdad interior.

En toda dinámica violenta, habrá movilidad en cuanto 
a la posición de víctima o victimario. Com o ejercicio, vale 
la pena buscar situaciones donde la mujer golpeada que te­
nemos enfrente utiliza toda su capacidad para humillar y 
desacreditar a alguien más débil. Desde el lugar de víctima, 
inconscientemente, intentará acceder al control, creyendo 
que así quedará más protegida. Si obtiene control, obtiene 
poder. Si logra poder... ya sabemos... se posicionó automá­
ticamente en la otra “cara de la moneda”.

A l i a n z a s  i n c o n s c i e n t e s  c o n  i.a s

PERSONAS VIOLENTAS

Las personas violentas (es decir, desamparadas durante su 
primerísima infancia) están entrenadas para “sobrevivir” 
en el desierto. Con mayor o menor conciencia, han logra­
do llegar hasta aquí, a pesar del abandono emocional en la 
infancia, el m altrato físico o sutil, la desconsideración ha­
cia su persona o la vivencia de que su mundo interno 
quedaba demasiado lejos del mundo de los demás. Por eso 
son personas perspicaces, vivas y a veces manipuladoras.



I s decir, logran conseguir lo que quieren sin que los demas 
.c- den cuenta. Incluso a costa de destruir al ot ro: recordé 
mos que estamos hablando de “supervivencia"

Entre mujeres es demasiado fácil hablar mal tic cual 
quier varón, culpándolo de violento, terco, inútil, “cuadra 
do”, bruto, poco sensible o grosero. Si en una consulta 
terapéutica, la mujer acusa al varón a causa del maltrato 
hacia ella o los niños -sobre todo si los niños están en el 
m edio- reaccionaremos automáticamente para “sacarlo 
de la escena” . Sentimos que es urgente salvar a los chicos.

Sin embargo, nos estamos deslizando velozmente en 
terreno pantanoso, que es el de “alianza con una persona 
violenta” . Que en este caso también es la mujer golpea­
da que tenemos enfrente. Si lo que busca es un profesional 
c|ue le “dé la razón” y si el profesional funciona “en auto­
m ático" a través de la identificación... quedó atrapado en 
el torbellino violento. Ese profesional existirá mientras le 
siga dando la razón, es decir, mientras acuerde “que el 
violento es el o tro ”. Apenas haya un desacuerdo, la mu­
jer buscará otro profesional con quien hacer alianzas, 
l odo esto es un mecanismo inconsciente muy difícil de 
detectar.

Dentro del relato, es real que hay destrucción y dolor. 
Pero es necesario observar la totalidad de la dinámica vio­
lenta y considerar si la persona está dispuesta a reco­
nocerse a sí misma com o violenta, en primer lugar. Y, 
luego, si tiene la genuina intención y si dispone de rccur



sos emocionales para iniciar la verdadera travesía por el 
desierto emocional.

Quiero destacar que en los casos de violencia, siempre 
hay alguna “urgencia más urgente” . Por eso parece que 
nunca llega el momento de revisar toda la biografía huma 
na, de detectar y ordenar los “puntos cero”, de hacer una 
hipótesis de trabajo confiable, de preguntarle al Mago 
M erlín... Generalmente hay un niño en el hospital, un 
padre amenazando con quitarle a la madre la tenencia de 
los niños, hay abogados con estrategias complicadas, hay 
falta de dinero... y un terapeuta que queda en el lugar de 
conseguir buenos abogados, averiguar por mucamas con 
fiables o gastar dinero en supervisiones por este caso qui­
no lo deja dormir. Es decir, cayó en la alianza, succionado 
por el torbellino violento y enceguecido por las leyes de la 
dinámica violenta. Perdió su función profesional.

Deseo demostrar -ta l vez exageradam ente- que las 
personas violentas siempre buscan alianzas. El único 
modo de no quedar entrampados es comprendiendo la di­
námica com pleta, con todos los personajes que actúan en 
ella. Sólo así podremos acompañar a los seres que sufren 
a ese lugar tan doloroso del alma: ese escenario activado 
de desamparo original, de muerte espiritual, vivido desde 
la más remota infancia, justamente cuando éramos dema­
siado chiquitos para arreglarnos solos en la inmensidad 
de la selva humana.



I lemos dicho que la violencia es sinónimo de desamparo 
primario. Cuando nos convertimos en adultos, el nino m 
terior que vibra desde las entrañas sigue pidiendo lo que Ir 
l'alta: básicamente amor y atención exclusivos. Pensemos 
en un bebé que sólo necesita mirada, brazos y contención 
tle su madre. Calor, silencio, arrullos, leche e intimidad.

Si no lo hemos obtenido, a lo largo de nuestra vida con­
tinuaremos reclamando exactamente lo mismo, pero dis­
frazado de modalidades más “aceptables” para el mundo 
adulto. Com o un bebé que llora pidiendo atención y se 
atraganta con leche, el adulto se atraganta con cualquier 
sustancia que finalmente lo “llene”. Ya no podemos pedirle 
a mamá que venga, porque tenemos cuarenta años. Enton­
ces devoramos lo que sea: a veces algo tan inofensivo co ­
mo el aire. Nos llenamos la laringe de aire com o si fuera 
a acabarse el mundo... y entra y entra y entra... hasta aho­
garnos. Esto se llama “asm a” . Que, com o la m ayoría de 
las “adicciones”, es una gran equivocación del individuo. 
Necesitó “mamá” y como no la obtuvo, desplazó su necesi­
dad tratando de incorporar lo que tuvo más a mano. Enton­
ces encontró “aire”. Pero no importa cuánto aire incorpore... 
nunca obtendrá más “mamá”.

Dentro de esta eterna equivocación, cree que el asma 110 
se cura, que no hay salida. Justamente, porque el individuo 
no sabe que está buscando “m am á”. ¿Qué hacer entonces? 
Necesitamos comprender. Comprender la necesidad origi



nal no satisfecha. Comprender que es eso lo que estamos 
anhelando y luego de una profunda conexión con esa falt.i 
original, veremos desde nuestros recursos emocionales 
adultos, cómo podemos vincularnos con el mundo pidien­
do sostenes, abrazos, miradas, atenciones y amores en el 
intercambio genuino con los demás. Pero sabiendo quiénes 
somos, de dónde venimos, qué estructura emocional he­
mos construido y qué posibilidades tenemos de caminar 
desde nuestra realidad psíquica, física y espiritual.

Entonces, sea cual sea el motivo de consulta aparente, si 
hay un adulto o un niño asmático, estamos obligados a pre­
guntar su biografía humana poniendo especial atención en 
la detección de violencia activa o pasiva. Si hay asma, hay 
necesidad desplazada de obtener amor. Puede suceder que 
un niño sufra ataques de asma, pero que sean manifesta­
ción de la sombra de la mamá que ha vivido en su infancia 
una situación de desamparo importante. Esto no es lineal. 
Son “puntas” para búsquedas personalizadas, únicas y no 
generalizabas.

La adicción es visible cuando necesito incorporar 
“algo” desesperadamente, de lo contrario siento que desa­
parezco, que muero, que me desintegro, que dejo de existir 
(puede ser en términos físicos o emocionales). Así, puedo 
ser adicto al aire, a la comida, al cigarrillo, al reconoci­
miento social, al trabajo, a la actividad, a ciertos vínculos, 
al azúcar, etc. 1 lay elementos muy inofensivos que usamos 
como “droga”. Por ese motivo, quise empezar esta explica­
ción con una droga tan “dañina” como el “aire”...



Puede resultar impactante para el lector que yo relacione 
el “asma” con otras adicciones, ya que el “asina” tiene me 
jor reputación que la adicción a las drogas duras. Prove **:an 
vamente, intento salir del “juicio” o el “rechazo moi.tl" 
hacia lo que comúnmente llamamos “drogadicción”. Porque 
vale la pena que pensemos cualquier adicción dentro del 
mismo esquema de falta de amor original.

También quiero destacar que aunque las personas conoz­
camos la “nocividad” de ciertas drogas (como las drogas du­
ras, el cigarrillo o el alcohol), no alcanza esta información 
para lograr abandonarlas. En la Argentina hay una ley que 
obliga a inscribir en cada paquete de cigarrillos la frase “el 
fumar es perjudicial para la salud”. Aunque sepamos que 
algo nos daña, interiormente necesitamos esa droga para 
vivir. Es decir, es más vital incorporar la sustancia que el 
daño que nos puede generar. “M ejor vivir que morir”, diría 
nuestra vivencia interior. Por eso, la incorporación de una 
sustancia dañina, pero vital, no se “com bate” con la moral, 
ni la cultura ni las modas, porque para la vivencia del niño 
interno, es indispensable.

Dentro de la misma línea de pensamiento,es fácil “caer” en 
la adicción de “comer” y posiblemente pasará mucho tiempo 
antes de darnos cuenta de que no somos “libres” de decidir 
cuándo, cuánto y qué comemos. Porque sucede dentro del 
marco de la desesperación por la falta de amor original. La co ­
mida da placer inmediato, pero también desaparece el placer 
apenas uno dejó de comer. E instantáneamente se instala el 
displacer, la pesadez y el fastidio con uno mismo.



En definitiva, al hecho de que el individuo necesita in 
corporar alguna sustancia, pagando cualquier precio con 
tal de obtenerla, nos lleva a interrogarnos si estamos frente 
a una conducta adictiva, con el propósito de tratarla como 
tal. Es decir, para asistir a esa persona desde su carencia 
primaria.

En este punto quisiera hacer referencia al dolor que 
provoca la “abstinencia”. Porque no se trata sólo de dejar 
de fumar, comer, conquistar admiradores o trabajar impul­
sivamente. Se trata de dejar de obtener (imaginariamente)
lo que siempre nos faltó. Es doble la falta: la real y la imagi­
naria. Para trabajar en este sentido, son necesarios muchos 
sostenes em ocionales-y profesionales-y una fortaleza inte­
rior entrenada para los grandes desafíos.

E l  ABUSO A TRAVÉS DE LA DEPRESIÓN

O LAS ENFERMEDADES CRÓNICAS

Hemos dicho que las adicciones son acciones desesperadas 
para obtener lo que necesite en la primera infancia. Es una 
forma de relacionarse violentamente con uno mismo. En 
cambio, hay otras personas que “accionan” violentamente 
hacia los demás (no hacia sí mismas). Una modalidad “invi­
sible” de la violencia que me interesa “descubrir” es la que se 
ejerce a través de ciertas “enfermedades” como la depresión.

Veamos algún ejemplo banal: una madre que cae en una 
“depresión” después de algún hecho traumático o bien “for­
tuitamente”, cuando los hijos están en plena adolescencia.



Sin que nadie se dé cuenta, los adolescentes se preocupan, 
ocupan y se dedican a satisfacer las necesidade s de i st.unadi» 
Las escenas más frecuentes son las conversaciones con Ion p .1 
quiatras, las compras de remedios o los acuerdos con l. is 

personas que la cuidan. Llamativamente, pasan los artos y 
esta mamá no mejora. Cuando los hijos quieren casarse o 
irse de la casa, alguno de ellos queda atrapado sintiendo que 
no tiene derecho a dejarla sola. (Generalmente la que queda 
atrapada es alguna hija mujer.) Cuanto más se ocupa, más 
le resuelve sus problemas, más se dedica y más la cuida... 
esta madre más reclama.

Hace algunos años, dando una clase sobre este tema, 
dije que “ la depresión se cura con generosidad” . Una de 
mis alumnas me llamó a la semana siguiente muy angustia­
da, porque ella tenía una madre depresiva desde hacía 
muchos años, lista alumna -a  quien llamaremos Silvina— 
no tenía hijos, aunque los deseaba inmensamente. Se retiró 
muy afligida de la clase, pensando que si la depresión se 
curaba con generosidad, algo más tenía que hacer por su 
mamá: creyó que debía ampliar su generosidad hacia ella. 
Me quedé impactada por su interpretación y le conteste:

-Silvina, es tu mamá la que tiene que ser generosa para 
curarse de su depresión, 110 vos. Tu mamá tiene que hacer 
algo por los demás: cocinar, cuidar a sus nietos, ira  ofrecer 
su ayuda a una iglesia, a Cáritas, a un hogar de niños caren- 
ciados. El que ofrece, no tiene tiempo de deprimirse. Lo que 
sea, menos quedarse en la cama reclamándote presencia. 
Porque abusa de tu energía y no te queda nada disponible 
para concebir el hijo que deseas. Abusa de tu generosidad



y roba todo lo vital que hay en vos. Y mientras obtenga in­
fantilmente tu constante presencia, nunca va a abandonar 
su depresión, que es la llave para tenerte a su disposición.

Traigo este ejemplo para que cada lector se detenga a 
reflexionar buscando entre sus familiares, amigos y conoci­
dos a las personas instaladas en la depresión. Y observe 
cóm o actúan desde el poder que da la “imposibilidad” de 
ocuparse de nadie más que de sí mismas. Vale la pena sentir 
el abuso sutil c invisible que se cuela en muchos vínculos.

Ahora bien, ¿qué hacer a favor de la persona que sufre 
depresión crónica? En primera instancia, ayudarla a que 
haga un recorrido honesto sobre su propia biografía huma­
na, reconociendo esos lugares vacíos, llenos de dolor, 
desamparo y violencia. Luego, apoyarla en ese camino de 
introspección y conexión con sus entrañas. Ver desde que 
lugar puede pedir lo que necesita, sin necesidad de someter 
a nadie. Por otra parte, todo aquel que se somete, queda 
“chupado” por la espiral de violencia, aunque se ocupe de 
todos los medicamentos, participe en las reuniones con el 
psiquiatra y deje de vivir con tal de complacer a quien exi­
ge presencia y dedicación sin piedad.

Puede resultarnos útil el pensar a la persona instalada 
cómodamente en la depresión crónica, com o un bebé que 
pide, pide y pide. Es obvio, que por más que lo llenemos de 
presencia, nunca va a estar satisfecho, porque no fue llenado 
de leche (o de presencia) en la infancia. Esto es justamente lo 
que es imprescindible comprender: cómo se organiza un cir­



cuito violento donde la carencia emocional de uno s< >mn< .1 
otro para obtener lo que de todas formas no obtendrá. Por 
eso, salir de los circuitos de violencia es terriblemente difu il 
Requiere una comprensión global de las historias emot ít>nn 
les de todos los que participan de la trama.

Cualquier otra enfermedad crónica puede ser utilizada 
dentro del mismo esquema. Especialmente los cardíacos 
que no se mueren nunca, pero tienen en vilo a toda la fami­
lia: las escenas típicas de no darle un susto al personaje en 
cuestión, no hacer tal o cual cosa porque sufre del corazón, 
no hacerlo enojar, no preocuparlo, no involucrarlo. El car­
díaco, en este caso, logra vivir en un paraíso donde las 
preocupaciones, dificultades y obstáculos son obligatoria­
mente resueltas por “ los demás” . “ Los demás” funcionan 
como una “Gran M adre” que no tuvo y que ahora se ocupa 
de mantenerlo en una realidad de “bebé”. Básicamente, sin 
desmerecer las enfermedades reales, me interesa que ob­
servemos cóm o se juegan los funcionamientos familiares 
cuando el eje es la enfermedad crónica de alguien. Y digo 
“crónica” porque se instala. Se torna un elemento de presión, 
de abuso de autoridad y de violencia, a veces insospechado. 
Por supuesto, no es así en todos los casos. Insisto en que vale 
la pena revisar qué fichas se “juegan” cuando el control lo 
posee quien padece una enfermedad eterna.

V i o l e n c i a  a c t i v a  y  v i o l e n c i a  p a s iv a

Valoramos tanto lo que es “visible” a los ojos, que cree­
mos que la violencia existe sólo cuando un individuo le*



pega a otro, lo lastima físicamente, lo hiere o lo mata. Ha­
blamos de violencia cuando vemos películas con peleas, 
armas de fuego, sangre, golpes, muertes, bandos de buenos 
y de malos.

Desde ya, la “ violencia invisible” es más difícil de de­
tectar, aunque no es menos dañina. Justam ente no le 
conferimos tanta importancia, porque 110 tiene una “for­
m a’' según parámetros cotidianos. ¿Cóm o saber enton­
ces cuándo hay violencia pero “ no se la ve” ? Por los 
resultados. En el caso de las fam ilias, cuando hay niños 
que se accidentan con frecuencia, se caen, se lastim an, se 
enferman demasiado, se angustian, se pierden. Cuando 
los niños son víctim as frecuentes de otros niños. O cuan­
do son niños agresivos que lastim an a los demás. O niños 
haciendo pedidos desesperados. O llamando la atención 
indiscriminadamente.

Que la violencia se exprese activa o pasivamente (como 
hemos visto en los casos anteriores), depende de los mo­
delos primarios. Es decir, según el mandato o esquema 
vincular de la infancia, tendré el permiso ya sea para pegar
o para sufrir de asma. El punto de partida es esencialmen­
te el mismo. Es el modelo primario el que va a instalar la 
modalidad de expresión del enojo. Por eso la “form a” 
como se exprese la violencia no nos va a dar información 
valiosa. En cam bio sí será importante trabajar con la inte­
gración a la conciencia de las múltiples experiencias de 
desconexión, desamparo o soledad.



Hay familias donde la violencia se expresa activamente, 
entonces si el niño pega en el jardín de infantes, v ompn u 
demos la lógica. Pero si otro niño pega o muerde, y n i  m i  

familia no se “ve” ninguna situación violenta... es allí donde 
necesitamos detectar si funciona algún tipo de violcnu.i 
pasiva en ese hogar. Quiero aclarar que no es matemático, 
siempre nos referimos a una búsqueda genuina.

En los casos de familias violentas pasivas solemos perder 
mucho tiempo, porque no “vemos” claramente el camino. 
Esto requiere experiencia, buenas preguntas, solidaridad y 
un acercamiento humano hacia el adulto que pide ayuda.

La violencia invisible sobre los niños se ejerce general­
mente por falta de mirada, falta de interés, por abandono, 
por lejanía entre el universo adulto y el universo infantil. 
Todo niño violentado emocionalmente queda vulnerable 
y, en ocasiones, expuesto físicamente. Con poca estructu­
ra emocional, enfrenta el mundo exterior fragilizado. Y 
cuando estoy muy frágil me puede pasar cualquier cosa.

Cuando creemos encontrarnos con una familia violen­
ta, será pertinente trazar el esquema del circuito de vio­
lencia, sin desmerecer a nada ni a nadie. Incluso, uno mismo 
en el rol profesional, sin darse cuenta, puede quedar suc­
cionado por la espiral violenta. Luego será necesario 
explicitar dicho funcionamiento, de modo que las personas 
que consultan comprendan la lógica de la violencia. Y por 
último, habrá que determinar si el o la consultante está dis­



puesto a pagar el precio para salir del circuito, en contacto 
con los lugares más oscuros y dolorosos del alma.

Los niños, en calidad de niños, son víctimas. Correspondí* 
a un adulto sufriente (en muchos casos las madres violentas y 
violentadas) hacer este recorrido hacia la comprensión de sí 
mismo, para reconocer su propio desamparo y desde esa con­
ciencia lograda, tener un acercamiento realmente amoroso 
hacia el hijo. Para esto se necesita una gran honestidad y 
fortaleza interior. V, por supuesto, suficiente sostén, por­
que esto representa una inmersión en las profundidades de 
la sombra, inundadas de estrés y dolor. Esa debería ser la 
función del profesional: ver la totalidad de la dinámica y 
ofrecer un apoyo seguro que permita al adulto sumergirse 
sin más peligros que el encuentro con sus partes relegadas a 
la sombra.

La presencia de los niños activa -o  torna “visible”-  la 
violencia pasiva. A veces, por el solo hecho de “estar allí” . 
Otras, a partir de conductas dañinas o peligrosas para sí 
mismos o para los demás.

Quiero decir, por último, que un niño muy agresivo ge­
nera -en  ámbitos sociales o escolares- sentimientos de 
rechazo y enojo. Con lo cual, si pretendemos trabajar sólo 
con el niño en cuestión, tendremos pocos resultados y una 
cuota importante de frustración. Porque no es el niño el que 
puede modificar su conducta violenta desde su desamparo, 
sino que corresponde a los adultos que lo maternan y pater- 
nan, revisar qué capacidades de amparo pueden desarrollar 
en presencia del niño que supuestamente aman.



LOS DIVORCIOS Y LA ACTIVACIÓN 
DE LA VIOLENCIA PASIVA

Durante el proceso de divorcio, nunca pasa algo dif< mu» 
de lo que sucedía durante el matrimonio, aunque ahora 
ambos ex cónyuges se acusen de innumerables delitos. Mr 
parece interesante, para ayudar a que los divorcios sean 
también ámbitos de crecimiento y de conocimiento del “sí 
mismo”, utilizar estas crisis puntuales para comprender el 
funcionamiento invisible que operó siempre.

Voy a tomar com o ejemplo la situación descripta en ca­
pítulos anteriores del varón infantil situado en el lado 
“yin” y la mujer autosuficiente instalada en el “yang”, sos­
teniendo desde allí a los hijos.

Supongamos que esta familia funciona felizmente, los 
chicos son preciosos, tienen amigos, hacen deportes, el es­
poso es un hombre bondadoso y ama a su mujer y a sus 
hijos. La mujer es muy inteligente, trabaja mucho, toma 
buenas decisiones. Los chicos son am ados, tenidos en 
cuenta, van a un buen colegio, etc. Quiero decir, todo hace 
suponer que es una familia equilibrada. Sin embargo, por el 
esquema funcional, es probable (no es así en todos los casos, 
sólo doy ejemplos exagerados para facilitar la compren

Mujer
Yang

Ying

Varón Hijos



sión) que circule una cuota de violencia pasiva, ya que no 
hay nadie que “ampare” o “tenga en cuenta” las necesida­
des de esa mujer que se convirtió en la Gran Sostenedora 
familiar. Y también que fue expulsada (incluso por ella 
misma) hacia el “yang”, perdiendo la posibilidad de fusio 
nar con sus hijos en la primera infancia, sin conexión con 
sus partes sut iles, intuitivas y sensibles. Uno de los hijos sufre 
de broncoespasmos a repetición y pasa casi todo el invierno 
enfermo con gripes y anginas. El otro es un niño muy sensible 
que suele estar muy pendiente de los estados de ánimo de su 
mamá, que en el fondo no se autoabastece tanto como cree. 
Pero visto desde el “yang”, desde el mundo de las formas, 
todo parece funcionar.

Un día, esta mujer decide separarse, porque se da cuen­
ta de que en realidad está sola. Se hace cargo de todo, tanto 
en el ámbito económ ico, como en el emocional. Hace de­
masiado tiempo que nadie (ni su marido) le pregunta cómo 
está, ni hace ningún movimiento exclusivamente a favor 
de ella. Se siente necesitada de cuidado y protección. Hace 
pedidos, pero no es escuchada. Finalmente decide estar 
sola de verdad.

En ese preciso instante, se activa la violencia que ya existía 
de modo invisible. Concretamente, el varón reacciona, le 
pega, amenaza a sus hijos, empieza un litigio legal despropor­
cionado, amenaza con dejarla en la calle, etc. Como nadie 
comprende lo que sucede, solemos decir que “se volvió loco” 
inesperadamente, por obra y gracia de un dios maléfico que 
se apoderó de él.
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Sin embargo, si podemos “rebobinar” y comprender 
que la situación sostenida durante años era en sí misma vio­
lenta, no será tanta la sorpresa cuando aparezca de modo 
más concreto y tangible.

Recordemos que la violencia y el desamparo van juntos. 
La ceguera emocional (es decir, la incapacidad de mirarme 
a mí mismo y, por ende, de mirar al que tengo al lado) tam ­
bién es violencia. La adicción a obtener, obtener y obtener 
sin dar nada a cam bio también es “violencia-desamparo”. 
Por eso, no importa tanto la personalidad de un individuo 
(si es amable, tranquilo, sonriente, etc.), sino la dinámica 
que se pone de manifiesto dentro de los vínculos.

Cuando hay niños pequeños, si la madre es expulsada 
del paraíso del “yin”, actúa algún modo de violencia pasi­
va dentro de la pareja. Esta podrá activarse en el divorcio. 
A menos que los padres hagan una alianza inconsciente y 
los que queden efectivamente desamparados y violentados 
sean los niños (hecho harto frecuente).



Cuando se activa la violencia durante un divorcio, es im 
prescindible comprender que todas las almas que interactúan 
son estructuralmente huérfanas. Y, fundamentalmente, que la 
violencia fue parte integrante de la construcción de la pareja, 
porque alguien quedó sin mirada desde el inicio. No debería­
mos llevarnos sorpresas, si pudiéramos registrar la violencia 
sutil que muy frecuentemente inunda cada relación humana.

LO S CAMBIOS

Cambiar internamente no es fácil. Los seres humanos 
orientamos gran parte de nuestra energía para evitar el do­
lor del cambio. No nos gusta perder nada, sobre todo los 
lugares donde creemos que se construye nuestra identidad: 
vínculos afectivos, trabajo, dinero, relaciones sociales, idea­
les y proyectos. Aunque reconozcamos partes muy desgasta­
das de nuestras creencias o modos de vincularnos, o incluso 
estemos convencidos de que no nos sirven, nos resulta abru­
mador dejarlos partir. Frente a las evidencias que se nos 
presentan en la vida marcándonos un cam bio de rumbo 
imprescindible, solemos rechazarlas culpando a alguien 
externo o bien negándolas. Preferimos no “ver” lascrisis que 
iluminan el cambio. Porque frecuentemente se presentan 
perturbando nuestra cotidianidad con situaciones desagra­
dables como enfermedades, pérdidas, peleas o malestar, que 
provocan tensión y desorden en el orden previamente esta­
blecido de nuestra pequeña vida privada.

Las situaciones de violencia familiar, donde uno vive 
emocionalmente “a costa” del otro o bien donde sólo hay



lugar para uno, pueden perpetuarse con relativa comodi 
dad. Pero la presencia de los hijos rompe ñeco, irianu u 
te estos lugares establecidos, instalando una crisis que . si 
no es comprendida, puede dejar a los niños en un coníusi ■ 
lugar deculpabilidad, com o si fueran ellos los responsable» 
de la crisis de pareja. Es verdad que la presencia de los niños 
es una crisis en sí misma, que invita al cam bio profundo a 
través de una llamativa puerta de acceso a terrenos pantano­
sos y oscuros. Los niños traen cambio. Creatividad, locura 
y también regocijo.



C a p í t u l o  i  i

E l  r o l  p r o f e s i o n a l  f r e n t e  a

LAS P R O B L E M Á T IC A S  F E M E N IN A S

Los profesionales. El “supuesto saber". ¿Alianza o 
solidaridad profesionalf El caso Paloma. Energía fe ­
menina para asuntos femeninos. La responsabilidad 
del profesional.

LOS PROFESIONALES

A los profesionales “psi” nos pasan las mismas cosas que a 
las personas que nos consultan. Permanecemos ciegos en 
los propios sitios dolorosos del alma, aunque desarrolle­
mos pensamientos lúcidos cuando se trata de iluminar los 
refugios oscuros de los demás. M e parece que más allá de 
las teorías psicológicas o ideológicas que resulten resonan­
tes para cada uno, es menester reconocer que se trata justa­
mente de eso: de que no somos del todo libres al decidir el 
tipo de pensamiento que creemos que es “el m ejor” para 
tratar el sufrimiento de las personas, sino que cada uno 
tiene su propia música, su propia sensibilidad para escuchar
o sentir ciertas energías: esas y 110 otras.



Personalmente he descubierto que la afinidad que tengo 
con cualquier mujer que deviene madre -sea cual sea su 
realidad económica, cultural, emocional, o sus capacida­
des m aternantcs- tiene que ver con mi propia naturaleza 
profunda, embebida de una enorme Luna en Casa XII 
(dicho esto para los aficionados o estudiosos de la astrología) 
que me obliga .1 percibir o, mejor aún, a saber lo que le pasa 
a cada madre, incluso si ella no lo sabe. Y esto no es magia 
ni clarividencia. Es naturalmente así, para mí.

Por eso, ir en busca de la naturaleza profunda de cada uno, 
reconocer y deleitarse con la propia música es -a  mi modo de 
ver- una tarca indelegable para cualquier persona que esté 
dispuesta a convertirse en guía espiritual, com o terapeuta, 
docente, médico o lo que sea. Sólo sabiendo quiénes somos, 
podemos comprender qué es lo que estamos en condiciones de 
“escuchar” en el otro, no por ser muy instruidos, sino porque 
hay melodías que percibimos sólo por ser quienes somos.

Me parece imprescindible trazar con ayuda nuestros 
propios “ mapas familiares” a fin de detectar nuestras zonas 
oscuras; ya que son esas energías incomprensibles las que 
nos van a impactar en el relato del otro -p o r identificación 
o, al contrario, por exceso de ceguera. Si eso sucede, no usa­
remos nuestros dones para acompañar al otro en su búsque­
da, sino que utilizaremos ese espacio para resolver nuestros 
propios conflictos.

Comprender cada vez más acertadamente quiénes so­
mos nosotros mismos, a través de qué lentes somos capaces



de percibir el mundo de los demás y saber que no Ingi .irem< »•. 
ver la totalidad del mundo del otro, sino que apenas pn m i 
remos nuestros cristales para que el otro intente olv.n\ .11 
desde allí... tal vez sea todo el trabajo. Desde la humildad d* 
ser quienes somos.

Es indispensable revisar el lugar contaminado por el po 
der que nos puede otorgar el “supuesto saber”, para no 
perder de vista que el consultante es quien merece toda la 
atención y los beneficios que la relación profesional otorga. 
Las confusiones suelen aparecer cuando nos refugiamos 
detrás de la máscara profesional: allí se pierde la intimidad del 
vínculo humano, porque solemos estar impregnados de 
malos entendimientos con respecto al rol profesional.

En el caso de madres recientes que consulran a tera­
peutas, pediatras o consejeros psicológicos, es necesario 
recordar que la madre busca ayuda desde la fragilidad 
emocional y que el profesional tiene el deber de ampararla, 
prestarle palabras y sentimientos, ordenar mentalmente la 
maraña de sensaciones y vivencias caóticas, y volver, a insta­
larla en su camino. Luego, retirarse con respeto y humildad. 
Porque es el territorio del otro.

Los profesionales solemos dictar cátedra sobre nuestros 
“saberes”. Aunque vivimos rodeados de información general 
transmitida por revistas, libros de autoayuda o programas de 
televisión, y desarrollamos guías para la crianza, con paráme­
tros confiables de educación testeados por expertos... 
continuamos siendo relativamente ignorantes sobre el uní



verso de los bebes y el fenómeno maternal. Porque el vínculo 
fusional de las madres con sus hijos pertenece a un “saber”, a 
una “búsqueda” de otra frecuencia. Casi diría que pertenece 
a otro sistema planetario, de tan estrafalario que resulta para 
nuestro pensamiento masculino-racional.

l-'.n este* capítulo deseo profundizar el pensamiento sobre 
el rol del profesional, con el propósito de investigar seriamen­
te desde qué posición pretendemos acompañar psicológica 
y espiritualmente a una mujer que deviene madre. Para 
discriminar si escuchamos libremente a quien consulta o si 
nosesc uchamos sólo a nosotros mismos, embelesados por 
opiniones que seguramente “encajan” en nuestra expe­
riencia. Y para diferenciar entre la identificación con el 
otro ile l.i real capacidad de involucrarnos con el otro.

liste punto es particularmente controvertido: creo que 
en mayor o menor medida, todos tenemos miedo de iden­
tificarnos; por eso ponemos distancia, incluso físicamente: 
por ejemplo, colocamos un importante escritorio que nos 
“separa” del consultante, dejando claro en ese encuadre 
quién es importante allí. O haciendo esperar al consultante 
horas en la sala de espera, dando a entender que el tiempo del 
otro no es valioso, pero el nuestro sí lo es. O dando consejos. 
I Amostrando todo lo que uno “sabe”. Sentenciando. Otor­
gando remedios. Siendo poco amables.

Las teorías que establecemos suelen ser resultantes de 
nuestras proyecciones, experiencias o prejuicios persona­
les, por eso es tan importante que conozcamos el tipo de



“lente” a través del cual observamos la “ realidad”, ya que 
no se trata de la “realidad” objetiva, sino de la que« i am o. 
en condiciones de mirar.

Vamos entonces a explicitar situaciones banales, con la 
intención de desmitificarlas y de comprender cómo el miedo 
nos coloca en determinados lugares. Estas “perlitas” de la 
vida cotidiana a veces nos toca vivirlas desde el lugar profe 
sional, en cambio otras veces la padecemos desde el lugar 
del consultante.

Hemos dicho anteriormente que, para la construcción de 
la biografía humana, es indispensable obtener información 
precisa, abundante y llena de sentido. La madre que consul­
ta sólo brindará información valiosa -es decir, íntim a- si 
siente confianza. No es una decisión racional, es de la pan­
za. Y  esta confianza se podrá generar si hay acercamiento 
humano, si el profesional transmite un interés profundo 
en la búsqueda de la verdad interior, si presta toda su capa­
cidad intelectual y emotiva al otro.

lJara obtener suficiente información valiosa también será 
menester practicar la paciencia (que es la ciencia de la paz). 
Tomarse el tiempo para formular las preguntas pertinentes. 
Las opiniones personales no deberían aparecer en primera 
instancia, ya que suelen responder a prejuicios o ideas prees­
tablecidas, que poco tienen que ver con la unicidad y origi 
nalidad del proceso de cada individuo. En la consulta, el 
que está en busca de apoyo y orientación, es el principal 
protagonista de la historia que comenzaremos juntos.



La atención, la preocupación, la búsqueda genuina y 
la mirada que otorgamos nos producen, paradójicamente, la 
sensación de quedar “succionados” por la energía de ese otro 
que demanda. Por eso me parece relevante comprender que 
involucrarse es diferente de identificarse: una cosa es interesar­
se profundamente en el proceso vital de la madre que consulta 
y otra cosa muy distinta es la atracción inconsciente que nos 
genera, ar rast rándonos hacia la vivencia oceánica y confusa de 
esa madre. ( .'reo que este temor es el que induce a los profesio­
nales a no ent rar en contacto intenso con el otro.

Por ( ¿o, es importante elaborar las identificaciones perso­
nales, en lugar de huir de dichos torbellinos emocionales. Este 
trabajo depende de la madurez emocional del profesional, 110 
de la formación académica de que disponga. Y también de la 
cadena de sostenes emocionales que construya para convertir­
se en un eje seguro y enraizado para sostener las emociones 
desgarradoras de quienes buscan ayuda.

Erguirse con seguridad no significa apoyarse en las ideas 
personales, preconceptos o información del consultante que 
obtengamos a través de otras personas. La tentación es grande, 
por eso se requiere aún más honestidad con nosotros mismos y 
la capacidad de reconocer que estamos contaminados de cons­
trucciones, de pensamiento que tendremos que “limpiar” 
antes de t rabajar saludablemente a favor del otro.

E l  “ s u p u e s t o  s a b e r ”

Los lugares profesionales nos otorgan, desde el inconsciente 
colectivo, un refugio cómodo donde esconder nuestras 
sombras. Quiero develar qué aspectos de dicho acomoda­



miento desfavorecen el trabajo de acompañamiento r.pii i 
tual profundo.

A modo de ejercicio, evaluemos qué sensación no i •• • • 
duce el emplazamiento inconsciente del profesional n i I ■ 
cima de la “montaña del supuesto saber”:

Supuesto saber

En tanto profesionales, solemos acomodarnos complacien­
temente en la cima de la montaña del “supuesto saber”, desde 
donde nos sentimos “importantes” pero, por sobre todo, hace­
mos creer a los demás que “somos” importantes. A su vez, 
sumergida en las entrañas del precipicio, llena de temor y cul 
pa, llega la madre con un niño en brazos, a consultar por al­
guna dificultad puntual. ¿Qué genera esta distancia que 
organizamos acomodados detrás de un escritorio impecable? 
Incomodidad, superioridad versus inferioridad, distancia, falta 
de comunicación sincera, vista parcial del “problema”, endi< • 
samiento, sometimiento, infantilización, miedo, inseguridad

Obviamente no hay confianza.

Consultante



El profesional tal vez sea muy erudito en ciertas cuestio­
nes. Pero no trabajará a favor del crecimiento espiritual del 
consultante si se refugió en lo alto de la montaña del “su­
puesto saber”. Porque ejerce poder sobre el otro. Porque 
su propia salvación emocional es prioritaria y eso no se tra­
duce en crecimiento para nadie. Desde ese lugar distante 
y soberbio, poderoso c inalcanzable, es muy poco probable 
que pueda generar un encuentro genuino y libre. Entonces 
no circulará información íntima. Sin información no hay 
hipótesis de trabajo sustentable. Sin rumbo, el quehacer 
profesional no tiene sentido, porque no es transformador 
para nadie.

En cambio, si revisamos nuestro temor a mostrarnos tal 
cual somos, con nuestras luces y sombras; y sólo utilizamos 
el “supuesto saber” (como médicos, terapeutas, astrólogos, 
consejeros o maestros, formados en un área específica de 
conocimiento) com o una cantidad de información que 
puede ser beneficiosa si el otro la pide o la necesita; y si or­
ganizamos un encuadre honesto de paridad humana, los 
resultados serán otros:

Profesional Consultante

t ~ t



Con una modalidad cercana y tibia, nace la confianM. lu 
comprensión y el afeao. Es cómodo para ambos, * f-,( iic i i n 

peto, solidaridad, seguridad. Permite la introspea ión. la lil ' 
tad de ser quien somos, de preguntarnos qué hau-mn. ,i<|iu 
Posibilita el crecimiento y la exploración para ambos.

La experiencia específica del profesional está al servicio 
de los descubrimientos profundos del otro, porque hace hin 
capié en las dimensiones interiores de cada vida humana. 
Luego, la tarea será encontrar palabras precisas para comu­
nicar esas realidades sutiles que den cuenta de la sintonía 
particular de la vida de cada individuo, con lo que le sucede.

Las teorías psicológicas con las que nos manejamos tie­
nen que perder potencia, ya que 110 son el objetivo de la 
búsqueda. Sólo son valiosas com o puente hacia la compren­
sión y el encuentro con el propio destino. En ese sentido, el 
rol profesional tendría que ser casi invisible a los ojos del 
consultante: sin mediación de poder, admiración, fanatismo, 
endiosamiento o lo que sea que produce el hechizo por el 
profesional ubicado en el lugar del “saber”. Cuanto más 
“ im portante” es el profesional, más pobre será el trabajo 
interior de la persona que consulta. En cambio, si el profe­
sional es apenas un “abridor de puertas espirituales”, m o­
desto, humilde y generoso, el consultante podrá mirar su 
propia luz, en lugar de enceguecerse con luces ajenas.

M e interesa recalcar que el “saber” pertenece a cada iu 
dividuo, y las madres recientes, en particular, infantili/.a 
das y angustiadas, solemos otorgar con increíble desapego



nuestro propio “saber” a quien sea. Esto es muy común en 
el caso del vínculo madre reciente-pediatra. En las consul­
tas, inundadas de temores, las madres preguntamos casi 
cualquier cosa y el pediatra aprovecha para subir unos 
cuantos peldaños más a la montaña del “supuesto saber”, 
opinando desde allí sobre casi cualquier situación íntima, 
familiar, vincular o afectiva que expongamos. En general, el 
pcdiat i a cuent i con mínimos recursos teóricos, poca forma­
ción cspa iíica y un sinnúmero de consejos que recibimos 
coivk i si fuera un legado de los dioses, con tal de tener alguna 
respuc .ia .1 mano. Así funcionamos. No le corresponde al 
pediatra ingresaren la biografía humana déla madre, inves­
tigar todo el mapa familiar, comprender la sutilidad de los 
vínculos afectivos, ni tomarse el tiempo para formular 
múltiples preguntas. No es su tarca. Pero las madres necesi­
tamos ubicar a alguien en el lugar de “sabio” para no tener 
la obligación de madurar con el niño en brazos. Son juegos 
arquetípicos en los que cada uno de nosotros mueve una 
pieza para apoltronarse en los lugares conocidos y delegaren 
los demás los tránsitos personales. Por eso, desde el lugar 
profesional es indispensable captar la intención inconsciente 
del otro y tener en claro que aunque haya un pedido explícito 
para que ascendamos a la montaña, esc emplazamiento 
enceguecerá el camino de autoconocimiento del consultante. 
Si lo aceptamos, crecerá nuestro ego. Nada más.

¿ A l ia n z a  o  s o l id a r id a d  p r o f e s io n a l ?

Los profesionales solemos cacr en la fascinación del sínto­
ma aparente. Los relatos son tan novelescos, hay tantas



anécdotas en cada relato de vida, que nuestra i iu insiil.nl 
está de fiesta. Pero el mayor inconveniente reside m  I ■.
identificaciones, es decir, en esos lugares sutiles donde >.....
puede vivir la propia vida pidiendo prestada al otro la .m i 
Por ejemplo, si uno ha pasado por un divorcio difícil, íiuii* 
a la dificultad de pareja de la persona que consulta, uno 
tiene la “posibilidad” de actuar o decidir cóm o le hubiera 
gustado resolver las cosas y no lo ha logrado en la propia 
experiencia. Estas situaciones son invisibles para la concien 
cia, pero se “disparan” en “automático” frente al relato del 
otro. La confusión es mayor cuando -en  nuestro afán de 
ayudar- nos aliamos inconscientemente con el consultante. 
Lo podemos graficar de la siguiente manera:

I

Las mujeres son quienes consultan con más frecuencia, 
a veces por dificultades personales o bien a causa de mani­
festaciones molestas en los niños. Es muy común que la 
"que ja” esté centrada en el varón. Si el profesional “ve” 
con los mismos ojos que la consultante, ubicándose en el 
mismo “campo de juego”, tendremos una vista parcial del 
“campo contrario” . En ese “campo enfrentado” están m 
tuados el marido, los hijos, el empleador, los padres, en fin, 
todos aquellos que la consultante cree que son culpable • d(



su malestar. Si desde el lugar profesional nos identifica­
mos, es decir, si se disparó el “autom ático” por los motivos 
inconscientes que sean, probablemente la consultante se 
sienta muy feliz, porque consiguió alguien que le da la ra­
zón. Un aliado incondicional. Pero atención: cuantos más 
aliados adquirimos, más fortalecimiento del propio campo 
y menos capacidad de comprender el todo.

I as personas funcionamos así. Queremos tener razón. 
Queremos que alrededor nos apoyen y opinen lo mismo 
que nosotros. Y cuando buscamos alguna ayuda profesio­
nal, también nos gusta afianzar nuestras opiniones otor­
gándoles mas valor gracias al criterio profesional que avala 
nuestro modo de pensar.

Si el profesional sólo toma en cuenta el relato novelesco 
que aporta el consultante, queda “pegado”, “aliado” a los 
lugares de identidad conscientes, ubicándose en el mismo 
campo de quien consulta y obligando a los demás miembros 
de la red afectiva a traspasar la línea divisoria y ubicarse 
como “contrarios”. A veces, los propios hijos se constituyen 
en “enemigos”. Es muy frecuente que los padres y los profe­
sionales hagan alianzas inconscientes y arrojen a los niños al 
“campo contrario”, sin comprender la dinámica completa 
de "todo" el campo y, por consiguiente, sin comprender el 
síntoma aparente del niño en cuestión.

Por el contrario, si pretendemos mirar la totalidad de la 
dinámica afectiva, será necesario ubicarnos “fuera del 
cam po”. Desde allí observaremos al consultante, pero



también al marido, a la familia, a los hijos, los surtiros, el 
trabajo, los problemas y los acontecimientos do ln m ,.., 
Ese diseño de “campo com pleto” lo construiremos drsdi 
una perspectiva más distante. Así seremos solidarios ton  i I 
conjunto de individuos que participan en la red vmcul.u 
Sólo así podremos operar en beneficio de todos.

■-
Consultante Otros

• • • •ir I f f T
Profesional

ir
Concretamente, ¿cómo podemos resistir la tendencia a 

ingresar en el campo? ¿Cómo lograr una visión completa 
fuera del mapa?

En principio, es indispensable ayudar al consultante a ha­
blar en primera persona: esto le permite acercarse a sus 
sentimientos, en lugar de aferrarse a sus opiniones, l odos 
tendemos a acusar al mundo externo, a los acontecimientos
o a quienes nos rodean. Sugiero hacerle repetir al consultan­
te lo que acaba de decir, pero expresado en primera persona 
del singular. Por ejemplo: “M i marido es un sinvergüenza, 
siempre me miente. Me llama al salir de la oficina diciendo



me que ya llega, pero en realidad aparece dos horas más tar­
de. A esa hora no lo necesito, los chicos ya se bañaron y están 
listos para dormir” . Con ayuda y las manos en el corazón, tal 
vez arribemos a: “Me resulta terriblemente difícil estar con 
los niños sola todo el día. A partir de las seis de la tarde, 
no los aguanto más. Se pelean entre ellos, no me hacen caso. 
Quiero huir de mi casa. ¡Estoy tan sola!".

A medida que la consultante va entrenando su capacidad 
de hablar sobre lo que le pasa, le pediremos que imagine qué 
diría rl otro (el marido,el hijo) si estuviera presente en la con­
sulta, para acercar ese otro punto de vista. Por ejemplo, 
después de relatar qué mal se portó el hijo y qué caprichoso 
es, sugerirle que cuente la misma escena como si fuese el 
niño, a saber: “Cuando llegué a mi casa le pedí a mi mamá 
que jugara conmigo y me dijo que no tenía tiempo, después 
le pedí mirar televisión y me dijo que no, después quería ir a 
jugar a lo de mi vecino pero no me podía llevar porque es­
taba apurada. Después, me aburrí. Después, le pegué a mi 
hermana. No me gustan los fideos cuando tienen mucha 
manteca. Después, mi mamá me gritó...” . A partir de estos 
“relatos en primera persona del singular” todos vamos ubi­
cando los elementos del “ mapa vincular”.

Hemos sonreído internamente con las declaraciones 
del niño... imperceptiblemente nos hemos solidarizado 
con él tam bién... porque tuvimos un acercamiento, a tra ­
vés del relato de la mamá que consulta porque el niño 110 
tiene límites. Darle la razón sería fácil. Todas las revistas 
especializadas hablan de lo mismo. Personalmente, cada



vez que me contratan en alguna institución escolar p.u » 
dar algún seminario para padres, invariablemente, su m 
pre, desde hace años, me piden que hable sobre los imin . 
que no tienen límites. Es el tema favorito de los p.uln 1 , 
de los docentes y de todos los “ psi-algo” . ¿Pero quién si 
atreve a traer la voz del niño con suficiente seriedad? In 
sisto en que sólo la “construcción” del “campo comple 
to ” con todos sus matices y con la participación de la voz 
década uno, nos puede aportar una visión suficientemen­
te amplia com o para operar a favor de todas las personas 
involucradas.

Veamos un ejemplo.

E l  C a s o  P a l o m a

Paloma pide una consulta para obtener recursos concretos 
para destetar a su hijo de un año y medio. El embarazo le 
dejó veinte kilos de sobrepeso. Siendo profesora de expre­
sión corporal, está disgustada e incómoda con su cuerpo y 
necesita tomar una medicación, contraindicada durante la 
lactancia, para adelgazar. Paloma vive sola con su hijito, 
Darío, fruto de una pareja ocasional. Sergio, el padre bio­
lógico, es un hombre que no tiene casa, oficio, trabajo ni 
capacidad de efectivizar algún aporte económico. Vivió en 
casa de Paloma durante el embarazo, pero se separaron 
poco antes del nacimiento de Darío. Cuando Paloma me 
consulta por primera vez, ella “sostiene” el vínculo de su 
hijo con su padre, ya que Sergio va a dormir a su casa dos 
veces por semana para ver al niño. N o lleva comida, ni p¿i



ñalcs, ni le facilita nada a Paloma que trabaja y se arregla 
sola. Trazo el primer mapa:

Paloma

1 /
Darío Sergio

(un año 
y medio)

11 alando de obtener más información sobre su biogra­
fía humana, me entero de que durante su infancia, Paloma 
fue abusada sexualmente por su padre, un hombre depre­
sivo que permanecía el día entero en la casa mientras la 
madre trabajaba. F.l hermano nunca estaba. Paloma va 
transmitiendo poco a poco una poderosa sensación de 
encierro en una prisión violenta. El abuso duró hasta la 
adolescencia. M uchos años más tarde, en el marco de una 
terapia, Paloma pudo “recordar” y “nombrar con palabras” 
el abuso del que fue víctima. Trazo un segundo mapa referen­
te a su infancia.

1 )esde la adolescencia, Paloma trabaja mucho y se hace 
cargo económicamente de sí misma y de sus padres. Este 
esquema continúa hasta el embarazo de Darío. Vive sola 
desde muy joven.



Así percibo la situación económica y afectiva de Paloma: 
sola, ocupándose de sí misma y de los demás, trabajando con 
mucho esfuerzo, manteniéndose sola con sus múltiples 
clases de expresión corporal.

Recordemos que su motivo de consulta tiene que ver 
con la necesidad de destetara Darío. Un profesional aliado 
respondería rápidamente a la demanda “aparente” de Palo­
ma, dejando a Darío en el campo contrario, es decir, sin 
leche materna:

r
Profesional

aliado Darío

Paloma

V ........... J

En cambio, un profesional solidario, está obligado a 
construir -sin distracciones anecdóticas- todo “el mapa". 
Ingresando en la biografía humana podrá ver con claridad el 
lugar de soledad y falta de sostén de Paloma. Y reconot « i ,i



que el “problema” no es Darío» con quien disfruta el placer 
de la lactancia y un vínculo estrecho de alegría y amor; ni el 
peso corporal en sí m ismo-que le otorga el “sostén” necesa­
rio para hacerse cargo de tanta responsabilidad. Paloma 
merece revisar cómo ha construido sus vínculos, pensar si, 
dentro de su organización emocional, se imagina a sí misma 
pidiendo algo » alguien en este mundo.

I I profesional muestra el mapa completo tal como es y 
co n iu ta  el desequilibrio: en este caso es evidente que falta 
.ilgtm sostén. Aquí tenemos una primera hipótesis: busca­
remos estrategias para que Paloma encuentre sostenes 
posibles, que le dulcifiquen su maternaje. Luego, podrá en 
toial libertad decidir cóm o y cuándo desea realmente des­
tetar a su hijo. Y cómo perder peso cuando se saque “otros 
pesos de encima”. En síntesis, ingresaremos al niño “en el 
mismo sector del cam po”, comprendiendo que reclama 
una mamá más “entera” espiritualmente. También es im­
portante tener en cuenta que dentro de la vivencia del 
abuso, “ merecer” cuidado es inconcebible para la psique. 
Pero la presencia de Darío puede generar en Paloma la 
necesidad de recibir ayuda por primera vez en su vida y 
reciclar su historia. De la siguiente manera:

P rofo ilonal
solidarlo

Alguien
Ser9'°

Darío



Desde afuera del “m apa" somos capaces de di- impiu 
una dinámica completa. Sostener y facilitar el nun m.i|. 
me parece primordial y no hay muchos profesional» *. qm 
le dediquen especial atención a la especificidad de I»> man ■ 
nal. Quisiera que comparen este “mapa” con losante ■ i"i • 
de Paloma y se conecten con las sensaciones viscerales que 
les producen. Personalmente, se me ocurren muchos cami 
nos alternativos favorables para el conjunto.

E n e r g ía  f e m e n in a  p a r a  a s u n t o s  f e m e n in o s

Para la mujer moderna, la Maternidad se convierte en un 
período de crisis, de cuestionamientos profundos, de dolor 
mezclado con alegría, pero, esencialmente, en un enfrenta­
miento con los lugares femeninos más arcaicos y desco­
nocidos. Es tal la inundación de energía femenina no orga­
nizada, que se requiere un máximo de energía femenina 
ordenada para contenerla. Por eso, me parece indispensable 
que la maternidad como fenómeno psicofísico, sea asistida 
profesionalmente por mujeres capaces de comprender y 
ofrecer su propia energía femenina.

No es poca cosa pensar que la profesional que asiste a una 
mujer puérpera o con niños pequeños, debe ser mujer. Y so 
bre todo, una mujer con sus propias cuestiones femeninas 
bien resueltas. Porque en la medida que el panorama erno 
cional nos resulte “conocido”, podremos ayudar a cualquier 
mujer sin perder el rumbo. Por supuesto que ser mujer no < s 
garantía en sí misma. Hay muchísimas mujeres profesion.i I. ■ 
tomadas por los arquetipos masculinos, que actúan con .uli



cíente distancia emocional como para lastimar a la mujer en 
crisis. Ks decir, tiene que ser una mujer en un cuerpo de mujer.

Una mujer que además utilice su inteligencia femenina, 
siendo capaz de saber lo que sabe su cuerpo y lo que sabe 
su mente al mismo tiempo. Las mujeres hemos evoluciona­
do teniendo que concentrarnos en muchas tareas al mismo
i iempo, interconcctando los pensamientos, los deseos y las 
sensac iones. Eso también es sabiduría. Alguien hábil para 
aprovecliai la intuición, que es la percepción directa de la 
realidad, por fuera del razonamiento convencional. La 
mayoría de las personas instruidas, perdemos ese modo de 
acceder al conocimiento alrededor de los siete años, glori­
ficando sólo el pensamiento lógico en detrimento de otras 
formas del saber. Y fundamentalmente, me refiero a una 
mujer que pueda acompañar a otra en el restablecimiento 
de su propio equilibrio, generalmente devastado por el cui­
dado prodigado a los demás en desmedro de sí misma. Las 
mujeres profesionales debemos nutrir los pozos emocionales 
secos de las mujeres que han dado todo y que no compren­
den por qué se quedaron solas.

Por eso, en un momento tan susceptible y transforma­
dor de la conciencia como es la M aternidad, las mujeres 
merecen una asistencia física y emocional extremadamen­
te delicada, llena de ternura y de comprensión femenina. La 
maternidad es cuestión de mujeres.

Sé que resulta incómodo decir en voz alta que las mujeres 
tenemos que aprender más de nosotras mismas, aprender de



nuestros cuerpos femeninos, explorar nuestros míatenos. I >■ 
lo contrario, seguiremos prisioneras de las intcrprciac unir 
masculinas más arcaicas.

Todavía me lleno de espanto cuando atiendo a inujn r* 
maltrechas por la asistencia deshumanizada de profesionales 
varones, cuando se trata de cuestiones maternantes. Muchos 
médicos ginecólogos y obstetras se llevan los premios en mate­
ria de maltrato, ignorancia, soberbia, desprecio y humillación. 
Continúan produciéndome náuseas y dolores de panza los 
relatos de mujeres que con ingenuidad cuentan las barbaridades 
que algunos profesionales dictaminan sobre su salud, o los 
consejos sádicos y llenos de venganza que imponen en temas 
referidos a la educación de los niños. A veces es tan horrible lo 
que escucho, que espantada, me pregunto: ¿ por qué las mu­
jeres continuamos encandiladas y temerosas, moviéndonos 
bajo un manto de temor cuando la palabra del varón dictamina 
lo que sea? ¿Qué saben los varones, profundamente, sobre 
cuestiones tan misteriosas? ¿Por qué les hacemos caso?

Parece que las mujeres no hemos adquirido suficiente 
confianza en la sabiduría femenina. Sin embargo, a medida 
que las mujeres encontremos nuestro propio eje, nuestra 
manera personal de hacer las cosas, podremos luego bus 
car compañía en los varones, pero sin perder la esencia fe 
menina. Por eso, no es extravagante estar atentas -cuando 
buscamos profesionales-a encontrar aquellas mujeres profe 
sionales dispuestas a trabajar a favor de las mujeres conu) un 
género a recuperar, antes que com o profesionales que 
saben-más. Piste es un desafío para toda profesional mu|< i,



ya que esto no se aprende en ninguna universidad, sino que 
es un recorrido de búsqueda honesta, que necesita inteligen 
cia y dedicación altruista.

L a  r e s p o n s a b il id a d  df.l  p r o f e s io n a l

Hemos clic ho reiteradamente que las mujeres con niños pe 
quefios consultan en momentos de gran fragilidad emocio- 
n.il. Poi eso, la responsabilidad del profesional dispuesto a 
acompañar estos procesos vitales es inmensa, en el sentido 
de ser capaz de aprovechar al máximo la comprensión y la 
guía hacia el destino de cada individuo, incluso si la perso­
na no tiene la más mínima idea de quién es en el fondo de 
su ser.

l odo profesional se convierte en un maestro, en el senti­
do más profundo del término, porque es quien ilumina cica- 
mino, de manera tal que la persona que consulta vea más y 
mejor. ¿Qué es lo que hay para ver? Sólo la chispa del propio 
ser esencial. Ver la totalidad de la matriz energética que es 
uno mismo y ser capaz de vivirla en su máxima expresión, 
comprendiendo que sólo integrando más y más rodos los as­
pectos ocultos de “nosotros mismos”, lograremos evolucio­
nar. Y sobre todo, tendremos algo muy valioso para ofrecer 
al Universo, que es cumplir con nuestro destino.

Desde hace varios años doy clases en la Escuela de Capa­
citación de “Crianza”. Son muchas las profesionales que se 
acercan con diversos intereses y muchas fantasías. Más de 
una vez me he sentido defraudada, ya que mis expectativas



* i >n respecto a cada una de las alumnas eran enormes y pro 
Jucto de mis proyecciones, que sin pedir permiso a n.idif, 
«- ílejaba impunemente sobre cada una de ellas. C on el tiem 
l>o me fui acomodando y hoy en día me doy por satisfr* h i
i u.uulo -a  veces- en un instante mágico percibo que lop.ií 
encender una llamita -algo tenue, pero persistente- que esas 
personas guardan en el fondo de su ser. Algo que nace como 
inquietud, que luego es curiosidad, luego es dolor y, final­
mente, se va convirtiendo en una misión impostergable. 
( ,'uando eso sucede, sin que medien palabras... siento que mi 
trabajo como guía está cumplido. Tal vez no hay mucho más 
para hacer que encender las llamas ajenas; luego cada indivi­
duo hará crecer su propio fuego interior.

En tanto profesionales es imprescindible ser nutritivos 
para el otro, desparramando amor allí donde reina el dolor 
y el sufrimiento, siendo creativos para transformar las vie­
jas estructuras en otras más vitales y actualizadas. Y, sobre 
todo, trabajar la propia solidez emocional, de modo de no 
“necesitar” a los consultantes para dar sentido a la propia 
vida, sino que podamos expresar desde la madurez personal 
el talento profundo de acompañar e iluminar los laberintos 
oscuros del alma ajena.

En fin, me interesa transmitir estas reflexiones respecto 
a la calidad de los vínculos entre los adultos y los niños, el 
cuidado y la protección que merecen no sólo los seres luí 
manos, sino la tierra en su conjunto, para que pensemos « n 
nuestra capacidad amorosa y en nuestra contribución 
ecológica en su sentido más amplio. E imaginar jum.»



cómo podemos integrar nuestras múltiples capacidades 
afectivas para satisfacer las necesidades más sutiles de todo 
ser humano. Especialmente de las madres y los padres que 
asumen la responsabilidad de la crianza de los niños.
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