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1 / n n

S u f r i r  la  m u e rte  p r o p ia  

y  renacer, 

n o  es fa c il.

Fritz
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prólogo

Este libro no fue escrito sino que más bien ocurrió. Es a mi 
juicio la obra más significativa que ha aparecido sobre Terapia Gues- 
táltica. Es la transcripción fiel de sesiones y seminarios de sicote­

rapia de grupo donde habló y trabajó el Dr. Fritz Perls. Se efec­
tuaron en el Instituto Esalen, California, er.tre los a i. os 196o y 1968.

Es un especie de guión teatral en que las personas aparecen 
tal cual. Concuerda con el hecho que la Terapia Guestáltica es uíi 
enfoque vivencial del ser y sus procesos, antes que un hablar "acer­

ca-de”. Por esta misma razón el lenguaje podrá impactar por su 

construcción y redacción. No se ha corregido el estilo y en todo mo­
mento se ha intentado usar la jerga equivalente, su familiaridad/ 
sus repeticiones y demás defectos de sintaxis.

La Terapia Guestáltica es esencialmente una forma de vivir 
la vida con los pies puestos en la tierra. No pretende encaminar 

al individuo por el camino de lo esotérico o de la iluminación. Es un 
modo de llegar a estar en este mundo en forma plena, libre y abier­

ta, sin usar más recursos que apreciar lo obvio, lo que es.

Como se verá en la primera parte en que el Dr. Perls había 
de teoría, la Terapia Guestáltica es más un enfoque fenomenológico 
existencial 'de'la persona que una técnica de sicoterapia. Perls, en 

su forma particular de ser él mismo, desarrolló un estilo peculiar de' 

trabajar, que se visualiza claramente en la segunda parte, donde 
trabajan él y los demás integrantes del grupo. En lo metódico, su 
forma de trabajar sueños es tal vez su mayor contribución.

Debo confesar que ya la segunda frase de este libro mé dio 
bastantes dificultades, i Un David barbudo atacando a un gigante tan, 
pero tan, venerado y establecido! iQué irreverencia, Dios mío! Así 
y todo se va dejando ver que Preud y Perls tienen más en común 

entre sí de lo que quisieran admitir. A pesar de que Perls da palos
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prólogo

en muchas direcciones, es indudable que también está dispuesto a 

aceptar y tomar lo bueno de cada escuela, dejando a un lado lo 

caduco.
Pferlfl fue aicoanalista durante tantos años que es difícil deci­

dir hasta qué punto su terapia es una “reforma” al sicoanálisis, o 

un enfoque diametralmente opuesto. El hecho es que... blá, blá, blá, 
etc., etc... (iQuó hermoso tema para escribir un prólogo tan largo 

como el libro!). La terapia Guestáltica está en pleno desarrollo y 

sus practicantes son reacios a escribir. Este es recién el segundo 
libro que aparece en español y ojalá que sirva para aclarar malos 
entendidos y disipar sospechas.

Aunque por lo general el mundo de habla hispana ha sido 

cauteloso y conservador en la aceptáción de formas nuevas de sico­
terapia, actualmente hay indicaciones de que somos terreno fértil 
para los que Perls denomina: "Los incitadores". Estos serian inven­
tores de terapias fuleras, excitantes y fugaces, y que sin una direc­

ción clara y rigurosa hacen gala de trucos y técnicas rotuladas de 
cualquier modo. No hay que dejarse engañar por la aparente sol­

tura en que se desenvuelven las sesiones aquí reproducidas. La ri­

gidez y la formalidad de otras escuelas no necesariamente es garan­
tía de su bondad. La Terapia Guestáltica está en este momento ha­

ciendo est jela, y tiene para ello una base sólida y rigurosa.
Fritz Perls murió el 14 de marzo de 1970, a la edad de 76 años. 

A través de sus libros y de películas en que aparece trabajando con 

pacientes, he llegado a encariñarme con este hombre que con ho­
nestidad, franqueza y sencillez, a muchos nos ha mostrado que el 
estar en el mundo con sus altibajos, solos o acompañados, es 

parte de una misma cosa: el existir en el aquí y ahora.

F. H u n e e u s  

Lo Bamechea, 1974.
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introducción

Quiero hablar acerca del desarrollo actual de la sicología 

humanística. Nos tomo i¡ugü hempo desalojar toda la carroña del 

Freudianismo y estamos entrando ahora en una fase nueva y peli­
grosa.

Estamos viviendo la fase de los "incitadores” 1. Incitar curas' 
instantáneas, goce instantáneo, avivamiento sensorial instantáneo.
La fase de los charlatanes y de los embaucadores que creen que si 
uno experimenta un avance importante, está curado; y ello sin 

tomar en cuenta las necesidades del crecimiento, sin tomar en cuenta 

el potencial real, el genio dentro de cada uno de nosotros. Si esto se 

está convirtiendo en un culto, es tan peligroso para la sicología como 
lo fueron los afios, décadas, siglos, tendidos en el divár.. El daño ¡ 
hecho por el sicoanálisis no es más que convertir al paciente cada 
vez más en muerto. Esto no es tan odioso como la cosa rápida-rá- 
pida. Los sicoanalistas traen consigo al menos buena voluntad. Debo 
decir que estoy muy preocupado con lo que está ocurriendo en este 
instante.

Una de las objeciones que tengo contra cualquier persona 
que se llame a sí misma un Terapeuta Guestáltico es que usa un^ 
técnica. Una técnica es un truco. Un truco debería ser usado única­

mente en casos extremos. Tenemos bastante gente correteando y co­
leccionando trucos y más trucos, y abusando de ellos. Estas técni-

1 Traducción de modismo del vernacular estadounidense, Que proviene de 

t*r»'on: encender ip an to * . En bu u m  actual, te refiere al catado de excitación, activación

exaltación o animación conseguido mediante el empleo de drogae u otros medios. En «I

texto m  utiliaa en au forma sustantiva: aquellos que se dedican ai oficio de tunt-on. 

<N. dsl T.)
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14 sueños y existencia

cas, estas herramientas, son bastante útiles en algunos seminarios 2 

sobre avivamiento sensorial o experiencias gozosas, para dar a los 

pacientes una idea de que aún están vivos. El mito que el americano 

(estadounidense) es un cadáver no es cierto; él puede estar vivo. 

Pero lo difícil, lo triste es que este “jazcificarse” *, frecuentemente 

se convierte en una peligrosa actividad sustitutiva, otra terapia im­
postora que impida el crecimiento.

En la actualidad el problema no se refiere tanto a estos “in­
citadores”, sino a toda la cultura americana. Hemos girado en ciento 

ochenta grados, desde el puritanismo y el moralismo hacia el hedo­
nismo. Súbitamente todo tiene que ser entretenido, placentero y se 
desestima todo compromiso sincero, cualquier estar aquí.

Mil flores de plástico

no hacen de un desierto un jardín.
Mil caras vacías 

no liman una sala vacía.

En Terapia Guestáltica estamos trabajando para otra cosa. 
Estamos aquí para impulsar el proceso de crecimiento y desarrollar 

las potencialidades humanas. No hablamos de felicidad instantánea, 

de avivamiento sensorial instantáneo, de curas instantáneas. El pro­

ceso de crecimiento es un proceso que toma tiempo. No podemos 
chasquear los dedos y decir “vamos, seamos alegres, hagamos esto". 
Ustedes pueden tumbón, si quieren, con LSD y “jazcificarse”; pero 

esto no tiene nada que ver con el trabajo sincero de enfoque si- 
quiátpco que yo llamo Terapia Guestáltica. En Terapia no,tenemos 
yjycamente que acabar con nuestras “actuaciones”. También tene­

mos que llenar los .vacíos y hoyos en la personalidad, y hacer de 
jiuevo a la peraon# entera y . completa. Y reitero que esto no puede 
ser Hecho por los "incitadores”. En Terapia Guestáltica tenemos un 
amino mejor, pero que tampoco es un atajo mágico. Ustedes no 

.enen por qué estar en un diván o en un Zendo veinte o treinta 
,»ños, pero sí tienen que empeñarse ustedes mismos; y crecer toma 

tiempo.

2 Un* de Isa denominación« qu* ae da a la« forma« de terapia da grupo prolongada*. 

Otra« denominaciones aont Taller ( Workékop), Laboratorio (paboratory), Maratón (Mara­

thón). (N . del T.)

I Proviene da ¿a*9Í»p~«p, modíaroo e» boya en loa XXL UU„ que »lenifica acelerar, arreciar 
superficialmente. (N. dai T.)
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Los “Condicionadores” también parten de una premisa f¡. I:>a. 

Ellos sostienen que el comportamiento es “ley”, lo que a mi me 
parece como una tontería. Si en la reorganización conductista de 

nuestras vidas obtenemos una modificación hacia un mejor apoyo 

de nosotros mismos y rechazamos todos ¡os roles sociales “apren­
didos”, entonces estoy de parte de los conductistas. Pero la piedra 

de tope parece ser la angustia, siempre la angustia. Desde luego 

que se sentirán angustiados al tener que “aprender" un modelo' 
nuevo de conducta, y los siquiatras le tienen miedo a la angustia. 
No saben lo que es. La angustia es la excitación, el “élan vital"' 

que llevamos en nosotros y que se estanca si estamos inseguros del 

rol que debemos representar. Al no saber si vamos a recibir aplau­
sos o tomates, titubeamos, el corazón se acelera, la excitación ya no 

puede desembocar en la actividad y nos cja "pánico de La
fórmula de la angustia es muy simple: la angustia es la brecha 
entre el ahora y el después (then).(S i están en el a'.iora no pueden 

sentir angustia, porque la excitación fluye inmediatamente hacia la 

actividad espontánea en transcurso. Si están alertas en el ahora, 
son creativos e inventivos. Si están con sus sentidos alertas, si tie­
nen sus ojos y oídos abiertos —como loa niños— , encontrarán una 
solución.

Estoy completamente de acuerdo con la liberación de la. es­

pontaneidad que vaya en apoyo de nuestra personalidad total. Pero 
la seudo espontaneidad de los “incitadores" va diciendo: hagamos 
algo choro, volemos con LSD, expandamos nuestra conciencia —j eso 
sí que NO) Entre la Scylla del con ... ismo y el Charybdis 4 de los 

“incitadores'’ hay algo —una persona de verdad ’ Una persona que 
toma una posición y que se define.

Como ustedes saben, hay una rebelión en los Estados Uni­
dos. Hemos descubierto que producir cosas y vivir en función de 
las cosas y el intercambio de cosas, no es el sentido final de la vida. 

Hemos descubierto que el sentido de la vida es que debe ser \ i vida 
y que no debe ser cambiada y conceptuaüzada dentro de uu e?qi '- 

ma de sistemas. Nos estamos dando cuepta que el manejo y el cun- 

trol no son'la felicidad última de la vida.

4 Do« peligro* para loa navegante!, cada uno difícil d* evitar iln  enfrentar al otro. Scylla 

ee una roca en la coata de Italia opueata a CharybUU, torbellino en la coeta da Sicilia. 

(N. del T.)

subido por chofisnay para scribd



16- suevos y existencia

Pero también debemos darnos cuenta que hasta aquí tene­
mos solamente una rebelión. Aún no tenemos una revolución. Falta 
aún mucha sustancia.

Hay una carrera entre el fascismo y el humanismo. En 
•este momento me parece que la carrera está a punto de ser 
perdida por los fascistas; y los exaltados, hedonistas, ilusos, 
incitadores de las nuevas ondas nada tienen que ver con el 
humanismo. Es una protesta, una rebelión, lo que está muy bien 
en sí, pero no es un fin en sí. Tengo bastante contacto con los 
jóvenes de nuestra generación, quienes están desesperados. Ven 
todo el armamentismo y al fondo de todo, la bomba atómica. 
Quieren sacni algo de la vida.“

Si es que aún hay - a oportunidad de interrumpir la subida 
y la caída de los Estados unidos, dependerá de nuestra juventud y 
depende de ustedes el apoyar a esta juventud. Para lograr esto hay 
U nicam ente una manera: el llegar a ser verdadero, aprender a 
tomar una posición, definirse, desarrollar el centro de uno mismo, 
entendiendo la base del existencialismo; una rosa es una rosa. Yo 
soy lo que soy y en este momento no puedo ser diferente de lo que 
soy. De esto trata este libro. Les doy la oración de la Gestalt, tal 
vez como una orientación. La oración de la Terapia Gestáltica es:

Yo hago lo mío y tú haces lo tuyo.
Nc estoy en este mundo para llenar tus expectativas.
Y tú no estás en este mundo para llenar las mías.
Tú eres tú y yo soy yo.
Y si por casualidad nos encontramos es hermoso.
Si no, no puede remediarse.

Fritz Perls

* Este párrafo incluido por primera vez en la edición en español, había sido om itido por 

la censura del régimen m ilita r  chileno (N de. E .i
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charla I
i

Me gustaría comenzar con ideas muy simples, que, como 

generalmente ocurre, son difíciles de comprender por lo simples. 

Me gustaría comenzar con el problema del control. Hay dos clases 

de control. Uno es el cijntrol que viene desde afuera. Yo soy con­
trolado por otros, por órdenes, por el ambiente, etc., y el otro es el 

control interno o propio de cada organismo, de mi propia natu­
raleza.

¿Qué es un organismo? Llamamos organismo a cualquier 
cosa viviente que tiene órganos y una organización y que además 

tiene mecanismds de auto-regulación dentro de sí misma. Un orga­

nismo no es independiente de su ambiente. Todo organismo requiere 
de un ambiente para intercambiar sustancias esenciales. Necesita­

mos del ambiente físico para intercambiar aire, alimentos, etc. Ne­

cesitamos del ambiente social para intercambiar amistad, amor, 

rabia. Pero dentro del organismo hay un sistema increíblemente» 

sutil. Cada una de las células que somos tiene mensajes propios 
que envía al organismo total, y el organismo total se preocupa de 

las necesidades de las células y de cualquier cosa que debe ser he­

cha para las diferentes partes del organismo.

Ahora bien, debemos considerar en primer término que el 

organismo funciona como un todo. No es que ténganlos un hígado 

y un corazón. Somos un corazón y un cerebro, etc., y aún esto es 

erróneo. No somos una suma de partes, sino que una coordinación 
—una coordinación muy sutil de todos estos pedacitos diferentes 

que constituyen un organismo.

Los filósofos antiguos siempre pensaron que el mundo era 
la suma de partículas. Ustedes saben que esto no es cierto. Co- * 

menzamos siendo una sola célula. Esta célula se diferencia en va-
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18 sueños y existencia

rias células y en órganos que tienen funciones específicas y diferen­

tes y, por supuesto, las necesidades específicas de cada uno.

Así llegamos a la definición de salud. JSalud es un equilibrio, 

la coordinación de lo que somos. Noten que hago hincapié en la 

palabra somos, porque desde el momento en que decimos que tene­
mos un organismo o de que tenemos un cuerpo, introducimos una 

escisión, una división: es como si hubiera un yo en posesión del 

cuerpo y del organismo. Somos un cuerpo, somos alguien. “Yo soy 

alguien”, “Yo soy nadie”. La cuestión está más bien en ser que en 
tener. Por esto llamamos a nuestro enfoque el enfoque existencial. 

Existimos como un organismo, como una almeja, como un animal, 

etc., y nos relacionamos con el mundo externo tal como cualquier 

organismo de la naturaleza. Fue Kurt Goldstein quien primero in­

trodujo el concepto del organismo como un iodo rompiendo con la 

tradición médica de que tenemos un hígado, de que tenemos esto 
y aquello y de que todos estos órganos pueden ser estudiados por 

separado. Se aproxima bastante a la realidad, pero la realidad es 
más bien lo que se llama el aspecto ecológico. No se puede separar 

un organismo del ambiente. Una planta fuera de su ambiente no 
puede sobrevivir, como tampoco un ser humano fuera de su am­

biente, si se le priva de oxígeno y alimentos, etc. Tenemos que con­

siderar siempre al segmento del mundo en que vivimos como parte 

nuestra. A donde yayamos llevamos una especie de mundo con 
nosotros.

Ahora bien, si esto es así, comenzamos lentamente a com- 

¡M'ender que las personas y los organismos puedo i comunicarse en- 

t c e sí, y hablamos de Mitivclt: el mundo en común Que tenemos con 
otra persona. Ustedes hablan cierto lenguaje, tienen ciertas ac- 

¡itudes, cierta conducta, y estos mundos en cierta manera se su­

perponen. Y en esta área en que se superponen se hace posible la 

•municación. Ustedes se han fijado que cuando dos personas re- 
> a se conocen y comienzan el juego del encuentro, una dice: “¿Có- 

n > está usted?" “¡Qué bonito está el día!”, y el otro contesta al- 

g; na otra cosa. Así comienzan la búsqueda del interés común o 

del mundo en común donde tienen intereses posibles, comunicación 
y acercamiento, de donde súbitamente del tú y del yo pasan al nos­

otros. Así llegamos a un fenómeno nuevo, el nosotros es diferente 

del tú y del yo. El nosotros no existe, consiste en el yo y el tú, un 

límite siempre cambiante en que dos personas se encuentran. Y 

cuando nos encontramos ahí, entonces yo cambio y tú cambias, me­
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diante el proceso del encuentro entre ambos, excepto —y tenemos 

mucho que hablar de esto—  excepto si lag dos personas tienen ca­

rácter. Al tener carácter, tenemos un sistema rígido. La conducta 

se petrifica y perdemos nuestra habilidad para enfrentamos libre­

mente con el mundo, con todos nuestros recursos; nos hacemos pre­

decibles. Estamos predeterminados únicamente a afrontar los acon­

tecimientos de un solo modo, a saber, del modo como lo predice y 

lo programa el carácter. Parece paradójico afirmar que la persona 

más rica, más productiva, es una persona que no tiene carácter. 

En nuestra sociedad exigimos a la persona el tener un carácter y 

especialmente un buen carácter, porque así es predecible y podre­
mos ganársela. .

* Ahora hablemos un poco más acerca de la relación del or­
ganismo con su ambiente; aquí introducimos la noción de los límites 

del ego. Un limite define a una cosa. Ahora bien, una cosa tiene 

sus limites, ge define por sus límites en relación al ambiente. En 

sí misma urií̂  cosa ocupa cierta cantidad de espacio. Tal vez rio 

mucho. Tal vez quisiera ocupar más pspacio, tal vez menoa espacio 
—tal vez no está satisfecha con su ta¡¿¡jáo—. Nuevamente introduci­

mos otro concepto, el deseo de cambiar, basado en el fenómeno de 

la insatisfacción. Cada vez que usted se quiera cambiar a sí mis­

mo, o cambiar el ambiente, al fondo de todo está la insatisfacción.

El límite entre organismo y ambiente se vivencia en nos­

otros más o menos en términos de lo que está adentro de nuestro 

pellejo y de lo que está afuera, pero esto es muy impreciso. Por 

ejemplo, en ei momento en que respiramos ¿el aire que penetra en 

los pulmones es parte del mundo exterior o es parte de nosotros? 

Si comemos algo, lo ingerimos, pero podemos vomitarlo, ¿así es qu. • 

dónde comienza uno y dónde termina lo que pertenece al ambiente V 

El límite del ego no es algo fijo. Si se hace fijo y ngido se con­

vierte en un carácter, en una armadura como la de una torlugü. 

La tortuga tiene límites precisos y nítidos. Nuestra piel es algo me­

nos fija, respira, toca, etc. El fenómeno del límite dt¡ ego es algo 

muy peculiar. Llamamos límite del ego al lugar en que se diferen­

cian "lo propio” y el “sí mismo’’ (self) de “lo otro” (otherness), 

y en Terapia Guestáltica escribimos propio con “p” minúscula. Co­

nozco muchos sicólogos que escriben propio con “P” mayúscula 
como si se tratara de una joya de extraordinario valor. Se lanzan 

tras el descubrimiento de lo propio (self) como quien cava en busca .
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20 sueños y existencia

de un tesoro. "Sí mismo” no significa nada aparte de ser algo defi­
nido por lo otro. "I.o hago yo mismo” significa que soy yo, este or­
ganismo, quien lo hace, y no otro.

Ahora bien, los dos fenómenos del límite del ego son la iden­

tificación y la alienación. Yo me identifico con mi movimiento: di­
go que yo muevo mi brazo. Cuando lo veo a usted sentado ahí en 

cierta postura, no digo "Yo estoy sentado ahí”, sino que digo “us­

ted está sentado ahí”. Hago una distinción entre la experiencia 

aquí y la experiencia allá, y esta experiencia de identificación tiene 

varios aspectos. El yo parece ser más precioso que lo otro.

Suele ocurrir que nos identificamos tan intensamente con 

nuestra profesión que al fracasar en ella sentimos que también se 

nos ha ido la existencia y lo único que queda es el suicidio. Ustedes 

recordarán cuántas personas se suicidaron en 1929 porque estaban 

identificadas con su dinero y sintieron que no valía la pena vivir 
la vida en cuanto lo perdieron.

Fácilmente nos identificamos con nuestras familias. Si in­

sultan a alguien de nuestra familia, entonces sentimos que nos han 

insultado a nosotros. Uno se identifica con sus amigos. Los miem­

bros del regimiento 146 de ¥ ¡aria se sienten mejores que los 

del 147 y los del 147 se sienten mejores que los del 146. Así, den­

tro de los límites del ego, hay generalmente cohesión, amor, coope- 
r.n'ión; fuera de las fronteras del ego hay sospecha, extrañamiento 

y-falta de familiaridad.
Este límite puede ser movible como hoy en día ocurre en las 

Villas, donde la frontera se "xtiende tanto como el alcance de la 
rza aérea. Hasta aquí llega la seguridad, la entereza. Pero tam- 

a está lo desconocido, el enemigo que está al otro lado del límite, 
cada vez que hay un problema en la frontera, hay un conflicto. 

!<>r el contrario, todo nos parece igual e indistinto, es que no 

nos conscientes de la existencia de los límites. Si le damos de- 

ma ida importancia a la desigualdad y la desimilitud, nos encon­
trar is con el problema de la hostilidad, del rechazo, del repudio. 

“Rt cinto privado”, “Quédate fuera de mi territorio”, ‘‘Aléjate de mi 
casa, de mi fnmilia, de mi vida”, “Aléjate de mis pensamientos”. Ya 

ven ustedes la polaridad de la atracción y el repudio, del apetito y 

el disgusto. Siempre se está produciendo una polaridad. En el in­
terior del límite hay una sensación de familiaridad, de verdad; fue­

ra del límite hay extrañeza y mal. Adentro todo es bueno, afuera 

todo es malo. El Dios propio es el Dios de verdad. El otro Dios es
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el extraño. Mis ideas políticas son sagradas, son mías; la otra con­
vicción política es mala. Si un estado está en guerra, sus propios 

soldados son unos ángeles y los del enemigo son unos demonios. 

Nuestros soldados se preocupan de las familias pobres, los otros 
violan a las mujeres. Así, toda la idea del bien y del mal, de lo 

verdadero y lo falso, es siempre cuestión de límites, de saber en qué 
lado estoy.

Quiero darles un par de minutos para digerir, hacer comen­
tarios y ver cuánto hemos andado. Tienen que darme a conocer 

sus mundos interiores y tienen que salir de sus mundos privados al 

ambiente que incluye esta plataforma.
Pregunta: Cuando dos personas se enamoran, ¿es que sus 1 

propios límites se expanden para incluir al tú en mi propio terri­
torio?

F (Fritz): Sí, el límite del ego se convierte en un límite 

de nosotros: Yo y tú somos algo separados frente a todo el resto 

del mundo y en un éxtasis de amor, el mundo desaparece.

I’: Si dos personas están enamoradas, ¿aceptan, o se acepta­
rían completamente el uno a! otro, de modo que las fronteras de 

sus egos se expandieran para incluir también a otras personas o 

incluirían únicamente a la persona con quien tuvieran contacto?

F: Bueno, esta es una pregunta muy interesante y de im-! 

portancia. La incomprensión de esto lleva a muchas tragedias y; 

catástrofes. Generalmente no amamos a una persona. Esto es muy ; 
raro. Amamos a una cierta característica de esa persona que es ’ 

idéntica con nuestro comportamiento, o que aporta un complemento, 

habitualmente alguna cosa que representa un suplemento para nos­

otros. Pensamos que estamos enamorados de la persona total, cuan­
do de hecho nos disgustan otros aspectos de la persona. Cuando 

esta persona se compoila de un modo que nos crea disgusto, no de 
cinios “esto de ti no me gusta, a pesar que la otra parte es ador 

ble”. Decimos más bien: “tú no me gustas, vete de mí vida".

1’ : Pero, Fritz, ¿acaso esto no se aplica también al ic.íisi- 

duo? ¿Acaso nos incluimos enteros en nuestro territorio personal? 

¿No hay cosas en nosotros mismos que nos negamos a incluir den- j 

tro de nuestras propias fronteras del ego? i

F: Bueno, vamos a hablar de esto cuando lleguemos a la 1 

0rieta interior, la fragmentación de la personalidad. Desde que se 

dice “yo acepto algo dentro de mí”, usted se divide en un yo (I) y 

un mí mismo (myself). En este momento estoy hablando del en- ¡
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cuentro total de un organismo y no estoy hablando de patología. 

En efecto, deben haber muy pocas personas enteras entre nosotros.

P: ¿Y qué pasa en la situación inversa de odio y cólera in­

tensa? ¿Es que esto tiende a retroceder el territorio del ego de tal 

suerte que el odio de una persona por otra pueda absorber su vida 

entera ?

F: No. El odio es función de echar a alguien a patadas de 
nuestro territorio con algún fin. El término que usamos en siquia­

tría existencial es alienación, desposesión. Alienamos a una persona 

si la existencia de ésta es un peligro para nosotros. Queremos ani­

quilar a esta persona. Pero es definitivamente una exclusión de 

nuestros límites, de nosotros mismos.

P: Bueno, eso lo entiendo. Lo que estoy tratando de enten­
der es lo que ese tipo de situación 'intensa, de compromiso intenso 

hace en términos de territorio del ego. ¿Tiende a empequeñecerlo 
o tiende a hacerlo más rígido?

F: Sí, decididamente, lo hace más rígido. Dejemos esta pre- 

í gunta para cuando hablemos de las proyecciones. Este es un caso 

j especial en patología, el hecho que en última instancia únicamente 

nos amamos a nosotros mismos, como que también nos odiamos a 

nosotros mismos. Eí que encontremos esta cosa amada u odiada 

dentro o fuera de nosotros mismos tiene que ver con quiebres en 
nuestros límites.

P: Fritz, usted mencionó la polaridad de la atracción y del 
disgusto; sin embargo, es posible sentir ambas cosas hacia la mis­

ma persona, lo que a mi entender, crea un conflicto.

F: Estoy hablando exactamente de esto. Uno no es atraído 
hacia una persona, tampoco a uno le disgusta una persona. Sí mi­

ramos más de cerca, veremos que nos atrae cierto comportamiento 
>■ cierta parte de la persona, y si por casualidad encuentran en la 

uisma persona tanto lo amado como lo odiado —nos referimos a 

i o como a una cosa— entonces la cosa se pone difícil. Es mucho 
..¡ás fácil que le caiga mal una persona y le guste otra. En un 

momento encontramos que se odia a esta persona y en otro momen­

to amamos a la misma persona, pero si el amor y el odio vienen 
juntos, entonces uno se confunde. Esto tiene mucho que ver con la 

ley básica que dice: — la guestalt está de tal modo formada que 
únicamente una figura, un solo objeto puede aparecer en primer 

plano a la vez. Podemos pensar solamente en una sola cosa a la
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vez y cuando dos figuras opuestas o diferentes se superponen nos 

confundimos, nos partimos y fragmentamos, nos hacemos pedazos.

Ya puedo ver hacia donde va esta pregunta. Ya están lle­

gando al punto donde comienzan a entender lo que ocurre en pa­

tología. Si algunos pensamientos, sentimientos, nos son inacepta­

bles, entonces queremos deshacernos de ellos. “¿Querer matarte yo 

a ti?” Nos deshacemos del pensamiento asesino y decimos “ese no 

soy yo, eso es yna compulsión”, o quitamos sencillamente la idea de 

matar o la reprimimos y nos enceguecemos. Hay muchas maneras 

de mantenerse intacto, pero siempre al precio de deshacernos' de 

muchísimas partes valiosas de nosotros mismos. El hecho de que 

vivamos únicamente con un porcentaje tan bajo de nuestras poten­
cialidades se debe a que no estamos dispuestos a aceptarnos a nos­

otros mismos, a tí, a aquel organismo que somos por nací ¿liento, 

constitución, etc. No nos permitimos —o no se nos permite—  ser 

enteramente nosotros. Así resulta que el líipite del ego se compri­

me más y más. Nuestra habilidad para afrontar el mundo dismi­

nuye más y njás, se hace más rígida, más de acuerdo a como lo 

prescribe nuestro carácter, nuestra forma de actuar preconcebida.

P: ¿Hay fluctuaciones en la frontera del ego -;ue pudieran 

ser determinadas por ritmos cíclicos? TaJ como una flor que -se 

abre y cierra —abre— cierra.

F: Sí, muchas.

P: La palabra■ “apretado” (uptight) ¿significa encoger?

F: No. Esto significa compresión,

P: En una experiencia con drogas que es lo opuesto, en qué 

los límites del ego...

F: Donde no pierde los límites del ego.

....en términos de tu teoría ¿esto sería una explosión?
F: Expansión, no explosión. Una explosión es bastante di-s 

ferente. El límite del ego es un fenómeno completamente natural. 

Ahora les d^ré algunos ejemplos de fronteras del ego, algo que 

nos concierne bastante a todos. Este límite, este límite de identifi­

cación-alienación, al que prefiero llamar fronteras del ego, concier­

ne a todas las situaciones de la vida. Ahora, supongamos aue us­

tedes están a favor de que los Negros también son seres humanos 

como nosotros, Entonces nos identificamos con ellos. ¿Dónde que­
da la frontera? La frontera desaparece entre usted y el Negro, 
aparecerá entre usted y el que no es parte del movimiento de libe­

ración de los negros; ellos son los carajos, los tipos malos.
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Nos fabricamos una nueva frontera, y creo que no hay po­

sibilidad que alguna vez vivamos sin fronteras. Siempre se dirá 

' "yo estoy en el lado bueno de la frontera, tú estás al lado malo”,
o noRotros lo estamos, en el caso que tuviéramos aptitudes para un 

rebaño. Ustedes notarán que cualquier sociedad o comunidad for­

ma rápidamente sus propias divisiones: los Meyer son mejores 

siempre que los Miller y los Miller son mejores que los Meyer. Y 

mientras más cercanas las defensas de las fronteras, más altas son 

las probabilidades de guerra y hostilidad. Encontramos que siem­

pre las guerras comienzan en las fronteras. Los hindúes y los chi­

nos tienen más probabilidades de tener guerra entre sí que los fin­
landeses y los hindúes. Porque normalmente no hay un límite 

entre éstos, a menos que se fabrique uno ideológico. O somos todos 

- comunistas y estamos en la verdad o somos todos capitalistas y 

somos nosotros los que estamos en la verdad. Ustedes son los ma­
los y no nosotros. Kara vez miramos al común denominador, lo 

que tenemos en común. Más bien miramos hacía aquello en que 

somos diferentes, de modo que podamos odiarnos y matarnos los 

unos a los oíros.
P: ¿Cree que es posible que uno se pudiera integrar en tal 

grado que la persona se hiciera totalmente objetiva y no se com- 

' promotora con nada?

F: Yo personalmente creo que la objetividad no exista. La 

objeí 'i<LüI de la ciencia es únicamente una cuestión de acuerdo 

mutuo,^ Cierto número de personas observa un fenómeno y habla 

de un criterio objetivo. Sin embargo, fue del lado científico de 
donde vino la primera prueba de la subjetividad. Esta provino de 

Einstein. Einstein se dio cuenta de la imposibilidad de que todos 
los fenómenos del universo fuesen objetivos, porque la observación 

y su velocidad dentro del sistema nervioso tienen que ser incluidos 

i n i  cálculo del fenómeno externo. Vistas en perspectiva, las cosas 

pai t en ser más objetivas, más balanceadas. Pero, aun en ese caso, 

es uno como sujeto, quien ve la cosa. En realidad nó tenemos mu­

cha idea de cómo se ve el universo. Tenemos únicamente algunos 

órganos sensoriales, ojos, oído, tacto y las elongaciones de estos ór­
ganos: telescopios y computadoras. Pero, ¿sabemos algo de otros 

organismos, qué sentidos tienen ellos, qué clase de mundo tienen? 

Nosotros damos por sentada la elegancia de los seres humanos, que 

nuestro mundo —tal como lo vemos nosotros— es el único verda­

dero.
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P: Fritz, quisiera volver de nuevo a las fronteras del ego 
porque cuando uno se está vivenciando a sí mismo, cuando está expe­

rimentando un estado expandido de conciencia, entonces la sensación 

de separación parece desintegrarse o deshacerse. Y en este punto pa­

recería que uno está completamente absorbido por el proceso en 

transcurso. En este punto aparece como que no hay límites del ego, 

excepto un reflejo del proceso de lo que está ocurriendo. No en­

tiendo eso en relación con tu concepto de límites del ego.

F: Sí, este es más o menos el próximo tema que quería abor­
dar. Hay una especie de integración —y sé que esto no está bien for­

mulado—  entre lo subjetivo y lo objetivo. Esta es la idea de “el darse 

cuenta” (awareness) 5. El darse cuenta es siempre una experiencia 

subjetiva. Es imposible que yo esté dándome cuenta de lo que usted 

se está dando cuenta. La idea Zen de un “darse cuenta” absoluto, en 

mi opinión no tiene sentido. El darse-cuenta absoluto no puede exis­
tir porque, al menos como yo lo entiendo, el “awareness” s*<«T’re­

tiene un contenido. Uno está siempre dándose cuenta de algo. ; 
que estoy “dándome cuenta” de nada, se verá que si uno lo examina 

en más detalle, tiene un carácter muy positivo como adormecimien­

to, frialdad o una brecha; incluso cuando se habla de una expe­

riencia sicodélica, hay un “darse cuenta" de algo.

Demos un paso más y miremos a la relación del mundo con lo 
propio. ¿Qué nos hace interesarnos en el mundo? ¿Cómo no puedo 
vivir y funcionar tal como un organismo autístico, completamente 

auto-contenido? Ahora bien, un objeto como un cenicero, no es un 

tipo de organismo que se relaciona. Necesita de muy poco para exis­

tir. Primero, temperatura. Si colocamos el cenicero a 4.000 grados 
centígrados, tenemos un ambiente en que no va a poder retener su 
identidad. También requiere de cierta fuerza trravedad. Si le apli­

camos 40.000 libras de presión, se hará pedazos. Pero podemos, con 

fines prácticos, decir que esta cosa es contenida en sí misma, que 
no necesita de intercambio con el ambiente. Existe para ser usada 

por nosotros como recipiente de cigarrillos, para ser limpiada, ven­

dida.

5 La palabra awareneB». que aparece mucha* vece« en e»tc libro, no tiene traducción directa 

at español. Awaro «iimlfica darte cuenta, percatarle, tomar conciencia. El aufljo »te«« «e 

u til l ia  para formar el austantlvo; que en c»te caao denota la capacidad de dan* enenta, 

percatar*? y conciencia, o tomar conciencia. En forma conden*ada la traducción mA* cercana 

•erf* **dar«e cuentldad”, "percataraldad”, etc., expre«ionea no uiuale« en espafto! (N , del T.)
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Un organismo vivo es un organismo que consiste de miles y 

miles de procesos que requieren de intercambio con otros medios fuera 
del límite del organismo. Aquí en el cenicero también hay procesos. 

Los hay de naturaleza electrónica, atómicos, pero para los fines de 

nosotros aquí, estos son invisibles, no son importantes para su exis­

tencia. Pero para un organismo vivo el territorio del ego debe ser 

negociado porque afuera hay algo que se necesita.

Hay alimentos allá afuera: yo quiero esta comida, quiero ha­

cerla mía, igual a mí. Me tiene que gustar esta comida. Si no me 

gusta, si es des-igual a mí no la pruebo, la dejo fuera de la frontera. 

Algo tiene que ocurrir para travesar esta frontera y esto es lo que 
llamamos contacto. Tocamos, nos contactamos, extendemos nuestra 

frontera hasta la cosa en cuestión. Si somos rígidos y 110 nos pode­

mos mover, entonces se mantiene ahí. Cuando vivimos, gastamos ener­

gías, necesitamos energías para mantener esta máquina. Este pro­

ceso de intercambio se llama metabolismo. Tanto el metabolismo 

del intercambio de nuestro organismo con el ambiente como el meta­

bolismo dentro de nuestro organismo, transcurren continuamente de 

día y de noche.

Ahora bien, ¿cuáles son las leyes del metabolismo? Son leyes 

muy estrictas. Imaginémonos que paseamos por el desierto y hace 

mucho calor. Pierdo, digamos, medio litro de líquido. ¿Cómo me doy 

cuenta de esto? En primer lugar por la “sed”, que es el “auto-darse 

cuenta” del fenómeno. Segundo, súbitamente, en este mundo general 
indiferenciado, algo emerge como una guestalt, como una figura con­

tra un fondo, un pozo de agua, o una bomba de agua, cualquier 

cosa con más de medio litro de agua. El medio litro de déficit en nues­

tro organismo más el medio litro del mundo pueden equilibrarse. 

Desde el momento en que el medio litro entra al sistema, logramos 

un balance más/menos agua, que resulta en un equilibrio. Descansa­

mos cuando la situación se concluye, la guestalt se cierra. Lo que 
nos urgía a movernos a hacer algo, el caminar tantos kilómetros para 

llegar al lugar, ha cumplido su cometido.

Esta situación ahora está cerrada y la próxima situación incon­

clusa puede tomar su lugar, lo que significa que nuestra vida es bási­

camente nada más que una serie de situaciones inconclusas, guestalts 

incompletas. No hemos terminado una situación ciando surge otra.

Varias veces he sido llamado el fundado»* de la Terapia Gues- 

táltica. Estas son pamplinas. Si se me llama el descubridor o el re­

descubridor de la Terapia Guestóltica, bien. La Guestalt es tan antigua
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y vieja como el mundo mismo. El mundo, y en especial cada organis­

mo, se mantiene a sí mismo y la única ley constante es la formación 

de las guestalts-enteras, totalidades. Una guestalt es una función -or­
gánica. Una guestalt es una unidad experiencial última. Tan pronto 

como se rompe una guestalt, ésta ya no existe más. Tomemos un 

ejemplo de la química. Sabemos que el agua tiene cierta composición. 

Es H20. De modo que si alteramos la guestalt del agua ésta ya no 

existe como tal, La disociamos en dos H y un O, es hidrógeno y 

oxígeno, y si tenemos sed podemos respirar tanto cuando queramos 

de hidrógeno y c’e oxígeno pero no se nos pasará la sed. La guestalt 

es el fenómeno vivenciado. Si lo analizamos y lo dividimos más, se 
convierte en otra cosa. Lo podrán llam.tr una unidad, como ser volt 

en electricidad o erg en mecánica, etc.

La Terapia Guestáltica es hoy día —creo— una de las tres 

terapias existenciales: la Logoterapia de Frankl, la Terapia del Da- 

soins de Binswanger y la Terapia Guestáltica. Lo importante es que 

la Terapia Guestáltica es la primera filosofía existencial que se sos­

tiene por sus propios pies. Yo distingc#tres tipos de filosofía. Una 

de ellas es el "vobre-Ásmo" (aboutism), en que se habla y se habla 

"sobre” y “acerca de” las cosas sin jamás llegar a entenderlas o 

sentirlas de verdad. La experiencia científica en que se da vueltas y 
vueltas al asunto sin llegar jamás a la médula. La segunda filosofía 

yo la llamo el “debe-ismo” (shouldism). Moralismo. "Debieras ser 

así o asá”, "debieras tratar de cambiar”, “no debiste hacer esto”. 

Cien mil órdenes, mas ninguna consideración sobre el aguante que 

esta persona efectivamente tiene para acatar tantísimas órdenes.

Y más aún, la mayoría de la gente cree que este “tú debes hacer estu, 

tú debes cambiar, tú debes etc.”, es una fórmula mágica que va a dar 
algún resultado.

La tercera filosofía yo la llamo “existen tialismo”. El exis- 

tencialismo quiere desprenderse de los conceptos y trabajar con los 

principios del ‘‘darse cuenta”, en la fenomenología. El defecto de 

las filosofías existenciales actuales es que necesitan apoyo de otras 

fuentes. Los qxistencialistas dicen de sí que no son conceptuales,, 

pero si miramos a su gente veremos que todos toman prestados con­
ceptos de otras fuentes. Buber del Judaismo, Tillich del Protestan­
tismo, Sartre del Socialismo, Heidegger del lenguaje, Binswanger 

del sicoanálisis. La Terapia Guestáltica es una filosofía que intenla 
estar en armonía, en línea, con todo lo demás, con la medicina, con 

la ciencia, con el universo, con lo que es. La Terapia Guestáltica tiene
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su apoyo en su propia formación, porque la formación guestáltica 

—la aparición de las necesidades— es un fenómeno biológico pri­

mario.

Estamos dejando a un lado la teoría de los instintos y con­

siderando al organismo simplemente como un sistema en equilibrio 

y que debe funcionar adecuadamente. En la práctica tenemos dentro 

de nosotros mismos cientos de situaciones inconclusas. ¿Cómo es que 

no estamos completamente confusos y deseosos por salir disparados 

en todas direcciones? Y esta es otra ley que he descubierto. Desde 

el punto de vista de la supervivencia, la situación más urgente es 
la que se convierte en el controlador, el director, en la que toma 

las rosas a su <»irgo. La sit nación más urgente surge y en el caso 
de una emergencia uno se <* la cuenta que ésta tiene preeminencia 

sobre cualquier otra actividad. Si súbitamente estallara un incendio 
aquí, el fuego sería más importante que nuestras conversa' Iones. 

Si uno corre y corre arrancando del fuego de pronto uno se sen­
tiría sin aliento. Uno se detiene y respira porque ésta es ahora 

la cosa más importante.

Así llegamos a lo que considero el fenómeno más importante 

e interesante de toda la patología: la auto-regulación versus la re­

gulación externa. La anarquía, generalmente temida por los contro­

ladores, no es una anarquía carente de significado. Por el contrario. 

Significa que el organismo es dejado solo para cuidarse a sí mismo 
sin interferencias externas. Y creo que entender esto es una gran 

cosa: el ‘‘darse cuenta” per se —por y de sí mismo— puede, ser 

curativo. Porque con un aioareness pleno uno se da cuenta de esta 

auto-regulación organísmica, uno puede permitir que el organismo 
se haga cargo sin interferir, sin interrumpir; podemos fiarnos en 
la sabiduría del organismo. En contraste con tocio esto, está la 

itología de la auto-manipulación, control del ambiente y todo lo de- 
mús, que interfiere con este sutil auto-contral organísmico.

El manejo que hacemos de nosotros mismos, por lo general es

• ;rnificado con la palabra “conciencia”. En la antigüedad se pen- 

. alJa que la conciencia era un don de Dios. Incluso Immanuel Kant 
pensaba que la conciencia equivalía a la estrella eterna, como uno 

de los dos absolutos. Luego vino Freud y mostró que la conciencia 
r>'-' !:s más que una fantasía, una introyección, la continuación de lo 

que él creyó eran los padres. Yo creo que es una proyección hacia los 

padres. Pero esto no irnporta. Algunos creen que más bien es una 

introyección, una institución llamada el super-ego, quien quiere to-
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mar e! control. Si esto fuera así ¿cómo es que este programa no 

funciona? ¿Cómo es que cuando nos proponemos ser buenos o hacer 

esto o aquello, no nos resulta? El refrán que dice “el camino al 

infierno está pavimentado con buenas intenciones" se verifica una 

y otra vez. Cualquier intención dirigida hacia un cambio va a con­

seguir lo opuesto. Ustedes conocen todo esto. Los buenos propósitos 

de Año Nuevo, la desesperación de tratar de ser diferentes, los in­

tentos de controlarnos. Todo esto queda en nada, o en casos extremos, 

la persona aparentemente tiene éxito hasta el punto en que viene 
la crisis nerviosa. El último escape.

Si estamos1 dispuestos a quedarnos en el centro de nuestro \ 

mundo y no situar el centro en nuestra computadora o en alguna i 
otra parté, sino que realmen! • ' está el centro, entonces 

somos ambidextros, vemos l«« ••'■•••i en cada acontecimiento.

Sabemos que la luz no puede existir sin la oscuridad. Si hay similitud 

uno ya no puede darse cuenta. Si siempre hay luz uno ya no vivencia 
la luz. Tiene que estar presente el ritmo de luz y oscuridad. Dere­

cha no existe sin izquierda. Si pierdo m> brazo derecho mi centro se 

desplaza hacia la izquierda. Si es que hay un superrgo también debe J 

haber un infraego. Nuevamente Freud dejó el asunto a medias. El | 

vio al “perro de arriba” c, al superego, pero dejó afuera al “perro de | 
abajo” que es tan real como el “perro de arriba”. Y si avanzamos un ¡ 
paso más y examinamos a los dos payasos, como yo los llamo, repre- \ 

sentando el juego de la auto-tortura en el escenario de nuestra fan­

tasía, entonces encontramos dos personajes así:

El perro de arriba generalmente es lleno de virtudes, ejem- 
piar y autoritario; siempre tiene la razón. A veces tiene la razón, 
pero siempre es impecable. El perro de arriba es un matón y fun­

ciona con “Tú debieras” y "Tú no debieras”. El perro de arriba 

maneja con exigencias y amenazas de catástrofes tales como “Si j 

no accedes, entonces no serás querido, no te irás al cielo, te morirás” j 

y cosas por el estilo. \

El perro de abajo maneja siendo defensivo, apologético, adu­
lador, haciéndose el bebé llorón, etc. El perro de abajo no tiene

6 P» rro de arriba y perro d« abajo eorre«ponden a top-dog y vnder-dog y ae refiere a la 

jerarquía que te eitablccé en una jauría de perro»: el que domina, el opreior y el doml-

nudo, el oprimido (N . del T.)
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¡ fuerza. El perro de abajo trabaja así: "Mañana" 7, “Haré todo lo 

posible". “Mira, lo he intentado miles de veces, pero no es culpa 

mía si no me resulta". “Lo siento, pero no puedo evitar que se me 

olvide el día de tu cumpleaños". “Tengo tan buenas intenciones". 

El perro de abajo es hábil y astuto y por lo general saca la mejor 

parte del perro de arriba porque no es tan primitivo como éste. 

De modo que el perro de arriba y el perro de abajo luchan por el 

control. Como todo padre e hijo luchan entre sj para conseguir el 
control. La persona se fragmenta en controlador y controlado. Este 

conflicto interior, la lucha entre el perro de arriba y el perro de 

abajo nunca es completa, no se resuelve en definitiva porque ambos 

' luchan por sus vidas.
Esta es la base del famoso juego de la auto-tortura. General­

mente damos por sentado que el perro de arriba tiene razón y en 

muchos casos el perro de arriba hace exigencias de un perfeccionis­

mo imposible de cumplir. Si tienen la maldición del perfeccionismo 

entonces están embromados. Este ideal es una regla de medida 

que siempre les dará la oportunidad de intimidarse, de disminuirse 

uno mismo y de disminuir a los demás, dado que este ideal es una 
imposibilidad, uno nunca puede llegar a vivirlo, El perfeccionista 

no está enamorado de su mujer. Está enamorado de un ideal y le 

exige a su mujer que llene sus expectativas en f̂ l lecho de Procusto 

y la culpa será de ella si no llega a calzar bien. El jamás va a 

revelar en qué consiste exactamente este ideal.
De vez en cuando dará algunas indicaciones, pero lo esencial 

del ideal es que es absolutamente imposible de alcanzar y da una 
buena oportunidad para controlar y dar azotes. Hace unos días con­

versaba con una amiga y le dije “por favor, métete esto en el mate: 
las equivacaciones no son pecados” y no sintió ni la mitad del alivio 

que yo esperaba. Entonces me di cuenta que si bien ya no es pecado 
quivocarse, ¿cómo entonces puede ella castigar a otros que cometen 

jaitas? [De modo que siempre funciona en ambos sentidos; si uno 

' ¡eva consigo este ideal perfeccionista se tiene una herramienta ma­
la villosa para jugar al adorado juego del neurótico, el juego de la 

auto-tortura. No h«y fin a la auto-tortura, loa auto-reproches, los 
auto-castigos. Se esconden bajo la máscara del “auto-mejoramiento” 

que nunca resulta.

7 En «I original aparee« "mafiana” en espsficl; ae utilisa an foyma alusiva al “dejar para 

<W«i>u¿q o para msftana” que, vUto por los estadounidenses, es un rasgo propio del mundo 

d# habla hUpana. (N . del T.)
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Si la persona se empeña por llenar las expectativas perfec­
cionistas del perro de arriba, el resultado es una “crisis nerviosa"

o una fuga a la sicosis. Esta es una de las herramientas del perro 

de abajo. Una vez que reconocemos 1a estructura de nuestra con-, 

ducta, que en el caso del auto-mejoramiento es la división entre el 

perro de arriba y el perro de abajo y llegumos a comprender que 

mediante el escuchar podemos lograr una reconciliación de estos dos 

payasos belicosos, entonces nos damos cuenta y comprendemos que ' 

deliberadamente no podemos producir cambios en nosotros mismos
o en otros. Este es un punto decisivo: muchas personas dedican 

la vida a actualizar un concepto de lo que ellos deben ser, en (vez 

de actualizarse dios misinos como son. lista diferencia entre auto- 
actualizarse y actualizar la mito-imagen es muy importante. La ma­

yoría de las personas vive únicamente par» su imagen. Donde al­

gunos tienen 1o propio, la mayoría tiene un vacío, porque están 
ocupados proyectándose como si en realidad fueran esto o aquello. 

Nuevamente la maldición del ideal. La maldición de que uno debe 

ser lo que no es.
Todo control, incluso el control externo interiorizado — “Tú 

debes”— interfiere cori el funcionamiento sano del organismo. Hay 

solamente una cosa que debe ser la que controla: la situación. Si en­

tendemos la situación en que nos encontramos y dejamos que sea 

olla la que controle nuestros actos, entonces §í que hemos aprendido 
a encarar la vida. Ustedes saben esto por algunas situaciones como 

es el conducir un automóvil. No se conduce de acuerdo a un pro­
grama “quierq conducir a 100 km/h”. Se conduce de acuerdo a la 

situación. Se conduce diferente de noche, en tráfico o cuando se está 
cansado. Escuchamos a la situación. Mientras menor sea la confian­

za que tenemos en nosotros mismos, menor ,es el contacto con noso­

tros y el mundo, mayor nuestro deseo de controlar.
P: Me he estado preguntando acerca del test de ondas ce* 

rebrales de Joe Kamiya y el asunto del auto control. Se coloca en 

un estado calmado cuando siente irritaciói} ¿esto sería evitación?

F: ¿Evitación de qué?

P: La causa de la irritación que está dejando a un lado, 
colocándose en un estado de ánimo calmado. Supongo que depende 

de la causa de la irritación que se alivia.
F: Bueno, en parte no te entiendo la pregunta, en parte 

tú no sabes si tu relato es correcto y yo no sé lo suficiente por Jo 

poco que he entendido. Parecería como que las onda; alfa son idén-
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ticas con la auto-regulación organísmica, el organismo se hace cargo 

y actúa espontáneamente en vez de actuar sobre el control. Creo 
que él describe que mientras trata de controlar algo, las ondas alfas 

no están presentes. Pero no me gusta hablar de esto porque no
• tengo experiencia aún con ese aparato. Espero llegar a verlo. Creo 

que al fin aparece un embeleco que parece ser muy interesante y 

posiblemente productivo.

P: Ahora puedo ver cómo al menos algunas funciones or­

gánicas como esta del agua y la necesidad de recuperar su pérdida 
—este procedo de dejar al organismo funcionar— va a operar. Pero 

¿y qué pasa cuando llegamos al nivel de las relaciones? ¿qué ocurre 

entonces? Entonces aparecería como necesaria una discriminación 

entre lo que es parte del primer plano y lo que no lo es.

F: ¿Puedes darnos un ejemplo?

P: Digamos que estoy en una situación en que hay cuatro

o cinco emergencias simultáneas en las cuales yo debiera estar 

tomando parte y haciendo algo. Entonces viene lo que yo llamo 

discriminación. Una u otra es más importante que las demás. Y no 

me es fácil visualizar cómo w\ organismo toma una decisión de este 

tipo o cómo decide que neceíitíi agua. 

f F: Ya. El organismo no toma decisiones. Las decisiones son

! instituciones creadas por los hombres. El organismo siempre trabaja

i sobre la base de preferencias.

j P: Creí entenderte que era un sentir la necesidad.

F: Lo primario es l;t necesidad. Sin necesidades no harías 

| nada. Si no necesitaras oxigftio, no respirarías

P: Bueno, quise decir que la necesidad más apremiante es 

| la que debemos entender.

' F: Claro, la necesidad más apremiante. Y si hablas de cin-

v "> emergencias yo diría que ninguna es una verdadera emergencia, 

•sto que si así lo fuera, emergería y no habría lugar a decisiones 
computación. Esta emergencia se haría cargo de la situación. 

N ¡estra relación con esta emergencia, con el mundo es igual que en 
la pintura. Tenemos una figura blanca. En seguida hacen algunas 

manchas en la tela y súbitamente surge el momento de re-centrar. 
Súbitamente la tela, nos hace exigencias y uno se convierte en el 

sirviente. Es como si uno dijera "¿Qué es lo que esta cosa quiere?”

■ “¿Dónde quiere un poco de rojo?" ¿Dónde quiere un poco de equili­
brio?" Excepto que uno no hace preguntas, solamente responde.

subido por chofisnay para scribd



charla í 33

Ahora me gustaría hablar acerca de la diferenciación entve 

ganancia^final (end-gain) y medios mediante Los cuales. La ganancia 

final siempre está determinada por la necesidad. La elección ,:hre 

está en los medios mediante los cuales. Digamos que tengo ¡¡i,’ -a- 
viar un mensaje a Nueva York. Esto es lo fijo, la ganancia final. 

El medio mediante el cual envío el mensaje, es de importancia se- 

cundaria —sí lo mando por cable, por boca, por carta o por tele-: 

patía si creen en ella—. A pesar de la tesis de McLuhan: “El mrdioj' 

es el mensaje”, yo sostengo que el fin u objetivo es la cosa primordial. 

Por ejemplo en el sexo, la ganancia final es el orgasmo. Los medios 
mediante los cuales se consigue esto pueden ser muy diversos. Re­

conociendo esto, el siquiatra suizo Medard Boss ha curado a homo­

sexuales. Logrando que el paciente acepte plenamente su homosexua­

lidad como uno de los medios para conseguir su satisfacción orgá­

nica, su ganancia final, en este caso el orgasmo, tuvo la posibili­
dad de cambiar los medios mediante los cuales. Todas las perver­

siones son variaciones de los medios mediante los cuales y lo mismo 

puede aplicarse a cualquiera de las necesidades básicas. Si quieren 

comer, la ganancia-final es conseguir suficientes calorías para in­

corporar al organismo. En este caso los medios pueden diferir desde 
los muy primitivos, como comer maní, hasta la experiencia discri­
minatoria del gourmet. Mientras mejor sea nuestra comprensión de 

esto, mejor resulta nuestra selección de los medios, y llegamos hasta 

seleccionar todas nuestras necesidades sociales que son medios para 
los fines organísmicos. *

En terapia, este tipo de auto regulación es rn'iv importante, 

porque lo emergente, lo inconcluso, saldrá a la superficie. No tenemos 

que cavar, está todo ahí y se puede mirar de la siguiente manera: 
desde adentro, alguna figura emerge, surge, viene a la superficie, 
luego sale al mundo externo, alcanza lo que queremos, vuelve, asimila 

y recibe. Algo nuevo surge y de nuevo el mismo proceso se repite.

Las cosas más curiosas pueden ocurrir. Digamos por ejem­
plo, que de repente ven a una mujer lamiendo calcio de la pared, 
lengüeteando el yeso. Es una locura. Entonces resulta que está em­

barazada y que necesita calcio para los huesos de su bebé, pero no lo 

sabe. O duerme tranquilamente a través de los Beatles y al menor 
ruido de un niño súbitamente se despierta. Ella está alerta para esto. 

Se podrá retraer de los ruidos más fuertes porque no es motivación 

guestáltica. Pero el llanto está ahí, así es que el llanto emerge y se
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convierte en la atracción. Esto es nuevamente la sabiduría del or­

ganismo. El organismo lo sabe todo. Nosotros sabemos muy poco.

P: Usted acaba de decir que el organismo sabe todo y no­

sotros muy poco. ¿Cómo es posible juntar a ambos? Me imagino que 

no hay dos de ellos.

F: A menudo están partidos, divididos. Pueden esh.r jun­

tos. Si tuvieras a ambos juntos serías por lo menos un genio, ya 

que entonces tal vez tendrías la perspectiva, la sensibilidad y la ha­
bilidad como para juntar ambas cosas.

P: ¿ Entonces usted colocaría experiencias tales como las lla­
madas “instintivas’’ o “intuitivas” entre las experiencias integradas?

F: Sí,, la intuición es la inteligencia del organismo. Inteli­
gencia es el todo; el intelecto es la prostituta de la inteligencia — la 

computadora, el juego de emboque; si esto es así, entonces aquello 

es asá, todo el razonar por el cual mucha gente reemplaza el ver y 

oír lo que está ocurriendo. Poique si se está ocupado con la compu­

tadora, todas las energías se van en el pensar y ya no se ve más 

ni se oye más.

P: Esta es una pregunta un tanto contradictoria porque le 

estoy pidiendo que use palabras. ¿Podrías explicar la diferencia en­
tre las palabras y las experiencias? (Fritz baja de la tarima, coloca 

sus manos sobre los hombros de la mujer que le hizo la pregunta, y 
le planta un beso. Risas) [Muy bien! ¡Eso es suficiente!

F: Yo experimento una palmadita de despedida de ti. (Fritz 

se palmotea suavemente el hombro devolviéndose a la tarima).
P: Usted habla del auto-control versus control externo. No 

¡estoy seguro de haber entendido. Siento a veces que el control ex­

terno es una fantasía, que en realidad lo haco uno mismo.
F: Sí, es Cierto, es lo que yo llamo auto-manejo o auto-tor- 

/tura. Ahora bien, esta auto-regulación orgánica u organísmica de 
í .jue hablo, no es cuestión de fantasía a no ser qup el objeto en cues­

tión no esté ahí. Entonces tenemos una fantasía que, por así decirlo, 

lo guía a uno hasta que el objeto verdadero aparece y entonces la 
| fantasía del objeto y la realidad se funden y ya no se necesita más

i de la fantasía.
Aún no estoy hablando acerca de la vida de fantasía como 

tal, como el trabajo de ensayo, etc. Esta es una historia diferente. 
Estoy hablando de la capacidad del organismo de cuidarse a sí mis­
mo sin intervención externa, sin la mamita que nos diga: “esto 
es bueno para tu salud", “yo sé lo que te conviene” y todo eso.
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P: Tú hablaste de control. Si lo que dijiste es así, que el 

organismo puede cuidarse a sí mismo una vez que la integración está 
completa y que la auto-regulación se hace extensiva a todo el orga­

nismo, entonces el control deja de ser un factor externo o interno, 

es algo que es, y está en operación.

F: Eso es cierto y entonces la esencia del control es que 

uno comienza a controlar los medios mediante los cuales se obtiene 

la satisfacción. El procedimiento usual es que no se obtiene satis­
facción, únicamente agotamiento.

P: Puedo darme cuenta que lo que dices es cierto, que si 

continúo computando voy a detener el ver y el oír. Sin embargo, 

siempre me vuelve el problema de cómo lograrlo cuando tenga mu­

chas y muchas cosas que hacer durante el día.

F: Un momento. Hay que distinguir, ¿tienes que lograr esas 

cosas como parte de tus necesidades organísmicas o como parte del 
rol social que desempeñas?

P: Como parte del rol social.

F: Eso es cuento aparte. Estoy hablando del organismo 

per se. No estoy pablando de nosotros como seres sociales. No hablo 
de la sewdo-existencia, hablo de la existencia básica natural, el 

fundamento de nuestro ser. Tú te refieres a la actuación o drama- 

tización que puede ser un medio mediante el cual satisfaces tus ne­
cesidades básicas —te dan alimento, etc.—-

P: Y sin embargo sé que hay algo enfermo en esto —al 
comienzo de cada día, computar, pensar, planear, hacer itinerarios 

de modo que a tal hora haré esto o aquello— Y hago esto todo el día.
Y sé que me corta el oír y ver y sin embargo sigo. Si me quedo 

con el oír y ver, entonces las otras cosas no se hacen y me confundo 

completamente.

F: Eso es cierto; ésta es la experiencia que resulta del cho­
que de nuestra existencia social con nuestra existencia biológica: 
confusión.

P: Bueno, pero entonces me estás dejando con la confusión.

F: Sí, de esto es lo que estoy hablando: el "darse cuenta «per 

set”. Si nos darnos cuenta cada vez que estarnos entrando en un estado 

de confusión, ésta es la terapia. Y nuevamente la naturaleza se 
hace cargo. 31 entendemos esto y nos quedamos con la confusión,
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la confusión se des enredará por si sola. Si tratamos de desenre­

darla, computen para ver cómo se hace. Si me piden a mí una 

receta de cómo hacerlo, solamente conseguirán agregar más con- 

. fusión a sus propias producciones.
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Ahora quiero hablar de la maduración. Y  para entender bien 

la maduración tenemos que hablar de aprendizaje. Para mí, apren­
der es descubrir. Aprendo algo de esta experiencia. Hay otra idea de 

aprendizaje: la gimnasia, la repetición, un “artefacto” fabricado en 
la persona que la convierte en un autómata hasta que descubre el 

significado del ejercicio. Por ejemplo, uno aprende a tocar el piano. 

Primero se comienza con el ejercicio. Y  luego viene una “cerrazón” 
y finalmente el “descubrimiento”: ¡Ah, ya lo tengo! Luego hay que 
aprender a usar esta técnica.

Hay otro tipo de aprendizaje; el alimentar nuestra computa­

dora con información, de modo que podamos acumular conocimien­

tos; a medida que se sabe, el conocimiento atrae más conocimiento 

hasta que liega el momento en que queremos volar hasta la luna. Este 
conocimiento secundario puede ser útil cuando se han perdido los 
sentidos. Mientras uno tenga sus sentidos, mientras uno pueda ver 

y oír, puede darse cuenta de lo que ocurre y entonces se comprende. 
Si se aprende conceptos, si se trabaja para tener información, en-\ 
tonces no se comprende. Unicamente se explica. Y no es fácil en­

tender la diferencia entre explicar y entender, tal como no es fácil 

entender la diferencia entre el corazón y el cerebro, entre sentir y 
pensar.

La mayoría de la gente considera el explicar como idéntico 
al entender. Hay una gran diferencia. Como ser ahora; yo Ies puedo 

explicar muchas cosas. Les puedo entregar una serie de frases que 
les servirán para construir un modelo intelectual de cómo funciona­

mos. Tal vez alguno de Uds. siente la coincidencia entre estas frases 
y explicaciones con sus vidas reales, y entonces esto significaría 
comprender.
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En este momento lo único que puedo hacer es hipnotizarlos, 

persuadirlos, hacerlos creer que estoy en lo cierto. Ustedes no lo 

saben. Estoy solamente predicando algo. Ustedes no aprenderían 

mis palabras. ̂ Aprender es descubrir. No hay otro medio efectivo 

do aprender. Uno le podrá decir a un niño mil veces "la cocina está 

caliente” pero de nada sirve. El niño tiene que descubrirla por sí 

solo. Espero que yo pueda ayudarles a descubrir algo de ustedes 

mismos.

Ahora bien, ¿qué es lo que deben aprender aquí? En Terapia 

Guestáltica tenemos fines específicos y estos son los mismos fines 

que existen al menos verbalmente en otras formas de terapia, en 

otras formas de descubrir la vida. El objetivo es madurar, crecer. 
Me gustaría alguna participación de ustedes sobre el problema de 

la maduración. /.Cuál es la opinión de ustedes? ¿Qué es una persona 
madura? ¿Podemos empezar aquí?

A: Ya só la respuesta, Fritz.

F: Sí claro, sabes la respuesta escrita, acuerdo al evan­

gelio según “San Guestalt”. ¿Pero cuál es tu definición de una perso­

na madura?

A: Bueno, ya he tenido algo de introducción a la Guestalt 

y tal vez esto me influya, pero creo que una persona madura es la 
persona que es...

F: Si quierea dar mi definición, entonces no. porque esto de 

nuevo sería únicamente información y no comprensión.

A: Bueno, creo que la persona integrada es aquella que está 
al tanto de todos sy3 componentes y que los ha puesto en un todo 
entero unificado.

F: ¿Y esto sería una persona madura?

A: Tiene un mínimo de partes de sí misiva de las cuáles es 
completamente inconsciente o de las que no se da cuenta. Siempre 

i.ay un residuo, nunca estamos completamente al tanto o completa­

mente concientes.

F: En otras palabras, para ti la persona madura es la per­

sona completa,”

A: Sí.

F: (Dirigiéndose a otra persona) Por favor ¿podrías darme 

tu definición?

B: Yo pensaba que una persona que se conoce a sí misma y 

acepta todo aquello que le guste de sí y lo que le disgusta —que
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se da cuenta de muchas potencialidades y trata de desarrollarla;'. ',u 
más posible— , sabe lo que quiere.

F: Ciertamente has descrito algunas características muy im­

portantes de la persona madura, ¿pero no dirías que esto también 
se podría aplicar a un niño?

B: Para mí al menos, hay veces que los niños son más • 
maduros que los adultos.

F: ¡Gracias! A veces los niños son más maduros que los 
adultos. Se dan cuenta que aquí tenemos una ecuación diferente, o 

mejor aún, un^ formulación diferente. No tenemos la ecuación: 

adulto “  persona madura. Y más aún, ocurre que rara vez el adulto 

es una persona madura. Un adulto es, en mi opinión, una persona 
que juega el papel de un adulto y mientras má3 juega este jjol, más 

inmaduro es. (A otra persona) ¿Cuál sería tu definición?

C: El primer pensamiento que se me vino a la cabeza es 
que la persona madura es una persona que se pregunta di. vez en 

cuando ¿qué es una persona madura? y que de vez en cuando tiene 

una experiencia que le hace pensar: “¡ Oh, de modo que esto podría • 

ser parte de la madurez! Yo nunca había considerado esto antes".
F. (A otra persona) ¿Cuál sería tu definición?

D: Una persona que se da cuenta de sí misma y de otros,’ 

que también se da cuenta que está incompleta — que tiene algúif 
darse cuenta acerca de dónde es incompleta—.

F: Bueno, yo preferiría decir que esto es una persona que 

está madurando. Se da cuenta que está incompleta. Hasta aquí po­
dríamos decir de estas observaciones que U» que queremos hacer es 

facilitar el desarrollo hasta completar nuestra personalidad. ¿Esto es 
aceptable de todos?

A: ¿Qué quieres decir con completar? ¿O con incompleto

F: Ya que estos términos fueron traídos acá, ¿podrías * - 
testar tú mismo por favor? ¿Qué quieres decir con completo <. in­

completo?

A: Yo los usé en primer lugar y siento que es una meta a 

la cual uno trata de llegar pero nunca llega. Nadie jamás la alcanza,, 
es un continuo llegar a ser, un crecer. Pero relativamente, la per­

sona completa es aquella que está más al tanto de sus partes inte­

grantes, es más aceptante de ellas y ha alcanzado una integración, 
un proceso continuado de integración.

F: Ahora bien, la idea de la persona incompleta fue prime­
ramente usada por Nietzsche y luego por Freud. La formulación de
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Ffeud es un poco distinta. El dice que cierta parte de nuestra 

personalidad está reprimida y que está en el inconciente. Pero cuan­
do habla acerca del inconciente simplemente quiere decir que no 
todo nuestro potencia] es asequible. Su idea es que hay una barrera 

entre la persona y el inconciente, el potencial no accesible, y si le­

vantamos la barrera podemos ser nosotros mismos nuevamente. La 

idea es básicamente buena. Todo tipo de sicoterapia está más o 
menos interesada en enriquecer la personalidad, en liberar lo que se 
llama lo reprimido y las partes inhibidas en la personalidad.

P: Fritz, he pensado que “madurez” en español significa 
maduro*. Quería contribuir con esto.

F: Gracias. Exactamente con esto estoy de acuerdo. En 

cualquier planta o anim: : el madurar (dos palabras en inglés: 

mature y ripc) es idéntico. No encontrarán ningún animal —excepto 
el animal doméstico, ya infectado por la humanidad— ninguna planta 
que se impida el propio crecimiento. De modo que la pregunta es 

¿cómo nos imposibilitamos nosotros mismos el madurar? ¿Qué nos 
impide crecer? La palabra “neurosis” es mala, aunque yo también 

la uso; debiera más bien llamarse trastorno de crecimiento. Así que, 

en buenas cuentas, el problema de la neurosis se mueve más y más 
del campo médico al campo educacional. Yo visualizo cada vez más 

las llamadas “neurosis” como trastornos del crecimiento. Freud su­
puso que había tal cosa como “madurez”, que significa un estado del 

. cual no se puede desarrollar más, únicamente se regresa. Nos pre­

guntamos ¿cómo nos imposibilitamos el crecer? ¿Qué impide el avan­

zar?
\ Miremos el madurar una vez más. Para mí el madurar es la
trascendencia del soporte ambiental al autosoporte. Miremos al feto,

i  Recibe tod - su soporte y su apoyo de la madre, oxígeno, comida,
i calor, todo. Apenas el bebé nace, ya tiene que respirar por cuenta 
í propia. Pronto nos encontramos con algo que juega un rol importante 

;ui la Terapia Guestáltica. El primer síntoma, el impasse. Por favor 
!tomen nota de esta palabra. El impasse es el punto crucial de la 
terapia, el punto cruciál del crecimiento. Los rusos llaman al impasse 

“el punto enfermo” que nunca pudieron vencer y que otros tipos de 
sicoterapia no han podido vencer. El impasse es la situación en que 

el apoyo ambiental o el soporte interno obsoleto ya no llega más y

8 Al referir*« a )a miulurns de un fruto, en infflé* *e u»t U palabra ripe. (N . del T.)
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el auto-soporte auténtico no se ha logrado aún. El bebé no puede 

respirar solo. Ya no recibe oxígeno de la placenta. No podemos decir 

que el bebé tiene la posibilidad de elegir, porque no hay una inten­

ción deliberada de pensar en qué se debe hacer; el bebé o respira 
o se muere. Puede llegarle soporte ambiental —una palmada o tam­

bién se le puede administrar oxígeno—. El ‘‘bebé cianótíco” es el pro­

totipo del impasse que encontramos en toda neurosis.

Y el bebé empieza a crecer. Aún tiene que ser acarreado. Lue­

go empieza a mostrar algún tipo de comunicación. Primero llora, 
luego aprende a hablar, a gatear, a caminar y asi, paso a paso, mo­

viliza más de su potencial, de sus recursos internos. Descubre — o 
aprende— cada vez más a hacer uso de sus músculos, sus sentidos, 

su ingenio, etc. Así que podemos decir que el proceso de maduración 

es la transformación desde apoyo ambiental hacia auto-soporte, y 
el objetivo de la terapia es lograr que el paciente no dependa de 
otros, sino que descubra desde el primer momento que puede hacer 

muchas cosas, muchísimas más que las que él mismo se imaginaba.

La persona corriente de nuestro tiempo, créanlo o no, vive 
a lo sumo únicamente con un 5% o un 15% de su potencial. Una 

persona que utiliza un 25% de su potencial es ya un genio. Así 

que el 85% a 95% de nuestro potencial está perdido, no se usa, no 
está a nuestra disposición. Es trágico, ¿verdad? Y la razón de esto 
es muy simple: vivimos con clichés, vivimos con un comportamiento 

esquematizado, estereotipado. Hacemos los mismos papeles una y 

otra vez, los mismos roles. Si llegamos a descubrir cómo evitamos 
crecer y usar nuestro potencial, tenemos una manera de enriquecer­
nos la vida, haciéndonos más y más capaces de movilizarnos. Y 
nuestro potencial se basa en una actitud muy peculiar: vivir y 
revisar cada momento, cada segundo, de nuevo y en fresco.

El “problema” de las personas que son capaces de revisar la 

situación cada segundo, es que no son predecibles. El rol o papel 
del buen ciudadano requiere que éste sea predecible, porque nuestra 
añoranza de seguridad, de no correr riesgos, nuestro miedo a ser 
auténticos, nuestrft temor a pararnos en nuestros propios pies, par­

ticularmente en nuestra propia inteligencia, es horroroso.: ¿Qué ha­
cemos entonces? Nos "adaptamos" y en la mayoría de las formas de 

terapia encontrarán cue el objetivo supremo es la adaptación a la 

sociedad. Si no se adaptan, son criminales o sicópatas o hippies o 
algo por el estilo. De todos modos son indeseables y hay que dejarlos 
fuera de la sociedad.
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La mayoría de las otras terapias tratan de ajustar a la gente 

a la sociedad. Esto tal vez no era muy malo en años anteriores, 
cuando había relativa estabilidad social, pero ahora, con lo rápido 

del cambio, se hace cada vez más difícil ajustarse a la sociedad. 

Cada vez hay más gente que no está dispuesta a adaptarse a la 

sociedad, piensan que esta sociedad es una porquería y no vale la pena 

o tienen otras objeciones. Yo considero que la personalidad básica 

de nuestro tiempo es la personalidad neurótica. Esta es una idea 
preconcebida mía, porque creo que vivimos en una sociedad enajena­

da, enferma, y que tenemos solamente dos alternativas: o participar 

en esta sicosis colectiva o sanarnos y tal vez también crucificarnos.

Si se está centrando en uno mismo, entonces uno no se adapta 

ya más; lo que ocurre se convierte en un desfile que pasa y se 

asimila, se entiende, se relaciona con todo lo que acontece. En este 
acontecer, el síntoma de angustia es muy importante, porque mien­

tras más cambia la sociedad, se produce más ansiedad y angustia. 
El siquiatra le tiene miedo a la angustia. Yo no le tengo miedo. 

Para mí la angustia es la brecha que hay entre el ahora y el 

después. ¡Cada vez que dejamos la sólida base del ahora y nos pre­

ocupamos del después, del futuro, experimentamos angustia. Y si 
el futuro no es más que una ilusión, entonces la ansiedad no es más 
que “pánico de escena”. Nos llenamos de expectaciones “catastró­

ficas” por las cosas terribles que van a ocurrir, o nos llenamos de 

expectaciones “anastróficas” por las cosas estupendas que van a 

ocurrir. Se llena la brecha entre el ahora y el después con pólizas 
de seguro, planificación, ocupaciones estables y todo lo demás. En 
buenas cuentas no estamos dispuestos a ver este vacío fértil, la posi­

bilidad del futuro. No hay futuro si lo llenamos, si llenamos este 
vacío con fantasías; lo único que tenemos entonces es igualdad, si­

militud.

Pero, ¿cómo se puede tener igualdad en este mundo tan rápi- 
]i' ¡¿»ente cambiante? Cualquiera persona que se quiera aferrar del 

“atatu quo” se va a volver más y más despavorida y miedosa. Pol­
lo general la angustia no es tan profundamente existencial. Se rela­
ciona más bien con el rol que queremos actuar, es simplemente 

“pánico de escena”. “¿Me resultará el rol?” “¿Me llamarán un niño 

•bueno?” "¿Conseguiré aprobación?” “¿Recibiré aplausos o huevos 

podridos?”. Así que no es una elección existencial, simplemente una 
elección de inconveniencia. Pero darse cuenta que es únicamente una
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inconveniencia, no una catástrofe, sólo una incomodidad, es parte 

de llegar a ser uno mismo, parte del despertar.
Así llegamos al conflicto básico: cada individuo, cada planta, 

cada animal, tiene sólo una meta implícita — un solo objetivo in­
nato— : el actualizarse tal como es. Una rosa es una rosa; una rosa 

no intenta actualizarse como un cangurú, o un elefante no trata de 

actualizarse como un pájaro. En la naturaleza — con excepción del 

magnífico ser humano—, constitución y salud, potencial y crecimien­

to, son un todo unificado.

Lo mismo vale para el organismo múltiple, o sociedad, que 

está constituida de muchas personas. Un estado, una sociedad, con­

siste en muchos miles de células que tienen que ser organizadas ya 

sea por control externo o control interno, y cada sociedad tiende a 

actualizarse como esta o aquella sociedad específica. La sociedad rusa 

se actualiza tal como es, la sociedad americana, la alemana, las tribus 
del Congo, todas se actualizan, cambian. Y siempre hay una ley 
en la historia: cualquiera sociedad que se haya extendido demasiado y 

que ha sobreestimado su habilidad para sobrevivir, desaparece. Las 

culturas vienen y se van. Y cuando la sociedad está en conflicto con 

el universo, cuando empieza a transgredir las leyes de la naturaleza 

y se convierte en un artefacto, ya sea como individuos o como 
sociedad, entonces perdemos nuestra raison d’etre. Perdemos la posi­
bilidad de existir.

¿Cuál sería entonces el problema? Nos encontramos por un 
lado con individuos que quieren actualizarse; nos encontramos tam­

bién incluidos en una sociedad, en nuestro \ aso, la sociedad ameri­
cana progresiva, y esta sociedad puede hacer exigencias diferentes 

do los deseos individuales. Así que hay un conflicto básico. Esta 
sociedad está representada en nuestro desarrollo por nuestros padres, 
nodrizas, profesores y otros, quienes, en vez de facilitar el desarrollo 

del crecimiento auténtico, a menudo interfieren el desarrollo natural
Utilizan dos instrumentos para falsificar nuestra existencia. 

Una herramienta es el garrote, que cuando aparece en terapia se 
viste como la expectación catastrófica. La expectación catastrófica se 

manifiesta de este modo: “Si me arriesgo, no me querrán m.'s. 
Mo voy a sentir solo. Me moriré”. Ese es el garrotazo. Luego tiene 

lugar la hipnosis. Ahora, en este momento, te estoy hipnotizando 

para que creas lo que digo. No te doy la oportunidad de digerir, de 
asimilar, de paladear lo que digo. Escuchas en mi voz que estoy 

tratando de embrujarte, de meterte mi “sabiduría” en las tripas has­
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ta que la asimiles o la escupas, o se la alimentes a tu computadora 

y digas “este es un concepto interesante”. Normalmente, como lo 

sabrán si es que son estudiantes, está permitido vomitar únicamente 
en el papel de examen, Se tragan toda la información, la vomitan 

en el examen y luego se liberan después de haber repetido este 
proceso varias veces hasta que reciben su título de grado. Debo ad­

mitir que a veces en el camino pueden aprender algo de valor o 

descubrir algo útil o tener alguna experiencia interesante con sus 

profesores o amigos, pero la información básica-muerta no es fácil 
de adquirir.

Ahora volvamos al proceso de maduración. En el crecer hay 

dos alternativas: o el niño crece y aprende a sobreponerse a la frus- 

j tración o se transforma en un malcriado. Puede que resulte un 

j “malcriado” porque los padres le contestan todas las preguntas.

Puede que se eche a perder porque cada vez que desea algo 

lo consigue — porque el niño “debe tenerlo todo, porque el papito 

nunca lo tuvo” o porque los padres no saben cómo frustrar a los 

niños—. Estarán asombrados de que esté usando la palabra frustra­

ción tan positivamente. Sin frustración no hay necesidad, no hay 
razón para movilizar nuestros recursos y descubrir que tal vez so­

mos capaces de hacer algo por nosotros mismos. Para 110 frustrarse, 

lo que es ur. a experiencia bastante dolorosa, el niño aprende a mani­

pular el ambiente.

Cada vez que el niño es impedido en su desarrollo por el 

mundo adulto, cada vez que el niño es mimado para evitarle una frus­

tración, se le está condenando. Porque en vez de usar su potencialidad 
para crecer, la usa para controlar a los adultos, para controlar el 
mundo. En vez de movilizar sus propios recursos, crea dependencias. 

Invierte su energía en manipular el ambiente para conseguir apoyo. 

Controla a los adultos empezando por manejarlos, descubriendo sus 
puntos débiles. A medida que el niño empieza a desarrollar sus 

medios de manipulación, adquiere lo que se llama carácter. Mientras 

más carácter tiene una persona, menor es su potencial. Eso suena 

paradójico, pero una persona de carácter es una persona que es 
predecible, que tiene únicamente un número limitado de respuestas 

fijas, o como decía T. S. Elliot en su obra The Cocktail Party “tú 

no eres más que un montón de respuestas obsoletas”.

¿Y cuáles son los rasgos de carácter que un niño desarrolla? 
¿Cómo controla al muhdo? ¿Cómo manipula el ambiente, su ambien­

te? Exige apoyo direccional. ¿Qué debo hacer? “Mamita, no sé qué
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hacer”. Si no consigue lo que quiere, hace el rol de bebé llorón. 

Por ejemplo, hay una niñita de tres años aquí, que siempre me hace 

la misma función. Siempre llora cuando la miro. Así es que hoy fui 

cuidadoso y evité mirarla y dejó de llorar, pero lueguito empezó a 

buscarme. {Sólo tres años y ya sabe cómo torturar a su madre! O 

al niño sabe inflar la autoestima del otro para que se sienta regio 
y le dé algo en retribución. Por ejemplo, uno de los peores diagnós­

ticos sucede cuando me encuentro con un “niño bueno”. Ahí siempre 
hay un badulaque resentido. Pero haciéndose el que está de acuerdo, 
al menos en la superficie, soborna al adulto. O se hace el tonto y 

exige apoyo intelectual —hace preguntas, síntoma típico de estupidez. 

Como una vez me dijera Albert Einstein “dos cosas son infinitas, el 
universo y la estupidez del hombre”. Pero lo que está más disemina­

do que la estupidez real es la estupidez ficticia, el hacerse el idiota, 

no escuchar, no oír, no ver. También muy importante es jugar al 

indefenso, incapaz. “Yo no me puedo ayudar, [Ay de mí! Tú tienes 
que ayudarme. Tu eres tan hábil, tienes tantos, recursos. Estoy segu-. 

ro que puedes ayudarme”. Cada vez que uno se hace el desvalido, 

creamos una dependencia, se juega un juego de dependencia. En 

otras palabras, nos hacemos esclavos. Especialmente si la dependen­

cia es una dependencia de la autoestimación. Si necesitas estímulo, 

ayuda, palmadit^a en la espalda, entonces ¡o único que consigues es 

que todo el mundo sea tu juez.

Si no tienen la capacidad de amor a su disposición y proyec­
tan el amor, entonces quieren ser amados, hacen toda clase de cosas 

para hacerse dignps de ser amados. Si se niegan a sí mismos siempre 
terminarán convirtiéndose en el blanco, se volverán dependientes. 
jQué gran dependencia si quieres que todos te quieran! Una perso­

na no te significa nada y de repente partes y quieres causarle bue­

na impresión, quieres que te quiera. Es siempre la imagen, quieres 

jugar el rol de que eres querible. Si te sientes cómodo dentro de 
ti mismo, no te quieres ni te odias, sino que simplemente vives. Debo 

admitir que especialmente en los Estados Unidos, el amar y el 

querer llevan consigo un riesgo. Mucha gente mira a la persona 
capaz de amar como crédula y tonta. Quieren hacer que los amen a 

ellos, de modo que puedan explotarlos.

Si miran un poco dentro de sus propias existencias se daráh 

cuenta que la satisfacción de necesidades puramente biológicas —ham­
bre, sexo, sobrevivencia, techo, respirar— jue$a un papel poco im­

portante en nuestras preocupaciones, especialmente en un país como

subido por chofisnay para scribd



I

I

j 46 : sueños y existencia

■í

éste, donde todos somos mimados en ese sentido. No sabemos lo 

¡j que significa tener hambre y quien quiera tener sexo puede tenerlo

, en cantidades, quien quiera respirar puede hacerlo sin pagar im-

' puestos. En lo demás, jugamos juegos. Jugamos juegos bastante ex­

tensa y abiertamente y en gran medida en forma privada. Cuando 

pensamos, casi siempre le hablamos imaginariamente a los demás. 

Planificamos los roles que queremos representar. Tenemos que or­

ganizar para que podamos hacer lo que queremos hacer, para los 
"medios mediante los cuales”.

Podría parecer un tanto peculiar el que yo desestime el pen- 

, sar, colocándolo entre los muchos roles que solemos jugar. Es posi- 
! ' /  / ■ ble que a veces, en realidad, comuniquemos algo al hablar, pero la 

mt^yoría de las veces sólo hipnotizamos. Nos hipnotizamos los unos 

\ a los otros; nos hipnotizamos a nosotros mismos díciéndonos que es-
V tamos en lo cierto. Jugamos a “Madison Avenue” * de modo de con- 

\ vencemos a nosotros mismos o a otros de nuestro valer./ Y esto 
ocupa tanta energía que a no ser que lo hayamos ensayado mu­

chas veces para estar seguros que nuestro rol calza con la ocasión,
■ no nos atreveríamos a abrir la boca. Y si no se está seguro del pa­

pel que uno quiere representar y se le invita a pasar desde el esce­
nario privado al escenario público, entonces como todo buen actor, 

uno experimenta el pánico de escena. La-excitación va creciendo, el 
corazón bombea más, pero no te atreves, así que slijetas y reprimes 

la respiración y el corazón bombea más sangre porque hay que sa­
tisfacer el aumento de metabolismo. Cuando llega el momento de 
la función, la excitación fluye a la actuación. De lo contrario, tu ac­
tuación sería rígida y pobre.

La repetición de esta actividad se convierte en un hábito, la 
misma acción se hace cada vez más fácil —un carácter, un rol rí­

gido, fijo— . Espero que ahora comprendan que representar un papel 
y manejar el ambiente son la misma cosa. Este es el modo como fal­
sificamos. A menudo se lee en la literatura acerca de la máscara 
que llevamos y acerca del ser transparente que debiera estar ahí.

La característica del neurótico es el manejo del ambiente me­

diante roles, y es también la característica de nuestra inmadurez re­
manente. Desde ya pueden ver cómo esta energía, en vez de usarla 

en nuestro propio (iesarrollo, se gasta en manipular el mundo. Y en

i  At«dUU 4* Nu*ra York mi an* « U a  dtaadu Ui trudac flm u i dt ptopasuida y 
pabUddad. (K . T.)

■'I
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especial esto se aplica al hacer preguntas. ¿Conocen el proverbio "un 

idiota puede hacer más preguntas de las que mil sabios pueden co. - 

testar” ? Todas las respuestas están dadas. l<a mayoría de las pre­
guntas son simplemente invenciones para torturamos a nosut ...a 

mismos y a los demás. La manera de desarrollar la inteligencia pro­
pia es convertir cada pregunta en una afirmación. Si se cambia una 

pregunta en una afirmación, el fondo de donde surgió la pregunta 
se abre y las posibilidades se dan para que el interrogador encuentre 
la respuesta por sí mismo.

Ya ven que me estoy agotando. Conferenciar es aburrido. 

La mayoría de los profesores se desquita usando una voz muy so­
lemne y soñolienta para que ustedes se queden dormidos, no escu­
chen, ni hagan preguntas difíciles.

P: Tengo una pregunta, ¿podrías darme ejemplos de cómo 
convertir preguntas en afirmaciones?

Fritz: Me acabas de hacer una pregunta, ¿podrías conver­
tir ésta en una afirmación?

P: Sería bueno escuchar aitMsiu>s ejemplos de como con­
vertir una pregunta en una aiirmac:

Fritz: “Sería bueno”. Pero ocurre que yo no soy bueno. En 

realidad lo que está detrás de esto es la única manera verdadera de 
comunicación, el imperativo.10 Lo que quieres decir en verdad es: 
“Fritz, dime cómo se hace -hacerme una exigencia—. Y el
signo de interrogación es el anzuelo de la exigencia. Cada v; / rjue 

rechazas el contentar una pregunta, ayudas a la otra persona a uaar 
sus propios recursos. Aprender no es m í . que descubrir que algo es 

posible. Enseñar es mostrarle a alguien que algo «s posible.

Lo que perseguimos es la maduración de la persona; el quitar 
los bloqueos qué impiden que una persona se pare en sus propios 

pies. Tratamos de ayudarlo a hacer la transición desde el apoyo 
ambiental hacia el autoapoyo. Básicamente hacemos esto buscando 

el impasse. El impasse ocurre originariamente cuando el fttñs? no' 
puede conseguir apoyo del ambiente, y aun no puede proveer su 
propio apoyo. En ese momento de impasse, el niño empieza a movi­

lizar el ambiente haciendo roles falsos, haciéndose el desvalido, ha­
ciéndose el débil, adulando y todos los demás roles que represen­

tamos para manipular el ambiente.

10 Ks Intereeant» obaervar quc en tu forma usual del eipafiol que se habla en Ardentía*, 

et Imperativo e* máa frecuenta que «n otro* paUes de habla hlapana, (N. del — v
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El terapeuta que quiere ser “servicial” está condenado desde 

el principio. El paciente hará cualquier cosa por hacer que el tera- 

pi ata se sienta inadecuado. De algún modo tiene que compensar la 
necesidad que tiene de él. Así que el paciente le pide al terapeuta 

más y más ayuda, lo empuja más y más hacia un rincón, hasta 

que consigue volver loco al terapeuta —que es otro medio de mani­

pulación—, o si el terapeuta no cae, al menos le hace sentirse ina­

decuado, Absorberá 1̂ terapeuta más y más dentro de su neurosis 

y no habrá fin para la terapia.

¿Cómo se procede entonces en la Terapia Guestáltica? Tene­

mos un modo muy sencillo de lograr que el paciente se dé cuenta de 

cuál es su propio potencial. El paciente me usa a mi, el terapeuta, 

como telón de proyecciones y capera de mí exactamente lo que no 

puede movilizar dentro de sí mismo. En este proceso hacemos el des­

cubrimiento bastante peculiar que ninguno de nosotros es completo, 
que todos tenemos hoyos en nuestra personalidad. Wilson Van Dusen 

descubrió esto en los esquizofrénicos, pero yo creo que cada uno de 

nosotros tiene hoyos. Donde algo debiera estar, no hay nada. Muchas 

personas no tienen alma. Otros no tienen genitales. Otros no tienen 
corazón; toda su energía se va en computar, pensar. Proyectan los 

ojos y los ojos están en gran medida en el mundo externo y viven 
toda la vida como si fueran contemplados por otros. Una persona 

que siente que los ojos del mundo están sobre él, se convierte en 
una persona espejo, que siempre quiere saber qué parece ante los 

demás. Renuncia a sus ojos y le pide al mundo que mire por él. En 
vez de ser crítico, proyecta su crítica y se siente criticado. La mayo­
ría de nosotros no tenemos oídos. La gente espera que los oídos estén 

afuera y hablan y esperan que alguien los escuche. Pero, ¿quién 

escucha? Sí la gente escuchara tendríamos paz en el mundo.

La parte más importante que puede faltar es el centro. Sin 
centro todo se va a 1,1 periferia y no hay ningún lugar desde donde 

trabajar. Sin centro no se está alerta. En la película japonesa "Los 
Siete Samurais", uno de los guerreros está tan alerta que detecta cual­

quier persona que se acerca a él o que hace cualquier cosa a la 
distancia. Está tan concentrado que cualquier cosa que suceda es 

registrada, inmediatamente. Este lograr el centro propio, el estar ci­

mentado en uno mismo, es tal vez el estado más alto a que puede 

aspirar un ser humano.

Estos vacíos son siempre visibles. Están siempre presentes 

en la proyección que hace el paciente hada el terapeuta — de que el
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terapeuta posee todos los atributos y cualidades que le faltan a esta 

persona—. De modo que en primer lugar el terapeuta le da a la per­

sona la oportunidad de descubrir lo que necesita: las partes enajena­

das que le faltan y que ha renunciado en bien del mundo. Entone*'' 
el terapeuta debe dar la oportunidad, crear la situación en la cu 
la persona pueda crecer. Y el medio es la frustración del pacier 

de tal modo que se vea forzado a desarrollar su propio potencié 

Aplicamos la suficiente destreza frustratoria al paciente de modo 
que se vea obligado a buscar su propio camino, descubra sus posi­
bilidades, y descubra (fue lo que espera del terapeuta, el mismo lo 
puede hacer tan bien como el terapeuta.

Todo lo perdido por la persona puede recobrarse y el modo 

de lograr esta recuperación es entendiendo, jugando y llegando a 

ser estas partes enajenadas. Dejándolo jugar y descubrir Tjue ya 

tiene todo esto (que cree que únicamente los demás le pueden dar), 

aumentamos su potential. Lo colocamos sobre sus propios pies, le 

damos más y más poder sobre sí mismo y habilidad de vivenciar 

hasta que sea realmente capaz de ser él mismo y encararse con el 

mundo. No puede lograr esto a través de enseñanzas, condiciona­

miento, recolección de información o hacjendo programas y planes. 
Tiene que descubrir que toda esta energía que gasta en manipulación 

puede ser aprovechada, y que puede actualizarse él mismo en vez de 
tratar de actualizar un concepto, una imagen de lo que quiere ser 

y por ende suprimiendo mucho de su potencial y agregando otro 

pedazo a su vida falsa, al pretender algo distinto de lo que es. 

Si el apoyo que obtenemos de nuestra constitución falla, crecemos 
totalmente desbalanceados. Pero la persona tiene que descubrir esto 
viendo por sí miqma, escuchando por sí misma, descubriendo lo que 

está ahí y cogiéndolo y captándolo por sí misma, haciéndose ambi­

dextro en vez de más cerrado. La cosa más importante es oír, eacu-. 

char, entender, estar abierto. Algunos de Uds. conocerán el libr 
de Hermán Hesse, SiddhaHa, donde el héroe encuentra la solucj.i\ 

final de su vida convirtiéndose en balsero de río, y aprende a ea 
cuchar; sus oídos le dicen muchas cosas más que lo que el gran 

Buddha o cualquier hombre sabio pudo jamás enseñarle.

De modo que estamos tratando de obtener en la terapia que, 

paso a paso, las partes desposeídas de la personalidad sean re-posei• 

das, hasta el punto que la persona se haga lo suficientemente fuerte 
como para sustentar su propio crecimiento. Aprenda a entender 

donde están sus vacíos, cuáles son los síntomas de los vacíos. Los
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vacíos siempre se revelan por la evitación. Nos hacemos fóbicos, nos 

arrancamos. Podremos cambiar terapeutas, podremos cambiar pa­

reja de matrimonio, pero el quedarnos con lo que estamos evitando 

no es tan fácil; para esto necesitamos otra persona, porque nosotros 

no nos damos cuenta. A propósito de esto ocurre un fenómeno muy 

curioso. vCuando nos acercamos al impasse, al punto en que se hace 

difícil creer que vamos a poder sobrevivir, empieza el remolino. Uno 

se desespera, se enreda. Súbitamente no entiende ya nada de nada 

y es aquí donde el síntoma del neurótico se hace muy claro. El neu­

rótico es una peraoTia que no ve lo obvio. Esto se observa siempre en 

el grupo. Algo es obvio para todos los demás y la persona en cues­

tión no lo ve, no ve las espinillas de su nariz. Y esto es lo que 

tratamos de hacer: frustrar a la persona hasta que esté frente a 

frente con sus bloqueos, sus inhibiciones, su manera particular de 
evitar el tener oídos, ojos, músculos, autoridad, seguridad en sí 

misma.

Estamos siempre tratando de llegar al impasse y encontrar 

' el punto donde uno cree que ya no tiene posibilidad de sobrevivir, 

porque no encuentra los medios en uno mismo. Cuando hallamos el 
' lugar donde la persona se encuentra bloqueada, pegada, nos encon­

tramos frente al hecho sorprendente de que se trata fundamental­

mente de un asunto de su propia fantasía. En la realidad no existe. 
Una persona únicamente cree que no tiene recursos a su disposición. 

Evita usar sus propios recursos fabricando una serie de expectacio­

nes catastróficas. Espera algo malo del futuro: “la gente no me va 
a querer”. “Tal vez haga el ridículo”. “Si yo hiciera esto no me que­
rrían más, me moriría". Tenemos todas estas fantasías catastró­

ficas mediante las cuales nos impedimos de vivir, el ser. Estamos 

continuamente proyectando fantasías amenazantes al mundo y estas 
fantasías nos impiden correr los riesgos razonables que son parte 

del crecer y del vivir.

Preferimos mantener el statu quo: mejor quedarse en un 
matrimonio mediocre, mentalidad mediocre, que atravesar el impasse. 

Muy pocas personas entran en la terapia para ser curadas; lo hacen 
más bien para cultivar su neurosis. Preferimos manipular a otros 

para conseguir su apoyo, que aprender a pararnos en los propios 

píes y limpiarnos el propio culo. Para manejar a otros nos hacemos 
fanáticos del control, del poder —usando toda clase de trucos—. Les 
doy algunos ejemplos ahora; hacerse el desvalido, el tonto, el matón 
y así sucesivamente. Y lo más interesante de las personas maniáticas
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îel control es que siempre acaban siendo controladas. Inventan un 

itinerario que luego los pasa a controlar y de ahí en adelante tienen 

que estar en un punto fijo a Ir. hora señalada. Así es como la per­
sona maniática del control termina siendo la primera en perder el 

control. Dada esta locura del control, ningún matrimonio malo se 

puede mejorar porque no quieren atravesar el impasse, no quieren 

darse cuenta cómo están pegados en lo mismo. En el matrimonio 
mal avenido, marido y mujer están enamorados de una imagen, 

de una fantasía, sobre cómo debiera ser la esposa y en vez de tomar 

responsabilidad y darse cuenta de cómo se es, juegan el juego de 

echarse la culpa. ‘‘Tú debieras ser distinto de lo que eres. No llenas 
el pliego de peticiones”. De modo que el pliego siempre tiene la ra­

zón, pero la persona de verdad está equivocada. Lo mismo ¡;uede 

aplicar a los conflictos internos y a la relación entre terapeuta y 
paciente: podrán cambiar parejas, podrán cambiar terapeutas, po­

drán cambiar el contenido de sus conflictos internos, pero por lo ge­

neral mantienen el statu quo.

Si comprendemos el i/nv¡>asse correctamente, despertamos, te-j 

nomos un Satori. No les puedo dar una receta, porque todo el mundo\ 

trata de escaparse del impasse sin atravesarlo: todos tratan de j 
romper sus ataduras y esto nunca tiene éxito. El "durse cuenta” la j 

experiencia plena, el percatarse de cómo se está atascado, los hará 

recuperarse y tomar conciencia de que todo el asunto no es más que 

una pesadilla, no es algo verdadero, no es real. Llegan al Satori j 

cuando se dan cuenta, por ejemplo, de que están enamorados de un ' 
ideal y que no están en comunicación con su pareja.

Lo demencial es que consideramos la fantasía como si fuera . 

realidad. En el impasse siempre hay algo de locura. En el impasse i 
nadie los puede convencer que lo que están anticipando es una fanta- 

sía. Toman como verdadero algo que es meramente un ideal, una fan­

tasía. El loco dice “Yo soy Abraham Lincoln”, el neurótico “Ojalá yo 

fuera como Abraham Lincoln", y la persona sana “Yo soy yo, y tú 
eres tú”.
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Ahora les voy a hablar acerca l̂e un dilema que no es fácil 

de entender. Es como un "koun” —aquellas preguntas del Zen que pa­
recen insolubles—. El koan es: “Nada existe excepto el aquí y el aho­

ra.” El ahora es el presente, el fenómeno, aquello de que me doy cuen­
ta, aquel momento en que llevamos nuestros así llamados recuerdos y 

nuestras así llamadas expectaciones. Ya sea que estemos recordando 

o anticipando, lo estamos haciendo ahora. El pasado ya no es, el 

futuro aún no es. Al decir “yo era”, eso no es ahora, es el pasado. 

Al decir "yo quiero”, es el futuro, aún no es. Es imposible que 

nada exista excepto el ahora. Entonces algunas personas hacen de 

esto un programa. Hacen una exigencia. “Tú debieras vivir en el 

aquí y ahora". Y yo digo que vo es posible, vivir en el aquí y 

ahora; sin embargo nada existe fuera del aquí y ahora.

¿Cómo se resuelve este dilema? ¿Qué es lo que encierra la ' 

palabra ahora? ¿Por qué toma años y años entender el significado 

de una palabra tan simple como ahora? Si coloco un disco en el 
fonógrafo, el sonido aparece cuando el disco y la aguja hacen con 

tacto. No antes, ni después. Si el disco se detiene, aún está en con­

tacto con la aguja, pero no hay música, porque existe el ahora 

absoluto. Si pudiéramos borrar el pasado inmediato o la anticipación 

de lo que vendrá de inmediato, nos sería difícil entender la música 
del disco que estamos escuchando. Pero si borramos el ahora, en­

tonces no hay nada. De modo que no importa si eslampsrecordando 

o anticipando, de todas maneras lo hacemos en el aqtá y ahora.

Tal vez podría decirse que el ahora no es la escala, pero sí 

el punto de suspenso, el punto cero, una nada, eso es el ahora. En 

el mismo momento en que siento que experimento algo y hablo de 
ello, le presto atención, el momento ya se ha ido. ¿De qué sirve 

hablar del ahora? Tiene eso sí, muchísimos usos.
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Hablemos primero del pasado. Saco recuerdos de mi cajón 

y posiblemente crea que los recuerdos son idénticos a mi historia. 

.Eso nunca es cierto, porque un recuerdo es una abstracción. En este 

momento sienten y experimentan algo. Me sienten a mí, experimen­

tan sus pensamientos, tal vez su postura, pero no pueden sentirlo 

todo. Siempre se extrae lo importante, la guestalt relevanti-nlel con­

texto total. Si tomamos estas abstracciones y las guardamos en un 
cardex, aparecen entonces las llamadas memorias. Si estas memo­

rias son desagradables, especialmente para nuestra auto-estimación, 

las modificamos. Como dijera Nietzsche “La memoria y el orgullo 
estaban luchando. La memoria dijo: fue así y el orgullo respondió:

‘ no nudo haber sido así, y la memoria se dio por vencida". Todos 

saben en qué medida se están mintiendo. Todos saben en qué me­
dida se están engañando a sí mismos, cuántas de sus memorias son 

exageraciones y proyecciones, cuántos de sus recuerdos están par­
chados y distorsionados.

El pasado es el pasado. Y sin embargo, en el ahora, en nues­

tro ser actual, acarreamos mucho del pasado. Pero lo acarreamos 

únicamente en tanto que tenemos situaciones inconclusas. Lo quí. 

ocurrió en el pasado ha sido asimilado y se ha hecho parte de no­

sotros o lo acarreamos con nosotros como una situación inconclusa, 

una guestalt incompleta. Les ejemplo de la situación no

resuelta más común, el no habei ,.;do a nuestros padres. Como
ustedes saben, los padres jamás tienen la razón, están siempre equi­

vocados. O son muy grandes o muy chicos, demasiado inteligentes o 
demasiado simples. Si son estrictos, deberían ser blandos, etc. Siem­

pre habrá lugar para echarles a ellos la culpa, si es que éste es nues­

tro juego predilecto. También podemos hacerlos responsables de todos 
nuestros males e infortunios. Seguirán siendo niños mientras no 

estén dispuestos a desprenderse. Pero el componerse y decir “papá, 
mamá, yo soy grande ahora”, es harina de otro costal. Esta es 

parte de la terapia —y una parte difícil— , desprenderse y sobre 

todo perdonar a los padres.

El gran error del sicoanálisis consiste en considerar que el 
recuerdo es realidad. Todos ios así llamados traumas, que se estiman 
las raíces de las neurosis, son una invención del paciente para salvar 

bu auto-estima. Jamás ha sido demostrada la existencia de estos 
traumas. Yo no he visto ni un solo caso de trauma de la infancia que 

no haya sido una invención. Son todas mentiras a las que debemos 
aferramos para así justificar nuestra falta de deseo de crecer. Ma-
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durar significa tomar responsabilidades de la propia vida, valérse­
las por sí mismo. El sicoanálisis estimula el estado infantil, al consi­

derar que el pasado es responsable de la enfermedad. El paciente no 

es responsable, no, el complejo de Edipo sí lo es, etc. Les sugiero que 

lean un libro muy hermoso llamado / Nevcr Promiscd You a Rose 

(larden de Hannah Green. Allí verán un ejemplo típico, de cómo 
una niña se inventa un trauma infantil para tener su raison d’ctre, 

un fundamento para luchar con el mundo, una justificación de si; 
locura, de su enfermedad. Tenemos tal idea acerca de la importan­

cia de este recuerdo inventado, que toda la enfermedad se supone 

basada en este recuerdo. No es de extrañar que toda la loca caricia 
del sicoanalista pura descubrir por qué estoy en el estado eri que 

estoy, nunca pueda llegar a su fin, nunca resulte en una verdadera 

apertura de la persona.

Freud dedicó toda su vida a demostrarse a sí mismo y a los 
demás que el sexo no es malo, y tuvo que demostrarlo científica­

mente. En su tiempo, el enfoque científico era el de la causalidad; 

el problema era causado por algo en el pasado, como un taco que 
empuja una bola de billar y es entonces "causa” del rodar de la 

bola. Desde entonces nuestra actitud científica ha cambiado. Ya no 

miramos al mundo en términos de causa y efecto: lo miramos como 

1111 proceso que transcui n. ■ v-ntinuamente. Hemos vuelto a Heráclito, 

a la idea pre-socrática de que todo está fluyendo. “Nunca nos ba­

ñamos en el mijsmo río dos veces”. En otras palabras, hemos hecho 

—en ciencia p<iio no aún en siquiatría—- la transición de la causa­
lidad lineal al pensar en procesos. qué al cómo.

Si se hacen la pregunta por el como, están 'airando la estruc-' 
tura, están viendo lo que ocurre, preocupándose por un entendimien­

to más profundo del proceso. El cómo nos da perspectiva, orn-n* 
ción. El cómo nos muestra que una de las leyes básicas, t 

identidad de estructura y función, es válida. Si cambiamos i„ vs 

tructura, la función cambia. Si cambiamos la función, la eslriictu.a 
cambia.

Querrán preguntar por qué, como todo niño, como toda per­
sona inmadura que pregunta por qué para conseguir alguna raciona- ; 
lización o explicación. En el mejor de los casos el por qué acarrea 
una explicación ingeniosa, jamás un entendimiento. Kn Terapia 

Guestáltica el por qué y el poique pertenecen al segundo tipo 

de producciones verbales. Yo distingo tres tipos de “blá, blá, blá”: ■<
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Caca de gallina ("chickenshit”) como ser: ‘‘buenos días”, 

“cómo estás tú”, etc; caca de toro ( ‘‘bullshit”), esto es, ‘‘por qué”, 
racionalizaciones, excusas; y caca de elefante (“elephantshit”), cuan­

do hablamos de filosofía, Terapia Guestáltica existencial, etc., lo que 
estoy haciendo ahora.

El por qué sólo conduce a interminables investigaciones acer­

ca de la causa de la causa de la causa de la causa. Y tal como lo 

observó Freud, cada evento está de todos modos sobre-determinado, 

tiene mucha« causas; toda suerte de cosas se jqntan para crear el 
momento específico que es el ahora. Muchos factores se juntan para 

crear la persona específica que es el Yo. Nadie puede, en un instante 

dado, ser diferente de lo que es en ese momento, a pesar de todas 

las oraciones y deseos de ser diferente. Somos lo que somos.

Estos son los dos pilares sobre los cuales se apoya la Terapia 

Guestáltica: el ahora y el cómo. La esencia de laJ teoría de la Terapia 

Guestáltica está en la comprensión de estas dos palabras. Ahora 
abarca todo lo que existe. El pasado ya no es, el futuro aún no es. 

Ahora incluye el balance de estar aquí, el vive^ciar, compromiso, 

fenómenos, awarcness. El cómo abarca todo '•)' que es estructura, 

conducta, todo lo que realmente está ocurriendo, el proceso que 

transcurre. Todo lo demás carece de importancia: computar, apre­

hender, ele.

Todo está basado en el darse cuenta. El darse cuenta es la 

única base del conocimiento, de la comunicación, etc. En comunica­

ción uno debe entender que lo que se pretende es hacer que la otra per­

sona se dé cuenta de algo: de sí mismo, de lo que se ha dado 

cuenta en la otra persona, etc. Para poder comunicarnos tenemos 
(jue asegurarnos de que somos remitentes, lo que significa que lo que 

enviamos puede ser entendido; y también asegurarnos de que somos 

receptores, estamos dispuestos a escuchar el mensaje proveniente 

de la otra persona. Es muy raro que las personas puedan hablar y 

, escuchar. Muy pocos escuchan sin hablar. La mayoría puede hablar 

\ sin escuchar. Si se está ocupado hablando no queda tiempo para 
escuchar. La integración de hablar y escuchar es qna cosa muy rara. 

La mayoría de las personas no escucha ni da una respuesta honesta, 
¡sino que simplemente hace a un lado a la otra persona con una pre­

gunta. En vez de escuchar y contestar de inmediato, viene el contra­

ataque, una pregunta sobre algo que distrae, desvía, hace el quite. 
Vamos a hablar mucho acerca de bloqueos en enviar mensajes, en 

darse, en hacer que otros se den cuenta de uno, y del mismo modo
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en estar dispuestos a abrirse a la otra persona, ser receptores. Sin 

comunicación, no hay contacto. Habrá únicamente aislamiento y 
aburrimiento. Quisiera hacer hincapié en lo que acabo de decir y 

les pediría que se juntaran en parejas y hablaran entre sí durante 

cinco minutos de su actual darse cuenta de sí mismos ahora y de 

su darse cuenta del otro. Siempre subrayen el cómo: cómo se com­

portan ahora, cómo se sientan, cómo hablan, todos los detalles de lo 

que ocurre ahora. Cómo se sienta el otro, cómo se ve... \

¿Y qué hay del futuro? No sabemos nada acerca del futuro. 
Aun si tuviéramos una bola de cristal, no podríamos vivenciar él 

futuro. Experimentaríamos una visión del futuro. Todo esto ocurre 

aquí y ahora. Nos imaginamos, anticipamos el futuro porque no 
queremos tener un futuro. El decir existencial más importante es que 

no queremos tener un futuro, tenemos miedo al futuro. Llenamos la 
brecha donde debiera haber un futuro con pólizas de seguro, statu 

(¡m, igualdad, cualquier cosa antes que vivenciar la posibilidad de 
estar abiertos hacia el futuro.

Tampoco podemos soportar la idea de la nada (nothingncss) , 

lo ilimitado del pasado. No estamos dispuestos a tener una idea de 

la eternidad —"Siempre ha existido”— , tenemos que llenar este 
vacío con la historia de la creación. De algún modo el tiempo ha 

comenzado. La gente pregunta “¿Cuándo comenzó el tiempo?” Lo 

mismo es aplicable al futuro. Parece increíble el que pudiéramos 

vivir sin metas, sin preocuparnos del futuro, que pudiéramos estar 

abiertos y preparados para lo que pueda venir. No; tenemos que ase­

gurarnos que no tengamos futuro, que el statu (¡no permanezca igual, 
incluso ser un poquito mejores. Pero no debemos arriesgarnos, no 

debemos estar abiertos hacia el futuro. Algo nuevo y excitante podría 

ocurrir que contribuyera a nuestro crecimiento. Es demasiado peli­

groso correr el riesgo de crecer. Preferimos deambular por este mun­
do como cadáveres a medias antes que vivir peligrosamente, que de 

hecho, es más seguro que esta póliza de vida, que este no arriesgarse 

preferido por la mayoría.

¿Qué es esta cosa graciosa de arriesgarse? ¿Alguien tiene una 
definición de arriesgarse? ¿Qué está involucrado en arriesgarse?

A: El resultar herido.

B: Atreverse.

C: Ir mi|y lejos, o demasiado lejos.
D: Un intento peligroso.

E: Invitar el peligro.
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Ahora pueden ver lo que es la expectación catastrófica, el 

lado negativo. No ven la ganancia positiva. Si hubiera únicamente 

el lado negativo le rehuirían, ¿verdad? El arriesgarse es el suspenso 

entre las expectaciones catastróficas y anastróficas. Hay que ver las 

dos caras de la moneda. Pueden, ganar y pueden perder.

Uno de los momentos más importantes de mi vida me ocurrió 

después que escapé de Alemania. Había un puesto de analista didác­

tico en Sudáfrica y Ernest Jones quería saber quién quería ir. 
Eramos cuatro; tres pedían garantía. Yo dije que me arriesgaría. 

Los otros tres fueron atrapados por los nazis. Me arriesgué y aún 

estoy vivo.

Una persona absolutamente sana está completamente en con­

tacto consigo misma y con la realidad. La persona loca, el sicótico, 

está en grado diverso completamente fuera de contacto con ambos, 

pero fundamentalmente o bien consigo mismo o bien con el mundo. 
Nosotros estamos entre el ser sicóticos y el ser sanos y esto basado 

en el hecho que tenemos dos niveles de existencia. Uno es el nivel 

de lo real, lo actual, en que nos ponemos en contacto con todo lo 

que acontece ahora, en contacto con nuestros sentimientos, en contac­

to con nuestros sentidos. La realidad es el darse cuenta de la viven­

cia en transcurso, palpar, ver, moverse, hacer. A falta de una palabra 

mejor, he escogido para el otro nivel una palabra hindú: maya. 
Maya significa algo parecido a ilusión, o fantasía, o más filosófi­

camente, el como si de Vaihinger. Maya es una especie de sueño, de 

trance. A menudo a esta fantasía, a este maya, se le denomina la 

mente, pero al mirarle más de cerca lo que llamamos ‘‘mente” os fan­
tasía. Es el escenario de los ensayos. En una ocasión Freud dijo: 
“Denken ist prober arbeit”: pensar es ensayar, probar, tanteo. Des­
graciadamente Freud nunca desarrolló este descubrimiento porque 

era inconsistente con su enfoque genético. Si hubiera aceptado esta 
afirmación suya, “pensar es trabajo de ensayo'', liabría advertido 

cómo la actividad de nuestra fantasía se vuelca hacia el futuro, por­
que ensayamos pará el futuro.

Vivimos en dos niveles: el nivel público que es nuestro hacer, 

observable, verificable, y el escenario privado, el escenario del pen­

sar, donde nos preparamos para los roles futuros que queremos re­

presentar. Pensar es un escenario privado donde probamos, tantea­

mos. Se le habla a algún desconocido, a uno mismo, nos preparamos 
para un acontecimiento importante, se le habla al ser amado antes 
del encuentro o desencuentro, sea lo que sea lo que uno espera que
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va a ser. Por ejemplo, si yo preguntara: "¿Quién quiere subir acá a 

trabajar?", seguramente empezarían a ensayarse "¿qué debo hacer 

ahí?”, etc. Y desde luego es muy posible que les dé pánico de escena, 

porque dejan la realidad segura del ahora y saltan hacia el futuro. La 
siquiatría hace gran alarde por el síntoma angustia, y vivimos en una 

época de angustia, pero Ja angustia no es más que la tensión entre el 
ahora y el después (then). Son pocos los que pueden soportar esta 

tensión, y llenan la brecha ensayando, planeando, asegurándose de 
no tener un'futuro. Tratan de aferrarse a la mismidad y, desde lue­

go, esto les impide cualquier posibilidad de crecimiento o esponta­

neidad.

P: El pasado también produce angustia, ¿verdad? ;

* F: No. El pasado está aún presente con situaciones incon­

clusas, remordimientos y cosas por el estilo. Si es que sienten angus-, 

tia por lo que han hecho, en realidad no es angustia por lo que han 
hecho, sino más bien angustia por el castigo que vendrá en el futuro.

En una oportunidad Freud dijo que está sana la persona libre 

de angustia y culpas. Ya hablé acerca <'.*■ la angustia. No hablé de la 

culpa. En el sistema freudiano la culpa es muy complicada. En 

Terapia Guestáltica el asunto de la culpa es mucho más simple. Ve­
mos la culpa como resentimiento proyectado. Cada vez que se sien­

tan culpables, descubran de qué están resentidos, con lo cual desa­
parecerá la culpa e intentarán conseguir que la otra persona se 

sienta culpable.

Cualquier cosa inexpresada que quiere ser expresada puede 
hacerles sentirse incómodos. Una de las experiencias inexpresadas 

más corrientes es el resentimiento. Esta es la situación inconclusa 

par exccllcnce. Si son resentidos, están embromados; ni pueden avan­
zar y liberarse, expresar su enojo, cambiar al mundo para obtener 

satisfacción, ni pueden aflojar y olvidar el asunto que les molesta 

El resentimiento es el equivalente sicológico de la mordedura 

verante — la mandíbula apretada—. La mordedura perseveran!e h® : 

puede soltar, ni morder a través y masticar, ni cualquier acción i;.ie 

fuera requerida. En el resentimiento uno no puede ni siquiera aflo­

jar y olvidar, permitiendo que tal persona o episodio retroceda hacia 
el fondo, ni se puede, tampoco, acometer esto activamente. La expre­

sión del resentimiento es uno de los modos más importantes para 

ayudarles a hacer la vida un poco más fácil. Ahora quisiera que todos 
hicieran el siguiente experimento colectivo.
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Qu.aro que cada uno haga lo siguiente. En primer lugar, 

evoquen una persona como su papá o su cónyuge, llámenla por su 

nombre —sea quien sea— y simplemente digan, “Clara, estoy resen­
tido contigo”. Traten que la persona les escuche tal como si hubiera 

comunicación verdadera y ustedes sintieran esto. De modo que inten­

ten hablarle a la persona y establezcan en esta comunicación que la 

persona debe escucharles. Dense cuenta de lo difícil que resulta 

movilizar las fantasías, Expresen su resentimiento -—preséntenselo 
directamente a la cara—. Al mismo tiempo traten de percatarse de que 

en realidad no se atreven a expresar su enojo, ni serían lo suficien­

temente generosos como para soltarse, perdonar. Bien, ahora ade­

lante...

Hay otra gran ventaja en usar el resentimiento en terapia, 

en el crecimiento. Detrás de todo resentimiento hay exigencias. Aho­

ra quiero que todos ustedes le hablen directamente la otra persona 

y le expresen las exigencias que hay detrás do los resentimientos. 
La exigencia es la única forma de comunicación. Saquen sus exigen­

cias al descubierto. Hagan esto como auto-expresión: formulen sus 

exigencias en la forma de un imperativo, una orden. Supongo que 

saben lo suficiente de gramática inglesa como para saber lo que es 
un imperativo. El imperativo es así: "¡Cállate!”, "Andate a la 

mierda”, “¡Haz es‘.o!”...

Ahora vuelvan a los resentimientos que expresaron hacia la 

persona. Recuerden exactamente lo que sintieron. Borren la palabra 

resentimiento y digan aprecio. Aprecien lo que antes rechazaron. 
Entonces sigan y díganle a esta persona lo que aprecian en ella. 

Traten de captar nuevamente la sensación de que realmente se co­

munican con ella.

Si no hubieran cosas que realmente aprecian en la persona, no 
habría razón para seguir pegados a ella y la podrían olvidar. Siem­

pre está presente la contrapartida. Por ejemplo lo que siento por 
Hitler que tiene una parte de apreciación: Si Hitler no hubiera lle­

gado al poder yo seguramente ya estaría muerto como un "buen” 

sicoanalista que vivió por el resto de sus días a costa de ocho pa­

cientes diarios.
Si tienen alguna dificultad en comunicarse con alguna perso­

na, busquen los resentimientos—. Los resentimientos son posiblemen­

te ¡as peores situaciones inacabadas —guestalts inaompletas— . Si se 

está resentido, no se puede ni soltar ni seguir adelante. El resenti­

miento es una emoción de importancia central. El resentimiento es
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la expresión más importante de un impasse —de estar atascado— . Si 

sienten resentimiento, sean capaces de expresarlo. Un resentimiento 

no expresado a menudo se vivencia, o se transforma en sentimiento 

de culpa. Cada vez que sientan culpa, encuentren aquello con lo que 

están resentidos y exprésenlo y hagan que sus exigencias sean explí­
citas. Esto los ayudará muchísimo.

El "darse cuenta" cubre, por así decirlo, tres estratos o capas: 

el darse cuenta de sí mismo (self); el darse cuenta del mundo, y 

el darse cuenta de lo que está entre medio —la zona intermedia de 

la fantasía—,.que impide que la persona esté en contacto consigo mis­

ma y con el mundo, Este es el gran descubrimiento de Freud —hay 
algo entre medio de uno y el mundo—. Hay tantos procesos que trans- • 

cyrren en la fantasía. El los llama complejo, o prejuicio. Si se tie­

nen prejuicios, entonces la relación con el mundo está muy perturbada 

y destruida. Si quieren acercarse a una persona cori un prejuicio, 

no pueden llegar a la persona. Siempre harán contacto con el pie- . 

juicio, con la idea fija. La idea de Freud de la zona intermedia, 

de la zona desmilitarizada, esta tierra de nadie entre ustedes y el .. 
mundo que debiera per eliminada, vaciada, lavada de la mente o como . 

quieran llamarla, estaba perfectamente bien. ^  único malo es que 

Freud se quedó en esta zona y analizó esta cosa intermedia. No 

consideró el darse cuenta de sí mismo ni el darse menta del munido; 

no consideró lo qup podemos hacer para estar nuevamente en contacto. •

Esta pérdida de contacto con nuestro yo auténtico y con el 

mundo se debe a esta zona intermedia, la gran área de muya que 

llevamos con nosotros. Esta gran área de actividad fantasiosa se 
apodera en tal medida de nuestra excitación, énergía y fuerza vital 

que nos deja muy poca energía para estar en contacto con el mundo.

Si queremos lograr que una persona sea entera, en primer lugar 

tenemos que discernir lo que es meramente fantasía e irraciona­

lidad y descubrir dónde está en contacto y con qué. Muy a menudo, 

al vaciar la zona intermedia de nuestra fantasía, aparece la viven­
cia del Satori, del despertar. Súbitamente el mundo entero está aqui.

Se despierta de un trance como quien despierta de un sueño. Nueva­

mente estamos enteros aquí. El objetivo de la terapia, ei objetivo del 

crecimiento, está en olvidar cada vez más la "mente’* y despertar 

a los sentidos. Estar más en contacto, más «n contacto con uno 
mismo y con el mundo, en vez de únicamente) en contacto con las 

fantasías, prejuicios, etc.
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Si alguien confunde maya con realidad, si toma la fantasía 

por realidad, entonces se trata de un neurótico o incluso de un 

sicótico, Un caso extremo de sicosis, es el de un esquizofrénico 

que imagina que su médico lo persigue, decide abofetearle y dis­

pararle, sin cerciorarse sobre lo real. Hay sí otra posibilidad. Si 

en vez de estar divididos entre maya y realidad, los integramos. La 

integración de maya y realidad la llamamos arte. El gran arte es 

real y al mismo tiempo es una ilusión.

La fantasía puede ser creativa, pero lo será únicamente si 

está en el ahora. Si en el ahora utilizan lo disponible, entonces van 

a ser creativos. Observen cómo juegan los niños. Lo asequible se 
puede usar, y luego algo ocurre, algo surge del estar en contacto 

con lo que está aquí y ahora.

Hay sólo una manera de llegar a este estado de espontaneidad 
sana, de salvar lo genuino del ser humano. Hablando en términos 

religiosos, hay sólo una manera de salvar nuestra alma, o en tér­
minos americanos, de hacer revivir el cadáver americano y volverlo 

a la vida. La paradoja es que para lograr esta espontaneidad necesi­

tamos, como en el Zen, de una disciplina férrea. La disciplina es 

simplemente el entender las palabras ahora y cómo, poniendo entre 

paréntesis y dejando de lado cualquier cosa que no está contenida 

en las palabras ahora y cómo.
¿Cuál es la técnica que estamos utilizando en Terapia Gues- 

táltica? La técnica está en establecer un continuum del darse cuenta. 
Este continuum del darse cuenta es requerido por el organismo para 
poder funcionar de acuerdo al sano principio guestáltico: siempre 

surgirá la situación inconclusa más importante y podrá entonces 

ser atendida. Si no nos permitimos lograr la formación de esta gues- 
talt, funcionamos mal y terminamos llevando a cuestas cientos de 

situaciones inconclusas.

Este c.ontinuum del darse cuenta aparece a primera vista co­

mo algo muy simple, darse cuenta segundo a segundo de lo que 
pasa A menos que estemos dormidos, siempre nos estamos dando 
cuenta de algo. Sin embargo, apenas este awareness se vuelve desa­
gradable, la mayoría de las personas lo interrumpe. Comienzan a 

intelectualizar, a fanfarronear, la fuga hacia el pasado, la fuga 
hacia las expectaciones, buenas intenciones o el uso esquizofrénico 
de las asociaciones libres, saltando como una langosta de experiencias 

en experiencias, y ni una sola de estas experiencias jamás se vi-
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venda, más bien son un especie de relámpago, que deja todo e) ma­

terial disponible sin ser asimilado y sin uso.

¿Cómo procedemos en Terapia Guestáltica? Lo que ahora es­

tá bastante en boga, la idea que el darse cuenta es todo, fue muy 

menospreciada en un comienzo. El enfoque puramente verbal, el en­

foque fr.e.udiano en que yo me formé, 'cónHupf *fiac ii• ~éí sendero 

equivocado. Según Freud, mediante un cierto proceso llamado la 

asociación libre, se podría liberar la parte alienada de la personali­

dad, dejarla a disposición de la persona y luego ésta desarrollaría 
lo que él llamó un ego fuerte. Lo que Freud llamó asociación, lo 

llamo disociación, disociación esquizofrénica para evitar la vivencia. 
Es un juego de computadoras, un juego de interpretación-computa- 

da, que es.exactamente el evitar una vivencia de lo que es. $WJrán 

hablar para siempre, podrán perseguir recuerdos de su niik. .„i.-ita 

el día del juicio.final y, nada cambiará. Podrán asociar o disociar- cien 
cô as .̂a, un. eventor pero, sólo podrán yiyencíar una sola realdad.

A diferencia de Freud, quien puso el énfasis mayor ea las n 
resistencias, yo lo he colocado en la actitud fóbica, en el evitar, en i 

el huir de. Tal vez algunos de ustedes saben que la enfermedad de 1 

Freud era que padecía de un número inmenso de fobias y, como 

padecía de esta enfermedad, desde luego que tuvo que evitar el en­
frentarse con el evitar. Su actitud fóbica era tremenda. No podía 

mirar al paciente — no podía soportar el tener un encuentro con 

el paciente— de modo que lo hacía tenderse en un diván y este sín­

toma de Freud se convirtió más tarde en la marca de fábrica 
del sicoanálisis. No podía salir al descubierto para ser fotografiado, 
etc. Pero por lo general, si uno lo piensa, la mayoría de nosotros 

prefiere evitar situaciones desagradables y por ello movilizamos toda 

la armadura, máscaras, etc., un procedimiento que generalmente se 
conoce como “represión”. Yo trato de averiguar del paciente lo que ¡ 

él evita.
El enemigo del desarrollo es esta fobia al dolor —el i¡¡> es­

tar dispuestos a sufrir ni siquiera este poco— . El dolor es una sefu 
de la naturaleza. La pierna dolorosa, el sentimiento doloroso, na, 

está llamando y diciendo “pon atención en mí; si no me prestas 

atención las cosas van a ir de mal en peor”. La pierna quebrada 

grita “no camines tanto, quédate tranquilo”. Utilizamos este hecho 

en terapia guestáltica mediante la comprensión que el continuum 
del aivareness empieza a interrumpirse, que nos volvemos fóbicos,

subido por chofisnay para scribd



64 sueños y existencia

apenas comenzamos a sentir algo desagradable. Cuando uno se sien­

te incómodo, quitamos la atención.

El agente terapéutico, el medio del desarrollo, es la inte­

gración de la atención con el darse cuenta. Es frecuente que la si­

cología no haga distinción entre el awareness y la atención. La 

atención es un modo deliberado de escuchar a la figura emergente 

del fondo, que en este caso es algo desagradable, Lo que yo hago 

como terapeuta es funcionar como un catalizador en ambas direc­
ciones: proveer situaciones en que la persona pueda vivenciar este 

estar bloqueado — con lo desagradable de ello—  y frustrar sus evi­

taciones incluso más allá, hasta que esté dispuesta a movilizar sus 

propios recursos.

Autenticidad, madurez, responsabilidad de los propios actos 

y “vivir en el ahora”, con la creatividad del ahora a nuestra dis­

posición, es todo una misma cosa. Unicamente en el ahora estamos 

en contacto con lo que ocurre. Si el ahora se torna doloroso, la ma­

yoría de las personas están dispuestas a tirarlo por la borda y 

huir de la situación dolorosa. La mayoría de las personas ni si­

quiera se pueden sufrir a sí mismas. En terapia, puede suceder que 

la pe.sona se torne fóbica y se arranque, o puede jugar juegos que 

lleven nuestro esfuerzo ad absurdum, ridiculizandp la situación o 

haciendo de tramperos de osos. Seguramente ya conocen a los ca­

zadores de osos. Los tramperos embaucan a los osos, los engañan 
y una vez cerca, cae el machete y quedan ahí con el hocico san­

grante, la cabeza o lo que sea. Y si son lo suficientemente estúc­

elos como para irse de cabezazos contra la pared hasta sangrar y 
exasperarse, el trampero se divierte y goza con el control que tiene 

bre ustedes, hasta lograr hacerles inadecuados, impotentes, y se 

deleita de su yo victorioso, lo que hace en gran medida debido a su 

precaria autoestima.

También tenemos pacientes que llevan siempre la sonrisa de 

la Mona Lisa en sus labios. Sonríen y sonríen y al mismo tiempo 

están pensando "ereg tan idiota". Y nada les entra. También pue­

de ser un “vuélveme loco”, cuyo único interés en la vida es llevarse 
ellos mismos hasta la locura, o a su cónyuge o a su ambiente, y luego 

asi poder pescar en aguas torrentosas.

Salvo estas excepciones, cualquiera que tenga un poco de 

buena voluntad se va a beneficiar con el enfoquq guestáltico, dado 

que la simplicidad del enfoque guestáltico está pn que ponemos 

atención en lo obvio, en aquello que primero salta k la vista.
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No nos sumergimos en una región de la cual nada sabemos, 

en el llamado “inconsciente”. Yo no creo en las represiones. La teo­

ría de las represiones, entera, es una falacia. No podemos reprimir 

una necesidad. Hemos reprimido únicamente ciertas expresiones de 

estas necesidades. Hemos bloqueado un lado y luego la autoexpresión J  
sale por otro lado, en nuestros movimientos, en nuestra postura y 
más que nada en nuestra voz. Un buen terapeuta no escucha toda 

la cháchara del paciente, sino que más bien el sonido de su voz, la j¡ 

música, los titubeos. Por lo general, la comunicación verbal es una f 
mentira.'; Existe un libro muy bueno, The voice of neurosis, de Paul 

Moses, sicólogo de San Francisco que murió hace poco. El podía 

darles un diagnóstico escuchando la voz, mejor que utilizando un 

test de Rorschach.

£No escuchen las palabras, escuchen lo que la voz les dice, lo 

que dicen los movimientos, lo que les dice la postura, lo que les dice 

la imagen. Si tienen oídos, entonces saben todo acerca de la otra 
persona. No hay que escuchar lo que dice la persona: escu­

chen los sonidos. Per-sona: “mediante sonido". El sonido les dice 
todo. Todo lo que 1» persona quiere expresar está ahí, en el sonido, 

no en las palabras, Lo que decimos es . casi todo mentiras o chácha- 
ras inútiles. Sin embargo, la voz está ahí, los gestos, las posturas,- 

la expresión facial, el lenguaje sicosomático. Está todo ahí si es 
que permiten que el contenido de las frases haga únicamente de ¡ 
segundo violín. Si no cometen el error de mezclar las frases con la jj 

realidad y si usan sus ojos y sus oídos, vprán que todos nos expre- : 

samos de uno u otro modo. Si poseemos ojos y oídos, enton- \ 
ces el mundo queda abierto. Nadie puede tener secretos porque el 
neurótico únicamente se engaña a sí mismo, a nadie más, excepto 

quizás por un momento en caso que sea un buen actor.

La mayor parte de la siquiatría no toma en consideración el ' 
sonido de la voz, únicamente abstrae el contenido verbal de la per­

sonalidad total. Movimientos — ustedes pueden ver cuanto expresa 

este hombre aquí al inclinarse hacia adelante—- tal cual se expresa 

la personalidad total con movimientos, con la postura, con sonidos, 
con imágenes. Hay tanto material valioso en esto. No hay .más 
que hacer sino captar lo obvio, lo de más afuera, lo que salta a la 
vista, y realimentar esto al paciente para llevarlo hacia el darse 
cuenta de sí mismo■ La realimentación (feedback) fue el primer 

aporte de Cari Rogers a la siquiatría. El reali,menta principalmen­

te las frases, pero hay mucho más que puede ser realimentado y
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aquí es donde el darse cuenta y la atención del terapeuta pueden ser 

útiles. De modo que, para nosotros, resulta relativamente fácil com­

parado con los sicoanalístas, porque vemos enfrente a la persona 

entera, y esto es así porque la terapia guestáltica usa los ojos y los 

oídos y el terapeuta permanece absolutamente en el ahora. Se evitan 

las interpretaciones, las producciones verbales y todo los demás 

tipos de masturbación mental. Y la masturbación mental no es más 
que eso. También es un síntoma que puede estar encubriendo otra 

cosa. Lo que está, está. La terapia guestáltica es estar en contacto 

con lo obvio.
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Ahora lea diré algo acerca de cómo veo yo la estructura de la 

neurosis. Desde luego que no sé cuál será la teoría que voy a expo­
ner enseguida, porque siempre estoy desarrollando y simplificando lo 

que voy haciendo. En este momento veo a la neurosis como compues­

ta de cinco capas o estratos.
La primera capa es la de los clichés. Al encontrarnos con j 

alguien intercambiamos clichés: “Buenos días", apretón de manos y i 

todas ¡as señas sin significado, propios de un encuentro casual. í

Detrás de estos clichés está la segunda capa, la que yo llamo ¡ 
la capa de Eric Berne o de Sigmund Freud — la capa donde jugamos 

juegos y representamos roles— : la persona muy importante, el ma­
tón, el bebé llorón, la niña encantadora, el niño bueno — cualesquiera 

sean los roles que queremos representar. Son los estratos superfi­
ciales, sociales, los estratos del “cama-si”. Nos hacemos los que so­

mos mejores, más recios, más débiles . '.ás corteses, etc., de lo que 
realmente somos. Los sicoanalist&s ¿-s.- quedan fundamentalmente 

aquí, en esto. Tratan como una realidad la representación de niño 

hecha por un adulto, y la llaman infantilismo e intentan encontrar 

todos los detallas de esta actuación.
Esta capa, sintética, tiene que ser primero trabajada. La lla­

mo capa sintética porque calza bien dentro del pensamiento dialéc­

tico. Si traducimos la dialéctica —tesis, antítesis y síntesis— en 
términos de existencia, podemos decir: existencia, antiexistencia y 
existencia sintética. Gran parte de nuestra vida es existencia sintéti­

ca, una componenda entre antiexistencia y la existencia. Hoy día 
tuve la suerte de conocer a alguien que no tiene esta capa ficticia, 
una persona honesta y relativamente directa. Pero la mayoría de 
nosotros hace un show de lo que ruó somos, para lo cual nos falta el 

apoyo, fuerza, deseo genuino, talento genuino.
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Si trabajamos y atravesamos este estrato de jugar roles, si 
quitamos los roles, ¿qué vivenciamos entonces? Vivenciamos la antú- 
existencia, vivenciamos la nada, la vaciedad. Este es el impasse al 

que hacía referencia antes, la sensación de estar atascado y perdido. 

El impasse está marcado por una actitud fòbica: la evitación. Somos 

fóbicos, evitamos el sufrimiento, especialmente el sufrimiento de la 

frustración. Estamos mal acostumbrados y no queremos atravesar 

las puertas del infierno del sufrimiento: permanecemos inmaduros, 

continuamos manipulando el mundo en vez de sufrir los dolores del 
crecimiento. Esta es la eterna historia. Antes que darnos cuenta de 

nuestra ceguera y recuperar los ojos, preferimos ser quisquillosos y 
mirados en menos.

Y esta es la gran dificultad que veo en la auto-terapia. Hay 

muchas cosas que uno puede hacer por sí mismo, su propia terapia, 

pero al llegar a las partes difíciles, me refiero particularmente al 
impasse, uno se pone fòbico, se mete en el torbellino, en un carrusel 
porque no está dispuesto a sufrir los dolores del impasse.

Detrás del impasse hay una capa muy interesante, la capa 

de la muerte o implosiva. Esta cuarta capa apa ece como la muerte

o como tenor a la muerte. La capa de la muerte no tiene nada que 

ver con el instinto tanático de Freud. Aparece como muerte úni­
camente por la parálisis catatònica: nos encogemos, nos contraemos 

y comprimimos, en una palabra: implotamos u. Una vez que logra­

mos un contacto verdadero con lo muerto de e^tp estrato implo­
sivo, entonces ocurre algo muy interesante.

Esta implosión se convierte en'una explosión. La capa de la 
muerte retorna a la vida, y esta explosión es el nexo con lo auténtico 
de la persona, que es papaz de vivenciar y expresar sus emociones. 

Hay cuatro tipos fundamentales de explosiones desde la capa de la 
muerte. Está la explosión de pena genuina en el paso de trabajar 

sobre una pérdida importante o una muerte que ño ha sido asimíla­
la. Está la explosión hacia el orgasmo en las personas bloqueadas 

sexualmente. Está la explosión hacia la ira, y también la explosión 
hacia la alegría, la risa, el joi de vivre. Estas explosiones conectan 
con la personalidad auténtica, con el verdadero yo-mismo (self ).

No se asusten con la palabra explosión. Seguramente muchos 

de ustedes saben conducir un automóvil. En los cilindros hay cientos

U En contrut« a I» «xploción, U Lmploélón m  un* ruptura hacia adentro, como lo h*c« 

una ampolleta o tubo da telrrUldn al romper»«. (N. d*l T.)
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de explosiones cada minuto. Esto es diferente de la explosión vio­
lenta del catatónico (eso sería como la explosión de un estanque 

de gasolina). Además, una explosión aislada no significa nada. Las 

llamadas '‘aperturas” de la terapia Reichiana son tan poco útiles- 
como la introspección (insight.) en el sicoanálisis.

Como ustedes bien saben, la mayor parte de nuestro repre­
sentar roles está diseñado para controlar justamente esas explos> ' 

nes. La capa de la muerte, el temor a la muerte es que si explotamos 
entonces creemos que ya no podemos sobrevivir — nos moriremos, 

seremos perseguidos, seremos castigados, no nos querrán ya más, 
etc.— . De modo que todo el ensayo y el juego de autotortura conti­

núa; nos retenemos y nos controlamos.

Les daré un ejemplo. Había una vez una niña, una mujer 

que no hacía mucho había perdido su hijo, y no lograba ponerse en 
contacto con el mundo. Trabajamos un poco y encontramos que se 

estaba aferrando al ataúd de su hijo. Se dio cuente de que no 
quería soltarse del ataúd. Ustedes entenderán ¿pie en Ja medida que 

ella no quiera enfrentarse con este hueco, con este vacío, con esta 

nada, ella no podrá volver a la vida ni a los demás. Hay tanto 

amor envuelto en este ataúd que ella prefiere gastar su vida en la 

fantasía de tener algún tipo de hijo,’ aunque sea un hijo muerto. 

Cuando ella pueda enfrentarse con su nada y vivenciar su pena po­
drá volver a la vida y ponerse en contacto con el mundo.

La filosofía de la nada 12 es muy fascinante.. En nuestra cultu­

ra “la nada” tiene un significado distinto del que tiene en las reli­

giones del Este, Cuando nosotros decimos "nada” hay un vacío, 

algo semejante a la muerte. Cuando una persona del Este dice “na­
da”, la llama ninguna cosa (no-thingness) —no hay cosas ahí— . Hay 

únicamente proceso, transcurso. La nada no existe para nosotros, 

en el sentido estricto, porque la nada está basada en el darse cuenta 
de la nada, con lo que hay darse cuenta de algo y luego hay algo ahf. 
Encontramos que al aceptar y penetrar esta nada, este vacío, el de. 

sierto empieza a florecer. El vacío se hace víyo, se llena. Me estoy 

interesando cada vez más en escribir algo acerca de la filosofía de 
la nada. “I ’ve gpt plenty of nothing” 13. Nada ^quivale a real, verda­
dero. 1

12 Notkingneas. palabr« compuerta por nothing, nada, ninguna cosa, y ct sufijo ncsa que 

denota ta auatantlyación. Su traducción literal »tría “ nadidad", "cualidad de la nada” o 

“ capacidad d*» ser nada". (Ver nota 5) (N . del T.)

13 Canción popular dei musical Porgy and ticas que dice “Tengo bastante de nada” . (N-. del T.)
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P: Fritz, mientras yo explotaba allá afuera, me pareció que

■ tú te estabas dejando caer sobre mí y te burlabas ingeniosamente 

y me parece que esto es lo que hago —exploto, me suelto y tú te 

estás mofando de mí.

F: Oh, sí. No te diste cuenta de lo que estaba haciendo. 

Ayer comenzamos con que tenías miedo. Esta mañana dejaste salir 

' bastante energía pasional y yo puse más obstáculos en tu camino 

para que te pusieras más convincente. ¿Ves lo que hice por tí? 

(Fritz se ríe).

P: Bueno, yo lo interpreté mal.

F: Desde luego. Si lo hubieras sabido no hubiera resultado. 

Te vi empezando a pasarlo tan bien en tu color acentuado y en tu 

salvar al mundo. Fue hermosísimo.
P: ¿De dónde viene toda'la energía de la capa implosiva?

F: (Hace un gancho con cada uno de los dedos de ambas 

manos, engancha ambas manos y tira) ¿Vieron lo que hice? ¿Vie­
ron cuánta energía gasté haciendo absolutamente nada? ¿Tirando 

de ambas manos con igual fuerza? ¿De dónde proviene la energía? 
No permitiendo que la excitación alcance a nuestros sentidos y 
nuestros músculos. Ea vez de esto la energía se deriva hacia la vida 

de fantasía, la vida de fantasía que tomamos por real. Ustedes po­
drán creer "es imposible que yo haga esto. Soy indefenso. Necesito 

a mi esposa para que me reconforte”, y no están dispuestos a des­
pertar y descubrir que ustedes mismos son capaces de pro lucir su 

propio confort y tal vez, incluso, el confort de otros.

Nuestra energía vital se va hacia aquellas partes de nuestra 

personalidad con la cual nos identificamos. En nuestros tiempos 
muchas personas se identifican con su computadora. Ellos piensan. 
Algunos hablan acerca de lo grandioso del homo sapiens, el asunto 
de las computadoras, como si nuestro intelecto tuviera preeminencia 
sobre el animal humano, un concepto que por lo demás dejó de 

■.star de moda con Freud. Hoy estamos hablando de la integración 
• iel ser social y del ser animal. Sin el apoyo de nuestra vitalidad, de 
,iuestra existencia física, el intelecto permanece meramente como 
masturbación mental.

La mayoría de las personas juegan dos tipos de juegos inte­

lectuales. Un juego es el juego de las comparaciones, el juego del 
"más que” — ‘‘mi coche es más grande que el tuyo”, “mi casa es 
mejor que la tuya”, “yo soy más estupendo que tú”, “mi miseria es 

más miserable que la tuya”, etc.— . El otro juego que es de im­
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portancia primordial es el juego de calzar (fitting). Ustedes cono­
cen varios aspectos del juego de calzar. Si quieren hacer un rol 

particular —digamos que quieren ¡r a una fiesta— quieren ser la 

bella de la fiesta para lo cual hay que vestirse para este rol. Van 

donde una modista de primera categoría y juegan el juego de las 

pruebas. Esta tenida me calza, la modista tiene que hacer que la 

tenida me calce, tengo que adquirir los accesorios que calcen a la 
tenida, etc. El juego de calzar puede ser jugado en dos direcciones. 

Una dirección consiste en que miramos la realidad y vemos dónde 

esta realidad calza dentro de mis teorías, mis hipótesis, mis fanta­

sías acerca de cómo es la realidad. O bien pueden trabajar en la 

dirección opuesta. Tienen fe en cierto concepto, tienen fe en cierta 

escuela, ya sea la escuela sicológica .= Freudiana o la condicio­

nante. Buscan entonces cómo calzar la realidad con el modelo. Tal 
como Procusto, que tenia que hacer caber a todas las personas en 

una cama del mismo tamaño. Si quedaban muy ¡argos entonces les 

cortaba las piernas; si eran muy cortos lostestiraba hasta que cu­

pieran en la cama. Este es el juego de calzar.

Una teoría, un concepto, es u?^ abstracción, es tan solo un 
aspecto de un acontecimiento cualquiera. Si toman este escritorio, 

de él podrán abstraer la substancia, el color, su valor monetario. 

No podrán sumar todas las abstracciones y llegar a un entero, porque 

el entero existe en primer lugar y las abstracciones son fabricación 
nuestra, sea cual sea el contexto en el cual necesitamos estas abs­

tracciones.

Respecto a la sicología, me gustaría indicar cuáles son algu­
nas de las abstracciones que se puede hacer de la Terapia Guestál- 

tica. Una de ella;, acontece en lo conductmü (bchavioristic). Li< qu< 

hacemos de hecho: observamos la identidad de estructura y función 

en las personas, en el organismo y todo lo demás con que nos en­
contramos. Lo bueno de los conductistas es que en realidad traba­
jan en el aquí y ahora. Miran y observan lo que está ocurriendo

I Si le pudiéramos quitar a los sicólogos americanos de hoy su com­
pulsión a condicionar y permanecieran como observadores solamen­

te! Si pudieran darse cuenta que los cambios a lograr no deben ser 

conseguidos mediante el condicionamiento, que el condicíon. miento 

siempre produce artefactos, y que los cambios verdaderos ocurren 
por sí solos, de maneras diferentes, entonces sí creo que podríamos 

hacer bastante en favor de una reconciliación entre los conductistas 
y los experiencialistas.
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Los experiencialistas, los sicólogos clínicos, tienen una gran 

ventaja sobre los conductistas. No ven al organismo humano como 

un al.» o mecánico que simplemente funciona. Consideran que en el 
centro de la vida está el medio de comunicación, es decir, el darse 
cuenta. Ahora bien, podemos llamar al awareness “conciencia” o 

sensibilidad, o simplemente awareness (ver nota pág. 25) de algo. Yo 

pienso que la materia —además de extensión, duración, etc.— tiene 

también darse cuenta. Desde luego que aún no somos capaces de 

medir cantidades infinitamente pequeñas de awareness, como sería 
por ejemplo la de este escritorio; pero sabemos que cada animal, 
cada planta tiene darse cuenta. A esto se lo podrá llamar tropismo, 

sensibilidad protoplasmática o como quieran, pero siempre es awar- 
renews. Si no fuera así no podrían reaccionar a la luz solar. Otro 

ejemplo; si tenemos una planta y le colocamos abono en un lugar, 
la planta va a desarrollar sus raíces hacia ese lugar; pero si cam­

biamos de sitio el abono, la planta desarrollará sus raíces hacia 
la nueva ubicación.

En Terapia Guestáltica comenzamos por lo que es. Vemos 

cuál abstracción, cuál contexto, cuál situación está presente para ser 

encontrada, y así relacionar la figura, la vivencia que está en primer 
plano, con el fondo, el ambiente, el contenido, la perspectiva, la si- 

tu.üión; ellas juntas forman la guestalt. Significado es la relación 

de la figura de fondo con su ámbito. Al utilizar la palabra “rey" 
tiT.wno- que tener un fondo para entender el significado de la pala- 

“rey", sea el rey dp Inglaterra, el rey del ajedrez, o “pollo a 

i:. , " •« —nada tiene significado sin su contexto— . El significado 

m  i xi.̂ te. Tiene que ser creado ad hoc.
Tenemos dos sistemas para relacionarnos con el mundo. Uno 

v>l sistema sensorial, el otro es el sistema motor. Desgraciadamen- 

,3 conductistas, con su idiotez por el llamado arco reflejo, han 
:ido las cosas. El sistema sensorial sirve para la orientación; 

itido del tacto, para ponernos en contacto con el mundo. Tam- 

bn tenemos el sistema motor, con el que nos enfrehtamos al mun­
do el sisten a de acción, mediante el cual hacemos algo con el 
mundo. De modo que una persona verdaderamente entera tiene que 

tener una buena orientación y también habilidad para actuar. A veces 

tenemos casos extremos en que falta completamente una u otra par-

1 ■

l i  Un modo de cocinar pollo. (N . del T.)
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te, como los casos graves de esquizofrenia. En éstos, están las perso- 

ñas completamente autistas, que carecen de acción, y las de tipo pa- 1 
ranoico que carecen de sensibilidad. Al no haber equilibrio entre el 
sentir y el hacer, se está descentrado.

Muchas personas prefieren aferrarse a la situación que no 
nutre, hasta agotar su atención. Este quedarse atascado, pegado, este 

aferrarse al mundo o a una situación, esta fijación, este contacto 

sobreextendido, es tan patológico como el alejamiento total (la torre 

de marfil o el estupor catatònico). En ambos casos, el contacto y el 

retiro no fluyen, el ritmo natural se interrumpe.

La enfermedad, el fingir estar enfermo, que constituye gran 

parte *le este volverse loco, no es más que. una búsqueda de apoyo ¡ 

ambientai. Estamos enfermos en cama: alguien nos cuida, nos ali­
menta, nos da abrigo, no hay que salir a ganarse la vida, es la- • 

regresión total. Pero la regresión no es, como pensaba Freud, un ¡ 
fenómeno puramente patológico. La regresión significa retraerse a 
una posición donde uno puede proveerse su propio apoyo, donde nos 

sentimos seguros. Vamos a trabajar bastante con regresión delibe­

rada, retraerse deliberado, para encontrar íuál es la situación que 

estimamos agradable en contraste con la situación a la cual no nos 
podemos encarar. Como no se está en contacto con el mundo ni 

con el ambiente, i)T\o mismo descubre con qué se está en contacto. 1

Hagamos otro experimento que en este sentido les puede ser 
muy útil. Cuando estén confundidos, aburrido» o de algún modo 

atascados, intenten lo siguiente: trasládense rápidamente entre el 

aquí y el allá. Quiero que todos hagan esto ahora. Cierren los ojos 
y déjense ir en siji imaginación desde aquí a cualquier lugar donde 

quieran estar...

El paso siguiente es volver a la experiencia del aquí del "aquí 
y ahora"... Com paren ambas situaciones. Lo más probable es que 

la experiencia del allá les haya resultado preferible a la situación 
del aquí... Ahora cierren los ojos nuevamente. Váyanse de uucvo a 

cualquier lugar donde les gustaría ir. Tomen nota de cualquier 

cambio...
Nuevamente vuelvan al aquí y ahora, jf de nuevo comparen 

ambas situaciones. ¿Ha ocurrido algún cambio?... Váyanse otra vez. 

Continúen haciendo esto hasta que se sientan realmente confortables 

en la situación presente, hasta que despierten a ¡sus sentidos y em- ‘ 
piecen a ver y escuchar y a estar aquí en este mundo; hasta que
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realmente comiencen a existir... ¿Alguien quiere relatar su expe­

riencia?
P: Inicialmente me fui a casa de un amigo, fue muy agra­

dable. Volví acá. La segunda vez me fui a un refugio en la montaña 

que también resultó extremadamente agradable. Entonces volví acá. 

Ahora estoy aquí y me doy cuenta que evadirme hacia el futuro 

, me es innecesario. Me es más importante estar aquí. El futuro se 

cuidará por sí solo.
Q: Yo subí una montaña con alguien con quien estaba com­

partiendo mucho, y al tiempo recibiendo esta sensación. Al retornar 

no estuve satisfecho porque esto no era completo en mi vida. Así 

que trataré de completar esa necesidad.

R: Yo alterné entre tres lugares que son mis lugares favo­

ritos de la naturaleza y estaba solo. Cada vez que retorné me sentía 

más calmado.

S: Fritz, a mí me llama mucho la atención el hecho que 

cada vez que me voy estoy más viva que cuando estoy aquí. No 

funciono con tanta vitalidad y emoción.

F: ¿No pudisté traer contigo algo de tu vitalidad al aquí y

ahora?
S: Sí, pero nó lo suficiente. Aún existe una discrepancia 

entre ellas.
F: Aún hay un reservorio sin tocar.

T: Sentí lo miSmo que siento cuando vuelvo al living de mi 
casa. Ah. La primera yez no sentí mucho y volví acá y sentí cierta 
tensión. Cuando retorné la segunda vez fue lo mismo y sentí aún 

más tensión al volver acá. Volvía y pude sentir acá la misma tensión 
que siento allá en el living.

U: Yo me fui a una isla desierta, que era donde me esca­

paba en mis sueños de niña. Y apreciaba la libertad que tenía allá.
. A l l í  podía estar sin ropas y nadar desnuda en una laguna de aguas 

..y ciaras. Apreciaba eso, pero al mismo tiempo me daba cuenta, o 
pensaba más, que necesitaba a la gente. Me percato mejor de mi 

necesidad por la gente. Y creo que, al volver acá, traje de vuelta 
algo de mi deseo de ser libre. Me fui también a 'otro lugar, una 

excursión con mi marido al Monte Tamalpaís, eso sucedió cuando 
éramos novios, y la sensación que acompañaba a eso era que me 
amaba más entonces que ahora y había gran euforia en nuestra 
relación. Traje algo de eso de vuelta también, pero luego quise 

volver a eso y lo hice. Nuevamente estábamos trepando al Monte
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Tamalpais, pero esta vez me di cuenta que no era yo —era él quién 
llevaba parte de mí en la relación—, y creo haber traído de vuelta 

ese darse cuenta a la situación presente —tanto el goce como la 

comprensión de que yo tengo que llevarme a mí misma.
(F: Bueno, creo que un buen número de ustedes vivenciaron 

bastante la integración de estos dos opuestos, el allá y el ahora. Si 

hacen esto con cualquiera situación desagradable, podrán ubicar lo 

que les está faltando en la situación de aquí y ahora. Es muy fre­

cuente que la situación allá les dé una idea de lo que está faltando 

en el ahora, de lo diferente que hay en el ahora. De modo que 

cada vez que se sientan aburridos o tensos, retráiganse, retírense 

—esto vale especialmente para los que son terapeutas—. Si se quedan 
dormidos cuando el paciente no trae cosas interesantes, esto les aho­

rrará fuerzas, y el paciente o bien los despertará o bien volv^á 
con algún material interesante. Y sí no, al menos tendrán tietupo 

para una siestecita.

Retírense a una situación de la cual puedan conseguir apc.,0, 

y luetfo vuelvan a la realidad con esa fuerza recobrada. Ustedes 
saben que Hércules es el famoso símbolo del autocontrol. Saben 

de ese carácter obsesivo que limpió los establos Augeanos, etc. La 
historia más importante puede ser el intento que hizo Hércules para 

matar a Anteos. Apenas Anteos tocó el suelo recobró sus energías, 
y eso es lo que ocurre al retraerse. Desde luego que el retraerse 

óptimo es el retraerse dentro del propio cuerpo. Ponerse en contacto 
consigo mismo. Prestar atención a su existencia física. Movilizar 

sus recursos internos. Incluso el ponerse en contatto con la fantasía 
do estar en una isla o en un baño tibio o en cualquier situación in­
conclusa, les dará mucho apoyo para cuando vuelvan a la realidad)

Normalmente el élan vital, la fuerza vital, energiza mediante 

el sentir, el escuchar, el escudriñar, describiendo el mundo —cómo 

es el mundo ahí—. Esta fuerza vital aparentemente primero moviliza 
el centro, supuesto que tienen un n utro. El centro de la personal! 

dad es lo que antes se llamaba el “alma”: las emociones, los senti­
mientos, el espíritu. Las emociones no son molestias que deban ser 

descargadas. Las emociones son los motores más importantes de nues­

tro comportamiento: emoción en el sentido más amplio —la espera, 
el goce, el hambre— . Estas emociones o energía básica, esta fuerza 
vital, aparentemente se diferencia en el organismo por lo que llamo 

la diferenciación hormónica. Digamos que la excitación básica se 
diferencia, por acción de las glándulas suprarrenales, en ira y te­
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mor; por la de las glándulas sexuales, en libido. Podría ser que, en 

el caso de ajustarse a un pérdida, se convierta en pena. En seguida, 

esta excitación emocional moviliza los músculos, el sistema motor. 
T^das las emociones se expresan en el sistema muscular. No se 

pijede visualizar la ira, sin movimiento muscular. No se puede 
visualizar la alegría, que es más o menos idéntica con e¡ dan­

zar, sin movimientos musculares. En la pena hay sollozos y llan­

to, y en el sexo también hay ciertos movimientos, como todos uste­
des saben. Estos músculos se usan para moverse, para tomar del 

mundo, para palpar el mundo, para estar en contacto.

Cualquier disturbio en el metabolismo de esta excitación va 

a disminuir la vitalidad. Si estas excitaciones no se pueden transfor­
mar en sus actividades específicas y se estancan, tenemos el estado 

llamado angustia, que es una excitación tremenda detenida, embo­
tellada. “Angoustia” es la palabra latina que denota estrechez, an­

gostura. Al atravesar el sendero angosto uno estrecha el pecho; el 
cprazón se acelera para suministrar el oxígeno requerido por la 

excitación, etc. Si la excitación no puede fluir en actividad a través 

del sistema motor, intentamos desensibilizar el sistema sensorial 
para ¿educir la excitación. Tenemos todo tipo de desensibilizacio­

nes: frigidez, bloqueo de los oídos, etc. —todos esos hoyos en la 

personalidad de que hablé con anterioridad.

De modo que si estamos perturbados en nuestro metabolismo 
y no tenemos centro del cual vivir, tenemos que hacer algo, que­

remos hacer algo par» recobrar el manantial, el fundamento 

nuestro ser. No hay tal cosa como una integración total. La inte­
gración nunca se completa; la maduración nunca termina. Es un 
[>• íH’.eso en transcurso para siempre jamás. No se pueue decir "ahora 
he comido asado y ahora estoy satisfecho; ahora no tengo más 

apetito”, y para el resto de nuestras vidas no hay más apetito. Siem­
b r e  hay algo por ser integrado; siempre algo por aprender. Siem­

pre cabe la posibilidad de una maduración más plena, de tomar más 
responsabilidad sobre uno mismo y sobre la propia vida. Desde lue­

go, el tomar responsabilidades sobre la propia vida y el ser ricos 
en experiencias y habilidad son lo mismo. Y esto es lo que espero 

poder hacer en este seminario —darles a entender cuánto se gana 
al tomar responsabilidades de cada emoción, cada movimiento que 

hacen, cada pensamiento—  y deshacerse de la responsabilidad por 

cualquier otra persona. El mundo no está ahí para llenar tus expec­
tativas, ni tampoco debes tú llenar las expectativas del mundo.
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En su contexto usual la responsabilidad da la idea de obli­

gación. Si me hago responsable de otra persona me siento omnipo­

tente: tengo que interferir en su vida. Esto significa que tengo 

un deber —puedo creer que tengo el deber de apoyar a esta per­
sona—. Pero también se puede deletrear responsabilidad como m- 

ponsa^habilidad: capacidad de responder, tener pensamientos, reac­

ciones, emociones, en determinadas situaciones. Esta responsabilidad, 
la capacidad de ser lo que uno es, se expresa mediante la palabra 

“yo”. Muchos concuerdan con Federn, un amigo de Freud, quien 
sostenía que el ego es una substancia. Yo sostengo que el ego, el 

yo, es meramente un símbolo de identificación. Si en este mon«nto 
digo que tengo hambre y dentro de una hora digo que no tengo 

hambre, esto no sería una contradicción. No es una mentira, porque 
mientras tanto he almorzado. Me identifico con mi estado en este 

momento y me identifico con mi estado después.

Responsabilidad significa simplemente el estar dispuesto a 
decir “yo soy yo, y también "yo soy lo que soy —soy Popeye, el 

marinero”— . No resulta fácil desprenderse de la fantasía o concepto > 
de ser un niño necesitado, el niño que desea ser querido, el niño 

temeroso del rechazos No nos hacemos responsables de todos esos ¡ 
eventos. Al igual de lo que dije respecto a la timidez, no estamos 
dispuestos a hacernos responsables de que somos criticones y por \ 

ende proyectamos nuestras críticas sobre los demás. No queremos- 
hacernos responsables de que somos exigentes, por lo que proyecta­

mos nuestras exigencias hacia afuera para luego vivir en un mundo 

de eternas exigencias que debemos aceptar so pena de ser recha­
zados. Una de las responsabilidades más importantes —y ésta sí 
que es una transición muy importante— es hacernos responsables de 
nuestras proyecciones, reidentificarnos con estas proyecciones y con­

vertirnos en lo que proyectamos.

La diferencia esencial entre la Terapia Guestjáltica y la mayoría 

de las demás formas de terapia está en que nosotros no analizamos. 
Más bien, integramos. Queremos evitar el antiguo error ce mezclar 
el entender con el explicar. Al explicar estamos interpretando, lo 
que podrá resultar en un juego intelectual muy interesante, pero es 

una actividad substituía, y una actividad substituía puede resultar 

peor que el no hacer nada. Al no hacer nada, al menos se sabe que 

no se hace nada. Si uno se entrega a esta actividad suplente, estamos 
usando tiempo y energía en trabajo improductivo que posiblemente 

nos condicionará aún más a llevar a cabo actividades fútiles —per-
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diendo el tiempo y cuando menos, sumergiéndonos más y más en el 

pantano de la neurosis.

Sería maravilloso si pudiéramos ser tan sabios e inteligentes 

que nuestra racionalidad nos llegara a dominar la vida biológica. 

Esta polaridad entre la mente y el cuerpo no es la única polaridad 

posible. Hay muchas otras cosas en el ser humano además ue estos 
dos instrumentos. Este identificarse con el intelecto, con la explica­

ción, deja afuera al organismo total, deja a un lado al cuerpo. 

Usamos el cuerpo en vez de ser un cuerpo (somebody). Mientras 

más sea el pensar que se destina a computar, manejar, menos es la 
energía que resta para el yo total. Debido a que han puesto el 

cuerpo entre paréntesis, el resultado es que se sienten como un na­
die (nobady) al no tener cuerpo. No habrán cuerpos en sus vidas. 

No es de extrañar entonces que tantas personas cuando se salen 
de su rutina diaria y se encaran con el aburrimiento y el vacío de 

sus vidas, experimenten la “neurosis dominical”.

La Terapia Guestáltica es un enfoque existencial, lo que sig­
nifica que no nos ocupamos únicamente de tratar síntomas o estruc­
turas de carácter, sino que más bien de la existencia total de la 

persona. En los sueños, en mi opinión, es donde está más clara- 

mente expuesta la existencia y los problemas de la existencia.

Freud llamó a los sueños la Via Regla, el camino real hacia 
el inconsciente. Yo creo que es el camino real hacia la integración. 
Yo nunca sé qué es lo "inconsciente”, pero sé definitivamente que 
el sueño es la producción más espontánea que tenemos. Nos llega sin 
nuestra intención, voluntad o deseo. El sueño es la expresión más 

espontánea de la existencia de un ser humano. No hay nada tan 
espontáneo como el sueño. El sueño más absurdo no nos impacta en 
el momento mismo como algo absurdo: sentimos que es lo verdade­
ro. Hagamos lo que hagamos en la vida, siempre está presente algún 
í-ipo de control o interferencia deliberada. No ocurre lo mismo con 
los sueños. Cada sueño es una obra de arte, más aún que una novela
o que un drama. El que sea o no buen arte, es asunto aparte. Pero 

siempre hay mucho movimiento, peleas, encuentros y todo tipo de 
cosas. Ahora bien, si mi suposición es correcta, y desde luego creo 
que lo es, todas las partes diferentes del sueño son fragmentos de 
nuestra personalidad. Ya que nuestro objetivo es hacer de cada 
uno de nosotros una persona entera, unificada, sin conflictos; lo que 
debemos hacer es juntar todos los fragmentos del sueño. Debemos 
repoteer estas partes proyectadas, las partes fragmentadas de núes-
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tra personalidad. Debemos reposeer el potencial escondido que apa 
rece en el sueño. '

Mediante la actitud fóbica y el rehuir al darse cuenta, mucho 

material que es nuestro, que es parte nuestra, ha sido disociado, alie-, 
nado, desposeído, desechado. El resto de nuestro potencial no no¿ 
es asequible. Sin embargo, creo que en gran medida está disponible,! 

pero como proyecciones. Sugiero por ahora que comencemos con la 

suposición imposible, de que cualquier cosa que pudiéramos ver en * 
otro y en el mundo, no es más que una proyección. Podrá ser una 

aberración decir esto, pero es increíble cuánto proyectamos y cuári 
ciegos y sordos somos a lo que realmente transcurre. La reposición, 
de nuestros sentidos y el entender proyecciones, van de la mano. ,

La diferencia entre la realidad y la fantasía, entre observación e 

imaginación, es una diferencia que va a requerir bastante trabajo 

para poder esclarecerse.

Un modo de reasimilar, recuperar lo proyectado, es proyec­

tándonos completamente en la cosa o persona. Lo que siempre resulta 
ser patológico es la proyección parcial. La proyección total es la lla­
mada experiencia ,irtístíca. Es una identificación con la cosa en 

cuestión. En el Zen a uno no se le permite dibujar una sola rama 

hasta que no se haya uno convertido en esa rama.
Quiero empezar con un experimento sencillo que les servilá 

para practicar su magia. Transformarnos —metamorfosearnos— en 
algo que aparentemente no somos, aprender a identificarnos con al- ¡ 
go que no somos. Comencemos con al?-;- bien sencillo. Observen 
todos, por favor. Voy a poner caras y gvsiicular, quiero que ustedes, 
sin palabras o sonidos, imiten mi expresión y vean si acaso pueden 
sentir que realmente se han convertido en mí y en mis expresiones. 

Ahora miren esto. Déjense llevar. Lo más importante es la expre­

sión facial...
Ahora les diré cómo lo hice. Me imaginé una situación y me 

metí en ella. Tuve la impresión —creo que la mayoría de ustedes 

sacaron bastante lie esta sensación de identificación, no tanto pen­

sando, sino que simplemente siguiéndome.
Demos otro paso. Sube tú acá y dime algo, cualquier cosa.

(A medida que la persona habla, Fritz le imita las palabras, la 
inflexión de la voz y la expresión facial). Júntense en parejas y 
hagan lo siguiente, tratando de captar la sensación de ser la otra 

persona...
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Ahora quiero que cada uno de ustedes se transforme en algo 
un tanto diferente. Transfórmense en... a ver, en un camino...

Ahora transfórmese en un automóvil...

Ahora transfórmese en un bebé de seis rn^ses...

Ahora transfórmese en la mamá del bebé...
Ahora transfórmese, nuevamente, en el mismo bebé...

Ahora en la mamá...

Ahora en el bebé...

Ahora como s( tuvieran dos años de edad.,.
Ahora transfórmense a su edad actual... ¿Pueden todos hacer 

este milagro?

Ahora !es quiero mostrar cómo se usa esta técnica de la iden­

tificación en el trabajo de sueños. Es bastante diferente de lo q u e  

hacen los sicoanalistas. Generalmente ellos dividen el sueño en peda- 

citos, seguido de asociaciones acerca de lo que significa, y luego se 
interpreta. Es posible, que con este procedimiento logremos alguna 

integración, aunque po lo creo porque por lo general es tan sólo un 

juego intelectual. Varios de ustedes han recibido su lavado de ce­

rebro por el sicoanálisis. Si quieren lograr algo verdadero de un sue­
ño, no interpreten. Ni jueguen juegos intelectuales de introspección 

ni asocien ni disocien libre o forzadamente a los sueños.

En Terapia Guestáltica no interpretamos los sueños. Hacemos 
con ellos algo mucho más interesante. En vez de analizarlos y tro­
zarlos, intentamos retrotraerles a la vida. El modo de hacer esto 

es revivir el sueño tal como j i  estuviese ocurriendo ahora. En vez 
de relatar eí' süeno como un episodio del pasado, lo actuamos en el 
presente de modo que se convierte en parte de uno y así posibili­

tamos un compromiso verdadero. i

Al entender lo que pueden hacer con los sueños, podrán ha­

cer por su cuenta muchísimo en beneficio propio. No importa si to­

mamos un trozo de un sueño o un sueño antiguo. Siempre que se 
lo pueda recordar, el sueño estará vivo y disponible, y seguirá con­

teniendo una situación inconclusa, una situación no asimilada. Cuan­
do trabajamos los sueños, por lo general tomamos solamente un 

trozo de él. Se puede obtener mucho aun de sólo un fragmento 

pequeño.
Si quieren trabajar por su cuenta, les sugiero entonces que 

escriban el sueño y hagan una lista de todos los detalles que apa­

recen en él. Tomen cada persona, cada cosa, cada estado de ánimo 

y luego trabajen sobre esto hasta convertirse en cada una de esas
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cosas. Hay que convertirse realmente en la cosa; sea lo que sea en 

el sueño conviértanse en ella. Usen su magia. Transfórmense en ese 

sapo feo, en la cosa muerta, la cosa viva, el demonio, y detengan 

el pensar. Olviden su mente y despierten a sus sentidos. Cada tro- 

cito es parte de un puzzle, que entero formará un todo más grande 
— una personalidad más fuerte, más feliz, más completamente ver* 
dadera.

En seguida tomen cada uno estos objetos, caracteres y partes 
permitiéndoles tener encuentros entre ellos. Escriban un guión. Al 

decir “escriban un guión" quiero decir sostengan un diálogo entre ̂  
las dos partes opuestas. Encontrarán que siempre comienzan riñen­

do entre ellas —particularmente si se trata de los opuestos correctos. 

Todas las partes diferentes (cualquier parte del sueño es parte de 

uno mismo) son una proyección de uno mismo y si hay lados in­
consistentes, contradictorios y si los utilizan para luchar entre 
ellos, tendrán entonces el eterno juego del conflicto, de la autotortu- 

ra. A medida que avanza el proceso del encuentro hay aprendizaje 

mutuo hasta quq llegamos a un entendimiento y una apreciación de 

las diferencias, y logramos la unidad e integración de las dos fuer­

zas opositoras. Entonces se habrá terminado la guerra civil y sus 
energías estarán listas para enfrentar las adversidades del mundo.

Incluso un trabajo pequeño significará la asimilación de algo. 
En principio, uno podría lograr una cura completa --llamémosle 

cura o maduración— si se hiciera esto con cada cosa aislada que 

aparece en el sueño. Está todo ahí. Los sueños cambian en diversa 

forma; pero al comenzar así verán ustedes que tendrán más sueños, 
y el mensaje existpncial se hará cada vez más claro.

Desde ahora en adelante voy a poner el acento sobre el tra­

bajo de sueños. En el sueño encontramos todo lo necesario, ya sea 

en su perímetro o .en su ambiente. La dificultad existencial, la parte 

que falta a la personalidad, están todas en el sueño. En cierto mo<U> 

es un ataque frontal al seno de la propia no-existencia.

El sueño es una excelente oportunidad para encontrar los 

hoyos en la personalidad. Aparecen como vacíos, como espacios hue­

cos, y al acercarse a estos hoyos viene la confusión y el nervio­

sismo. La experiencia espantosa, la expectación —"Si me acerco a 

esto habrá una catástrofe. Seré una nada”—. Ya he hablado un poco 

acerca de la filosofía de la nada. Este es el impasse, donde evitamos, 

donde nos viene la fobia. Súbitamente se ponefi somnolientos o re­

cuerdan que tienen algo muy importante que hacer. Si trabajan
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sus sueños es mejor hacerlo con alguien que les pueda mostrar 

dónde están ustedes evitando. Entender un sueño significa darse 
cuenta de cuando se está evitando lo obvio. El único peligro consis­

te en que la otra persona puede llegar al rescate demasiado pronto 

y decirles lo que les está ocurriendo, en vez de darles la oportunidad 
do descubrirlo ustedes mismos.

Al entender el significado que tiene el identificarse con cada 

parte de tm sueño por pequeña que ésta sea, cada vez traduciendo un 

"it" ,f en un yo, incrementan su vitalidad y su potencial. Al igual 
que un prestamista que tiene su dinero repartido por todas partes. 

Recupérenlo. Al mismo tiempo irán comprendiendo las actividades 
substituías en las que gastan sus energías, particularmente cuando 

estén aburridos. En vez de decir “estoy aburrido” y descubrir qué 
es lo que verdaderamente les interesa, sufren y se quedan con lo 
que les está aburriendo. Se martirizan quedándose ahí, y al mismo 

tiempo que se torturan a sí mismos, están torturando al ambiente. 

Se tornan unos aguafiestas. Si les agrada ser lúgubres, si lo aceptan, 
entonces muy bien, ya que la experiencia se hace positiva. Se hacen 
responsables de lo que están haciendo. Si gozan con la autotortura, 

entonces muy bien. Pero siempre queda el asunto del aceptar y del 

no aceptar, y aceptar no es simplemente tolerar. El aceptar es reci­
bir un obsequio, un regalo. El equilibrio siempre resulta en gratitud 

■por lo que es. Si es demasiado poco entonces nos resentimos; si es 
mucho, nos sentimos culpables. Pero si reciben balanceadamente, en­

tonces se crece en gratitud. Si hacen un sacrificio, se resienten; si 
hacen un obsequio, dan algo excedente y se sienten muy bien. Es un 

cerrar —el completar una guestalt.

P: Al vivir unos con otros practicamos lo que algunos lla­

marían las amabilidades. ¿Podrías trazar una línea entre tomar res­
ponsabilidades y la práctica de las amabilidades?

F: Ya, Uno se hace responsable de representar un rol falso. 
Uno se hace el cortés para mantener al otro contento.

Cada vez que usen las palabras ahora y cómo y se den cuenta 

de esto, entonces crecen. Cada vez que hacen la pregunta por qué,

82 sueños y existencia

11 Pronombre peraonai de tercer» persona utltlaado como sustituto de cualquier sustantivo. 

Bu tradueión al espaftol es 41, «lia, ello, lo. la, 1«, Perl* pone énfasis en el hecho que 

mediante au uso a* sustantiva y aa aitúa en tareera persona lo que no es un sustantivo 

ni es Impersonal. Tiene relación con el reificarj convertir un proceso, un verbo, en un 

objeto, un sustantivo. (N . del T.)
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disminuyen de estatura. Se joden a sí mismos con información falsa 

e innecesaria. Alimentan su computadora, el intelecto. Y el intelecto 
es la punta de la inteligencia. Un estorbo en la vida.

En contra del hecho simple —y perdónenme lí expresión— 
del mal de la auto-alienación, del auto-empobrecimiento, hay tan solo 

un remedio: el recobrar lo que en derecho es lo propio. Cada vez que 

cambien un “it" o un sustantivo en un yo o en un verb > se recobra, 
por así decir, un diezmilésimo del potencial y esto es acumulativo. 

Cada vez qué reintegran algo tendrán una plataforma mejor desde 

donde poder facilitar su desarrollo, su integración.

No intenten hacer de esto un programa perfeccionista,' de 
que deben masticar cada trozo de It jue están comiendo, de que 

<t¿hieran hacer una pausa entre cada mordida de modo que puedan 
completar una situación antes de comenzar la siguiente: cambiar 
cada sustantivo e “it” en un yo. No se torturen con estas exigencias, 

basta con darse cuenta que ésta es la base de nuestra existencia y 

descubrir que así es. Es como debe ser y debe ser como es.
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INTRODUCCION.

Mi trabajo se reduce básicamente a un tipo de terapia indi­

vidual llevada a cabo en grupo, pero no se reduce únicamente a 

esto; muchas veces sucede que ocurre un acontecimiento propio de 

grupo. Yo intervengo únicamente si el acontecimiento de grupo se 

transforma en una de las muchas formas de masturbación mental. 

La mayor parte de las terapias de gru|f!> no son más que masturba­

ción mental. Juegos de ping pong, “¿quién tiene la razón?”, inter­

cambio de opiniones, interpretaciones, etc. Si los integrantes del gru­

po comienzan a hacer esto yo intervengo. Si por el contrario, están 

entregando su experiencia, si son honestos en su expresión —estu­

pendo. A menudo el grupo da mucho apoyo, pero si son meramente, 

“ayudadores” les interrumpo. Los ayudadores son hombres de ma­

fia, que siempre están interfiriendo. Las personas tienen que crecer 

mediante la frustración —frustración bien hecha. De otro modo no 

tendrán un incentivo para desarrollar sus propios recursos y mane--» 

ras de encararse con el mundo. Sin embargo, a veces ocurren en el 

grupo cosas muy hermosas en las que participan todos. Por lo dem;i 
no hay muchos conflictos en un grupo. A veces tengo personas, vn 

un grupo intensivo de cinco semanas de duración, que no d¡ :i ni 

una sola palabra, y se van y dicen que han cambiado enornn mente.- 

que se hicieron su terapia personal y privada o llámema como qui> 

ran. De modo que puede ocurrir cualquier cosa. Algo les va a ocu- ■ 
rrir, siempre que no estructuren las vivencias o lo que ocurra en el 

grupo, siempre que usen los ojos y los oídos.

Hace dos años leí un trabajo en la American Psychologicdl 
Association. Sostuve que toda la terapia individual estaba obsoleta 

e indiqué las ventajas de los talleres. En los talleres uno aprende
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entendiendo lo que está ocurriendo en la otra persona y dándose cuen­

ta de cuántos de estos conflictos son los propios de uno. Mediante la 

identificación se aprende. Aprender equivale a descubrir. Uno se 

descubre a sí mismo, y el darse cuenta es el medio para el descu­
brimiento.

Sin embargo, lentamente voy llegando a la conclusión :,ue in­

cluso los grupos intensivos y las terapias de grupo están obsoletos. 

El próximo año vamos a comenzar nuestro primer kibbutz Guestál- 

tico. Esto es aún una pura imagen, aunque ya tenemos a nuestra 

c|isposición algunos elementos. Espero tener un número permanente 

de integrantes, alrededor de 30. La división entre personal de planta 

y seminaristas también quedará obsoleta. Lo central será el espíritu 
comunitario enaltecido por —a falta de una palabra mejor— la te­

rapia. Se trata de favorecer una experiencia de crecimiento y espera­
mos que en este tiempo podremos producir gente verdadera, gente 

dispuesta a tomar una posición frente a las cosas, gente que está 

dispuesta a hacerse responsable de su propia vida.

En nuestro trabajo aquí en Terapia Guestáltica, distinguimos 

dos tipos de situaciones. El seminario y el taller (ver nota 2, pág. 14). 
El taller consta de un número muy limitado de personas, no más de 
quince, y ahí realmente trabajamos. Los seminarios amplios de fin 

de semana tienen otro objetivo —el familiarizarnos simplemente con 
lo que estamos haciendo. A pesar de esto, espero que aún aprendan 

alijo. Estas clases-demostración no son talleres terapéuticos. Son más 
bien una situación de muestreo y cualquier experiencia de creci­
miento o terapéutica que pudiera suceder, es simplemente casua­

lidad.

Para dar una idea aproximada de lo que la Terapia Guestál­

tica realmente es, recurro a una de las tantas personas que volun­
tariamente se ofrecen para trabajar conmigo. En este punto quiero 
clarificar mi posición al respecto. Soy responsable de mí mismo y 

de nadie más. No me estoy haciendo responsable de ustedes — uste­
des son responsables de ustedes mismos. Sea para bien o para mal, 

ocurre que últimamente he logrado tal reputación como terapeuta 

que me es imposible vivir a la altura de la misma. Hace más o me­
nos tres años que finalmente pude aceptar lo que la gente decía de 
mí, que era un genio. Esto me duró tres meses hasta que descubrí 
que no estaba en mí el ser genio. En realidad no importa en sentido 

alguno.
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No soy Dios, soy un catalizador. Soy lo suficientemente versa- - 

do en proyecciones y demás mecanismos, como para pouer diferen­

ciar cuando se trata de una observación o de que tengo que asumir 

un rol en la vida de la persona —me convierten en una pared donde 
descargar sus furias, o en su papá, o en un desgraciado, o en un 

sabio. Mi función como terapeuta es ayudarles hacia el aiuareness ¡ 
del aquí y ahora, y frustrarles cualquier intento de escabullirse de 
esto. Esta es mi existencia como terapeuta, en el rol de la terapia. ¿ 
Aún yo mismo río lo he logrado en muchos otros aspectos de mi vida. 

Tal como cualquier otro sicólogo o siquiatra, resuelvo mis propios 

problemas en gran medida afticrcu El que esté tan feliz en la inte­

gración significa que mi propia integración aún está incompleta.

De tal manera que si se quieren volver locos, suicidarse, me­
jorar, “incitarse” o vivir una experiencia que les puedo camr>5:s! la j 
vida, eso depende de ustedes. Yo hago lo mío y ustedes hacen lo j 

suyo. Si alguien no desea hacerse responsable de esto, yo le pediría • 

que no asistiera a este seminario. Llegaron aquí por libre elección. f 

No sé cuán crecidos están, pero en todo caso, la esencia de la per- 1 
sona madura consiste en ser capaz de tomar responsabilidades por 

sí misma —sus pensamientos, sentimientos y todo lo demás. ¿Alguna 

objeción ?...

Bien, yo diría que básicamente nos encontramos con dos tipos j 

de clientes o pacientes. Hablando en términos bien generales, se dis- I 

tinguen: los que vienen con buena voluntad y los otros, los que son 
listos, astutos. Los astutos por lo general se reconocen por una son­

risa especial, una especie de mueca, como si estuvieran diciendo 
"¡Ah, tú eres un idiota!” “Yo sé más que tú". “Te la puedo ganar 

y controlarte". Y cualquier cosa que uno intente con ellos resbalará 
como agua sobre el lomo de un pato, nada les penetra. Estas perso­

nas requieren de bastante trabajo. Muchas personas no quieren tra­
bajar. Cualquiera cjue acuda donde un terapeuta tiene gato ence­

rrado. Yo diría que alrededor de un 90% va al terapeuta no para 

curarse, sino que para hacerse más adecuado en su neurosis. Y si 

son maniáticos del poder, es porque quieren lograr más poder. Si son 

intelectuales, quieren más caca de elefante (elephantshit). Si son ri- 

diculizadores quieren tener un ingenio más agudo para ridiculizar, etc.

Seguramente vamos a tener algunos de estos aquí, y en el 
corto tiempo de que disponemos, los voy a lanzar de esta silla ca-
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líente >*, Cuando encuentren que alguien realmente está sufriendo 

y molesto por lo árido de su existencia, entonces verán que con su 

cooperación se puede hacer un trabajo relativamente rápido.

Hace dos semanas tuve una experiencia maravillosa. No fue 

una cura, pero al menos fue un avance importante. Este hombre era 

, tartamudo. Le pedí que aumentara su tartamudez. A medida que 

tartamudeaba le pregunté qué era lo que sentía en el cuello y me 

respondió “siento deseos de ahorcarme”. Yo le di mi brazo y le dije 

“ahórcame a mi”. “¡Maldición, podría matarte!”, dijo. Se puso de 

verdad en ontacto con su furia y habló fuerte sin ningún tropiezo. 

Le mostré que tenía una elección existencia! por delante. El ser un 

hombre furioso o ser un tartamudo. Ustedes saben cuánto le puede 
torturar a uno un tartamudo y mantenerle en ascuas. Cualquier có­

lera que no fluye libremente, que no sale, se va a convertir en 

sadismo, ansias de poder y muchos otros medios más de torturar.

De modo que ya no necesitamos de las terapias que se miden 

en años. Por otro lado, muy a menudo se sobreestima lo que estoy 

haciendo. No soy perfecto, soy un hijo de perra, a veces soy sim­

pático, no soy omnipotente, no hago magia. Conozco muy bien mis 

limitaciones y muy a menudo encuentro a alquien que ha venido 

única y exclusivamente para demostrar lo, inadecuado que soy. Por 

lo demás esto lo sé. Sé que en algunas situaciones soy impotente, 

indefenso y que no tengo que ganar.
Aparte de esta limitación, me reservo el derecho de terminar 

cualquier cosa que estemos haciendo —en algunas ocasiones expn!£p 

a algunas personas—• pero dentro de estos limites estoy dispanitár, 
y por favor, estoy disponible únicamente en las horas de trabajo. 

Fuera de estas horas no estoy disponible. Sé que hay personas que 

tienen la compulsión de interferir en la vida dej los demás y tienen 
que actuar su interesantísima vida, transmitiendo sus tragedias, etc. 

Tendrán que escoger otras víctimas. Aparte de estp estoy dispuesto 

a trabajar, y en especial prefiero trabajar con sueños. Yo creo 

que en el sueño tenemos un mensaje existencial muy claro acerca de 

lo que falta en nuestras vidas, lo que evitamos hacer y vivir. Tam­
bién en los sueños hay bastante material para ser reasimilado y

16 El Dr. Perl» está sentado en un» «Illa sobre un pequefio escenario. Además de su cenicero, 

hay dos sillas vacías en «ate momento: la "■Jila caliente” donde ae sienta la persona que 

sube del auditorio a trabajar con él, y la “ »illa ▼acia*’, que sirve de auxiliar y donde 

ia persona coloca sus proyecciones u otras personas con las cuales desarrolla un encuentro 

Imaginarlo. (N . del T.)
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reposeer nuestras partes alienadas. En Terapia Guestáltica escribi­

mos "yo” con minúscula. La Y mayúscula es una reliquia del tiem­
po en que teníamos un alma, o un ego, o algo extra especial; “yo” 

significa simplemente uno mismo —para mejor, para peor, enfermo, 

sano, y nada más.

Uso seis implementos par» poder funcionar. Uno es mi oficio, 

otro es mi pañuelo. También está la silla caliente. Aquí es donde 

Sfi les invito si quieren trabajar conmigo. Además está la silla vacía 

que implementará bastante sus personalidades y —digamos por 
ahora— otros encuentros intrapersonales. Tengo también mis ciga­

rrillos, en. este momento uno muy bueno, un cigarrillo Shamman, 

y mi cenicero. Finalmente necesito alguien que quiera trabajar y 
quedarse en el ahora y hacer algo con sus sueños. Estoy disponible,

i  Quién de ustedes realmente quiere trabajar conmigo y no solamen­

te dejarme en Ridículo?

SA M

Sam: (Habla rápidamente) Me llamo Sam... 17

Fritz: Nos hemos encontrado antes.

S: En el comedor, sentados frente a frente.

F: Sí, pero nunca has trabajado conmigo.
S: No.

F: No eapibies tu postura. ¿Qué notan acerca de su postura?

X: Está bastante apretado.

F: Es un sistema cerrado, y no sólo es un sistema cerrado, 

sino que el lado izquierdo va hacia la derecha y el derecho al iz­
quierdo. ¿Cuán enredados podemos llegar a estar? No ha dicho nada 

aún, pero ya pueden ver cuanto expresa con su postura.

S: Sí, me siento muy seguro (risas),

F: ¿Me haces un favor? Veamos cómo te sientes si te abres...-

S: Siento que mi corazón late fuerte.

F: Ah, «hora tenemos el pánico de Escena. ¡No tan seguro, 
Sam! —Ustedes verán que a menudo haré observaciones entreme­

dio— ; la angustja, como se la llama en siquiatría, es considerada un 

problema muy difícil. En realidad no es más que pánico de escena,

17 Tre» punto* ( . . . )  «tonifican una puuu  de cinco tcjrumlo* o rr.úi.
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Si están en el “ahora” se sentirán seguros de sí mismos. Apenas se 

salen del ahora, por ejemplo hacia el futuro, la brecha entre el 

ahora y el después se llena con la excitación acumulada y es viven- 
ciada como angustia.

S: Todavía siento que mi corazón golpea.

F: Cierra tus ojos y entra en el ahora, en la experiencia 
de tu corazón golpeando, etc. Quédate con tu cuerpo. ¿Qué sientes 

ahora?
S: Una muy... mi cuerpo entero, puedo sentir que mi cora­

zón golpea... me siento respirando.

F: ¿Qué estás vivenciando?

S: Sigamos adelante.

F: ¿Cuál es tu objeción a quedarte en el ahora? “Sigamos 

adelanto” significa: vámonos del presente al futuro. ¿Cuál es tu ob­
jeción a estar ahí sentado?... ¿Tienes la sensación de estar pegado 

o sentirte aburrido o impaciente o algo?

S: Siento que esta es mi única oportunidad contigo y quiero 

sacar el máximo provecho de ella sin quedarme pegado en la an­

gustia.
F: Ah. ¿Pondrías a Sam en la silla vacía y le hablas a 

Sam?... “Sam, esta es tu única oportunidad. Sácale provecho” (risas).

S: Sí... estás sentado y te veo bien tieso... ¿para qué fuiste

allá?

F: Cambia asientos. El término que tengo para esto es “es­
cribe tu guión”. Inventas un libreto o diálogo entre los dos oponen­
tes. Esto se parte del integrar las partes fragmentadas de tu perso­

nalidad, y ésta'j por lo general van en opuestos — por ejemplo, pi­
rro dr arriba y perro de abajo. (Ver nota fi). Ari es que respóndele. 

¿Es un él o una ella que está sentado ahí?
S: (Defensivamente) Es un é!.

F: No sabes cuanta gente con una “mamá judía” tiene 

un perro de arriba femenino.

S: Bueno, ya no estoy-tan seguro (risas). No sé por qué 
subí acá. Supongo que para ver —si él podría agarrarme, supon­

go...

18 La "madre jud ia" (jewith mother) denota al tipo d* rnadiv que liemio ubicquioi», soli­

cita jr turna al mlimo tiempo ei victima, culpógcn», caitradora y puu-tiva. (N . dd T.)

subido por chofisnay para scribd



sarn 91

Esa es una porquería de actitud (risas). ¿Tú crees que estás, 
aquí para pelear con Frit»’  19

No. No. No, qu. alear con Fritz... No sé por qué estoy 

aquí... ¿Quién eres tú?... ¿Qué se te da a ti?... ¿Qué te importa a 
ti?... (suspira)...

F: Se dan cuenta, que yo siempre dejo que el "paciente" 

haga todo el trabajo. ¿Qué está haciendo tu mano derecha?
S: Jugando con mi mano izquierda.

F: Muy bien. ¿Puedes inventar un diálogo entre tu mano 

derecha y tu muño izquierda? Haz que se hablen entre sí.

S: Me voy a sujetar a ti, mano izquierda. Me hace sentir­
me bien.

Yo quiero sujetarme a ti, también.
Bueno, no te sueltes.
Muy bien.

Acabo de —oye mira, mano izquierda. Acabo de ver que mi 

pie izquierdo se movió, (risas) ¿Qué significará?

Oye, pulgar derecho, mira mi pulgar izquierdo. Te voy a tocar.
Y te quiero.

Eso es muy reconfortante.

Tú sabes mano izquierda, ah, me voy a sujetar a ti.
Esto es muy bueno.

No quiero seguir sujetándome a ti. Ahora mira lo que estás 
haciendo. Estás sujetando tu pulgar contra tus dedos. Parecen dos 
ojos. ¿No es cierto fnano izquier.l .

Claro. Te ves más pare- . , .(jo que yo
Claro.

F: ¿Puedes representar los ojos ahora? Anda al auditorio. 

¿Tú tienes ojos o el auditorio tiene ojos? ¿Sientes que estás siendo 
mirado o que tienes tus propios ojos y que puedes ver? ¿O eres uno 

de aquellos que yo llamo “arrastradores de espejos” ? Siempre andan 

arrastrando a su espejo con ellos y usan a la otra gente para refle­
jarse. Generalmente ellos mismos no tienen ojos...

S: Hm„. No me siento, ah, gobernado por todos los ojos 

de ustedes.
F: ¿Qué es lo que ves?

S: Pero en realidad no te estoy mirando a ti tampoco. Es

18 Un párrafo en que dialoga la misma persona, espaciado con sangría indica un cambio

entre el hot »tat (asiento o silla callente) y la silla vacia. *
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como agradable mirar para allá y ver a todo el mundo. Pero 110 

los estoy viendo. Estoy escudriñando... Ahí está mi esposa... Pienso 

que están todos algo curiosos... Claro, y a pesar de todo a ustedes 
les importa... pero no mucho.

F: Ahora represéntalos a ellos. Toma esta silla. “Tengo 
curiosidad pero tú no me interesas mucho”.

S: Estoy curioso pero tú no me interesas mucho. Realmen­

te lo que estoy haciendo es esperar m.i turno acá arriba. Sin embar­

go, eres un tipo interesante. Un poco cerrado. Parece como que no 

te sueltas mucho... Probablemente te costó conseguir algún trabajo 
por el modo como estás actuando. Pero supongo que sabes compor­

tarte de otra manera.

F: Cambíate de asiento de nuevo.

S: Yo no ¡Jamaría eso un comentario delicado.

F: ¿Cómo lo llamarías?

S: (Suavemente). No creo que estés de parte mía, al menos 

así lo siento yo. Simplemente estás cuidando al número uno. Yo 
lo llamaría un comentario egoísta.

(Impaciente). Bueno, estás usando mm 'u tiempo. Nada está 

ocurriendo. Sigamos adelante con él, lueguito me va a llegar a 

mí. Soy el número veinte o algo así. ¿Cuánto tiempo te vas a estar 

sentado allá arriba?
ISimplemente córtala! /F: Di esto de nuevo./20

21 ¡Córtala! /F: Más fuerte./

¡Córtala! /F: Más fuerte./

¡Córtala! /F: Más fuerte./

¡CORTALA!...

¿Y con qué te estás excitando tanto? (risas) Nadie te está 
tratando de atacar. Relájate...

F: ¿Cómo te sientes ahora?

S: (Suspira). Humm. Estoy conteniendo la respiración.

F: ¿Qué te parece el mundo? El auditorio...

S: Curioso, interesado, preocupado, atento.

F: ¿Ves algo?...

S: Algunas caras sonrientes...

F: ¿Alguna otra cosa? ¿Ves algunos colores?

SO La instrucción de KriU de repetir una frase está encerrada por barra» siguiendo de in­

mediato a la frase.

2i El párrafo espaciada con sangría también se utiliza para esta repetición y no indica 

un cambio de asientos al ocurrir en este contexto.
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S: Ahora sí. /F: Luego que yo/ 22 Luego que tú lo mencio­
naste.

F: Ah, ah. ¿Ves algunas luces?

S: Ahora sí.

F: Pero no antes.

S: No. Antes vi una cantidad de gente interesante.

F: Yo creo que es tu espejo lo que has visto nuevamente. 

Usaste a los otros para contemplarte. Ellos existen únicamente en 
cuanto son de interés para ti.

S: Claro. Podría ser.

F: Muy bien. Ustedes ya se dieron cuenta de algo en Sam, 

algo muy interesante: que no tiene ojos. En el curso de nuestro 
desarrollo nos inventamos un juego, un rol, en vez de actualizarnos 

nosotros mismos, y durante este proceso la mayoría de la gente de­

sarrolla verdaderos hoyos en su personalidad. La mayoría de la gente 

no tiene oídos. A lo más escucha abstracciones del significado de las 

frases. Generalmente ni siquiera escucha eso. Muchos no tienen ojos. 

Tienen los ojos proyectados. Siempre creen que les están mirando. 

Otras personas no tienen corazón. Muchas personas no tienen geni­

tales. Y mucha gente no tiene centro y sin centro uno se tambalea 

en la vida. Estos son un poco más complicados de investigar pero' 

estoy seguro que tendremos la oportunidad de encontrar algunos 

hoyos en la personalidad en el curso de este trabajo.

L I N D A

Linda: Yo soñé que estaba mirando,., un lago... que se esta? 

ba secando, y habia en él una pequeña isla en el medio, y un círculo 

de... delfines —son como delfines excepto que se pueden poner de 

pie como las personas—, son como personas, y están en un círculo, 
como en una especie de ceremonia religiosa, y es muy triste —ni 

siento triste porque no pueden respirar—, están bailando alrededor 

del círculo, pero el agua, su elemento, se está secando. Es como estarse 

muriendo —como mirar una raza de gente, una raza de creaturas 

que se está muriendo. Y  son casi todas hembras, pero unos pocos tie­

nen un pequeño órgano masculino, hay unos pocos machos ahí, pero

22 L a i barra» ( / / )  también se utillxan para »«parar palabras Intercaladas por otra persona 

mientra* la otra persona está hablando.
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no van a vivir lo suficiente como para reproducirse y su elemento se 

está secando. Y hay uno que está sentado aquí, cerca mío y estoy 

hablándole a este delfín y tiene algo así como espinas en su barriga, 

como un puerco espín, no parece que fueran parte de él. Y pienso 

que hay algo bueno en que se esté secando el agua, pienso —bueno, 

que por lo menos en el fondo, cuando toda el agua se seque, proba­

blemente va a hallarse un tesoro ahí, porque en el fondo del lago de­

biera haber cosas que han caído al fondo, monedas o algo así, pero 

miro alrededor cuidadosamente y lo único que encuentro es una vieja 

placa de patente de automóvil... Ese es el sueño.

Fritz: ¿Podrías representar la placa de patente?

L: Soy una vi; j-i piaca de patente, botada en el fondo de un 
lago. No tengo ningún uso porque no tengo valor —aunque no estoy 

corroída—, estoy caduca y no puedo ser usada como placa de paten­

te... Estoy siemplemente tirada en el montón de basura. Eso es lo 
que hice con uní placa de patente, la tiré a un basural.

F: Bueno, ¿cómo te sientes después de esto?

L: (Calladamente). No me gusta. No me gusta ser una pla­
ca de patente sin uso.

F: Podrías hablar acerca de esto. Fue un sueño tan largo 

hasta que encontraste la placa de patente, estoy seguro que ha de 

ser de gran importancia.

L: (Suspira)* Inútil. Caduca... La utilidad de una placa de 
patente es permitir, darle a un automóvil permiso para andar... 

yo no puedo autorizar a nadie para hacer nada porque estoy fuera 
de fecha... En California simplemente pegan —uno compra una 

calcomanía y se la pega al auto, sobre la placa vieja. (Un débil in­

tento de humor). Tal vez alguien podría colocarme en su auto y 
colocar esta calcomanía sobre mí, no sé...

F: Bueno, ahora representa el lago.

L: Soy un lago... me estoy secando y desapareciendo, me­
tiéndome en la tierra... (con un dejo de sorpresa) muriéndome... 
Pero cuando me meto en la tierra, me convierto en una parte de la 

tierra —tal vez riego el área alrededor mío, de modo que... aún 
en el lago, aún en mi lecho, las floro, pueden crecer (suspira)... 

Puede crecer vida nueva... de mí (llora)...

F: ¿Captaste el mensaje existencial?

L: Sí (Tristemente pero con convicción). Puedo pintar, pue­

do crear, puedo crear belleza. Ya no me puedo reproducir, soy como 
el delfín... Pero, pero como que... sigo queriendo decir que soy ali­
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mentó... como el agua se convierte... yo riego la tierra y doy vida 

—cosas que crecen, el agua— ellos necesitan tantc tierra como 

agua, y... aire y sol, pero como el agua del lago, puedo servir de algo 

y tal vez producir, alimentar,

F: Ves el contraste: en la superficie encuentras algo, al­

gún artefacto —la placa de patente, el tú artificial— pero cuando te 
metes más adentra te encuentras con que la aparente muerte del 

lago en realidad es fertilidad...
L: Y 'no necesito una placa de patente o un permiso, o una 

licencia para...
F: (Cariñosamente). La naturaleza no necesita patente pa­

ra crecer. Tú no tienes que ser inútil, « i  v k s  organismicamente crea­

tiva, es decir, si estás comprometida con la vida.
L: Y no necesito un permiso para ser creativa... (.lacias.

L IZ

Liz: Yo sueño que hay tarántula:-, y arañas que me caminan 

por encima. Y es bastante persistente
Fritz: Muy bien. ¿Puedes imaginarte que yo soy Liz y tú 

eres la araña? ¿Puedes caminar por encima mío ahora? ¿Cómo lo 

harías?
L: Hacía arriba por tu pierna y...

F: Hazlo, hazlo... (risas)
L: No me gustan las arañas.

F: Tú eres ahora una araña. Es tu sueño. Tú produjiste 
este sueño...

L: (Muy calladamente). Toda esta gente me está cubriendo.

F: Claro. ¿Hay alguien que quiera hacer el rol de araña?
X: ¿Quieres decir hacer la araña en ella? /F: Ya./

L: No veo a nadie que me recuerde una araña. (Risas)

F: En ese caso basta de diálogo. Coloca la araña en esa 

silla y habíale a la araña.
L: (Suspira). No sé qué decir excepto tratar de sacármela 

de encima.
F: Ahora haz la araña...
L: Quiero ir a algún lado y tú estás en mi camino, así que 

voy a trepar por encima de ti... Eso fue muy simbólico. (Risitas)...

F: ¿Qué es lo que dices?...
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L: Siento que eres inanimada y no importa si trepo por 

sobre ti. /F: De nuevo./ Siento que no tienes vida y no me importa 
trepar sobre ti.

F: Dile esto al grupo...

L: No siento esto respecto al grupo.

F: ¿Sientes lo mismo respecto de Liz?... ¿Hacia quién sien­
tes esto?...

L: Yo no me siento así. Creo que la araña se siente de este

F: Oh, tú no eres la araña.

L: No.
F: ¿Puedes decir esto de nuevo "no soy la araña” ?
L: No soy una araña.
F: Continúa, No soy una araña.
L: No soy una araña.
F: ¿Lo cual significa que no eres qué? :
L: Agresiva,
F: Continúa,
L: No soy agresiva.

F: Danos todas las negaciones que se te ocurran; todo lo

i eres. ‘‘No soy una araña, no soy agresiva...”
T . *-é. No so;... fea, no soy negra ni lustrosa, no tengo más que

dos piernas.
F: Ahora dile todo esto a Liz...
L: Tú no eres negra y lustrosa, tienes sólo dos piernas, 

no eres agresiva, no eres fea.

F: Cámbiate de asiento. Contéstale.

L ’ ¿Por qué te encaramas sobre mí?

F: Continúa, cámbiate de asiento por tu cuenta y escribe 

un diálogo.
L- Porque no eres importante.

Pero si eso no es cierto. Soy importante.

F: Continúa. Algo está empezando a desarrollarse.

L: ¿Quién dice que eres importante?
(Calladamente). Todo el mundo me dice que soy impor­

tante y desde luego que debo serlo... es sano ser importante y sentirse 

valiosa. /F: ¿Humm?./ Es mentalmente sano, sentirse auto-impor­

tante y valiosa.
F: Suena más bien como un programa y no como una con­

vicción. (Risas).
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L: (Riéndose). Es un programa.

F: Cámbiate de asiento de nuevo.

L: ¿Cuándo vas a creer que eres hermosa y sana y todas
estas cosas?

Tal vez cuando alguien como el Sr. Fritz me dé una pí¡ 
dora y me sienta enteramente bien.

F: Ahora deja que la araña diga lo mismo. “Soy fea y quiere 
ser hermosa”. Permite que la araña diga lo mismo.

L: Soy fea y quiero ser hermosa. Puede que lo sea para 
un amador de arañas... Pero mucha gente no aprecia a las arañas.

F: . Muy bien. Vuelve atrás y dale algo de estimación a la
araña.

L: Las arañas son necesarias, porque mantienen $ raya la 

población de insectos voladores. (Risas). Las arañas son fantásticas 

por las telas que pueden tejer.

F: Háblale a la araña directamente en términos d- tú. “Tú 
eres importante porque tú...”

L: Tú eres importante porque mantienes a raya la pobla­
ción de insectos y tú eres fantástica, porque construyes telas hermo­

sas... y tú eres importante porque estás viva.

F: Ahora cámbiate de asiento de nuevo... me gustaría que 

ensayaras y dejaras que la araña te devolviera la apreciación.

L: Eres importante porque eres un ser humano, y hay cin­

cuenta trillones como tú y ¿qué te hace tan importante? (Risas).

F: Ahora se pueden dar cuenta de un hueco en su persona­

lidad; auto-estima; falta de confianza en sí misma. Otra gente tiene 
sentimientos de valor o algo así. Ella tiene un hueco...

L: Pero depende de ella llenar el hueco.

F: No, depende de la araña.
L: ¿Qué puede hacer la araña al respecto?
F: Bueno, averigúalo. Deja que la araña le dé algo de 

estimación...
L: Las arañas no pueden pensar en nada.

F: La araña se hace la estúpida. ¿Ya?

L: No. No. Hace cosas buenas pero no son... pero no las 

hace tan bien como cualquier otra persona en que ella pueda pensar.

F: ¿Será por casualidad que estás sufriendo de la maldi­

ción del perfeccionismo?
L: ¡Oh! Sí. (Riéndose entre dientes).
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■ P: O sea que cualquier cosa que haga nunca resulta lo su­
ficientemente bien.

L: Correcto.

F: Dile esto a ella...

L: Haces las cosas adecuadamente, pero nunca bien, nunca 
perfectamente bien.

F; Dile a ella lo que debiera hacer, cómo debiera ser.

L: Ella debiera...

F: “Tú debieras.." Nunca murmures de alguien que está 

presente, especialmente cuando se trata de ti misma. (Risas). Siem­

pre conviértelo en un encuentro. Háblale a ella.

L: Tú debieras ser capaz de hacer cualquier cosa, y de ha­

cerla perfectamente. Tú eres una persona muy capaz, tienes la inte­

ligencia innata para hacerlo; eres, eso sí, demasiado floja.

F: lAhl Ya tienes la primera valoración: eres capaz. Al 

menos admites tanto como eso.

L: Ella nació con eso. Ella no... (Risas)

F: Inmediatamente que dices algo bueno de ti misma, llega 
ía araña y se caga en ti.- ¿ Lo ves ?

L: Bueno, creo que es cierto.

F: Ya. Aquí tenemos la típica situación del perro de arriba 
y el perro de abajo. El perro de arriba es siempre ejemplar, a veces 

está en lo cierto, pero no muy a menudo —y siempre es ejemplar.

Y  el perro de abajo está dispuesto a creerle al perro de arriba. El 
perro de arriba es un juez, un matón. El perro de abajo general­

mente es muy prudente y sabio y controla al perro de arriba de otras 

maneras, como “mañana" o ‘‘tienes razón”, o “haré lo posible”, o 

"hice todo lo posible”, o “me olvidé”, cosas como éstas. ¿ Conoces ese 

.truco?

L: Sí, claro.
F: Muy bien, ahora juega al juego del perro de arriba y el 

perro de abajo. El perro de arriba se sienta acá, el perro de abajo 

se sienta allá.
L: ¿Por qué nunca haces nada a la perfección?

Porque trato de hacer demasiadas cosas a la vez. (Risas). 
No tengo bastante tiempo para diluirme en tantas cosas y además 

me gusta leer...
¿Por qué te gusta leer? ¿Para escaparte?

F: [Qué perro de arriba más vill (Risas)
L: Sí. Pero también es para enriquecerme el espíritu. (Ri­

subido por chofisnay para scribd



99

sas)... No basta con ser perfecta, además tengo qile gozar algo de 

la vida.

F: Di esto de nuevo. Di esto de nuevo... Di esto de nuevo... 

Te desafío...

L: No basta con ser perfecta, además tengo que gozar algo 

de la vida.

F: Ahora quiero introducir un nuevo elemento. Deja que el 

perro de arriba continúe hablándole y quiero que cada vez ella res­

ponda ‘‘ándate a lá mierda” 2», y veamos qué ocurre.

L: Eres tú quien tiene la responsabilidad de realizarte a ti 

misma y de sacar el mayor provecho posible de la vida y de expe­
rimentar el mayor número de cosas.

Andate a la mierda... Pero, el perro de arriba tiene tolla

la razón..
■V

F: Di le esto a...

L: Pero tú tienes toda la razón.

F: ¿Quién es? ¿Papá o mamá o ambos?

L: Mi abuelitá.
F: Tu abuelitá. Ahá. Entonces coloca a tu abuelita en esa

silla...

L: Todo lo que dices es cierto... pero no quiero...

F: Me gustaría trabajar sobre una sospecha, puede que
esté completamente equivocado. Di: “abuelita, tú eres una araña...”

L: (Convincentemente) Abuelita, tú eres una araña...

F: Cámbiate de asiento...

L: (Al modo de una abuelita) Nt¡, no lo soy querida. Sólo

deseo lo mejor para ti. (Risas).

F: Ese es un tópico del perro de arriba, como probablemente

habrán advertido ...Cámbiate de asiento de nuevo. Ahora me gustaría

que cerraras los ojos y te metieras en ti misma. ¿Qué es lo que 
vivencias? ¿Empiezas a sentir algo?

L: Se siente como una araña.
F: ¿Qué es lo que sientes? ¿Qué es lo que sientes personal­

mente?
L: ¿Quieres decir físicamente?

28 En el texto original «paree« fuck you cuya traducción literal aerfa “ fornica vve a t i"  o 

“ cogerte a t i" . Para eonaervar el sentido y la ocaalón en que ae utiliza e*ta expresión 

de la jerga eatadoun hiena«, en eata traducción aparece como “áhdaU- a la mierda". Iirual 

suerte corre la expresión tnind-fucking, cuya traducción literal seria "fornicación mentar', 

que aparece en la traducción como “masturbación mental". (N . del T.)
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F: Físicamente, emocionalmente, hasta aquí tenemos pensar, 
pensar, hablar... hablar cosas...

L: Siento que tengo una araña sentada encima y quiero ir 
y hacer algo.

F: ¿Qué es lo que vivencias cuando tienes la araña encima?
L: Se siente algo negro acá arriba.

F: ¿Ninguna reacción a la araña?... Si en realidad una araña 
caminara sobre ti, ¿sabes lo que sentirías?

L: Adrenalina y saltos y gritos.

F: ¿Cómo? (Liz, desanimadamente hace ademanes de qui­

tarse la araña de encima). De nuevo. La araña aún está ahí...

L: (Monótonamente). Saltaría para arriba y para abajo y 

gritaría para que viniera Walter y me la quitase de encima.

F: ¿Puedes escuchar tu voz muerta? ¿Te das cuenta que 
estás hablando literatura? Di esto de nuevo y veamos si podemos 

llegar a creerte...

L: Gritaría y...
F: ¿Cómo?... ¿Cómo gritarías?

L: No... no sé si lo podría hacer. Puedo escucharlo cuando 

lo hago. Simplemente sale solo.

F: ¿Cómo?...
L: (Suspira). Me siento demasiado estructurada para gritar.

F: Dile esto ahora a tu abuelita.
L: Me siento demasiado estructurada para gritar.

F: Muy bien. Parece que tendríamos que trabajar ba?fr>nte 
para atravesar este bloqueo tuyo, para atravesarte esta arma.-" a. 

Pero me gustaría utilizar unos minutos en un juego ficticio. ¿Quie­

res cooperar? Quiero que escribas un guión, entre una niña buena y 

una niña mala que se hablan entre sí. “Yo soy una niña buena, yo 

hago todo lo que me pide mi abuelita que haga”, etc. La niña mala 

dice “ándate a la mierda” o cualquier cosa por el estilo.

L: Yo soy una niña buena y uso todo mi potencial en grado 

máxime-: todo mi... —como diría mi abuelita— mis talentos creativos, 

dados per Dios, mi inteligencia y mi apariencia dadas por Dios y todo 
lo demás. Y soy una persona muy buena y me llevo bien con todo el 

mundo...
Eso es muy bueno para ti, pero nó vas a tener ningún 

goce en la vida, yo lo paso muy bien y tú te puedes ir a la mierda 
sólita. (A Fritz). Todo lo que puedo pensar es que las niñas malas 

se divierten mucho, pero yo no...
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F: Dile eso a ella. No me lo digas a mí.
L: ¿Ves lo que me has hecho?... Tú no te gozas a ti misma • 

y yo no me gozo a mí misma y nos pasamos dando vueltas en esto. 

Yo no puedo ser mala y tú no puedes ser buena...

F: Este es el punto que llamaría el impasse. Aquí es donde 

ella está pegada. Muy bien, haz la niña buena de nuevo.
L: Bueno, si al menos escucharas lo pasaríamos bastante 

bien. Tú no tienes nada de autodisciplina o cosas por el estilo y lpa 

goces más grandes de la vida son los productivos...
Las alegrías más grandes de la vida debieran darse jus­

tamente en el vivenciarla... Vivir un poco aquí y ahora...

F: ¿Puedo hacerte una consulta privada? ¿Es tan mala en 

realidad tu niña mala?
L: Me imagino que mucha gente lo piensa así.
F: ¿Ya? Pregúntales...

L: Walter, ¿tu pensarías que mi ñipa mala es tan mala?

W: Pregúntale a ellos. No me preguntes a mí. (Risas).

L: Gallina.

X: Quiero saber de qué manera te sientes mejor allá arriba 

ahora...
L: Dq ninguna de las dos.

F: Ya. Este es el impasse. Estás atascada...

X: Tu niña mala no es bastante mala.

L: Eso es únicamente porque está hablando en términos ge­

nerales. (Risas).
P: Yo creo que está muy bieft tu piña mala.

Q: Yo también. s
R: Su niña mala es grandiosa.

S: Yo creo que la niña buena es una lata horrible.

T: Es terriblemente virtuosa. Creo que sería mucho más fá- . 

cíl entenderse con la niña mala.
U: La niña mala sería mucho más entretenida.

V: La niña mala es casi incapaz de ser mala. Realmente es 

demasiado buena, para que la consideren mala.

W: Esperaba que te sentirías mejor siendo una niña mala 

luego que subiste a la tarima.

L: Bueno. La niña mala en realidad no se siente demasiado 
virtuosa, lo cual es una de las cosas a las que la niña buena le gusta­
ría renunciar.

X: ¿Qué ea lo malo?
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Y: ¿O lo bueno para ti?

L: Ser poco productiva y usar al máximo mi potencial...

F: Ahhh-ah. Malo ea lo que la abuelita desaprueba y bueno 
es lo que la abuelita aprueba. Cuando la abuelita se siente mal te 

llama mala, y cuando se siente bien te llama buena. Ella simple­

mente te mató el alma y ahora eres puro seso.

L: ¿Mi alma?

F: No, hay sólo mente. Estás utilizando realmente muy poco 

de tu potencial. No veo que uses tus emociones, tu femineidad, tu 

áir-gría, tu jote de vivre. Todo eso es hasta ahora terreno baldío. Eres 

una “niña buena”. Y detrás de la niña buena siempre hay una rapa- 

zuela rencorosa. Es el peor diagnóstico posible, porque para poder 

ser “buena” tienes que ser una hipócrita — una niña buena, una niña 

obediente—  y toda la oposición se emplea en tenerte rencor a ti mis­

ma. La vida siempre funciona en polaridades como éstas. En la su­

perficie eres abierta y condescendiente, mientras que por debajo me 
estás saboteando, me escupes. Una niña buena es la que agrada al pa- 

pito, a la mamita, a la sociedad. Una niña mala es una niña que 

desagrada. El único modo que un niño bueno tiene para afirmarse 

a sí mismo es a través del rencor. El rencor en este caso es la iden­
tidad: idéntico con ser alguien, ser algo. Tu estás atascada entre la 

condescendencia y el rencor. Muy bien.
L: Gracias, Fritz.

F: ¿Se dan cuenta que todo tiene que ver con el presente? 

Todo hablar acerca de queda fuera, hay que desalentar toda interpre­

tación, toda masturbación mental. Lo que es, es. Una rosa es una 
rosa, es una rosa. Estrictamente, fenomenológicamente, ¿está ella en 

contacto consigo misma, está ella en contacto con su ambiente, está 
ella en contacto con su fantasía? Y  entonces ustedes advierten otra 

cosa, este cambio de asiento. Yo creo que estamos todos fraccionados. 

Estamos divididos. Estamos partidos en muchas partes y la hermo­

sura de trabajar un sueño es que en un sueño cada parte, no sola­

mente cada persona, sino que cada parte, es uno mismo.

C A R L

Cari: Este sueño lo he tenido ya dos veces.
Fritz: Esos son los mejores; los sueños más importantes son 

los sueños recurrentes. Diré dos palabras al respecto. Freud inventó
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el término “repetición compulsiva’’. Y creyó que esta compulsión de 

repetir lleva a la petrificación y a la muerte. Yo creo que es exac­

tamente al revés. Si algo surge una y otra vez, significa que la 

guestalt no se ha cerrado. Hay un problema que no ha sido comple­

tado y terminado, y por í>. i no puede retroceder al fondo. Así 

de ser algo, es un intento de liegar a estar vivo, de encarar las 

cosas. Y muy a menudo estos sueños repetitivos son pesadillas, en 

‘ las cuales siempre se puede encontrar o ver el modo como uno se » 

frustra a sí mismo. Nuevamente nos encontramos con algo opuesto 

al pensamiento ib Freud sobre los sueños, en el sentido que éstos 

serían deseos o pensamientos r;> imidos. Bien, continúa.
C: Bueno, es un sueño que tuve cuando era muy joven. Tenía 

alrededor de once años. Me vino después que me vacunaron contra 

la tifoidea, y me dio fiebre muy alta. Tuve una pesadilla esa noche.

Y la tuve nuevamente hace poco, más o menos tres o cuatro días des­

pués de la muerte del perro, a quien quería mucho. El mismo sue­

ño... Y...
F: Relata el sueño en presente.
C: Es bastante difícil, porque he pensado varias veces acer­

ca del sitio en que estoy en el sueño; pero trataré de facerlo. La 

escena que veo es una cadena de montañas por aquí, y un desierto 
plano con arena blanca. El cielo está casi azul negro —un cielo muy 

oscuro, con la luna que ilumina todo con una luz muy pálida. Hay 
unos rieles de ferrocarril que atraviesan el desierto en una línea 

perfectamente recta. Viene el tren. El ruido que escucho no es el so­

nido del pito de un tren, sino que un * .-.¡cié de chillido eléctrico 

muy agudo o un sonido de pito, pero iuuy constante. No tiene una 

dimensión.
Y siento que estoy en la arena —no directamente al frente del 

tren—, pero en la arena. Siento que tengo la cabeza a la misma 
altura de la arena-. Puedo ver. Es bastante rica y a veces atemo­

rizante, principalmente por el sonido que es como infinito. Comienza 

y nunca termina. Simplemente está ahí. Y me llega muy fuerte. El 
tren como que nunéa termina. Estoy bastante seguro que es una es­

pecie de muerte la que se está representando ahí. No estoy seguro, 
sin embargo. Pero el miedo —no sé si puedo expresar bien esto—  
no es el temor compulsivo ante una catástrofe inminente. No es como 

las arañas o tarántulas o ninguna cosa que fuera a volverme loco.

Es mucho más, un miedo muy profundo y penetrante, más cons­

tante. A medida que repaso en mi vida, me convenzo que esos dos
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sueños son las únicas verdaderas sensaciones de miedo que he tenido.

Y no sé si puedo elaborar algo más sobre este sueño. No puedo 
pensar en otros objetos. No hay más personas en el sueño y...

F: Bien. ¿Puedes desempeñar el rol de desierto? “Yo soy el 

desierto..." ¿Qué tipo de existencia tendrías si fueras un desierto?

C: Si fuera un desierto, yo sería arena; no tendría ninguna 

construcción encima. Sería arena fluida que se tejería dentro de sí 

misma y el viento aventaría. Me asaría durante el día y me enfria­
ría durante la noche, Ah, seguiría y seguiría sin un comienzo y sin 
un fin...

F: ¿Y si fueras la cadena de montañas?,..

C: Si fuera una cordillera nuevamente me asaría durante el 
día y estaría frío en la noche. Tendría más carácter y cons... cons­
tancia. Sería más o menos una especie de espinazo.

F: ¿Y sí fueras ese tren?

C: Eso es lo que realmente siento que es. Si yo fuera el tren, 

andaría, andaría y andaría, con un empuje tremendo y una direc­

ción tremenda, pero nunca lograría realmente un fin que estuviera 

•i’ní, como... un fin importante. Simplemente andaría y andaría y 
andarla, una especie de...

F: Tal como un carrusel. /C: Sí./ Tal pomo dije antes,

‘ asidero que la neurosis está formada por cinco estratos. Este sueño 

es muy típico del estrato de la muerte o del estrato implosivo, donde 
la gente se contrae y nada ocurre. El desierto, como él ya ha inter­

pretado, es la muerte. No hay vida visible. Pero alj.menos vemos algo 
que se mueve —la fuerza del tren. Hay energía en algún lugar. No 
va a ninguna parte, pero hay fuerza ahí. Detrás del estrato implo­
sivo —cuando atravesamos el impasse— encontrarán un estrato ex- 

¡osivo. Digamos, mientras, que una persona sana debe ser capaz 

vivenciar por lo menos cuatro tipos de explosiones: la rabia, la 
¿7ría, la pena y el orgasmo. Digo específicamente orgasmo y no 

n o , porque hay bastante sexo sin explosión. Ahora bien, estas 

plosiones en sí mismas no son el significado de la vida o de la 

existencia. Son un tipo de energía que revienta, como una represa, 
y se relaciona con lo auténtico de la persona. De modo que se torna 

posible sentir, participar y comprometerse emoci^nalmente. Una vez 

que uno ha atravesado el estrato explosivo, la persona auténtica, la 
persona verdadera, emerge. Ahora ustedes pueden apreciar que él 

está pegado en el estrato implosivo. También intenta ponerse en con-
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tacto con el verdadero peligro de la muerte. De modo que pueites 

continuar representando al tren. “Yo soy un tren...”
C: Yo soy un tren y voy a alguna parte, pero no es ninguna 

parte. Tiene dirección /F: “Yo tengo dirección"./ Yo tengo direc­
ción. Tengo una tremenda dirección, derecho sobre los rieles. Pero 

no hay un hogar, no hay un lugar de descanso final. Hay siempre 
una línea rectá y una dirección de fuerza, una dirección de ir con 

fuerza... Soy un tren y un tren no se relaciona con personas. 
/F: “Yo”./ Yo f10 me relaciono con la gente cuando soy un tren. 

Sigo la línea...

F: ¿Llevas gente? ■

C: No.
F: ¿Se dieron cuenta de la alegría que le sobrevino? (Risas). 

Fue casi una mueca. “No, yo no llevo gente...” Ahora estoy intere­

sado en saber qué le está haciendo tu pie izquierdo a tu pie derecho...

C: Algo así como ejercitándome la rodilla.

F: Te estás ejercitando la rodilla... ¿Podrías averiguar si tu 

rodilla puede hacer ejercicio por sí sola? /C:í Si, claro./ (Cari ejer­

cita su rodilla) ...Bien, ahora quisiera que fueras los rieles...
C: Yo soy los rieles. Estoy tendido de espaldas y la vida 

corre por sobre mí—
F: Al mepos ya tenemos la palabra “vida” por primera vez. 

Ahora sostiene una conversación entre los rieles y el lien...
C: Siento como que puedo dejar correr la imaginación y 

algunas cosas surgen, pero no las siento verdaderas. Pero, ¿están bien? 

¿Eso es lo que quieres o quieres que me las sitúe bien?
F: ¿Quieres decir que quieres realizar asociaciones?

C: Bueno, estoy jugando. Quiero decir que siento que puedo 

hacer conexiones, pero éstas me están ocurriendo. No me parecen' 

legítimas. No parecen como que salieran de mí ...de mí mismo.

F: Bueno, en otras palabras parecería como que no estás 
tan completamente muerto; tal vez eres hasta jin poco creativo. Así' 

que...

C: Bueno, eso es lo que pasa. No es más que mi propia 

creación. Muy bien. Soy el tren y esos son los rieles. Yo ando dere-' 

chito encima de ustedes y sigo a donde me llevan —derecho hacia 

ninguna parte...
Yo les dirijo, pero les dirijo pasivamente. Tu fuerza te dirige 

pero nosotros la encauzamos, hacia donde vas... decidimos dónde van 

tus fuerzas.
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Es cierto. Ustedes controlan dónde voy y toda mi fuerza se 

canaliza hacia donde me dicen que debo ir. Pero estoy en el poder. 

Yo soy la vida. Ustedes son inanimados. Están muertos. Lo único 

que hacen es dirigirme...
Acaba de aparecer gente. ¿Debo meterlos adentro y seguir 

adelante?

F: lOh! Eso es maravilloso. (Risas). Así que no está todo 

muerto.
C: Me parece que...

F: Bien, ya tienes el primer mensaje existencial. Un sueño 

es para mí un mensaje existencial. Aparentemente ya tienes el primer 

mensaje. Necesitamos gente. Los mecánicos no hacen todo por sí solos. 

Bien, coloca a la gente.
C: Bueno, yo siento que el tren soy yo y que loá rieles son 

mi madre. Esa, en todo caso, fue la asociación. Y eso sería, el hacer 

que mi mamá fuera los rieles...
Yo te dirijo. Yo no tengo vida, estoy muerta, pero de todos 

modos estructuro tu fuerza vital. Y aunque tú eres la vida, te dirijo 

de manera que no eres único, tú no eres tu propia vida...
F: ¿Quieres que te diga algo? No reconozco la voz de tu 

madre. Creo que estás hablando pura literatura, así que haz a tu 

madre.
C: Yo te dirijo.
F: ¿Asi habla ella?

C: No me resulta su modo de hablar.

F: Ahora vuelve atrás y dile eso a ella.

C: Mamá, yo no puedo revivir o reconstruir tu modo de

hablar.
F: ¿Qué responde?... Ustedes pueden ver, recogemos cada ex­

periencia y la realimeiítamos. Fue Cari Rogers el que primeramente 

encontró la técnica de la realimentación, pero realimenta casi exclusi­

vamente frases. Nosotros realimentamos la experiencia —aquello 

que tiene vida.

C: Yo no puedo reconstruir tu modo... tu modo de hablar,

mamá.
F: ¿Qué contestaría ella?
C: (Acusatoriamente). Es porque nunca me escuchas. (Ri­

sas y aplausos).
No, es porque nunca me hablaste a mí. Siempre hablaste 

hacia mí, tratando de apartarme de mí mismo.
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F: ¿Ves como el desierto empieza a florecer? Algo vivo, algo 
verdadero empieza a manifestarse.

C: (Nuevamente como la madre). Yo nunca trato de diri­

girte. Eso es lo que tú siempre dices. Lo que ocurre es que nunca 

quieres escucharme. Eres un egoísta. Sólo quiero lo mejor para ti. 
(Risas).

F: Repite esto.

C: Sólo quiero lo mejor para ti.

F: Respóndele.

C: Claro, pero estás tan lejos de saber qué sea lo mejor para 

mí como, bueno —estás bastante lejos de saber qué es lo mejor 
para mí. *

Pero nunca estás de acuerdo conmigo. Nunca haces lo 

que digo, nunca. Si propongo hacer algo es como el beso de hTmuer­

te. Siempre haces exactamente lo contrario.

Eso debiera enseñarte a cerrar la boca. (Risas), /  h, tie­

nes que tratar de tomarme desde donde yo estoy, o desde quien soy 

yo, y dejarme vivir mi vida y no tratar de controlarla.
F: Repite esto último.

C: No tratar de controlarla. En eso estamos.

F: Ahora volvamos al sueño. ¿Qué sucedería si el tren de­
jara el camino recto y estrecho... si se descarrilara?

C: Bueno, el desierto lo envolvería y ya no sería de noche 
todo el tiempo. Pero la escena es diferente; no es más que una cues­

tión de creatividad. El problema que me viene a la cabeza es que 

no me suelo sentir limitado. Lo sentía antes. Me deshice de esta sen­
sación y ahora soy creativo, vivo mi propia vida. No me siento atado 

Ahora puedo ver como esto está configurado, pero también lo vi de 
niño. Por eso me fui temprano de casa y desarrollé mis propias 

técnicas para contrarrestar la “escena de mamá Judía” que desgra­

ciadamente resultaron igualmente devastadoras cuando las apl¡<¡.¡. 
al resto del mundo.

F: Ahora me doy cuenta —dices que no estás constreñido—  

pero todos los movimientos los haces habitualmente sólo con las ma­

nos. Una o dos veces has hecho un pequeño intento de cambiarte de 
posición, ah, en realidad no entiendo tu postura. Me recuerda algo 

un cruce entre una tortuga y un tackle de rugby. (Risas). /C: un 
camero./ Claro, peleas con la cabeza hacia adelante.

C: Claro, me siento inclinado hacia adelante. Me parece más 

cómodo. En realidad guío con la cabeza.
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F: Ya... Concluyamos con una discusión entre tu cabeza y 
el resto de tu cuerpo.

C: Cuerpo, tú... tú estás separado de mí. No me representas 
verdaderamente.

Pero a veces te represento completamente. A veces soy 

quien eres tú y no hay tú.

Eso es cierto, pero eso es blanco o negro. No hay unión 

entre nosotros. O somos puro cuerpo o somos pura cabeza. Cuando 
jugabas rugby eras el cuerpo. Eso éramos.

F: ¿Jugabas rugby?

C: Sí. Y cuando jugamos al abogado eres todo cabeza. So­

mos una máquina ■—tan sólo una máquina cabeza.

F: Bien, quiero hacerte una sugerencia. Debieras hacer dos 

cosas. Una es meterte en danza expresiva para movilizarte. Y la 
otra conseguir tratamiento con Ida Rolf o uno de sus pupilos. Ida 

Rolf tiene un método para realinear el cuerpo, llamado integración 

estructural ~4. Hay demasiado en esto de convertirse en un carnero, 

tackie, tren, energía ciega. Desde luego que en esto consiste un ata­

jador de rugby — no hay diferenciación en el eyerpo. Si bailaras, ya 
no serias efectivo como un atajador de rugby, Pero el hecho es que 

tu escoges esto. El modo de lograr nuevamente el todo, el ser alguien, 
salirse del estrato de la muerte, es logrando reposeer tu cuerpo. Creo 

que esto lo encontrarás muy valioso. Ya ves, el tercer estrato —el 

implosivo—  es justo lo opuesto al estrato explosivo. En la implosión 

nos implotamos, nos contraemos, y entonces unp se convierte en una 

"rosa”. /C: Un tren./ Claro una cosa en vez de algo vivo. Bien.

N O R A

Nora: En mi sueño yo era una casa en construcción y la 

escala no tiene barandas. Subo por la escalera y llego muy arriba, 

pero no va a ninguna parte. Sé que en realidad sería atroz subir

24 MiU conocido como Rollino. Consiste en un trabajo (laico profundo •  intento, que mucha* 

vcccs rrsulta doloroso, »obre los múaculos r  «ut tponcurosia c o a  ci fin de deshacer rigideces 

adquiridas en distintas parte« d ii cuerpo, y» sea por el deaarrollo, hábitos o experiencias 

doloro**«, Se practica en dies sesione« de una hora de duración cada una. En ella« el 

"rolfcr” trabaja las distintas partea de 1« musculatura, sus envoltura* e Inserciones siguiendo 

un orden pre-establecido. <N. del T.)
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tan alto en esta escalera. En el sueño es bastante terrible, y siempre 

me pregunto cómo podría soportarlo,

Fritz: Bien. Conviértete en esta casa en construcción y re­
pite el sueño.

N: Bueno, subo por esta escalera y la escalera no tiene ba­

randas a los lados.

F: “Yo soy una casa incompleta, no tengo..."

N: Yo estoy en una casa incompleta y estoy subiendo la
escalera...

F: Describe el tipo de casa que eres.

N: Bueno, tiene una...

F: “Yo soy...” 

é N: ¿yo soy ta casa?

F: Si, tú eres la casa.
N: Y la casa es...

F: “Yo soy"
N: Yo soy la casa y estoy incompleta. Tengo sólo- el arma­

zón, algunas partes y algo del piso. Pero las escaleras están- ahí. 

No tengo las barandas para protegerme, Sin embargo subo y.„
F: No, no. Tú eres la casa. No !subes.

N: Sin embargo, seguí subiendo, y entonces terminó en al­

gún lugar arriba, y no conduce a ninguna parte y...

F: Di le esto a Nora. Tú eres la casa y habíale a Nora. ,

N: Estás andando sobre mí y no llegas a ninguna parte. 

Te puedes caer, habituaímente te caes.

F: ¿Ves? Eso es lo que trato de hacer —andar y subir por 

ti y no llegar a ningún lado. Tomó largo tiempo antes de que 
pudieras siquiera identificarte con la casa. Ahora diie lo mismo a 

alguna de las personas aquí presentes, tal como a la casa: “Si inten-“ 

tas subir por mí...”

N: Si intentas subir por mí te caerás.

F: ¿Puedes decirme algo más acerca de lo que están tratan­

do de hacerte, si tratan de vivir en ti, etc,?... (Nora suspira).-¿Eres 

una casa cómoda?
N: No, soy abierta y sin protección y adentro sopla viento. 

(Su voz se convierte en un susurro). Si andan en mí se- cairán. Si 

me juzgan.., yo me caeré.
F: ¿Empiezas a vivenciar algo? ¿Qué es lo que sientes?

N: Quiero pelear.

F: Dile esto a la casa.
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N: Quiero pelear contigo. Me eres indiferente. No es ver­

dad. No quiero. (Llorando)... no quiero llorar y no quiero que tú... 

rio quiero que ni siquiera tú me vh&& lUrar. (Llora)... te tengo mie­
do... No quiero que me tengas lástna«.

F: Di esto de nuevo.

N: No quiero que me tengas lástima. Además soy lo suficien­

temente fuerte aún sin ti. No te necesito y... y no quiero necesitarte.

F: Bien, permite que la escala tenga un encuentro con las 

barandas que no existen. “Barandas, ¿dónde están para sujetarme?"

N: Barandas, puedo vivir sin ustedes. Se puede subir por 
mí. Sin embargo, sería mejor tenerlas a ustedes. Sería mejor ser 

completa, tener algo encima del cemento y que fueran bien pulidas.

F: ¿Qué tipo de pisos tienes?

N: Cemento, pisos de concreto, descubiertos...

F: ¿Bien fuertecitos, hummm? Con una base sólida.
N : Sí, claro.

F: ¿Puedes decirle al grupo que tienes una base sólida?

N: Pueden caminar sobre mí y es bien seguro y además 

podrían aceptarme si es que no les importa el que sea un tanto 
incómoda. Soy de confiar.

F: ¿Qué es lo que necesitas para estar completa?...

N : No sé, no creo que necesite —sólo siento que quiero más.
F: (Ahí ¿Cómo podrías hacer que la casa fuera un poco 

más cálida?
N: Bueno, cubriéndola, cerrando, colocando ventanas; colo­

cando paredes, cortinas, bonitos colores —colores bonitos y cálidos.
F: Bien, ¿podrías ahora ser todo el suplemento, todo lo 

que está faltando y hablarle a la casa incompleta? “Estoy aquí para 
completarte, para suplementarie”.

N: Estoy aquí para suplementarte. Eres bastante buena tal 
como eres, pero podrías ser mucho mejor y mucho más agradable 

;¡nra vivir si me tuvieras a mí —serías más tibia, iluminada y sua­

ve— tendrías colores bonitos, tal vez cortinas y alfombras, algunas 
cosas suaves y quizás calefacción.

F: Cámbiate de asiento. Haz ahora la casa incompleta.
N: Bueno tú eres lujo. Uno puede barajárselas sin lujo, 

también... no sé si podría financiarte.
Bueno, si crees que valgo la pena entonces podrías... entonces 

tratarás de conseguirme. Te hará sentirte mejor.
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¿En verdad no eres falsa? Quiero decir ¿no estás únicamente 
cubriendo algo?...

Tú eres la estructura.
Sí, lo soy.

Bueno, si crees que puedes arreglártelas para vivir sin mí 
sigue adelante no más. ¿Por qué no lo haces?

F: ¿Qué hace tu mano izquierda? ¿Te diste cuenta? Conti­

núa haciéndolo. Ustedes ven: encontramos algo parecido a esto tam­

bién en las sicosis. El sicótico a menudo tiene un lenguaje que no 

entendemos, un lenguaje propio. Ahora bien, en una persona no si- 

cótica a menudo podemos entender por el movimiento lo que está 
ocurriendo. Pero es mejor dejar que el "paciente” exprese lo que 
esto significa.

N : Bueno...

F: No, era tu mano izquierda.
N: No te estoy empujando lejos de mí. Te estoy haciendo 

cosquillas...

F: Ah, ahora cámbiate de asiento otra vez.

N: Realmente siento qu? soy porfiada y no creo que de ver­

dad te necesite. Quiero decir que estaría conforme si estuvieras ahí 

—aún si estás ahí, trataré de recordar cómo eras antes...
Quiero convencerte y tengo que intentarlo con más fuerza...
Todos podríamos vivir en casas de concreto sin paredes.

F: ¿Qué estás haciendo con tu mano izquierda? (Fritz se 

frota la cara). ¿Esto es lo que estás haciendo, verdad?

N: Me estoy frotando la cara.
F: Permite que tus dedos le hablen a tu cara.

N: Te estoy frotando... para conseguir tu atención...
¿Quién eres tú?... Estoy pensando mucho.

F: Estás pensando demasiado. Bien. Nora, ¿Cómo te sien­

tes con el trabajo que hicimos aquí? ¿Aterrada? /N: No./ ¿Lograste 

un mensaje existencíal?
N: Fue grandioso.

F: ¿Recibiste algo? Diré algo más acerca del sueño. Ya ven 

ustedes: toda la ¡dea de la represión es una tontería. Si se mira 
con cuidado, todo está ahí. Lo más importante de entender es la 
idea de la proyección. Cada sueño, o cada historia, contiene todo el 

material que necesitamos. Lo difícil es entender la idea de la frag­
mentación. Todas las partes diferentes están distribuidas por todos 

lados. Por ejemplo, una persona que ha perdido los ojos, siempre
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encontrará ojos en el ambiente. Siempre sentirá que el mundo la está 
mirando.

Ahora bien, la proyección de Nora es la casa incompleta. No 

se vivencia en un comienzo como una casa incompleta. Se proyecta 

como si estuviera viviendo en esta casa, pero ella misma es la casa 

incompleta. Lo que falta es calor y color. Apenas se convierte en la 

casa, reconoce que tiene cimientos sólidos y todo lo demás. Si uno 

es capaz de proyectarse enteramente dentro de cada pedacito de un 
sueño —y realmente convertirse en la cosa— entonces empieza a rea- 
similar, a reposeer lo que se ha enajenado, lo que se ha regalado. 

Mientras más enajena uno, más se empobrece. Aquí hay una oportu­

nidad para recobrar. A menudo la proyección aparece como algo des­
agradable, como una ^raña o un tren, o una casa muerta, una casa 

incompleta. Pero si uno se da cuenta “este es mi sueño, soy respon­
sable de este sueño, yo pinté el cuadro, cada parte es parte mía”, 

entonces las cosas empiezan a funcionar y a juntarse, en vez de estar 

incompletas y fragmentadas. Muy a menudo la proyección no es 

vjsible, pero es evidente. Si yo tengo una escala sin barandas es obvio 

que las barandas están en algún lugar del sueño, pero no las en­
cuentro No están ahí. Donde debiera haber barandas hay un hueco. 

Donde debiera haber palor y color hay un hueco. Nos encontramos 

aquí con una persona muy valiente, quizás un tanto porfiada, que 

puede triunfar. Bien.
Me gustaría subrayar uno de los problemas más difíciles en 

terapia y este problema se caracteriza por la palabra “it” = objetr:  ̂
inanimado o el sustantivo (ver nota pág. 82). “Mi memoria es mala". 

“Se me escapó el pensamiento”. “Los fósforos se necesitan para en­
cender cigarrillos” ¿Qué ocurre en el “it”, en el sustantivo? Ante­

riormente me refería al estrato de la muerte. Aunque estoy en gran 

medida en desacuerdo con el instinto de muerte de Preud, al menos 
como lo usa Freud, debo admitir que esta petrificación a menudo 

ocurre en el proceso por el cual algo se va muriendo: un organismo 

vivo en vías de convertirse en una cosa, un proceso en vías de con­

vertirse en un sustantivo, el congelamiento de un alto potencial, 

una predecibilidad, la fácil utilización de palabras en vez de la vi­
vencia de los procesos vivos. Este es uno de los modos como estamos 

muertos sin saberlo.

Si sólo se tratara de esto, aún podríamos manejarlo con cierto 

grado de comodidad, o manejarnos nosotros mismos. Pero la cosa va 

más allá. El “it”, el sustantivo, forma parte de la proyección. Se ha
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exteriorizado totalmente. De modo que en primer lugar se lo asesina 
y luego se lo saca afuera del organismo. Parece que hubiéramos per­

dido completamente a este “it”, a este pedacito de vida. Una vez que 

ha ocurrido la proyección o que proyectamos algún potencial, enton­
ces éste se nos vuelve en contra. En vez de tener ojos, somos vistos. 
Nos sentimos perseguidos por los ojos —especialmente por ojos en- 
juiciadores. Si esto se acopla con la atención, en vez de tener nuestra 

atención libre para observar, explorar y descubrir el mundo, necesi­
tamos atención: queremos que se nos preste atención. En vez de 
escuchar, proyectamos el escuchar. Hablamos y esperamos que otra 

gente nos escuche, pero no estamos ni siquiera dispuestos a escu­

charnos nosotros mismos. En vez de movilizar nuestra propia capa­

cidad de excitación, esperamos que el mundo sea excitante.

De modo quq pueden ver como en el "it” estas dos dificultades 
se combinan. Ambas pretenden relevarnos de nuestra más valiosa 

propiedad. Esta propiedad es una palabra —una palabra muy mal 
usada—, responsabilidad. Responsabilidad significiiV.tpacidad de res­

ponder: capacidad de estar vivo, de sentir, de ser sensible. A menudo 

tenemos de esta responsabilidad la idea de obligación, que es lo mis­
mo que ser megalomaníaco, omnipotente. Nos hacemos responsables 
de alguna otra persona. Pero responsabilidad significa simplemente 

"yo soy yo, he tomado y he desarrollado en mi mismo lo que yo 

soy”. En otras palabras, responsabilidad es la capacidad de responder 

y ser completamente responsable de sí y de nadie más.
May, aquí presente, quería subir y trabajar. Me dijo que tiene 

una muralla entre ella y el mundo. Desde luego que aquí tenemos 
un “it" con que trabajar. Ella dice que tiene una cosa, algo aparte 
de ella, algo de lo cual May no es responsable. Ocurre que es víctima 

de las circunstancias.

Si enajenamos algo que realmente es nuestro —nuestro propio 
potencial, nuestra vida— entonces nos empobrecemos: la excitación, 

el vivir, disminuyen y disminuyen hasta que nos convertimos en ca­

dáveres deambulantes, robots, zombies. Estoy seguro que conocen bas­

tante gente que se identifica más con su deber que con sus necesi­

dades, con su trabajo más que con sus familias. t

Ahora veamos qué podemos hacer con estas ideas. Tenemos 

que averiguar si podemos reidentificarnos con las partes alienadas, 
y el medio para lograr esto es desempeñar el rol de la parte que he­

mos enajenado. Esta muralla es parte de la alienación, del enajenar 

algo, algún potencial, y para recobrarla tenemos que hacer exacta-
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mente lo opuesto a la alienación: el identificarse. Mientras más se 

convierte uno en esta parte, más fácil resulta asimilar y reposeer 

nuevamente lo que en un comienzo se lanzó hacia afuera. ¿Podrías 

desempeñar el rol de la pared que está entre tú y yo? Espera un 

momento. Veo que aún no estás lista. Se nota que estás preocupada, 

con síntomas sicosomáticos. No podemos esperar un compromiso com­

pleto, porque hay algo que está ocurriendo dentro de May. Retráete 

a tus síntomas y describe lo que vivencias en este momento. Comienza 

con el continuum, del awareness, con quedarte en el aquí y en el 
cómo estás aquí en este momento.

Ai A Y

May: (Voz débil). Sí, me siento asustada, estoy temblando, 

me está ardiendo la cara, íne cuesta respirar y me puse tensa cuan­

do empecé a hablar.
Fritz: Cierra los ojos y ponte más tensa. Hazte responsa­

ble de tu tensión. Observa cómo te pones tensa ¿qué músculos con­

traes?
M: Es en la parte superior del cuerpo y en el pecho y brazos 

y manos. Y esto me inhibe la voz.
F: ¿Puedes apretarte incluso un poco más?... Ya... Bien, 

Uliora interrumpe esto, al menos un poquito. ¿Puedes ver lo que 
estás haciéndote a ti misma? A menudo nos estamos haciendo mu­
chas cosas a nosotros, mismos que debiéramos estárselas haciendo 
x',1 mundo. Ahora hagamos un experimento. Por favor May, ¿podrías 
;>¡;nerte de pie? ¿Ahora podrías ponerme tenso a mí tal como te pu- 
. ía tensa tú? Ahora aplástame... aplástame... (May aplasta a 

; ntz, luego suspira). Siéntate... ¿cómo te sientes ahora?

M: (Respira fuerte) No lo puedo soportar.
F: Sí, ¿qué pasó?
M: Vi luces en los ojos y me puse tan tensa que no aguanté

más. ■
F: Quédate con las manos.

M: Están temblando.
F: Déjalas temblar... ¿qué más sientes?
M: Me siento entumecida.
F: Di esto de nuevo.
M: No siento nada, estoy entumecida.
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F: Ahora cierra los ojos y métete en el entumecimiento... 
¿Cómo te sientes entumecida?

M: (Susurrando). Me siento gris, grisácea, fría... aún me 
siento encerrada... Todo está gris.

F: Parece como que estuvieras en un trance hipnótico. ¿Te 
han hipnotizado alguna vez?

M: ¿Acaso me han hipnotizado alguna vez?/F: Claro./...Sí.
F: ¿Puedes retornar al momento en que te habían hipno­

tizado? ¿Quién te está hipnotizando?

M: No puec'j volver atrás.

F: No puedes retornar. ¿Quién te lo impide?...

M: Yo sé que he sido hipnotizada pero no lo puedo visualizar. 
Sé quién lo hizo.

F: ¿Puedes hablarle a esa persona?

M: (Suspira). Es muy difícil de ver. Sí.
F: Pídele a él que te ayude a recordar.

M: Doctor Peters, ¿me ayudaría a recordar como fui hipno­
tizada?

F: ¿Qué te contesta?

M: Sí, May... Viniste a mi consulta e ibas a tener un bebé.

Y té pregunté si te gustaría tenerlo con hipnosis y me contestaste 
que sí. Así que trabajamos sobre esto y así nació tu bebé;

F: ¿Y tú no sabes cómo nació tu bebé?...

M: Sí, me puflílo acordar, pero fue con hipnosis.
F: ¿Qué sientes ahora?...

M: Tengo la cabeza muy pesada, i a-: presión acá arriba. 

Tengo las manos casi desconectadas de mí.
F: Antes de entrar en esto, quisiera que hicieras un juego 

conmigo. Quiero que tú hagas de hipnotizadora de este médico que 
hablas y me hipnotices a mí de inmediato. ¿Cómo lo harías?

M: No sé. ¿Puedo decir la palabras que él usó?

F: Claro, puedes ser todo lo falsa que quieras, pero me gus­
taría que representaras a este médico y yo soy May. ¿Qué harías 
tú por mí? “Doctor, quiero dejar el cigarrillo. ¿Me puede hipnotizar 
y sacarme de esto?”

M: Muy bien, May. Bote el cigarrillo ahí en la chimenea, 
échese para atrás, cierre los ojos y relájese... Ahora May, quiero 

que no pienses en nada; simplemente relaja la mente y el cuerpo... 
Relájate más y más y más... Estás muy, muy relajada ahora... Así 
lo haría.
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F: ¿Cómo te sientes ahora?

M: Más relajada. (Risas).

F: ¿Cómo están tus manos?

M: Bueno, están temblando un poquito, pero están acá de 

vuelta. (Risas). Las puedo sentir...

F: Volvamos a la muralla. ¿Ahora podrías representar la 

muralla?...

M: No te voy a permitir tomar contacto con nadie.

F: Dime esto a mí. Tú eres la muralla y yo soy May.

M: May, no te voy a permitir contactar a nadie en forma 

completa. Los puedes conocer, los puedes ver, pero nunca podrás esta­

blecer contacto pleno con ellos, como seres humanos, pomo personas, 

y me niego a dejarte hacer eso...
F: ¿Por qué no? (Finje estar desilusionado) ¿Qué he hecho 

yo para merecer esto?

M: Simplemente te lo mereces por estar alli. Soy una pared 

muy mala y no te voy a dejar salir.
F: P'en. Cambiemos los roles ahora. Ahora representa a 

May. La pared le acaba de hablar...
M: Me privas de disfrutar plenamente cualquier cosa. Me 

gustaría... Tengo que encontrar una manera de atravesarte, pared...

Y la pared dice, muy bien, voy a retroceder un poquito; lo 

suficiente como para que te sientas más cómoda, pero estaré siempre 

ahí... Y cuando menos lo esperes volveré y te aplastaré.

F: Dime esto p mi.

M: (Con fuerza). Cuando menos lo esperes volveré y te voy 

n aplastar,
F: ¿Puedes representar a una bruja?
M: ¿Una bruja?

F: Claro. "Voy a irme para allá y te voy a esperar y voy 
,i aparecer bien grande y voy a saltar sobre ti”. Una bruja bien 
mala. (Risas).

M: ¿A ellos?
F: A mí también. A tu bebé, a tu...
M: No, yo sólo me lo puedo hacer a mí.

F: Así que te lo puedes hacer únicamente a ti. ¿Qué clase 

de persona es la que está haciendo esto?
M: Una persona fuerte... fuerte y sabia y una especie de 

persona controladora.
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F: Podrías cerrar los ojos y mirarla. Descríbela. ¿ Es un él 

o un ella lo que estás representando ahí?
M: Es un ella... soy yo.

F: ¿De dónde sacaste este esquema?... Simplemente no pue­

do creer que eres por constitución tan mala...

M: (Suavemente). No sé de dónde lo saqué, no puedo ver 
a nadie...

F: ¿Qué sientes ahora?... ¿Ya colocaste la muralla entre ti 
y tu memoria?

M: Sí.
F: Claro... volvamos atrás, al diálogo entre la pared y tú...

M: No puedo hablar acerca de esto, o no puedo hablarle a la 

muralla. No puedo hablar...
F: Otra vez tenemos que llamar a mi ayudante. Acabad de 

liquidar a Fritz. El es impotente, indefenso. Me dices que no puedes, 
por lo que me haces sentiime completamente impotente. Aquí sentado 

está Fritz, impotente y desamparado. Represéntalo a él ahora...

M: ¿Le hablo a él o lo represento?

F: Háblale a él primero y vuelve a desarrollar un diálogo.

M: May, ve si acaso puedes, ve si acaso puedes representar 

a la pared...
Oh, Fritz no puedo representar la pared. No puedo... no 

puedo ir más allá de este punto.
F: Repite.

M: No puedo seguir adelante (susurrando). Puedo llegar 

hasta aquí no más.

F: Háblale a tu muralla, no más. Háblale a eso...
M: Esta es la muralla y detrás de ella estoy yo.

F: Dile esto a la muralla, o mejor deja que la muralla te diga 

a tí “Estoy aquí para protegerte”.

M: Tú estás... tú estás al frente mío, muralla, y detrás de ti 
estoy segura.

Y la muralla contesta: Sí, y nunca vas a poder atrave­

sarme. Si lo haces serás vulnerable y la gente podrá entrar. Esta 

muralla mantiene la gente a distancia.

F: “Yo mantengo a la gente a distancia’’...

M: Yo mantengo a la gente a distancia con esta muralla. 
Yo los dejo afuera.

F: Ahora me acabas de decir algo. Tienes miedo acaso de 

ser vulnerable. ¿Podrías representar a una persona vulnerable?
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M: No sé.

F: No sabes. ¿Qué mal podría sobrevenirte?

M: Dándome confianza, y yo... Ah... rechazándome si yo los

llegara a querer.

F: ¿Cómo? ¿Cómo te están rechazando?

M: Haciendo lo mismo que hago yo, dejándome afuera.

F: ¿Cómo?
M: Diciendo "vete, no me molestes".

F: Repite.

M: (Más fuerte). Vete y no me molestes.

F: Se lo dijiste a las moscas. Dile esto a ellos.

M: Váyanse y no me molesten.

F: Dímelo a mí.

M: Vete y no me molestes.

F: Dilo a tu hijo.

M: (Más suave) Vete y no me molestes...

F: ¿Y ahora?

M: Se van.

F: ¿Y luego?

M: Entonces quedo sola.

F: ¿A salvo?

M: Estoy a salvo... claro, aquí está.

F: ¿La muralla todavía?

M: Sí.

F: Ahora la muralla se está acercando ¿verdad?

M: A veces la muralla se acerca mucho.

F: Descárgate con esta muralla que se te acerca.

M: (Suspira). Te acercas tanto que... a veces no puedo respi-

rar y me da mucho miedo. Y  sin embargo, sin embargo no puedo
atravesarte... no me permito atravesar... podría moverme hacia ti 

y aplastarme yo misma contra ti.

F: Bien, ven aquí y aplástame de nuevo... Lo digo en serio:

. aplástame.
M: No, no quiero aplastarte a ti, solamente a mí.

F: Quiero que me aplastes... y tú ¿quieres que te aplaste? 

M: No.
F: Bueno, de todos modos tienes que quedarte contenta con­

tigo misma. Sigue, ¿cómo te aplastarías?
M: No sé. No sé, no sé lo que estoy haciendo...

subido por chofisnay para scribd



may 119

F: Eso es una mentira. Sabes muy bien lo que estás hacien­

do. ¿Cómo te estás aplastando a ti misma?...

M: No lo estoy haciendo... Estoy manteniendo a la muralla 

ahí, y no me permito atravesarla.

F: ¿Cómo te aplastas a ti misma?... ¿Cómo te aplastas a 

ti misma?...

M: Me estoy cerrando y no hablo.

F: ¿Cómo te aplastas a ti misma?... ¿Sí? ¿Qué te pasó, 

ahora en este momento?

M: No me aplasto en absoluto.

F: No te aplastas en absoluto. Estuviste haciendo un juego.

M: Sí.
. F: . Claro. ¿Qué es lo que sientes ahora?... Me di cuenta que 

dejaste >ie torturarme con tu juego...

M: (Vivazmente), Bueno, ¿ahora en este momento? No sé, 
me siento un poco tonta.

F: Mira al auditorio (May se ríe)... míralos.
M: Están todos ahí. ^

F: Dilo a ellos.

M: (Excitadamente, casi llorando). Todos ustedes están ahí, 

y les puedo ver los ojos y las caras, mirándome. Y todos tienen ca­
ras hermosas...

F: Podrías bajar y tocar a alguien.

M: Los podría tocar a todos. (May baja de la tarima, toca 
y abraza gente y luego comienza a llorar).

F: Bien, ustedes ven lo que ocurrió en el escenario priva­
do, en el escenario de la imaginación. ¿Cuán poderosa puede ser la 
imaginación de la auto-hipnosis?... No hay murallas.

M: (Riéndose). Tienes razón.
F: Bien. Gracias.

Ustedes ven cómo May logró un buen poco de integrad ii 

identificándose con su muralla. La próxima vez que haga algo, e.̂ ta 

confianza nueva le va a ayudar y va a necesitar menos apoyo ambien­
tal. El modo más simple, realmente, para lograrlo es escucharse 
cada vez que se usa el “it”, el sustantivo. Este es el modo más sim­

ple. Sencillamente se rehace la frase. Comiencen en el nivel pura­

mente verbal hasta que aparezca la experiencia Verán que no es 

un “it”, un sustantivo, lo que hay ahí, sino que un yo.
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M A X

Max: Fritz, yo tengo un fragmento de un sueño que quiero
contar.

Fritz: Bueno, empecemos de inmediato. Mientras no entien­

dan ¡o que estamos haciendo, verán esto como una técnica más. Una 
técnica que no se entiende se convierte en una serie de trucos.

Ahora usaré lo que desde el punto de vista de ustedes apa­

recerá como otro truco. Me gustaría que cada vez que uses el “tener” 
lo cambies por “ser”. En vez de decir “tengo un fragmento de un 

sueño”, quiero que di^as "soy un fragmento de un sueño”,

M: Soy el fragmento de un sueño.
F: Ahora quédate con esta frase y asimílala. ¿Tiene algún 

sentido para ti el ser un fragmento de un sueño?

M: Bueno, soy un fragmento de un todo, /F: Claro./ Sólo 

una parte mía está aquí...

F: Tú sientes la realidad; no eres un sqeño...
M: Siento la silla, siento el calor, siento la tensión en mi 

estómago y en mis manos.

F: La tensión. Aquí tenemos un sustantivo, Ahora la tensión 
es un sustantivo. Convierte el sustantivo, cambia la cosa en un 

verbo.
M: Estoy tenso. Tengo tensas las manos.

F: Tienes tensas las manos. Parecería que no tienen nada 

que ver contigo.
M: Tú estás tenso. ¿Cómo estás tenso? ¿Qué estés haciendo? 

¿Ven la tendencia hacia la reificación? Está siempre intentando con­

vertir los procesos en cosas. La vida es un proceso; la muerte es 

una cosa.

M: Me estoy poniendo tenso a mí mismo,
F: Eso es. Noten las diferencias entre las palabras “Me 

estoy poniendo tenso a mí mismo” y “Hay tensión aquí”. Cuando di­

ces “yo siento tensión” te declaras irresponsable, no »'res responsa­
ble de esto, eres impotente, no puedes hacer nada acerca de ello. El 

mundo debiera hacer algo, darte aspirina o lo que sea. Pero cuando 

dices “me estoy poniendo tenso” o “me estoy tensando”, entonces 

adquieres responsabilidad y podemos apreciar cómo el primer peda- 

cito de excitación vital empieza a asomar. De modo que quédate con 

esta frase.
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M: Estoy empujando hacia abajo en la silla con los brazos.

F: ¿Estás seguro? ¿Estás experimentando esto?... Hazlo has­
ta que realmente sientas que tú lo estás haciendo, hasta que sientas 

que eres cien por ciento responsable de lo que estás haciendo.

M: Me estoy sujetando las manos en forma rígida... Me 
estoy sujetando rígidamente todo eí cuerpo. Tengo rígida la espalda... 

La estoy estirando.

F: ¿Te puedes imaginar qué cantidad de energía necesitas 
para mantenerte tan tieso, jugando al cádaver?

M: No puedo seguir porque estoy rígido.

F: ¿Quién es el responsable de que estés rígido?

M: Yo me estoy poniendo tieso. Aún no me he relajado.

F: No te has relajado aún. ¿Ven la división?: “Yo me estoy 
religando a mí mismo”.

M: Pero aún no lo estoy.

F: Sientes que debieras relajarte.

M: Siento que no puedo seguir hasta que me relaje.

F: No puedes seguir. ¿Y quién te dijo que siguieras?

M: Me estoy diciendo a mí mismo que quiero seguir adelante. •

F: “Me estoy diciendo a mí mismo que siga adelante”. Te 

estás manejando r ti mismo. Así es como armas tu propio escenario 
y luego lo quieres destruir. Te pones rígido y luego te dices relájate. 

¿Ves toda la energía que se está perdiendo en este juego?
M: Me acabo de relajar a mí mismo.

F: ¿Te acabas de relajar a ti mismo?
M: Estoy más relajado.

F: ¿Tú lo hiciste u ocurrió?

M: Ocurrió.

F: De eso precisamente es lo que estoy hablando. Cualquier 

cambio deliberado está condenado al fracaso. El cambio tiene que 
llegar sólo a través de autorregulación organísmica. Si tienes ham­

bre, tienes hambre. Si comes cuando no tienes hambre, entonces 

probablemente conseguirás una úlcera gástrica... He notado que 
estás vivo desde los codos para abajo. Eres corr)o un gordiflón y lo 
único que te sobrésale son las manos. Fuera de esto te mantienes 

enteramente cubierto. Date cuenta de esto... cuán poco te expandes 

hacia !a vida. ¿Cómo te sientes con estas observaciones mías?

M: No me gustó nada la palabra gordiflón, pero yo... es
cierta.
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F: ¿Ves? Cuando expresaste esto te sonreiste. Pero estás 

instalado en el no-gustar. Desde ya eso produce cierta cantidad de 

desagrado y no puedes invertir tu energía de excitamiento en lo que 

está sucediendo: estás demasiado preocupado aferrándote a algo. 
Algunas personas son verdaderos coleccionistas de lamentos. No ha­

cen más en sus vidas que juntar desgracias que jamás dejan salir. Se 

pueden imaginar cuán poca vitalidad les queda para vivir.

i-a incomodidad se deja ver bien a menudo. La incomodidad 

es siempre un síntoma de falta de honestidad. Si uno no se expresa 
derechamente, honestamente, entonces se siente incómodo. En el 

mismo momento en que uno se expresa adecuadamente, desaparece la 

incomodidad.
M: (Habla muy apretado y rápido). No lo hago, la mayoría 

del- tiempo no lo hice. Quiero decir qué escogiste algo que ocurrió 

ahora porque estoy nervioso.
F: Estás nervioso. /M: Claro./ ¿Puedes indicarme tus sín­

tomas? '
M: La sensación de que corre sangre por mis venas. Lo 

siento, .siento que corre la sangre y los latidos del corazón, y tengo 
un dolor aquí en la espalda y me siento rígido, crispado. Eso es ner­

viosismo... ¿Podría proseguir con mi sueño?
F: Pregúntale a Fritz. Coloca a Fritz en esa silla y pre­

gúntale a él.
M: Fritz, ¿puedo continuar con el sueño?

Tú decides por ti mismo. (Risas).

Estoy en una pradera y en la lejanía veo una colección de 

cosas amontonadas. Entonces me acerco al montón, y es una ciudad 
en ruinas —cuando me acerco, es una ciudad en ruinas. Hay enor­
mes pedazos de concreto colocados unos encima de otros, el sueño de 

-: m modo tiene partes desconectadas. Supongo que ocurrió durante 
, i '.«M’he complicada. Pero en la escena siguiente estoy en una cue­

va, . >y de pie en la cueva. Hay otros dos hombres en la cueva. A 
medida que les miro les veo caminando en la cueva (está llena de 

sombras y muy oscura), parecen orangutanes, caminan como oran­
gutanes, para allá y para ácá. Súbitamente me doy cuenta que son 
muy deformes. Hay algo deformado en cada uno de ellos.

En una esquina hay una mujer sentada, y también está to- 

•talmente deformada. No tiene mentón y su lado derecho está com­
pletamente aplastado. Estos hombres caminan de un lado a otro, 
y entonces, esto es lo siguiente, de súbito esta mujer se tiende en el
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suelo con las piernas abiertas y los hombres se van encima de ella 
y fornican con ella. La escena se vuelve cada vez más grotesca y 
me veo atraído por esto. Me acerco y también fornico con ella. 
Estoy a punto de vomitar. Algo me estaba ahorcando.

Entonces hay silencio. No sé nctnto tiempo duró este silen­
cio, pero hubo otro sueño que sigiiu ¡.imediatamente y de nuevo 
me encuentro en la pradera. Iba con un niño, con un niño tomado de 
la mano. Lo llevaba y.estaba tratando de enseñarle algo. Y trataba 
y trataba de hablarle y de repente me di cuenta que no me entendía 
nada. No tiene cerebro. Le empiezo a gritar “¡tienes que comprender! 
¡tienes que comprender!”. Pero no entiende nada... (Suavemente). 
Ese es el sueño.

F: Lo que más me interesó es que decías que el lado dere­
cho estaba mutilado y sin embargo todo el tiempo hablabas única 
mente con tu mano derecha. La izquierda estaba completamente pa­
siva... t

M: Mi mano izquierda es débil. Puedo hacer muy poco con 
ella. La derecha es mucho más fuerte...

F: Bien, ahora deja que otra vez el propio Fritz te dirija 
el trabajo en este sueño.

M: Hay un conflicto aquí porque estoy más interesado en 
los hombres y en la mujer. Estoy interesado en lo que son. De ma­
nera que si yo fuera Fritz seguiría con eso.

F: ¿Podrías hablar más fuerte?
M: (Cortante). Dije que no me las puedo valer solo... Me 

hiciste una pregunta imposible. No lo puedo hacer. Lo he intentado, 
de hecho, mentalmente durante las últimas 24 horas.

F: Dile esto a Fritz.
M: Durante las últimas 24 horas me he tratado de identifi­

car con uno de esos dos hombres o con la mujer y de hablar ne. Y 
no lo pude hacer. Ellos se negaban a decir una sola palabra. Lo 
único que hacían era mirarme en silencio total. Me estaba eno­
jando con ellos, estaba gritando y no respondían. Traté de rep' esen- 
tarlos; estaba ahí sentado mirándome en silencio total, una muerte 
total.

F: ¿Qué responde Fritz a todo esto?
M: Fritz, Fritz dice... “Bien, ¿le podrías hablar a la muer­

te?... (Susurra con sentimiento). Maldita sea.
F: Repítelo.
M: Maldita sea, dije /F: otra vez./
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Maldita sea. /F: de nuevo./
\Maldita sea! (Golpea el brazo de la silla con el puño).

F: ¿Qué estás vivenciando ahora? Algo está ocurriendo.
M: Estoy sintiendo lo que sentí la noche antes del sueño. 

Me iban a operar ?1 cerebro. Fue la primera vez que estuve total y 
completamente atemorizado ante la muerte. Había sufrido jn  acci­
dente automovilístico y de ser simplemente un hopibre sano de súbito 
tuve que ir a neurocirugía; estaba aterrado, temía a la muerte. (Su­
surra). Esa misma sensación la tengo ahora. Es la primera vez 
que me doy cuenta de esto como algo totalmente en el presente. Está 
ahí, a lá vuelta de la esquina. Y tenía miedo. Nunca he tenido 
miedo antes. Esa sensación la acabo de sentir... de puro miedo...

F: Háblale a la muerte.
M: Pero si ellos, ellos, ellos son la muerte. ¡No sé qué de­

cirles!
F: Háblale a la muerte. Dices que le tienes miedo a la 

muerte. No sé lo que la muerte significa para ti.
M: ¿Qué me van a hacer a mí? Bueno, supongamos que 

ustedes mandan. ¿Qué me harán a mí?
(Se ríe suavemente). Voy a vaciar tu mente. Serás como 

ese niño; te hará falta el cerebro...
Ya ves, él me atajó. Me detuvo justo aquí.., empecé a pensar...
F: ¿Estás usando la cabeza de nuevo?
M: Sí, me acabo de meter en ella.
F: ¿Podrías representar a una persona sin cerebro?
M: }El niño! (vivazmente). Estaba totalmente dichoso,' l o - 

rreteaba jugando, /F: represéntalo./ recogiendo flores.
F: Represéntalo. (Risas).
M: (Excitado). Estaba dando vueltas alrededor, lo único 

que hacía era recoger flores, lo estaba pasando muy bien, correteaba 
por los oerros, se reía, sonreía.

F; Represéntalo.
M: Yo soy un niño.
F: Represéntalo.
M: Un hombre sin cerebro no habla, así que sólo puedo 

hacer cosas. Sólo puedo hacer cosas... (suavemente). No, él se esta­
ba riendo. (Risas). Se estaba riendo y sonreía,

F: Represéntalo. (Risas).
M: (Excitado). No hay bastante espacio. Tengo que correr,
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tengo que correr. Para representarlo tengo que subir corriendo el 
cerro y recoger flores.

F: ¿Ves la diferencia entre este niño sin cerebro y el pen­
sador? ,

M: Claro. Me doy cuenta de ello... Es muy cierto en el . 
sueño, grité en el sueño. Grité al niño, así: “No queda tiempo, no 
queda tiempo.'Tienes que comprender”. Y él seguía recociendo flores • 
(risas y aplausos).

F: ¿Captaste el mensaje? (Risas). Habrán notado que esto 
es lo que me interesa. Yo, este Fritz no puede ir a casa con ustedes. 
No me pueden tener como terapeuta permanente. Pero pueden tener, 
su propio Fritz personalizado y llevarse a éste con ustedes. El spbe 
muchísimo más que yo porque es creación de ustedes. Yo sólo puedo 
adivinar o teorizar o interpretar lo que ustedes están vivenciando.. 
Puedo ver la picada, pero no puedo sentir la picazón. No estoy den­
tro de ustedes y no soy lo suficientemente arrogante como para ser 
sicoanalista y decir que sé lo que ustedes están vivenciando, lo que 
sienten. Pero si entienden esta idea del Fritz puramente personal, 
pueden tomar upa silla, un sofá o lo que sea y cuando estén en un 
problema van y 1* hablan al Fritz imaginario.

mark 125

M A R K

Mark: Presiento que me estás esperando para comenzar. 
Tengo la sensación que estamos los dos aquí sentados esperando que 
algo ocurra.

Fritz: Sí. ¿Y cómo vivencias el esperar? ¿Qué es este fenó­
meno llamado esperar? ¿Qué te está ocurriendo mientras esperas?

M: Cuando estoy esperando, empiezo a pensar acerca de, 
ah... lo que vas p. decir o hacer, de modo que pueda averiguar cómo 
actuar.

F: ¿Cómo piensas?... O más bien, como yo lo llamo, ¿cómo 
ensayas? (en el sentido teatral de la palabra. N. del T.).

M: Bueno, trato de imaginar lo que quizás vayas a decir... 
trato de elegir la respuesta exacta... Pruebo diferentes frases y pa­
labras y... las coloco allá arriba y miro parq saber cómo se ven.

F: Bueno, advertirán que este es un ejemplo maravilloso 
de acción antiespontánea. Te impides ser espontáneo por el simple
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hecho de tener que ensayar y repasar, o decir lo que sería correcto. 
De modo que aniquilas toda posibilidad de ser espontáneo.

Ahora bien, primero verifico si una persona es un sistema 
abierto o un sistema cerrado. Ustedes ven, Mark es un sistema ce­
rrado, tiene las manos cerradas, las piernas cerradas, no sé si me 
puedo comunicar con él. (Mark abre su postura). Apenas digo 
esto destruye el fenómeno de la cerrazón y hace un show de aper­
tura. Veremos cuanto va a durar este show, o si va a volver a 
cerrarse. Dudo que un sistema cerrado se pueda abrir tan súbita­
mente, simplemente haciéndolo notar.

M: Este sueño... es sólo un fragmento corto. Por vocación 
escribo canciones, y tenía un contrato con un cantante; él iba a grabar 
una canción mía y no había sabido nada de él desde hacía un año 
cuando hicimos el contrato, y en el sueño...

F: ¿Este es c-1 sueño?
M: No, en el sueño...
F: i Oh! haces asociaciones.
M: Bueno, sólo un pequeño prefacio al sueño. El sueño 

mismo...
F: ¿Qué sabes acerca de tu necesidad de hacer prefacios 

a tus acciones y discursos?
M: Creí qu«j convenía a los presentes, de modo que puedan... 

Me imaginaba que les gustaría tener algunos antecedentes del sueño.
F: Ajá.
M: El sueño... en el sueño mismo él me estaba hablando y 

■lijo: “Bueno, supiste que tuvimos un gran problema con el con̂  
.ato”.

F: Ya puedo usar este fragmento. ¿Puedes representarlo 
a él como si estuviera hablándote?

M: (Conciliadoramente). Bueno, tuvimos un problema con el 
intrato.

F: Ahora cámbiate de asiento. ¿Qué le contestas?
M: Tendría que inventar una respuesta. No tuve una res­

puesta en el sueño.
F: Dilo a él.
M: No tuve una respuesta en el sueño. Eso es todo lo que 

recuerdo.
F: Ahora Biéntate aquí de nuevo. Háblale otra vez a Mark.
M: (Desafiante) ¿Aceptas lo que te dije?
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F: Cambia de roles. Escribe ahora un guión entre tú y tu 
amigo. i

M: No, eso no me parece una respuesta adecuada. Me pro­
metiste que la ibas a grabar. Creo que esto es eludir el bulto.

F: Parece que no quieres que se desvanezca tan rápido. (Ri­
sas). Pero te das cuenta que el amigo ya se está echando un poco 
para atrás. Cada véz que digo algo que parece desaprobación, tratas 
de cambiar lo que estás haciendo... Bien.

M: No sé... no sé, estabamos grabando, yo prometí... pero 
como soy un hombre ocupado y teníamos un problema que no pudi­
mos resolver seguimos con otros asuntos.

F: ¿Te escuchas la voz?
M: Sí.
F: ¿Cómo te parece que suena tu voz?
M: Oí un lamento al final.
F: Ah, ¿la notas distinta a la del principio?
M: Sé que eres un hombre muy ocupado, pero esto era muy 

importante para mí y considero que una persona es un compromiso. 
Además, sé que estabas muy impactado por la canción y tú... y me 
parece que ese compromiso se está dejando de lado. Me gustaría 
una explicación.

Mira, si quieres convertir esto en un caso judicial, puedes ha­
cerlo, pero eso es todo lo que te voy a dar como explicación.

F: ¿Qué está haciendo tu mano derecha?
M: Está sobando el hueco entre estos dos dedos. Me parece 

que con esta última afirmación he cem:¿o la conversación.
F: Dilo a él. *
M: Me parece que con esta última afirmación he cerrado la 

conversación.
F: Estás sonriendo. (Risas). ¿Qué tiene de gracioso esto 

último?
M: Decírtelo a ti, y en seguida que dieras la orden de de­

círselo a él, y luego el que yo se lo diga a él, todo esto me pareció 
muy cómico. Me pareció divertido.

F: ¿Puedes decirme "Fritz, eres cómico"?
M: Fritz, eres cómico. Fritz eres cómico. (Risas).
F: ¿Puedes elaborar algo a partir de esto?
M: Bueno, cuando se anunció que serías Cyrano, hiciste una 

mueca con la nariz y estabas muy contento de ello. Y cuando Sally 
dijo que amaba a un hombre que se acaricia la barba, diste un salto

t
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y te pusiste a acariciar tu barba con fuerza. Fue una magnifica­
ción cómica de cada uno de esos momentos. Tú también eres triste, 
por cierto... Y eso también es cómico.

F: ¿Por favor podrías hacer al Fritz triste? (Mark imita 
al Fritz triste, con risas del auditorio, y luego espera sentado).

F: ¿Cómo es que cambia el ambiente? ¿Te das cuenta del 
cambio en el ambiente?

M: Me parece una especie de intento. Te estoy esperando, 
me parece que ellos nos están esperando a nosotros.

F: ¿Cómo sabes que están esperando?
M: Supongo que están esperando. Aquí hay una interacción 

silenciosa y...
F: Supones.
M: Supongo que esperan la continuación. Estaba sintiendo 

el silencio de...
F: Quiero subrayar la palabra “supongo". No lo sabes.
M: No. No lo sé... yo dije luego que...
F: ¿Experimentaste en ese momento por casualidad alguna 

espera?
M: ¿Espera? No sé si era espera o si era simplemente ob­

servarte a ti y a mí mientras nos mirábamos el uno al otro; lo que 
puede ser una experiencia de por sí, sin esperar ninguna otra cosa.

F: Bueno, volvamos ahora al sueño. ¿Qu^ más había en el 
sueño? ¿Esto era todo?... ¿Hasta qué punto te reconoces a ti mismo 
en tu amigo? Puedes hacerlo a él una vez más. Puedes decirle “Mark, 
yo soy un tipo tal y cual”.

M: Yo soy cantante... y en una reunión social escuché a 
Mark cantar esta canción y la canción me llegó muy hondo y se lo 
manifesté, y me dijo, ‘‘Bueno, si la sientes así, qwizás hasta te dé 
permiso para cantarla”, y yo le respondí “voy a grabarla”.

F: Para mí la cuestión básica en todo sueño es: ¿Qué es Jo 
que estás evitando?

M: Hice un discreto intento de contactarlo durante el año, 
pero creo que es necesario un intento más agresivo para recordarle 
el compromiso; sin embargo no lo hice.

F: Asi que evitas finiquitar la situación, cerrar la guestalt. 
Aún andas con este asunto inconcluso. Esto seria evitación a corto 
plazo. ¿Y la evitación a largo plazo? ¿Puedes cantar esta canción?

M: Sí.
F: Por favor hazlo.

subido por chofisnay para scribd



mark 129

M: (Canta suave y lentamente en voz baja)
Blancas rosas y rojas rosas.
Deseos y cachorros se tornan de verdad.
Pero deben ser cuidados 
Deben ser alimentados
O Iqs pequeños perritos y los deseos también,
Se desvanecen y mueren y cuando están muertos 
¿Qué se puede decir?
¿Y qué se puede hacer?
Sino cantarles una canción.
Y dejarles caer sobre las cabezas 
Rosas blancas y rosas rojas.

, F: (Suavemente). ¿Y para qué lo necesitas a él? Puedes 
caiiLu- tus propias canciones.

M: La puedo cantar y me gusta cantarla. Me gustaría que 
otras personas tuvjeran la oportunidad de escucharla.

F: ¿Sabes manejar una grabadora de cinta?
M: Sí.
F: ¿Entonces para qué lo necesitas * él? Puedes hacer fun­

cionar la grabadora tú mismo. Bien. Ahora podrías representar la 
canción. ¿Puedes representar esta rosa? “Yo soy una rosa roja... 
Dale algunas palabras.

M: Soy upa rosa roja que crezco al lado de una rosa blan­
ca. Necesito que me cuiden, como cualquier otra cosa.

F: ¿A quién le dices esto? ¿A quién le estás habiendo?
M: No me doy cuenta de si se lo digo a alguien.
F: Hazme un favor y dilo a alguien.
M: Soy una rosa roja, soy como un cachorrito y cualquier 

otra cosa viva. Necesito que se me... mientras crezco, necesito que 
se me cuide... y si sabes esto, y si te pertenezco, entonces es tu 
deber cuidarme, y si no lo haces tienes que tirarme encima otra . 
rosa roja, o una rosa blanca.

F: De nuevo, quiero que cambies de roles. Sé ahora la per­
sona que está haciendo exactamente lo que Mark quiere que él o 
ella haga. Sé esta persona y cuida a Mark. (Marlc hace mímica de 
estar cuidando una rosa con ternura).

F: ¿Qué gientes?
M: Me importa... esto. Estoy haciendo mi tarea, en relación 

con esto.
F: Bien, ahora cámbiate otra vez y sé la rosa.
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M: Una sensación agradable. No me doy cuenta de nada 
específico. De pronto me están cuidando.

F: Bien. Quiero terminar aquí. Yo diría que aún queda 
mucho más por hacer. Mark aún necesita... permítanme darles mi 
idea acerca de Mark, de lo que vi en él, porque aquí salió mngni- 
ficamente. Como dije antes, el crecimiento y la maduración son la 
trascendencia desde el apoyo ambiental hasta el auto-apoyo, el auto* 
so]»orle. El niño necesita que el ambiente lo cuide y n medida que 
crece aprende cada vez más a pararse sobre sus propios pies, a 
proveerse a sí mismo los medios mediante los rúales para vivir, etc. 
Esto apareció muy claramente aquí. Mark aún necesita que la gente 
lo cuide, necesita apoyo ambiental para su canciones, para ser ali­
mentado. Aún le falta algo para llegar a ser una persona madura. 
¿Y dónde se encuentra la parte que falta? Sé encuentra en lo que 
llamamos la proyección, lo que aún está en el mundo externo. Se 
habrán dado cuenta que cuando cuidó a la rosa lo hizo con mucha 
ternura. Intentó desbaratar esto diciendo que lo hacía por deber, pero 
me pareció que sus movimientos tenían algo muy tierno, algo que 
implicaba mucho compromiso. Esto es lo que vi aquí.

1IM

Jim: Tengo sólo un fragmento de un sueño. No haj \s 

en el sueño.
Fritz: B'en, a primera vista Jim se ve abierto de la cintura 

para abajo, pero está cerrado acá arriba, se está cubriendo sus geni­
tales con las manos. Esto es lo primero que veo. ¿Cuál es la parte 
que está cerrada? ¿Es la totalidad del individuo, o la parte de arriba
o la de abajo? Esto es muy importante y me explico. La parte infe­
rior sirve esencialmente de apoyo y la superior de contacto. Nos 
erguimos sobre nuestros pies y nos ncereamos al mundo con las ma­
nos. El ver a Jim sentado me indica mucho: su postura, el modo 
como mueve la cabeza, etc.

J: Ya me tienes bastante conmovido (risas). Esto no tiene 
nada que ver con mi sueño, pero es un comentario jodido, porque...

F. ¿Ustedes ven la falta de “ambidiestridad” en sus gestos? 
Utiliza únicamente la mano derecha y siempre la apunta hacia sí 
mismo; se está relacionando consigo mismo, A eso se refirió Kierke-
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gaard, a la relación del yo con el yo. Si uno vive de este modo, 
¿hasta dónde se podrá llegar?

J: Tengo miedo de moverme.
F: Eso es exactamente lo que quería señalar. (Risas).
J: Ahora sé por qué mis sueños son tan cortos.
F: ¿Me puedes aclarar este punto? Yo no sé por qué tus 

sueños son tan cortos.

J: Acabo de tener un típico sueño recurrente y creo que 
mucha gente puede tenerlo al tener un problema de fondo y no es 
nada fácil de actuar. Es la rueda distante. No estoy seguro de qué 
tipo de rueda se trata. Se me viene encima y va creciendo, siempre 
aumenta, de tamaño. Enseguida, finalmente, está ya encima de mí 
y tiene una talla que no sabría determinar, tan alta es. Y>so...

F: Si tú fueras esta rueda, ¿qué clase de existencia llevarías 
y qué harías con Jim?

J: ¿Qué clase de relación tendría yo como rueda?
F: Acabas de describir la rueda, que se agranda...
J: Cierto. Estoy a punto de rodar sobre Jim.
F: ¿Y cómo lo harías?
J: ¿Cómo lo haría? Continuando por mi camino, por mi ca­

mino habitual, continuaría y rodaría sobre Jim.
F: Háblale a Jim...
J: ¿Como la rueda?
F: Sí.
J: No sé lo que la rueda trata de decirle a Jim.
F: Bien. Te voy a ayudar y dime si acaso entiendo correc­

tamente «i esta rueda. "Yo estoy aquí, voy rodando, rodando y cada 
vez me hago más y más poderosa y nada puede atravesárseme en el 
camino. Jim, aunque te guste o no, te voy a arrollar...”

Así sería mí rueda. ¿Cómo sería tu rueda?
J: Yo diría que no vas a pasar por sobre mí.
F: Dilo a la rueda.
J: (Tentativamente). No vas a pasar por sobre mi. No te 

voy a dejar hacerlo.
F: ¿Te escuchaste la voz? Si fueras esa rueda, ¿crees que 

podrías detenerla con esa voz? (Risas).
J: No.
F: ¿Qué le dice la rueda a la voz de Jim?
J: Duro. (Risas).
F: ¿Y qué dice Jim?
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J: Quizás Jim también tiene ese instinto; pero no lo sé. Mi 
primer impulso sería... decirle a Jim que hablara más fuerte.., o 
no sé... El primer impulso sería tratar de...

F: ¿Te das cuenta cuántas veces usas las palabras “no estoy 
seguro, no lo sé, ¿qué debo hacer?” ¿Tendrá algún significado el 
que yo escuche tantas veces esas expresiones?

J: ¿Tiene algún significado?
F: Para ti, Sí. El hecho de escuchar tantas veces estas 

expresiones provenientes de ti .

J: Sí, tienen un enorme significado en mi vida. Soy indeciso 
y no me comprometo con nada.

F: Ahora, en este sueño, ¿dónde está tu fuerza?
J: No veo que tenga fuerza, cuando tengo,.. —en otras pala­

bras veo un tamaño que queda más allá... más allá de cualquier... 
es como la rueda, demasiado tremenda como para pensar oponerle 
resistencia.

F: Ya. Ahora vuelve a representar a la rueda. Esta vez 
trata de identificarte con ella y de representarla. Levántate y repre­
senta la rueda... “Yo soy Jim..."

J: Soy la rueda, y yo... tú no tienes ninguna posibilidad. 
Voy a pasar por sobre ti y te... tú no te muevas.

F: ¿Sentiste algo de fuerza? ¿Sentiste alguna indecisión, 
ahora recién, cuando representabas la rueda?

J: No... sentí determinación.
F: Justamente. Allí es donde has colocado y proyectado tus 

potencialidades y en tal medida que queda muy pqco de tu estudiada 
personalidad. Ahora representa a la rueda de nuevo. Elabora. ¡ Oh í 
Ahora incluso tienes dos manos. Incluso empiezas a usar las manos.

J: Soy la rueda y no me parece que la rueda sea tan grande 
como creía. (Risas). Estás esparciendo dudas en la mente de Jim 
acerca de la verdadera fuerza de esta rueda, nq puedo actuar, no 
puedo representar la rueda...

F: Bien, ahora siéntate. Háblale nuevamente a la rueda.
J: (Vacilante) Ahhh... (Risas)... Eres pura chachara. /F: 

Dilo de nuevo./
Eres pura cháchara. /F; Otra vez./
Eres pura cháchara. /F: Otra vez./
Eres pura cháchara.

F: Ahora di le esto a la rueda.
J: Eres pura cháchara. Pareces grande, pero te detengo y
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no eres ni tan resuelta ni tan poderosa como pensaba que eras en 
un comienzo.

F: ¿Notas hasta qué punto has perdido la incertidumbre y 
todo lo que has recobrado de lo que proyectabas en la rueda?

J: Sí. Creo que... por grande que fuera es en este momento, 
creo que haría cualquier cosa. En otras palabras, siempre he tenido 
la sensación de ¿qué puedo hacer yo? Pero al menos ahora sé que 
haría cualquier cosa posible... para detener la rueda... Y, ah... en esta 
cosa aquí, soy estéril y esto también fue parte de mi matrimonio... 
de eso estaba avergonzado, dijiste que me cubría los genitales.

F: La gran rueda. ¿Ya?

PREGUNTAS I

l ;
P: ¿Y qué pasa si uno no se acuerda de ningún sueño? ¿Qué 

significa esto? .
F: Tengo una teoría sobre esto. Uno no quiere encararse con 

su existencia. Para mí un sueño es un mensaje existencia! que aquella 
parte de la personalidad que está faltando, y en el sueño se puede 
ver claramente cómo uno elude las cosas. Son muy típicas ciertas 
pesadillas en que uno se arranca. Uno puede estar bastante seguro 
de que los que no quieren recordar sus sueños son personas fóbicas.
Y si uno se niega a recordar sus sueños, uno se niega realmente a> 
encarar su propia existencia —a encarar lo que está mal en su exis­
tencia—. Uno evita l.uchar con asuntos desagradables. Generalmente 
estas son las personas que más o menos creen que han llegado a 
arreglárselas cpp la vida. Se sueña, pero no se recuerda. Uno sueña 
por lo menos cuatro sueños cada noche. Esto lo sabemos. Si una 
persona no puede recordar sus sueños, yo los dejo hablar a sus sue­
ños ausentes: “¿Sueños, donde están ustedes?”

P: ¿Qué ocurre si se tiene un sueño muy corto?
F: A menudo le pido a alguien que relate un sueño. Puede 

ser muy largo y complicado, y antes que termine ha transcurrido 
toda una hora y uno está mucho más confuso que cuando comenzó el 
trabajo. Un sueño corto suele ser mejor para trabajar que un sueño 
largo. Si tienen uno largo, yo tomaría solamente un segmento muy 
pequeño.

Creo que cada parte del sueño es parte de uno mismo: no sólo 
las personas, sino que cada ítem, cada estado de ánimo, cualquier
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cosa que aparezca. Mi ejemplo favorito es el siguiente: Un paciente 
soñó que salía de mi consulta y se iba al Central Park donde atra­
vesaba por una senda para equitadores. Le pedí que hiciera el rol 
de la senda y contesta indignado "¿Qué? ¿Y dejar que todo el mundo 
se cague en mí?” Ustedes ven, realmente logró la identificación. Dejo 
que el paciente represente todas las partes, porque sólo si realmente 
las representa puede lograr la identificación plena y la identificación 
es la acción contraria a la alienación. Alienación significa “eso no es 
mío, eso no soy yo, eso es algo diferente, algo extraño, algo que no 
me pertenece”. A menudo nos encontramos con bastante resistencia 
para representar la parte enajenada. No se quiere reposeer, recu­
perar, aquella parte de uno mismo que se ha empujado hacia afuera 
de la propia personalidad. Así se empobrece uno a sí mismo. De aquí 
la ventaja de! juego de roles; aún más si dejo que el paciente haga 
él mismo todos los roles, logramos un cuadro mucho más claro que 
si usamos la técnica de sicodrama de Moreno. El llama a actuar 
a otras personas que saben muy poco acerca de uno mismo. Traen 
sus propias fantasías o sus propias interpretaciones. El rol del pa­
ciente se falsifica porque el otro también tiene vus peculiaridades. 
Tero si todo lo hace uno mismo, al menos sabemos que estamos dentro 
de uno mismo. Además, en el sicodrama generalmente hay que ate­
nerse sólo a las personas; en cambio la utilización de la silla vacia, 
nos permite representar roles de todo tipo de cosas: ruedas, arañas, 
rirl-s que faltan, dolores de cabeza, silencio. [Hay tanto invertido eri 
i'sli*;; objetos! Si conseguimos que estas cosas vuelvan a la vida, ten­
dremos un material formidable que asimilar. Y toda mi técnica con­
siste en jamás interpretar, jamás. Unicamente realimentar (back- 
frrding) las situaciones, creando la oportunidad para que la otra 
persona se descubra a sí misma.

P: Me gustaría comentar sobre la sensación que nos queda 
••n el estado de vigilia como resultado de un sueño. Sé que sueño 

.das las noches pero recuerdo muy pocos sueños. Si estoy angus­
tiado, presiento que he tenido algunos sueños que producen angustias; 
otros días sucede que me encuentro muy feliz y exaltado y puedo 
recordar vagamente un sueño muy gratificante.

F: Ya. Estás eludiendo decir “¿De qué estoy angustiado?” 
Adivinaría que ese día tuviste alguna actuación que hacer y no te 
permitiste ensayar en el sueño, no te preparaste para ese evento y
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que te falta actividad espontánea y que tienes que preparar las cosas. 
La angustia es siempre resultado del alejarse del ahora.

P: En mi caso algunos sueños se han repetido durante año3 
y años, e incluso he tenido uno donde no hay ninguna acción, única­
mente escenas fijas. ¿Significa algo todo esto?

F: Claro. Tú evitas la acción.
P: Las personas que no están fragmentadas, que están bien 

integradas, ¿tienen sueños?
F: Por supuesto. Pero ahí uno ya no encuentra pesadillas. 

Ahí se encuentra intentos de llenar hoyos en la personalidad, de 
lidiar directa e inmediatamente con situaciones inacabadas. Mientras 
más fragmentada sea la persona, más carácter de pesadilla tendrán 
sus sueños. Siempre es buena idea mirai'to que se evita en el sueño. 
Después se pueden llenar los huecos.

Recuerdo un paciente que tenía “ceguera visual”, sus ojos 
eran proyectados. Me explico: se creía continuamente observado por 
el Señor. Por supuesto no le quedaban ojos, no podía ver, Un día 
soñó que estaba entre el público ante un escenario; pero no había 
nada en el escenario. .Conseguí que subiew al escenario, y dijo: “Allí 
no hay nada”. Le ordené que mirara más allá, y entonces dijo: ‘‘Cla­
ro, hay una alfombra ahí”. Le pedí que describiera la alfombra.

“lOh, hay colores! ]Y cortinas!” Y entonces despertó súbita­
mente, un ‘‘mini-satori”. ‘‘[Ah! |Puedo ver”. Súbitamente recobró 
los ojos. Esto no dignifica que los ojos se van a quedar con él pero 
al menos descubrió que podía ver, que no estaba obligado a ser siem­
pre el centro de atracción de otros ojos. Este es un caso típico: donde 
los otros tienen ojos el no tenía nada.

P: ¿Podrías comentar un minuto sobre problemas existen- 
ciales? ¿Qué son exactamente?

F: Les daré un ejemplo. Una persona puede estar avergon­
zada de algo. ¿Verdad? Pero algunas personas tienen vergüenza 
cxistencial, vergüenza de existir, vergüenza de ser. Tienen que jus­
tificar su existencia. En otras palabras, la idea de existencia es 
mucho más amplia que el mero tratamiento de síntomas o de rasgos 
de carácter. Muchas personas ni siquiera tienen la sensación de que 
realmente existen y para seguir más allá hace falta entrar en la 
filosofía de la nada, lo cual sobrepasa el objetivo de este seminario. 
Por el momento consideren la filosofía existencial como filosofía que 
se ocupa del ser en cuanto realmente existente. La primera pregun­
ta sería: ¿Por qué el ser, y no más bien el no ser? La mayoría de
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las filosofías están interesadas en explicar la vida o en la enuncia­
ción de ideales según los cuales una persona debiera vivir.

Permítanme darlos algunos ejemplos de la filosofía de la nada 
comparada con otras filosofías. Ignoramos lo que ocurrió en el pa­
gado y cuando tratamos de averiguar cosas como el comienzo del 
mundo nos topamos con la nada. Ahora bien, para muchas perso­
nas esta nada trae consigo una sensación de embrujamiento. Sienten 
que hay un vacío. Y es así como lo llenan con cosas, y cada religión 
rápidamente inventa algo acerca del principio del mundo. Esto es lo 
que liabitualmcnte hace la filosofía, explica. Y desde luego que este 
afán de explicarlo todo se interpone en el camino del verdadero en­
tendimiento. Nos entrega algunas razones, algunas justificaciones y 
un poco de mierda de elefante. Yo diría que la mejor definición del 
exietencialismo es la frase de Gertrude Stein: “Una rosa es una rosa 
es una rosa”. Lo que es, es.

P: Desde el punto de vista sicológico, hay un problema 
existencia]. En sicología el problema del aquí y el ahora sin... Estoy 
tratando de crear un puente entre la sicología y la filosofía.

F: No hay ningún problema acerca del aquí y el ahora. 
Uno puede fabricar un problema a partir de ello, olvidando que se 
está siempre en e! aquí y el ahora. ¿Estás tú aquí «hora? No. Estás 
aquí, pero esencialmente no estás aquí. Estás en tu computadora. 
Yo dudo que estés respirando, o viéndome siquiera, o consciente de 
tu postura, así estás de restringido en este momento. Es muy posi­
ble que tu existencia gjre únicamente alrededor de tu pensar. [Cuánta 
gente en nuestra época existen únicamente como computadoras! Pien­
san y piensan y piensan, y construyen una tras otra explicación y el 
verdadero entendimiento falta. ¿Han leído alguna vez el libro de 
Steinbeck, The Grapes of Wrath'i La mujer descrita al final del 
libro, la madre, ella entendió. Estaba entera ahí.

P: ¿Hay algúp modo de saber si un sueño es una compen- 
¡ción o sí es un mensaje directo? 1

F: Siempre es un mensaje críptico. Si fuera un mensaje di- 
rocto, 110 habría necesidad de soñarlo. Entonces uno sería honesto, 
es decir estaría sano y cuerdo. No se puede ser honesto y neurótico 
al mismo tiempo.

P: Dijiste que un sueño es siempre un mensaje críptico. Una 
vez tuve un sueño. Creí que era un mensaje muy simple y al día 
siguiente las consecuencias del sueño eran esquemas muy específicos 
a seguir en términos de mi experiencia. Por esto po creo que siem-
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pre los sueños sean crípticos; éste pareció más bien una especie de 
preparación sicológica para lo que iba a ocurrir, ¿o no vi en absoluto 
lo que había detrás de él ?

F: Ya. Hay algo enterrado. Hay muchas cosas que en rea­
lidad son parte del “trance” en que vivimos. Ya ves, muy pocos 
de nosotros estamos despiertos. Yo diría que la mayoría d<- los hom­
bres modernos viven en un “trance verbal”. No ven ni escuchan, y el 
despertar toma bastante tiempo. En terapia, ustedes advirtieron 
unos cuantos pequeños despertares, lo que llamo “mini-satoris". Posi­
blemente un día ui-o llegue a estar totalmente despierto y tenga en- • 
tonces su “satori”. Muy a menudo hay este despertar, y luego un 
retorno hacia atrás dentro del trance de persecución, o del ver­
balismo; esto que dices es parte de estos trances aún si representas 
el sueño en la realidad.

P: Puedo aceptar esto actuar hacia afuora, puedo aceptarlo. 
Pero no fui capaz de controlar físicamente los hechos que ocurrieron.' 
Sólo cuando me di cuenta de lo que me estaba ocurriendo en una 
situación sobre la cual no tenía ningún control, me acordé del sueño. 
De modo que no me pareció un mensaje cnpticQ. Esto es lo que te 
he estado tratando de decir. Me pareció una velación muy real y 
preparación para esa falta de control.

F: Me miras como si estuvieras esperando una discusión.
P: Estoy discutiendo conmigo mismo, tratando de decidir...
F: Ah. Ah-ah. Definitivamente escucho un desafío.
P: Bien. ¿Sigues creyendo que todos los sueños son mensajes 

crípticos?
F: Sí.
1': Si el niño es naturalmente zurdo y sus padres le fuerzan 

a ser diestro, ¿esto tendrá algún efecto sicológico sobre él?
F: Sí. Evidentemente. Porque entonces se pone doble carga 

en el lado derecho, El resultado, es a menudo el tartamudeo.
P: lie notado que no me agrada mostrar el lado izquierdo. 

Suelo sentarme donde la gente puede verme únicamente el lado de­
recho. Me operaron la nariz, para corregir los costados de modo que 
ambos se vieran más parejos; por otra parte, tengo arqueada y dura 
la ceja derecha y esto siempre me ha molestado. Quería ser más sua­
ve, como lo soy en el lado izquierdo. ¿ Es esto una resistencia a 
aceptar el lado derecho, el lado masculino?

F: Me preguntas acaso tienes una resistencia. ¿Que crees
tú?
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P: Creo que sí, que la tengo.
F: Bien.
P: ¿Qué opinas de la meditación?
F: La meditación es ni cagar ni bajarse de la bacinica.
P: ¿Es posible utilizar una situación vital no resuelta como 

si fuera un sueño y trabajarla del mismo modo?
F: Sí. Del mismo modo.
P: ¿Qué dice la Terapia Guestáltica sobre la sicosis?
F: Aún tengo muy poco que decir acerca de la sicosis. Es­

tamos trabajando siempre con los opuestos, con las polaridades. Vea­
mos por ejemplo la esquizofrenia, que es la sicosis que más le 
interesa a la mayoría de la gente. Nuestro mundo está compuesto 
de tres esferas... ustedes comprenderán que esto es muy esquemático. 
La zona del yo, la zona interna que es esencialmente... digamos que 
es la zona del animal biológico. La zona externa —el mundo alrede­
dor nuestro—. Entre ambas está la ZDM, la zona-des-militarizada, 
descubierta esencialmente por Freud bajo el nombre de complejo.

En otras palabras, en la zona media hay una vida de fanta­
sía de lo conociente, llamada “mente” y que está llena de expecta­
ciones catastróficas, de fantasías, de actividad computacional —chá- 
chara de programas, de planes, de pensamientos, de construcciones—. 
Esta zona intermedia se apodera de toda la energía, de toda la exci­
tación, de modo que resta muy poco disponible para estar en con­
tacto con uno mismo o con el mundo.

Freud tuvo la buena idea de vaciar esta zona media, pero 
en la práctica con el sicoanálisis uno se queda en la zona interme­
dia. No es permitido tocar, salir, descubrir uno mismo toda la gama 
de experiencias físicas, estar en contacto con el mundo, etc.

En la esquizofrenia encuentro —y esto especialmente a tra­
vés de la investigación de mi propia zona esquizofrénica— que hay 
muchos restos muertos donde Sa excitación no puede llegar. El si- 
> - t ico tiene un estrato de la muerte muy grande, y la fuerza vital 
no puede nutrir esa zona muerta.

Sabemos que la energía de la vida, la energía vital, la ener­
gía biológica o como quieran llamarla, se hace inmanejable en la 
sicosis. En vez de estar diferenciada y distribuida, sale a borboto­
nes. De modo que lo único que hacemos es sacar pedazos del cerebro
o aniquilar esta excitación con tranquilizantes. Hacemos esto para 
lograr un comportamiento relativamente racional Pero esto no cura
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al paciente porque entonces su yo deja de recibir la cantidad sufi­
ciente de vitalidad para lidiar con las exigencias de la vida.

Me parece que hay algunas semejanzas entre los sueños y las 
sicosis. Ambos parecen absurdos para el que los ve de fuera y 
ambos parecen reales a la persona afectada. Mientras se está so­
ñando, el sueño parece absolutamente real. El sueño más absurdo, 
el sueño más terrible, no conlleva ninguna duda sobre qué realmente 

es eso, lo del sueño, lo que ocurre. No sabemos mucho acerca de la 

sicosis, pero sabemos bastante acerca de los sueños.
Una diferencia muy interesante entre los sueños y la conducta 

y mentalidad del sicótico, es que habitualmente el sicótico ni si­
quiera intenta enfrentarse con sus frustraciones; simplemente las 

niega y se comporta como si no existieron. En los sueños sin em­
bargo, vemps un intento de sobreponernos a ellas. Ustedes saben que 
la mayoría de los sueños son pesadillas. La pesadilla es un sueño 

donde uno se frustra a sí mismo y entonces trata de sobreponerse 
a eso. No se tiene éxito, en el sueño; pero en la medida en que se 
insiste, especialmente con el trabajo sobre esos sueños, se llegan a 
resolver estas auto-frustraciones y se aprende a luchar con ellas.

Estos son tinos pocos puntos de relación entre los sueños y 
la sicosis, que creo valdría la pena investigar. Quizás también val­
dría la pena investigar el modo cómo el lenguaje absurdo de los 
sicóticos puede hacerse comprensible.

Sabemos de seguro que una persona püede internarse en un 
hospital mental y mejorarse, salir y nuevamente tener una recaída. 
Esto indica que debe haber involucrado un importante factor situa- 
cional o conductual. No puede ser únicamente cuestión de química. 
También es cierto que la relación entre la química y la conducta ha 
sido escasamente investigada. La locura está en la mente a pesar de 
lo (¡ue digan los químicos fisiológicos. Lo perturbador está primaria­
mente en la fantasía.

Entonces podemos ver en el esquizofrénico la misma polaridad 
que vemos en la mayoría de la gente. Vemos personas que están 
en contacto únicamente con ellas mismas, personas retraídas, inhi­
bidas, que no están en contacto con el mundo. Poseen una rica vida 
interior, pero están cerradas al mundo. También tenems esqui­
zofrénico paranoico que no tiene contacto consigo misn. ■■ está 
únicamente en contacto con el mundo, siempre escudriñándolo, pero 
insensibilizado. Otra vez comprobamos que únicamente le funciona
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una pequeña liarte de sí mismo. Así, ninguna relación racional es 
posible. Esto es todo lo que quiero dccir al respecto.

J U D Y

Judy: Puedo preguntar, doctor Perls, ¿por qué siempre dicen 
que uno tiene sueños simbólicos? A mí esto nunca me ha sucedido...

Fritz: Yo no sé lo que son los símbolos./ Un trauma que he 
revivido... nunca he soñado nada imaginario. Sufrí un trauma que 
realmente sentí. Era exactamente como ocurrió. ¿Cuál es el signi­
ficado de c h o 'í  ]Ah!, on los últimos años he tenido... ha cambiado... 
usted sabe, ya no sueño más acerca de esto, pero...

F: No capto el mensaje. Quieres decir algo, pero no te en­
tiendo. ¿Podrías venir acá?

J: Si no me hace hablar acerca del sueño. No recuerdo nada 
muy bien...

F: Te escucho. Me estás dicendo frases sueltas y me gusta­
ría captar el mensaje.

J: (Nerviosamente). Déjame fortalecerme con un cigarrillo 
antes de subir. ¿Alguien tiene un fósforo? (Leencienden el ciga­
rrillo mientras sube hacia la plataforma). Gracias.

F: ¿Y qué hay ahí? (Fritz señala los fósforos que ella tenía 
en la mano lodo el tiempo; ella se ríe) ¿Y qué es lo que hay ahí?

J: ,Hace poco leí Scx and The Single Girl (El sexo y la 
muchacha soltera), decía que uno jamás debiera llevar sus propios 
fósforos...

F; (Suavemente). Cállate. Ella está manipulando el am­
biente para conseguir apoyo. Tiene sus propios fósforos, pero tiene 
¡:uo manejarlos a ustedes para que la cuiden. Esto es el primer 

í-nsaje...

J: ¿Sí?
F: ¿Sí? ¿Tú me preguntas a míf
J: (En forma invitante, erguida y controlada). Este es su 

espectáculo, doctor.
F: (Al grupo) ¿Se dieron cuenta del cambio? Es mi espec­

táculo. Yo quiero obtener algo de ella.
J: (Risa nerviosa y un tanto asustada). No creo que lo 

vaya a lograr.
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F: Bueno, el escenario está preparado. Quiero algo de ella 
que no voy a conseguir.

J: Ya he oído hablar de usted.
F: Me está tratando de enganchar antes de hacer caer el

hacha.
J: ¿Cuál hacha, la suya o la mía?
F: Por favor, convierte esta pregunta en una afirmación.
J: ¿Hacer una afirmación acerca de eso, acerca del hacha? 

Uhhhh. ¿Quién va a dar el golpe, usted o yo?
F: Esto es una buena demostración: lo que llamamos el 

juego del cazador de osos. Ella está jugandó el juego del trampero. Se 
va a la trampa y espera que uno se atrnr?\ de modo que... jpssst!..,

J: Yo no soy viciosa... (Fritz comienza a encender un ciga­
rrillo, pero intencionalmente frota el fósforo donde no va a encen­
der —jugando así el juego de Judy—, muchas risas).

J: Usted necesita apoyo doctor, no puede prender su pro­
pio cigarrillo. (Fritz continúa frotando el fósforo donde no va a 
encenderse. Finalmente Judy se lo prende.,. Fritz primero se ve abu­
rrido, luego cierra los ojos y finge dori.ru).

J: Usted está respirando demasiado profundamente para 
uno que duerme... (Fritz sigue con los ojos Cerrados)...

J: ¡No me obligue a darle una pateadura! (Rugidos de 
risas). '

F: Bien, Muchas gracias. j

r-

BEVERLY

Beverly: Supongo que esperas de mí que te diga alguna cosa 
interesante. No tengo sueños interesantes. I>? míos son evidente

Fritz: ¿Te das cuenta de que estás a la defensiva?... No ¡ :. 
pedí que trajeras únicamente sueños.

B: Tú los pediste anoche y temí que esto me descalifica»i.. 
Si pudiera fabricar unos pocos...

F: En este momento tienes una postura muy interesante. 1.a 
pierna izquierda apoya a la pierna derecha, la pierna derecha sos­
tiene a la mano derecha, y ésta a la mano izquierda.

B: Si. Esto me da algo en que apoyarme. Pero con tanta 
gente allí en el auditorio como que me da pánico de escena. Son tan 
numerosos.
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F: Tienes pánico de escena y hay gente delante tuyo. En 
otras palabras, estás en el escenario.

B: Sí, supongo que eso es lo que siento.
F: Bien, ¿y qué tal si nos ponemos en contacto con todo 

el auditorio?
B: Bueno, se ven muy bien. Tienen caras maravillosas.
F: Es a ellos que les debes decir.
B: Ustedes tienen caras muy cálidas, muy interesantes, muy 

interesantes... con... con mucho calor.
F: Vuelve atrás, a tu pánico de escena. ¿Qué sientes ahora?
B: Ya no tengo más pánico de escena. I’ero mi marido aún 

no me mira.
F: Ahora míralo a él.
B: Eres el único que mira estando pendiente de sí mismo. 

Nadie más me mira de modo tan avi rjronzado. (Risas). Crees estar 
aquí arriba, ¿no es cierto? O como ;.i tu hija estuviera aquí arriba, 
¿verdad?...

X: (Desde el auditorio grita). ¡Contesta!
Marido: Es ella la que está arriba y está tratando de colo­

carme a mí allá.
F: (Al marido). Claro. Tú tienes» la respuesta. (A Beverly). 

“Tú debes saber lo que yo siento”.
B: Bueno, por lo general él no contesta. ¿ Pretendes que 

se quede sin su rol? (Muchas risas).
F: ¡Ah! En realidad eres una apaleadora.
B: Necesitas un cenicero.
F: “Ye necesito un cenicero”. (Fritz levanta y muestra su 

ntieero). Ella sabe lo que yo necesito. (Risas).
B: ¡Oh!, ya tienes uno (Risas).
F: Ahora a mí me está dando pánico de escena. (Risas). 

Siempre me ha costado mucho tratar con “Madres Judías”. (Risas).
B: ¿Acaso no te gustan las "Madres Judías”?
F: Oh, las adoro. Especialmente por sus sopas de mutzo-lmlt. 

(Risas).
B: No soy una madre judía gastronómica, una simple ma­

dre judia. (Risas). Tampoco me gusta el pescado <?efilte. Supongo 
que salta a la vista que soy una madre judía. Bueno, eso no es malo. 
Eso pasa. Incluso es bastante bueno serlo.

F: ¿Qué estás haciendo con las manos?
B: Bueno, las uñas de los pulgares se están tirando entre sí.
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F: ¿Qué se están haciendo?
B: Están jugando. Lo hago a menudo. Ya ves que no fumo, 

¿qué otra cosa voy hacer con las mano3? No está bien que me 
chupe los dedos.

F: Eso también es de madre judía. Tienen razones para 
todo. (Risas).

B: (Bromeando), Y si no las tengo, las fabrico. (Risas). 
El universo ordenado. ¿Qué tiene de malo ser una madre judía?

F: ¿Acaso dije que era malo ser una madre judía? Sólo 
dije que me resultaba difícil entenderme con ellas.

Hay una famosa historia sobre un espadachín tan hábil que 
podía partir una gota de lluvia; cuando llovía usaba la espada *en 
vez de un paraguas. (Risas). Ahora bien, también hay espadachines 
intelectuales y conductuales, que en respuesta a cada pregunta, a 
cada afirmación, devuelven el golpe. Así que haga uno lo qur * :>f?a, 
inmediatamente se verá castrado o noqueado con algún tipo de res­
puesta, haciéndose la estúpida o la desvalida o cualquier otro juego.
]Ella es perfecta!

B: Jamás me había dado cuenta de esto.
F: ¿Lo ven? Nuevamente la espada. Haciéndose la estúpida. 

Voy a repetir una vez más lo que acabo de decir. La maduración es 
la trascendencia desde el apoyo ambiental hacia el apoyarse a sí 
mismo. El neurótico, en vez de movilizar sus propios recursos, usa 
toda su energía en manipular el ambiente para obtener apoyo. Y lo 
que tú haces es manipularme a mí una y otra vez, manipulas a tu 
marido, manipulas a todo el mundo para que vengan al rescate de 
la “damita en desgracia”.

B: ¿Cómo te manejé a ti?
F: [Otra vez! Ustedes son testigos. Por ejemplo esta pre­

gunta. Esto c. muy importante para madurar: cambiar las pregun­
tas por afirmaciones. Cada pregunta es un anzuelo, incluso yo diría 
que la mayoría de las preguntas son invenciones para torturarse uno 
mismo y a los démás. Pero si transforman la pregunta en una afir­
mación, abren mucho de su trasfondo. Este es el mejor modo de 
desarrollar una buena inteligencia. De modo que cambia tu pre­
gunta en una afirmación.

B: Bueno... eso implica que, ah, hay una falla en mí. ¿Esa 
fue tu intención?...

F: Pon a Fritz en esa silla y hazle la pregunta.
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B: ¿No te gusjan las mamás judías? ¿Tuviste acaso una 
que no te gustó?

Bueno, me gustan. Sólo que e3 muy difícil vivir con ellas. 
¿Qué es lo que las hace tan difíciles?

Bueno, son muy dogmáticas, muy opinantes y muy infle­
xibles, y la caja que se construyen a su alrededor para vivir es un 
poco más estrecha que muchas otras. Son menos fáciles de tratar te­
rapéuticamente.

Dime, ¿todo el mundo tiene que someterse a tu terapia? 
No. (Risas)
(A Fritz). ¿Alguna vez has cambiado sillas contigo

mismo?
F: (Riéndose). Oh sí... ¡Oh! ¡Incluso a mí me tragaron! 

(Risas).
B: Dijiste que tenías problemas con las madres judias. 

(Risas).
Marido: ¿Entienden ahora por qué no contesté? (Risas y 

aplausos).

F: Justamente. Han visto, una “madre judía” no dice: “No 
debieras fumar tanto”. Ella dice: “Necesitas un cenicero". (Risas). 
Bien. Gracias.

144 sueños y existencia

MAXINE

Maxine: Fste es mi sueño. Estoy en casa de mis padres y... 
Fritz: Bien, ¿podrías en primer lugar representar tu voz? 

“Yo soy la voz de Maxine. Soy fuerte, suave, zumbante, musical, es­
toy viva...”

M: Yo soy la voz de Maxine y tengo muy poca vida... con 
!>oco sentimiento, y me siento muy diferente a lo que representa mi
V i'/ .

F: Bueno. Ten un encuentro con tu voz, ;I?on tu voz aquí y 
tú te sientas allí. Di esto: “Voz, no tengo ninguna velación contigo. 
Eres diferente de mí”,

M: Voz, tú eres diferente de mí. Me siento enteramente di­
ferente de —de— del modo como tú suenas. Estoy nerviosa, estoy 
temblando, estoy muerta de miedo...

F: Eso es lo que tú sientes.
M: Tengo el estómago... el estómago... saltón.
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F: Bueno, ahora sé tu voz.
M: Yo... yo sé que tú no... que no quieres que... que exprese 

realmente como te sientes, así que te estoy ayudando a disimular.
F: Ahora, escribe un guión, lo cual significa que con cada, 

frase o cada vez qué quieras cambiar de roles, te cambias de asiento. 
Ahora la voz le dice a Maxine: “Quiero ocultar lo que sientes”.

M: Pero yo no quiero que ocultes lo que siento. Yo quiero... 
yo quiero que dejes ver mis sentimientos, quiero que tú....

F: Dilo de nuevo. “Quiero que dejes ver mis sentimientos”,
M: Con mayor vivacidad. Quiero que dejes ver mis senti­

mientos, quiero que me dejes ser una persona.
F: De nuevo.
M: Estoy aburrida y cansada de... de que tú me estés pro­

tegiendo todo el tiempo. Yo quiero... yo quiero ser yo misma. "
F: Repite, “yo quiero ser yo misma”.
M: Yo quiero ser yo misma. /F: De nuevo./

Me gustaría ser yo misma, ¡voz! Quiero que dejes de 
protegerme. /F: De nuevo./

Quiero ser una persona genuina. ,/F; De nuevo./ 
jQuiero ser yo sola! ¡Deja ya de protegerme!

F: Dile esto a Brian. (Novio).
M: Deja ya de protegerme...
F: ¿Lo sientes?
M: No. Tengo miedo de decirlo.
F: Dile esto a él...
M: No me hagas de tapadera. *
F: Bueno, vuelve a cerrar los ojos. Cierra loS ojos otra vez 

y entra en tu cuerpo. ¿Qué es lo que vivencias?

M: Muy nerviosa. Me están temblando las piernas y los 
brazos y tengo el estómago lleno de nervios.

F: Trata de bailar este nerviosismo. Expresa con movimien­
tos todo lo que sientes. ,

M: Me siento como apretada, en mi...
F: Claro. (Fritz levanta un brazo). Ahora apriétame a mí,- 

apriétalo más, más, más. Implótame... ¿qué sientes ahora?...
M: Me siento más relajada.
F: ¡Ah, ah! Porque me hiciste a mí lo que generalmente te 

haces a ti misma. Esta es una regla de oro eii Terapia Cuestáltica: 
"hacer a los demás lo que te harías a ti mismo”. Ahora estamos listos 
para el sueño; cuéntamelo.
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M: Yo estaba en la casa, y estoy... estoy con mi hermana, 
y... y lo estamos pasando muy bien.

F: ¿En el sueño? /M: Sí./ ¿Cómo lo están pasando bien? 
M: Hablamos, hacemos cosas las dos juntas...
F: ¿Qué es lo que hacen juntas? Te he dicho que no puedo 

entender el lenguaje abstracto. Necesito algo real en qué trabajar. 
M: Nosotras... nosotras escapamos juntas, nosotras...
F: Ustedes escapan juntas.
M: Huimos de la gente, y...
F: No entiendo la palabra "gente”. ¿De quién se escapan? 
M: De nuestros padres.
F: ]Ah! Esto se pone entretenido.
M: Es entretenido. Y nos entendemos. Yo le puedo decir... 

puedo aliviar mi hostilidad en ella, le puedo gritar y la puedo mo­
lestar. No puedo hacer esto con mis padres. Lo único que puedo hacer 
con ellos es escucharlos y hacerme la muerta.

F: Bien. Ten un encuentro con tu hermana.
M: Eres una inútil. No sirves para nada. Soy mejor que tú... 
F: Cámbiate de asiento. ¿Qué te contesta?
M: No me gusta que me trates de inútil. /F: Di eso de 

nuevo./ (Más fuerte). No me gusta ser tratada de inútil./ 
F: De nuevo./

(Animada). No me gusta ser tratada de inútil. /F: De
nuevo./

1 Estoy aburrida y cansada de ser llamada inútil todo el
tiempo!

F: Ahora si que pareces de verdad. ¿Lo escuchas tú?
M: Por eso no me gustas (voz alta y petulante), y te odio, 

yo no...
F: No creo en tu odio. **Te odio”. Allí no escuché odio algu­

no. Otra vez haces literatura.
M: Tú eres la inútil.
F: iAh! Di esto de nuevo.
M: Tú eres una inútil, tú eres una inútil, yo no soy la 

inútil. Tú eres la inútil.
F: Cámbiate de asiento... ¿Qué es lo que vivencias ahora? 
M: Siento como que quisiera hacerla pedazos. Me gustaría 

rajarle las ropas, y quitarle las piernas, me gustaría hacerla pedazos. 
F: Entonces hazlo, baila esto. Actúalo.
M: No puedo actuarlo.
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F: ¡Hazlo! No me digas esa idiotez... A mí me pudiste 
apretar muy bien. ¿Tenemos alguna cosa que pudiera hacer peda­
zos? (Alguien trae unos diarios). Y respira hondo cuando lo hagas, 
y haz ruido. Haz ruido.

M: No puedo hacerte pedazos, Norma... me gustaría hacer­
lo, pero...

F: ¿Ya?,¿Cuál es la objeción?
M: Yo.,, yo... tú no eres la persona que quiero destruir y

matar.
F: Ahá.
M: No quiero hacerte daño.
F: ¿De qué modo no quieres hacerle daño? (Risas).
M: No es a ti... no te quiero matar a ti, No te quiero hacer 

pedazos. No quiero... no quiero convertirte en vegetal. No matarte 
físicamente, pero no quiero...

F: ¿A quién quieres matar?
M: (Suavemente). Me gustaría matar a mi padre.
F: Bueno. Llamemos a papá. (Fritz silba). Tú sabes segu­

ramente que los padres nunca son buenos, los padres siempre tienen 
fallas. Si son altos, entonces debieran ser bajos. Si son eso, enton­
ces debieran ser esto. Rezóngale a él. ¿De qué modo no llena tus 
expectativas? ¿Cómo debiera ser él?

M: Me debiera dejar sola.
F: Di le esto a él.
M: (Petulante, reclamando). Déjame sola, papi. Vete de mi 

lado. Déjame vivir mi propia vida y no inftirfieras más, déjame sola.
F: ¿Te escucha?
M: No.
F: Inténtalo otra vez. Establece comunicación.
M: Me... me siento muy triste cuando te digo esto.
F: Dilo a él.
M: Me siento triste cuando te digo esto, porque en realidad 

no quiere hacerte sufrir. Me siento culpable cuando te trato de herir.
F: En Terapia Guestáltica traducimos la palabra "culpable” 

por resentida; asi que ensayemos esta frase para ver si te calza. 
¿Cómo lo llamas a él?

M: Papi.
F: “Papi, estoy resentida por esto y aquello, estoy resentida 

por esto y aquello”.
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M: Papi, estoy resentida, estoy resentida porque tratas de 
hacerme... satisfacer tus necesidades.

F: Tales como...
M: Estoy resentida porque me dices dónde debo vivir, qué 

debo hacer, porque sé que me dices esto únicamente por... por tus 
propias necesidades. Quieres que viva cerca tuyo. Quieres que yo...

F: ¿Qué estas bloqueando en este momento?
M: Estoy tratando de pensar... estoy tratando de pensar có­

mo poner en palabras lo que quiere que yo haga.
F: Bien, represéntaselo a él. Déjalo que diga, “Maxine, quie­

ro que vivas cerca mío...”
M: Todo lo que quiero de ti, Max —todo lo que te he dado, 

todo lo que he hecho por ti—, todo lo que deseo de ti en retribución 
es que seas una buena hija. Quiero que hagas lo que las otras per­
sonas hacen. Quiero que... quiero que seas farmaceuta —ya tienes tu 
título—, pero en lugar de eso estás echando todo al diablo. Si hicieras 
lo que te digo, cuando cumplas cuarenta años, podrías jubilar, po­
drías tener todo el dinero que quieras. (Risas).

No quiero ser farmaceuta. Nunca quise ser farmaceuta.
F: Haz al papá de nuevo.
M: Nunca te dije que estudiaras farmacja. Puedes hacer lo 

que quieras. No me importa lo que hagas. Tocjq lo que te pedí es 
que hicieras algo en que ganaras mucho dinero y tuvieras buena 
reputación.

F: ¿Podrías hacer algo bizarro? ¿Ya?
M: Sí.
F: Sigue representando a tu papá, y entonces vuelve atrás 

y cada vez que le contestes dile: "¡Andate a la mierda!” (Risas).
M: ¿Cada vez le digo “jAndate a la mierda!”?
F: Sí. ¿El te sermonea, verdad? Entonces déjalo predicar y 

la vez que trate de convencerte dile “ándate a la mierda”.
M: Estoy muy enfermo, y... y no puedo soportar como me

i ratas. Me vas a terminar matando.
F: Ahora cambió el tono. Estás jugando a la reina de la tra­

gedia. (Risas). Dile eso.
M: Papi, estás jugando a la reina de la tragedia. Represen­

tas al pobre viejo indefenso, “ten compasión de mí”. Eso es lo que 
me dices: “Ten lástima de mí”. Viejo débil. Yo... estoy cansada y 
aburrida, Y no tengo la culpa si eres un viejo débil.

(Ronca). Se queda dormido. (Risas).
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Maldición, papi, estoy tan enojada contigo... Cada vez 
que quiero expresarte alguna cosa o decirte algo, no escuchas nada. 
Todo lo que digo te parece idiota.

F: Pon más de tu parte... métete entera.
M: Siempre que te quiero decir algo, me consideras una 

irresponsable,. Siempre igual...
F: (Imitándole el tono). Nyanynnyanyanyanya.
M: Nyanyanyanyanyanya. ¡ Estoy cansada y aburridp, de que 

me traten como a un niño. ¡No soy una niña!
F: Pero iu voz no lo dice. Tu voz es la de un niño petu­

lante. Prueba mi remedio. Di le, “ándate a la mierda”.
M: Andate a la mierda, viejo imbécil. (Rugidos de risas y 

aplausos).
¡ Cómo te atreves a decirle cosas tan horribles a tu padre! 

Yo jamás habló así. No te crié para que hablaras de ese modo. Eres 
una perdida... la culpa la tiene toda la educación que has estado 
recibiendo. (Risas). *

Tienes la mente estrecha... tienes la mente tan estrecha 
que no puedes ver nada, excepto /F; Nyanyanyanyanya./ tu propia 
nariz.

F: Nya. ¿Escuchas tu voz? Bueno, síguele hablando, pero 
escucha tu vo$t,

M: Ojulá pudiera decirte lo que realmente pensaba de ti.
F: Ya. Eso sonó de verdad. Dilo de nuevo.
M: Ojalá pudiera decirte lo que realmente pensaba de li.
F: ¿Y quién te lo impide? El iu- está aquí. Arriésgate.
M: Si no fuera porque te moiinas, y me «.’harías toda la 

culpa a mí, yo,., realmente te diría unas cijantas cosas.
F: Bien. El está muerto.
M: ¡Gracias a Dios! (Risas).
F: Ahora sí que verdaderamente puedes hablar.
M: Siento como si su muerte fuera enteramente por mi culpa.
F: Oh, esto es su voz. Ya pues, cambia. Yo quiero escuchar 

lo que dice. “Es lodo por tu culpa”.
M: Es todo por tu culpa. Estaba... estaba enfermo y sin 

fuerzas. Tengo todo tipo de enfermedades. Tengo todo tipo de inales.
Y tú me gritas... porque no me quieres, porque eres una ingrata, 
porque no me ayudas; me morí porque no estuviste conmigo cuando 
te necesitaba. Es todo por culpa tuya.

F: Bien, cambíate. “Es mí culpa”.
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M: Sí, claro. Así que soy un desastre. ¿Eso te hace feliz 
ahox’a? ¿Te sientes orgulloso de mí? ¿Eso e3 lo que quieres? ¿Pen­
sar iue tu hija es un desastre? Bien, lo admito, soy un desastre 
y voy a continuar siendo un desastre.

Bueno, ya te lo dije. Me morí y te arrepentirás. Algún día te 
arrepentirás.

F: De nuevo.
M: Algún día te arrepentirás.
F: ¿Cuándo?
M: Algún día. Cuando te des cuenta, cuando crezcas y te 

des cuenta cómo me has maltratado, cuando te des cuenta que me 
morí por tu culpa; entonces vas a estar arrepentida.

F: Bien. Ahora dile esto a alguien del auditorio. Dile esto 
a Brian (el novio). Ve si te conviene esta frase; “Algún día te 
arrepentirás por haberme tratado así”. (Risas).

M; (Ríe nerviosamente). Por favor no te rías de mí. (Ca­
rraspea). Algún día vas a estar arrepentido. Estarás arrepentido, 
porque... porque no me trataste bien. Me vas a perder.

F: Dile por qué estás resentida con él. ¿Qué estás vivencian- 
db ahora?

M: Me siento avergonzada... y... y como si no tuviera derecho 
a hablar contigo así: (suspira).

F: ¿Qué es lo que sientes? ¿Qué es lo que vivencias? ¿Qué 
es lo que sientes físicamente?

M: Sin vida, nada. La muerte. Siento como que no tengo 
razón de existir...

F: De modo que en vez de andar para adelante andas para 
atrás, ¿eh? Bien, vuelve a mí. ¿Cómo te sientes conmigo?

M: Te tengo miedo.
F: ¿Qué quieres hacerme?
M: Me gustaría ser amiga tuya.
F: Bueno, si me tienes miedo, es porque estás proyectando 

alguna agresión sobre mí.
M: Tengo miedo de que te acerques demasiado a mí,
F: Ahá. ¿Cuánto me puedo acercar?
M: No sé. (Risas). De eso es lo que tengo miedo.
F: Bueno, volvamos atrás y digámosle esto a papá...
M: Papi, tengo miedo de que te acerques demasiado a mí.

Y tengo miedo de que me vayas a meter todos tus ganchos. Temo 
que me vayas a convertir en una masa —en nada...
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F: Entonces juega a papá, "te voy a enganchar”.
M: Te voy n agarrar.
F: Claro. Aquí es donde está ahora toda tu fuerza. Haz una

bruja.
M: (Con fuerza). Soy más fuerte que tú... Y te voy a aga­

rrar, y te voy a meter en una jaula por el resto de tu vida. (Las 
manos extendidas y Cerrándose sobre algo).

F: i Oh Ti Oh!, esto se parece a un estrangulamiento.
M: Te voy a estrangular... /F: Ya./ Voy a hacer de ti 

algo igual a tu madre. Te voy a convertir, te voy a reducir al nivel 
de... te voy a hacer exactamente lo que yo quiero que tú seas. Tú 
vas a cumplir todos mis deseos. Tú vas a ser mi esclava. Te voy a 
quitar todos tus sentimientos, hasta que* lo único que sientas sea lo 
que yo siento, hasta que seas capaz de captar sólo mis sentimientos, 
y... y... cuides de mis sentimientos. Olvídate de los tuyos. Ellos no 
son importantes. Son inmaduros. Son infantiles.

F: ¿Cómo te sientes en ese rol?, ¿como el manipulador?
M: No me gusta.
F: ¿Sientes fuerza? *
M: Sí.
F: ¿Te reconoces a ti misma como el manipulador? (Ella 

mueve la cabeza). No. Entonces no tiene valor... ¿Qué es lo que vi­
vencias ahora?...

M: Estoy furiosa con mi padre.
F: Bien.
M: No me vas a hacer esto a mí, papá. No te lo voy a 

permitir.
F: Repite esto.
M: (Más fuerte). Tú no me vas a hacer esto a mí.
F: Aún no escucho ningún enojo. Escucho reclamos. Nya- 

nyanya. Hasta ahora toda la fuerza está aún en él, y tú aún estás 
a la defensiva.

M: Papá, no me puedes hacer esto. No sé... no te puedo 
detener cuando estás cerca. Si no te puedo detener cuando estás 
cerca, me voy a alejar de ti. Voy a colocar una distancia entre am­
bos —las millas que hay entre ambos—, tantas como sean necesa­
rias para que no me puedas hacer esto. No te lo voy a permitir. Si 
tengo que huir de ti, lo haré.

F: Di esto, “no te voy a permitir”.
M: No te voy a permitir. /F: Más fuerte./

subido por chofisnay para scribd



152 sueños y existencia

¡No te voy a permitir! /F: Más fuerte./
¡Maldición! (grita) ¡No te lo voy a permitir!

F: Más fuerte. Dilo con todo el cuerpo.
M: ¡NO TE LO VOY A PERMITIR!
F: De nuevo, aún no te lo creo. Todavía es pura lite­

ratura, lloriqueo... No te siento confiada aún.
M: No lo puedo decir más fuerte.
F: El es aún el más fuerte.
M: Entonces voy a huir de él.
F: Claro. Esto es algo que aún tienes que trabajar para 

poder enfrentarte a él. No como un bebé llorón, sino como una 
mujer adulta.

M: Ya sé lo que me quieres decir. Gracias.
F: Quiero contarles acerca de mi último hobby. Jerry Green- 

wald, un antiguo alumno mío, publicó un trabajo muy hermoso. 
Desde luego que, como todos los psicólogos, tuvo que usar letras, nú­
meros y nombres; así dividió a las personas en: gente T y gente N. 
La gente T son personas tóxicas, y la gente N son personas nutri­
tivas. Les sugiero que escuchen muy cuidadosamente cada vez que 
se encuentren con alguien, y averigüen si es tóxico o nutritivo. Si 
ea tóxico, se sentirán blaaah, cansados, irritados; si es nutritivo, 
crecerán, querrán bailar, abrazarle. Cualquier frase, cualquier cosa 
que alguien diga o haga puede ser tóxica o nutritiva. Todo lo que 
sostiene por sí misma es nutritivo, todo lo que es manipulado, calcu­
lado, es tóxico, es fajso, es una hipocresía, es una mentira.

Aquellos de ustedes que son terapeutas, si tienen un pacien­
ta tóxico, encuentren cómo trata de envenenarlos. ¿Cuánta energía 
tfa>Uin? ¿Ustedes se esfuerzan para escuchar a sus pacientes? ¿Se 

ntcn responsables de todas las porquerías que hablan y de cómo 
; -ilgastan los primeros 40 minutos con tonterías y en los últimos

o dicen algo que les pone sobre ascuas haciéndoles difícil el 
, tries ir? O escuchen cómo les está haciendo dormir y cómo a 

pesar de ser buenos terapeutas se quedan dormidos hasta que él los 
despierta.

Suele haber una mezcla, pero a veces uno se encuentra con 
gente 100% tóxica. Si son venenosos, significa que tienen un demo­
nio adentro, que se han tragado entero, alguien que les envenena. 
La noción Freudiana de que interiorizamos a la persona que amamos 
es errónea. Uno siempre interioriza (introyecta) a las personas que 
tienen el control.
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Me interesa mucho esto de los venenos y de los nutrimentos. 
Pueden estar seguros de que si estando en compañía o en grupo, 
después se sienten extenuados y vacíos, es que han recibido una 
andanada de frases tóxicas. Si se han refrescado y están más aler­
tas y se sienten mejor, entonces recibieron nutrimento. Y a menudo 
lo tóxico está cubierto de almíbar, empapado en sacarina. ¿Se dan 
cuenta lo tóxico que es el padre de Maxine? La ha envenenado con 
todas sus amenazas, y asi es como ella se mantiene lejos de él. Pero 
aún no está vacunada. ¿Ustedes saben de qué estoy hablando?

M: Yo sé de qué estás hablando.
F :. Creo que para ser ésta la primera sesión que has tenido 

jamás, fuiste muy valiente y cooperador-i, pero en realidad no lo­
gramos atravesar. No siempre se pue> hacer terapia en veinte 
minutos.

P: Ud. dijo que de la explosión se pasa al nivel auténtico. 
Una explosión de júbilo o de sexo o de ira, pueden ser auténticas. 
/F: Ya./ ¿Y por qué las diferencias del nivel auténtico?

F: Porque el nivel auténtico se manifiesta en primer lugar 
en esas explosiones.

P: Así que están relacionadas.
F: ¡Olí, absolutamente! Eso es lo que dije. Es la conexión. 

La implosión se dirige hacia afuera, las energías conflictivas salen . 
en la explosión. Uds. se dieron cuenta aqu¡ cómo ella se retiene. 
La voz está camuflando. Es siempre la misma lucha interna. Cuando 
ella se apretó a sí misma, cuando implotó, se sintió incómoda. Cuando 
explotó suavemente al apretarme a mí —y ella es bastante fuerte— 
se sintió mucho mejor, mucho más elia misma.

Encontré muy interesante lo que aprendí de Stan Grof este 
verano, acerca de lo que están haciendo con terapia de LSD en Checo­
eslovaquia, lo que confirma plenamente mi teoría acerca .’el estrato 
implosivo, el centro de la muerte. A pesar de todo el deterioro, iip.-» 
rentemente ellos tuvieron el coraje de traspasar el centro de ia 
muerte y de mantenerse ahí y entonces vino la recuperación, en vez 
de volver a todos sus síntomas. Es una hermósa confirmación de mi
teoría, una espacie de prueba aparte de mi propia experiencia.

¥■

ELAINE

Fritz: ¿Te das cuenta que algo está ocurriendo en tu cuerpo? 
Elaine: Sí.
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F: ¿Qué es lo que vivencias?
E: 'longo el estómago contraído y tengo una puntada en el 

corazón, pero realmente no siento nada —ahora estoy empezando a 
relajarme... Tuve un sueño que quería contarte. Estaba en...

F: ¿Escuchaste las lágrimas en tu voz cuando dijiste “yo 
estaba en”? ¿Escuchaste las lágrimas? En esto me gustaría . que 
pusieras atención —en la voz-—. Todas las cosas que la voz dice. 
Segundo a segundo.

E: Bueno, estaba en mi cama, y...
F: Por favor cuenta el sueño en tiempo presente.
E: Sí. Estoy acostada y... estoy durmiendo y viene un cura, 

un sacerdote católico, está vestido con ropas negras y viene a mi 
cama y, i ah! me pide que vaya con él. En un comienzo estoy atemo­
rizada, porque no tengo ningún control sobre la situación. Y me pre­
gunta...

F: ¿Puedo interrumpirte por un momento? Dile al grupo: 
“yo debo controlar la situación”.

E: Yo debo controlar la situación.
F: Dilc 'sto a unas pocas personas aquí.
E: Yo o controlar la situación. (Llorando intermitente­

mente). Yo tent ue tener control sobre la situación. ¿Uh? ¿Ah? 
Viene a mí vestido con túnicas y me pide que vaya con él, y yo 
no estaba controlando, yo no estoy controlando.

F: Ahora ustedes se dan cuenta de este tipo de apuros.
Elaine actúa como si tuviera ceguera emocional. Vivencia 

algo —llanto o algo parecido—, algo le está ocurriendo, pero tiei. * 
que seguir y llegar hasta el sueño como si nada debiera perturbar 
r.ii,logro. Aparentemente sus metas son su orientación. Bien.

E: Y me pide que vaya con él y como estoy asustada digo, 
"no.puedo en este momento” y está muy terco y dice “tienes que 
V'Miir ahora”. Y yo digo, “no puedo, aún no estoy lista”. Entonces 
• yo— parece que me muevo hacia afuera —como si estuviera ha­
blándole—. No estoy, no siento que estoy en mi cuerpo. (Comienza a 
llorar). Tengo el cuerpo en la cama, y yo estoy afuera... pero no 
me puedo mover con él, porque no puedo dejar el cuerpo en la cama. 
Le digo que tengo que volver, tengo que volver dentro de mi cuerpo 
porque aún 110 estoy lista. (Menos afligida). Y lo hago —me devuel­
vo—, y él se va inmediatamente. Cuando se ha ido, estoy sentada en la 
mesa con mi cuerpo y en esta mesa hay algo —es una mesa larga 
de madera y mi familia está sentada ahí: mi madre, mi padre, yo,
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mi hermano—. Primero se levanta mi hermano para irse a morir a 
la otra pieza y esto me deja indiferente. Y en el sueño me llego a 
sentir culpable de esta indiferencia. Entonces mi madre y mi padre 
vuelven de la pieza, y a mi padre estoy tratando de sujetarlo, lo 
estoy levantando (se le quiebra la voz), no tiene huesos, no tiene 
estructura, es como una ameba y no lo puedo levantar, y lo levanto 
y él (comienza a llorar) no se puede tener un pie. No hay manera 
cómo lo pueda sostener en pie —lo intenté—. Y (suavemente) eso 
también le ocurre a él... El también va a su muerte (muy rápida? 
mente), está yendo hacia su muerte y entonces quedamos única­
mente mi madre y yo, sentadas en la mesa, esperando mi muerte...

F: Comencemos teniendo un encuentro con el sacerdote. Tú| 
te sientas ahí, colocas al sacerdote en esta silla y le hablas.

E: Estoy terriblemente asustada... por todas las cosas que 
me dijo usted acerca de mi muerte y yo quiero entender, pero no 
me ha dado nada (llorando), ni un solo medio para entenderla... y 
yo le he preguntado... y no tengo ningún modo de... encontrarla a 
través suyo y sin émbargo usted insiste en volver a mi vida...

F: Represéntalo a él. “Yo soy tu sacerdote”.
E: (Fríamente). Yo soy tu sacerdote...
F: ¿Qué estás haciendo ahora? ¿Estás ensayando?
E: No... Estoy... buscando una figura autoritaria para que 

le hable a ella.
F: Pile esto: "Yo soy una autoridad”.
E: (Débilmente). Yo soy una autoridad... Yo soy una auto­

ridad. Yo soy una autoridad y tú debes escuchar lo que te digo.
F: Repítelo.
E: Yo soy una autoridad y tú tienes que escuchar lo que 

te digo.
F: Más fuerte.
E: Yo soy una autoridad (llora) y tú tienes que escuchar 

lo que te digo.
F: ¿El sacerdote está llorando?...
E: No, pero tuve una revelación de mí misma cuando dije...
F: Se tú misma de nuevo...
E: Yo... ¿Sabes lo que se me vino a la mente en este 

momento?
F: Dile esto a él.
E: (Débilmente). Yo soy el sacerdote... Yo soy el sacerdote. 

Elaine es el sacerdote.
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F: Ahah, ahora dile esto al auditorio.
E: (Fríamente). Yo soy el sacerdote. Elaine es el sacerdote.
F: En realidad —y este es el punto decisivo— cada parte 

del sueño es uno mismo. Donde más se hace evidente la fragmenta­
ción de la personalidad humana es en el sueño. Si hacemos asocia­
ciones libres al sueño o si buscamos hechos concretos, entonces se 
destruye lo provechoso del sueño o de la fantasía. Se impide la rein­
tegración de nuestra personalidad desposeída. Quiero subrayar esto 
muchas veces. La Terapia Guestáltica es un enfoque integrador. 
Queremos integrar, no somos analíticos. No disociamos ni dividimos 
las cosas aún más de lo que están, buscando razones e introspec­
ciones. La experiencia que Elaine acaba de tener es típica. Ya con 
este pequeño trozo del sueño se dio cuenta que ella es el sacerdote.
Y así, cada trozo de material de un sueño que uno represente de ver­
dad, se irá incorporando a la persona y en lugar de empobrecerse, 
se enriquece cada vez más. Ahora haz a nuestro sacerdote. Haz 
mi sacerdote...

E: Yo te voy a dirigir a ti.
F: Claro. ¿Tú estás controlando, verdad?
E: Sí. Ahora sí. Y... te voy a ayudar a ti a guiar tu exis­

tencia, no la mía. Egp es cuando soy el sacerdote •—o, yo soy el sa­
cerdote.

F: ¿Tienes miedo de tu fuerza, de tu deseo de ser un sa­
cerdote?

E: Sí.
F: Dile esto también al auditorio.
E: Tengo miedo de mi fuerza (llora) y deseo ser un sa- 

, cidote... yo soy.
F: Bueno, no entiendo tu llanto. Sigamos más allá. ¿Cuál 

tu fuerza de tus lágrimas?
E: Muy rara vez lloro, muy rara vez.
F: ¿Y qué sacas con llorar?
E: Ah... Soy humilde; quiero ser humilde.
F: Das la impresión de un bebé llorón.
E: ¿Ahora?
F: Un antiguo chiste mío dice que las lágrimas es la se­

gunda arma de una mujer. (Risas). ¿Saben cuál es su mejor arma?; 
la cocina. (Risas). ¿Qué es lo que vivencias ^hora? /E: Humil­
dad./ Humildad. /E: Sí./ ¿Puedes exagerar la humildad —bailarla,
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actuarla— ?... (Elaine se levanta y se mueve alrededor lentamente 
con los hombros encorvados) ¿Cómo lo sientes?...

E: Yo sé como no se siente más de lo que sé como se siente. 
Generalmente estoy muy derecha y erguida. Y aquí me siento pe­
queña y chica. '

F: Sigamos adelante con el encuentro con el sacerdote. Pon- 
lo ahí nuevamente. Repítelo, “no estoy lista para ti".

E: No estoy lista para ti... y no sé... cómo arreglármelas 
contigo...

Pero insisto que tiene que ser ahora, porque no puedes 
esperar. Na te queda mucho tiempo.

F: Repite esto último.
E: No te queda mucho tiempo. Has esperado mucho.
F: Cámbiate de silla. .
E: Aún tengo que ocuparme de muchas cosas. No me voy a 

preocupar de ti porque... hay demasiadas cosas prácticas que tengo 
que hacer. Y no tengo, no tengo tiempo.

F: Ya. ¿Entiendes el mensaje existerjcial?
E: ¿Si estoy entendiendo? ¿Estoy entendiendo lo que pasa?
F: Ya. Del sueño. ¿Logras captar el mensaje, lo que dice el 

sueño? ¿Qué es lo que dice el sueño?
E: Me dice que estoy viviendo en dos polos —en los extre-, 

mos de los polos— y no me estoy juntando en el medio. Es como 
si estuviera viviendo en el... no estoy viviendo como tú dices en el 
presente.

F: Ustedes advierten que el suefut entero está preocupado 
con el futuro, y fundamentalmente con el fin del futufo —la muer­
te—. Miedo a la muerte significa miedo de la vida. ¿Este te dice 
algo? ¿Captas? ¡ .

E: Sí. Oh, sí. Yo... la intensidad de mi vida ha crecido tanto 
emocíonalmente /F: Claro./ que soy excesjva en un montón de 
cosas. Creo que debido a mi preocupación con la muerte. Hummmm,., 
Hago tantas cosas que tengo un verdadero torbellino en el cuerpo.

F: Bien, pon el torbellino en esta silla. Háblale a tu torbe­
llino...

E: Tú no tienes... mi tor... Tú no tienes ningún medio de... 
yo no tengo cómo tratar contigo.

F: Umhm. Repite esto.
E: Yo no tengo como tratar contigo... no hay... ningún mo­

do... para que entre en contacto. Tú me controlas a mí.
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F: Ya. Ahora sé qué torbellino te controla a ti. "Elaine, 
yo soy tu torbellino, yo te controlo”.

E: Yo te voy a mantener en movimiento. /F: Di esto de 
nuevo./

Yo te voy a mantener en movimiento. /F: De nuevo./ 
Uhuh. en movimiento. /F: De nuevo./
Yo te voy n mantener en movimiento. /F: Dile esto al

auditorio./

Yo te voy a mantener en movimiento. /F: Dile esto a 
unas personas aquí./

Yo los voy a mantener en movimiento. Yo los voy a man­
tener en movimiento. Yo los voy a mantener en movimiento.

F: ¿Cómo haces esto? ¿Cómo mantienes a la gente en mo­
vimiento?...

E: Dejándolos que lleguen a comprometerse en lo que estoy 
diciendo. /F: Umhum./ Pero yo tengo el control.

F: Umhum. Ahora habíale al grupo y haznos un discurso 
de más o menos un minuto de duración. "Estoy loca por el control. 
Tengo quo controlar el mundo. Tengo que con- olnrme a mi misma”.

E: Estoy loca por el control. Tengo que controlar a la gente. 
Tengo que controlarme a mí misma. Tengo que controlar el mundo. 
'Cuando controlo al mundo entonces puedo arreglármelas con él, pero 
cuando me controlan, y entonces me pierdo, de modo que estoy...

F: "Y entonces me pierdo”. Cierra los ojos y piérdete.... 
¿Qué ocurre cuando te pierdes?

E: (Relajadamente). ¡Oh!, me... muevo lentamente, estoy 
en paz conmigo misma.

F: Repite esto.
E: Me... me estoy moviendo lentamente, en paz conmigo 

misma. /F: Claro./ Todo gira... suave... Ausencia de tensión.
F: ¿Se siente bien?...
E: En contraste. Sí.
F: Ya... ¿qué es lo que ocurrió cuando te perdiste? ¿Cuan­

do no estás controlando?...
E: Es... creo que lo puedo describir: es como el movimiento 

del mar cuando la resaca y las olas vienen y van; soy parte del mo­
vimiento y del torbellino, no es violento. Me muevo lentamente en 
un circulo. Me doy vuelta, mi cuerpo gira lentamente, a medida que 
el mar úa vueltas. Eso siento.

F: ¿De modo que no es totalmente correcta aquella expec-
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tación catastrófica de que algo horrible va a ocurrir si no estás con­
trolando?

E: No.
F: Claro. Presentía que eras mucho más tú misma, mucho 

menos desintegrada. De modo que esa pasión por el control realmente 
te impide ser tú misma.

E: Sí. Aún con mi cuerpo.
F: Claro... bien.

J K A N

Jean: Hace tiempo que soñé esto. No estoy segura cómo co- 
¡i* nzó. Creo que comenzó en algo así como el tren subterráneo de 
Nueva York, y parece que estaba pagando, colocando el dinero en el 
molinete, yendo hacia la reja, cuando me di cuenta que aquí adentro 
en vez de haber un tren subterráneo parecía que había una pasarela 
inclinada que comenzaba a bajar hacia adentro de la tierra. Y pare­
cía que giraba y yo advertía lo que estaba ocurriendo, y-en ese 
momento descubrí que también estaba conmigo mi madre o quizás 
ella estaba cuando comencé, no me puedo acordar.

En todo caso, había esa pasarela inclinada —estaba embarra­
da y resbalosa— y pensé, ¡oh!, ¡podemos bajar por aquí!, y de sosla­
yo recogí una caja de cartón aplanada o yo misma la aplané. De todos 
modos, dije “Sentémonos en esto”. Me senté en un borde e hice una 
especie de tobogán con esto y también dije “Mamá siéntate detrás 
mío” y empezamos a bajar. Y daba vueltas y vueltas ( rápidamente) 
y había gente que parecía que estaba esperando en fila pero desa­
parecieron, y nosotros (alegremente) bajando y girando y seguía % 
bajando, bajando y bajando, yo me estaba empezando a dar cuenta 
de que íbamos a las entrañas de la tierra.

Y de ve4 en cuando me volvía y decía, “¿no es acaso divertido 
esto?" aunque tal vez voy a descubrir que tampoco era esa mi acti­
tud. Pero parecía divertido, y sin embargo me estaba preguntando 
qué es lo que habría al fondo de todo esto —avanzando, vueltas y 
vueltas, y finalmente se niveló y nos levantamos y yo estaba sorpren­
dida, porque pensé, “¡oh, Dios mío, las entrañas de la tierra!” Y 
en vez de estar oscuro parecía como que venía luz del sol de alpuna 
parte, y una muy hermosa... una especie de... nunca he estado en 
Florida, pero parecía como las vegas de Florida, con lagunas y bam-
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bués altos y pájaros de piernas muy largas —garzas— y cosas así. 
No recuerdo haber dicho nada en particular, excepto tal vez algo 
como “¡quién hubiera esperado esto!”, o algo asi.

Fritz: Sí. Cuando el soñador cuenta una historia como ésta, 
se puede tomar simplemente como un incidente o como una situación 
inconclusa o un deseo. Pero si lo contamos en el presente, sirviendo 
de espejo de nuestra existencia, inmediatamente toma un aspecto 
distinto. No es simplemente un suceso casual. Ustedes ven, el sueño 
es una reflexión condensada de nuestra existencia. Lo que no adver­
timos con claridad suficiente es que a veces dedicamos la vida entera 
a un sueño: un sueño de gloria, de ser útiles, de hacer el bien, de 
ser bandidos, o cualquier cosa. Y en la vida de muchas personas, a 
través de la autofrustración, nuestros sueños se tornan una pesa­
dilla. La tarea de todas las religiones profundas, especialmente el 
Budismo Zen —o de una terapia realmente buen»—, es el satori, el 
gran despertar, el despertar de los propios sentidos, el despertar de 
los propios sueños —especialmente si es una pesadilla—. Podemos 
empezar desde ya con esto si advertimos que estamos representando 
roles en el teatro de la vida, que estamos siempre en una especie 
de trance. Decidimos “este es un enemigo”, "este es un amigo" y 
jugamos todos estos juegos hasta que llega el momento en que des­
pertamos a nuestros sentidos.

Cuando despertamos a nuestros sentidos, comenzamos a ver, 
a sentir, a vivenciar nuestras necesidades y satisfacciones, en vez de 
jugar roles y de necesitar toda clase de utilería —casas, automóvi­
les, docenas y docenas de trajes—, aunque cuando viene el caso una 
mujer nunca tiene, nada que ponerse, así que necesita aún otro dis­
fraz. O el hombre que tiene que conseguir un disfraz cuando va al 
trabajo y otro cuando va a ver a su enamorada —toda esa millonada 
de lastre innecesario con que cargamos—, no percatándonos que todas 
las pertenencias se nos daji de todos modos únicamente por tiempo 
imitado. Uno no se lo puede llevar consigo, y si tenemos dinero, en­
tonces tenemos preocupaciones adicionales sobre qué hacer con el 
dinero. No debiera perderlo o debiera acrecentadlo, etc., etc. —todos 
estos sueños, todas estas pesadillas tan típicas de nuestra civiliza­
ción—. La idea del despertar y hacerse de verdad, significa existir con 
lo que se tiene, con el potencial real y pleno, una vida rica, una expe­
riencia profunda, alegría, ira —¡ ser verdaderos y no zombies!—. Este 
e3 el significado de una terapia verdadera, de una maduración ver­
dadera: el verdadero despertar, en vez de esta continua autodecep-
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ción y fantaseo con metas imposibles, sintiendo lástima de nosotros 
mismos porque no podemos representar la parte que queremos repre­
sentar, etc.

De modo que volvamos a Jean. Jean, querrías hablar de nue­
vo; cuenta de nuevo tu sueño, vívelo como si fuera tu existencia, 
como lo vives 'ahora, ve si puedes entender más la vida...

J: Yo no... no me parece muy claro... el lugar se lia conver­
tido como en la parte de arriba de un resbalín. No me acuerdo si 
en un comienzo tenía miedo o no, puede ser... ¡oh!, ¿debiera decirlo 
en presente?

F: Estás ahora en el resbalín. ¿Tienes miedo de bajar?
J: (Risas). Supongo que sí, tengo un poco de miedo de

bajar.
F: De modo que el mensaje existencial es "tú tienes que

bajar”.
J: Supongo que tengo miedo de sabor lo que hay allá abajo. 
F: Esto apunta hacia ambiciones falsa*»; tú estás muy arriba. 
J: Es cierto.
F: De modo que el mensaje existencial dice "baja”. Y nue­

vamente nuestra mentalidad dice “más arriba es mejor que abajo”. 
Uno siempre tiene que estar un tanto más arriba.

J: De todos modos, tengo miedo de bajar.
F: Háblale al resbalín.
J: ¿Por qué estás embarrado? Tú eres resbaloso y me pue­

do caer y resbalar.
F: Ahora representa al resbalí n “Soy resbaloso y...”
J: Soy resbaloso y estoy embarrado, mejcc para resbalar 

y más rápido para bajar. (Risas).
F: Ahah, bien, ¿cuál es el chiste?
J: (Todavía sigue riéndose). Me ríq no más.
F: ¿Te puedes aceptar a ti mismacomo resbalosa?
J: Hm, Supongo que sí. Si. Como que nunca me parece que... 

Sí, tú sabes, siempre que creo que estoy a punto de decir, “¡Ahá! 
¡Ahora te pillé!” Se resbala... tú sabes, la racionalización. Yo soy 
resbalosa. Hm. De todos modos voy a bajar^ porque parece que puede 
ser divertido y quiero averiguar a dónde va( y qué va a haber al final. 
Parece que, quizás, únicamente ahora qu¿ estoy volviéndome, mi­
rando alrededor para ver qué podría usar para protegerme la .ropa 
(risas) o quizás resbalar mejor... Descubro este pedazo de cartón...
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F: ¿Puedes representar ese cartón? Si tú fueras ese cartón... 
¿cuál sería tu función?

J: Yo... sirvo para hacer las cosas más fáciles. Estoy como 
botada por ahí, dejada a un lado, y ¡ahá!, puedo utilizarlo.

F: j Oh!, tú también puedes ser útil.
J: Puedo ser útil. No estoy dejada a un lado y botada por 

ahí y puede ser que el bajar sea más fácil.
F: ¿Te importa ser útil?
J: (En voz baja). Sí. Quiero serle útil a alguien... ¿Eso es 

suficiente para un cartón?... Tal vez quiero que se sienten encima. 
(Risas). /F: jOh!/ ¿Cuál es aquella parte en el libro acerca de quién 
quiere patear a quién? Yo quiero que me tengan lástima, quiero que 
me aplasten. /F: Repite esto./

(Riéndose). Quiero que se sienten en mí y me aplasten.
F: Di esto al grupo.
J: Bueno, eso es difícil de hacer. (En voz alta). Quiero que 

se sienten sobre mí y me aplasten... Hm. (Voz alta). Quiero que 
se sienten en mí y me aplasten (se golpea el muslo con el puño).

F: ¿ Aquién le estás pegando? / J : A mí./ ¿Aparte de ti?
J: Creo que mi mamá se está volviendo detrás mío, y la veo.
F: Bien. Ahora pégale.
J: (En v<M alta). Mamá, te estoy aplastando (se pega en 

el muslo) jouch!... Tú (se ríe) y yo te vamos a llevar a ti de paseo 
(risas) en vez de que tú me digas a mí que vaya, y que tú me 
lleves a mí cada vez que tú quieres, yo te voy a llevar a ti de paseo 
conmigo adonde yo quiero ir.
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F: ¿Notaste algo especial en tu comportamiento con tu ma-

má?
J: ¿Ahora? (Se ríe).
F: Fue demasiado convincente... Fue dicho con ira, no con

firmeza.
J: Mmm. Creo que aún le tengo un poco de miedo.

F: Eso es. Dile eso a ella.

J: Mamá, aún te tengo miedo... pero te voy a sacar a pasear

.de todos modos.
F: Bien. Ahora coloquemos a la mamita en el trineo. (Risas).

J: (Se ríe). Tú te sientas detrás mío. ¿Estás lista? Bien.

F: Tú eres la que conduce.

J: Yo soy la que conduce. Yo estoy en el control. (Se ríe).

F: Tú eres la que maneja.
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J: (Tristemente). El único manejo que estoy haciendo es, 
como tú sabes, yendo hacia abajo. (Suspira).

F: ¿Vas en tobogán?
J: Nunca he subido a un tobogán... pero he esquiado. Bien, 

aquí vamos. En este momento... no sé adonde vamos. Vamos a par­
tir, porque hay algún lugar donde ir y estamos ahí.

F: Bueno, dijiste que éste es un viaje hasta la« entrañas 
de la tierra.

J: Sí. Pero ahora no estoy realmente segura de ello. En 
realidad... en realidad no se me ocurre hasta que advierto lo lejos 
que hemos viajado.

F: Comienza.
J: Ahora Vamos bajando. Nos estamos deslizando hacia aba­

jo y llegamos a una curva, y entonces nos damos vueltas... vueltas... 
y vueltas... y miro para ver si ella aún está ahí. (Se ríe). Todavía 
está ahí.

F: Hazlo siempre como un encuentro*1 Esto es lo más im­
portante, el transformar todo en un encuentro en vez de comentar 
acerca de. Habíale a ella. Si no le hablas a alguien, no haces más 
que hacer teatro.

J: ¿Estás ahí todavía?
F: ¿Qué te contesta?
J: Sí. Todavía estoy aquí, pero es atemorizante.

No te preocupes. Yo ya me he preocupado de todo. (Con
decisión).

Nos estamos divirtiendo. No sé adonde va esto, pero lo 
vamos a averiguar.

¡Tengo miedo!
Yo creú... no tengas miedo. Va hacia abajo y hacia abajo 

y hacia ABAJO y hacia ABAJO... (Suavemente) Me pregunto qué -i 
es lo que va a haber allá abajo. Será todo negro... No sé qué es lo 

que ella dice.
F: ¿Qué está haciendo tu mano izquierda?
J: ¿En este instante?
F: Claro. Siempre en este mismo instante.
J: Sujetándome la cabeza. Estoy...
F: ¿Como si...?
J: ¿Para no ver?
F: Ahah. No quieres ver adonde vas, no quieres ver el 

peligro.
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J: Umhm. (Suavemente). Estoy realmente asustada de lo 
que va haber allá abajo... Podría ser terrible... oscuridad... olvido.

F: Me gustaría que te metieras ahora en esa oscuridad. 
Esta es tu nada, tu vacío, tu vacío estéril. ¿Cómo se siente estar 
allí, dentro de esta nada?

J: De repente, la nada es que estoy bajando, ahora... aún 
tengo la sensación que voy bajando, es como excitante y extasian- 
te... porque me estoy moviendo y estoy muy viva.,. En realidad no 
tengo miedo. Es más bien —como que es terriblemente excitante y... 
Ja anticipación —qué será lo que voy a descubrir al final de todo 
esto—. En realidad nó es negro —es como ir bajando—, hay algo de 
luz, de donde viene, no...

F: Claro. Quiero acortar un poco de camino para decir algo. 
¿Te das cuenta de lo que estás evitando en este sueño?

J: ¿Acaso me doy cuenta de lo que estoy evitando?...
F: Tener piernas.
J: ¿Tener piernas?
F: Sí.
J: ¿Piernas para llevarme a algún lugar?
F: Claro. En vez de pararte en las piernas, te fías en el 

apoyo del cartón, y en que la fuerza de gravedad te empuje.
J: Pasivamente... pasivamente a través del túnel —a través 

de la vida.
F: ¿Cuál es tu objeción a tener piernas?
J: Lo primero que me viene a la cabeza es que alguien 

me puede hacer caer; entonces me di cuenta que tenía miedo que 
mi mamá me hiciera caer. Ella no quiere que yo tenga piernas.

F: Ahora ten otro encuentro con ella. ¿Es verdad que no 
.aiíere que te pares en tus propias piernas —en tus propios pies?

J: (Reclamando). ¿Por qué no me dejas pararme en mis 
:. ;lias piernas?

Porque eres incapaz. Me necesitas a mí.
Yo no te necesito, puedo seguir la vida sin ti... ¡sí que

puedo I
F: Ahí notaste la misma ira. / J : Sí./F: Y tu falta de fir­

meza, tu falta de apoyo.
J: Sí.
F: Puedes apreciar que el modo como estamos hechos es muy 

peculiar. El tren inferior es para apoyarse y la parte superior es
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para contactar, pero por supuesto que sin un apoyo firme y seguro 
el contacto se tambalea.

J: No debiera estar enfadada.
F: Yo no dije que no debieras enfadarte, pero el enojo es 

aún... /J: Demasiado movedizo./ Demasiado movedizo, sí.
J: Tengo miedo de pararme en mis propias piernas y de 

estar enojada... con ella.
F: Y de encararla a ella. Párate en tus propias piernas ahora 

y encuentra a tu madre, y ve si acaso puedes hablarle.
J: (Suavemente). Tengo miedo de mirarla.
F: Dile esto a ella.
J: (En voz alta). ¡Tengo miedo de mirarte! (Exhala). »
F: ¿Qué es lo que ves?
J: ¿Qué es lo que veo? Veo que la odio. (En voz alta). Te 

odio por haberme sujetado cada vez que quería cruzar el pasillo de 
esa maldita tienda.

(Con voz chillona). ¡Vuelve acá! No te vayas al otro lado
del pasillo.

Ni siquiera puedo atravesar •-? maldito pasillo. No puedo 
ir a Flushing cuando quiero ir. No puedo ir a Nueva York —hasta 
cuando vaya a }q universidad—. ¡Maldita seas!...

F: ¿Qué edad tienes cuando representas esto ahora?
J: Bueno, estoy... en una tienda grande, y tengo cualquier 

edad entre G a 10 ó 12...
F: ¿Qué edad tienes en realidad?
J: ¿De verdad? Treinta y uno. /F: Treinta y uno./ Ella 

incluso está muerta.
F: Bueno, ¿podrías hablarlo como una persona de treinta y 

un años a tu madre? ¿Puedes actuar de tu edad?
J: (Callada y firmemente). Madre, tengo treinta v un años. 

Soy bastante capaz de caminar por mí misma.
F: Se dan cuenta de la diferencia. Mucho menos bulla y mu­

cho más sustancia.
J: Me puedo parar en mis propias piernas. Puedo hacer 

cualquier cosa que quiera y además sé lo que quiero hacer. No te 
necesito. Incluso tú no estás aquí en caso1 que te necesitara. ¿Así 
que por qué te quedas merodeando por aquí?

F: ¿Podrías despedirte de ella? ¿Podrías enterrarla?
J: Bueno, lo puedo hacer ahora, porque estoy al final de la
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pendiente y cuando llegue abajo me levanto. Me levanto y camino; 
es un lugar hermoso.

F: ¿Puedes decirle a tu madre “adiós mamá, descansa en
paz”?

J: Creo que le dije... Adiós, mamá. (Como un llanto).
1 Adiós!...

F: (Suavemente). Háblale a ella. Anda a su tumba y há- 
blale de esto.

J: (Llorando). Adiós, mamá. Tú no hubieras podido evitar 
lo que hiciste. No fue culpa tuya que tuvieras tres niños hombres 
primero, y luego pensaste que yo sería otro hombre, y no me querías 
a mí y te sentiste tan mal al saber que yo era mujer. (Aún llorando). 
Trataste de vengarte de mí, eso es todo. No debiste sofocarme... Te 
perdono, mamá... Trabajaste muy duramente. Ahora me puedo ir... 
De seguro que me puedo ir.

F: Aún estás sujetando la respiración, Jean...
J: (A sí misma). ¿Estás realmente segura, Jean?... (suave­

mente). Mamita, déjame ir.
F: ¿Qué diría ella?
J: No te puedo dejar ir.
F: Ahora dile tú esto a tu mamá.
J: ¿No te puedo dejar ir?
F: Sí, claro. Tú la retienes. Tú te estás sujetando a ella.
J: Mamá, no te puedo soltar. Te necesito. Mamá, no te ne­

cesito. ft
F: Pero todavía te hace falta... ¿verdad?
J: (Muy suavemente). Un poco. Alguien que esté ahí... ¿Y 

. té si no hubiera nadie ahí?... ¿Y si todo estuviera vacío y oscuro? 
So está todo vacío y oscuro —es hermoso... Té voy a dejar ir... 
(sollozando, casi inaudible) te voy a soltar mamá*

F: Me gustó mucho esta última experiencia, podemos apren- 
: r mucho de ella. Ustedes se dieron cuenta que no hubo nada de 
¿¿presentar roles. Este no fue un llanto para conseguir simpatía ni 
fue un llanto para lograr control. Esta es una de las cuatro explo­
siones que he mencionado —la capacidad de explotar hacia la pena— 
y este trabajo de duelo, como lo llamó Freud, es necesario para cre­
cer, para despedirse de la imagen infantil que se tiene de sí mismo.
Y esto es esencial.

Muy pocas personas pueden realmente visualizarse y conce­
birse como adultos. Tienen aún necesidad de !a imagen materna o
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paterna. En esto Freud estuvo completamente equivocado. Una de 
las pocas cosas en que se equivocó por completo. Creyó que la perso­
na que no madura es porque tuvo algún trauma en la infancia. En 
realidad es al revés. La persona no quiere hacerse responsable de 
su condición de adulto y por ende racionaliza, se aferra a sus re­
cuerdos de la infancia, a la imagen que se tiene de sí mismo como 
niño y todo lo demás.

Porque'crecer significa ser solo (alone, al-one = todo uno), y 
este ser sólo uno, es el prerrequisito para la madurez y el contacto. 
La soledad, el aislamiento, el sentirse solo, es aún tener añoranza 
de apoyo. Esta noche Jean ha dado un gran paso hacia la madurez.

C A R O L

Carol: Hace diez años que estoy tratando de decidirme si 
divorciarme o no de mi marido.

Fritz: |Ah! [Esto sí que es un verdadero impasse! Una 
verdadera situación inconclusa. Y esto es típico del impasse¡- hace­
mos todo lo posible para mantener el statu quo. En lugar de superar 
el impasse lo mantenemos con nu^tros juegos de auto-tortura, con 
nuestros malos matrimonios, con nuestras terapias en que parecería 
que vamos mejorando y mejorando —y en realidad nada cambia—. 
Nuestro conflicto interno sigue siendo el mismo. Bueno, habíale a 
tu marido. Ponlo en esa silla.

C: Bueno, siento como que he... que he descubierto algunas 
cosas, Andy, y descubrí quién eres tú, quién eres tú para mí, y de 
alguna manera té quiero. Tú bien lo sabes, yo no te quería cuando 
me casé contigo, pero ahora te quiero, pero... pero siento que no voy 
a poder crecer ¿i me quedo contigo y no quiero ser un fracaso.

F: Cámbiate de asiento.
C: Eso no es justo, Carol, porque yo te quiero tanto y hemos 

estado juntos durante tanto tiempo... y quiero cuidarte... y lo único 
que deseo es que me quieras y... ;

F: No entiendo. Primero él dice que te quiere a ti y ahora 
tú dices que él desea... que él necesita amor.

C: Sí. Yo... yo realmente necesito, supongo que necesito
amor.

F: ¿Un trueque? ¿Un contrato comercial? ¿Amor por 
amor?...
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C: Te necesito.
F: ¡Ah! ¿Para qué necesitas a Carol?
C: Porque eres excitante... me siento muerto sin ti.

Eres una lata, Andy. Yo no puedo sentir por nosotros 
dos... Lo sé, también yo tengo miedo, tengo miedo de irme. Tengo 
miedo de irme, pero también... tenemos miedo. Los dos necesitamos 
amor- No creo que te lp pueda dar.

F: Podemos comenzar desde ya con los resentimientos. Di le 
por qué estás resentida con él.

C: j O h i i ! Yo estoy resentida porque eres un peso sobre mis 
espaldas. Estoy resentida porque... cada vez que me voy de la casa 
tengo que sentirme culpable, me siento culpable...

F: Eso es mentira. Cuando te sientes culpable, en realidad 
estás resentida. Borra la palabra culpable y usa en gu lugar la pa­
labra resentida.

C: Estoy resentida por no sentirme libre. Me quiero mover. 
Yo quiero... estoy resentida, estoy resentida de que me hagas re­
proches...

F: Ahora dile lo que aprecias en él.
C: Muy bien. Aprecio... que me cuides; que me quieras, por­

que... no sé de nadie que realmente pudiera quererme como lo haces 
tú. Estoy resentida de tu...

F: Ahora borremos la palabra “querer”; coloca en su lugar 
las palabras que de verdad deseas decir.

C: |Ohh! Estoy resentida porque me sofocas. Estoy resen­
tida porque me haces sentirme como una niña chica.

F: ¿Y qué debiera hacer él?
C: Te deberías acostar conmigo y debieras hacerme el amor. 

No hacerte el amor yo a ti. No quiero hacerlo. Tú debieras hacerlo. 
Algo anda mal. Algo debiera ser diferente. A mi realmente me gus­
taría querer... a alguien. Estoy cansada de ser querida únicamente. 
Siento que hay un hoyo en mí, he carcomido un gran hueco en mí. 
venero crecer.

F; ¿Qué edad sientes que tienes?
C: ¿Qué edad?... no sé. Sé que tengo dos voces y por eso 

he estado tratando de hablar poco aquí, para no escucharlas. Una 
es muy infantil y una es... la que me gusta, suena como de adulto, 
es una que uso mucho en el teléfono. A veces es muy hostil y aguda.

F: ¿Puedes escucharte la voz ahora?
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C: Está como en el medio. Es... uh... es... controlada, para 
no aparecer infantil.

F: Tú voz, de ahora, a mí me da sueño. Me hipnotizas, me 
haces dormir...

C: (Llora). Así es como me hago dormir yo misma. /F: 
Ya. Ya./ Y entonces me parece que jamás puedo ir más allá de 
donde estoy ahora; quiero crecer y cuando realmente pienso en tomar 
una decisión, me quedo dormida. O me duermp o tengo cinco em­
pleos. (Risas). Me vuelvo loca trabajando. Entonces de vez en cuan­
do tengo una experiencia y pienso, "Bueno, esto lo voy a pensar”, 
y en vez de pensarlo me bloqueo y me duermo, O estoy sentada y 
me quedo dormida o tengo que tomar píldoras para dormirme.

F: Ahora quiero un encuentro entre C^rol y el dormir.
C: ¡Oh!, dormir. Bien. ¿Debo dormirme justamente mr.á?
F: No, ahí está Carol y aquí está el dormir.
C: ¡Vaya! Me encantaría dormirme. Quizá pueda dormir 

una siesta esta tarde. Si pudiera ponerme a trabajar en esto me que­
daría dormida. Pero entonces quizás me quede en pie un rato más 
y mire televisión o algo. No hay nada que hacer, supongo que voy 
a tener que dormirme. No creo que pueda dormirme por mi cuenta, 
así que me voy a tpmar una píldora y estaré segura de dormirme, 
porque tengo que rpirar el reloj y en unas pocas horas más tengo 
que levantarme. Empieza de nuevo. Bien, me vpy a dormir, voy a 
quedarme dormida.

Yo soy el dormir... No es como creía. Yo soy el dormir. 
(La voz decae a un murmullo). En realidad no soy realmente, soy 
nada, soy... no soy descanso. Estoy... me estoy moviendo.. no estoy 
tranquila... no estoy tranquila. Estoy soñando y estoy hablando, es­
cucho sonidos...

F: Vuelve a ser Carol.
C: Estoy tensa. Me duele la espalda. Tengo los ojos can­

sados. Siento apretadas las piernas. Y... bueno, me imagino cosas. 
Fantaseo mucho.

F: Ya.
C: Cuando estoy en cama, fantaseo mucho.
F: ¿Por ejemplo?
C: Bueno, tengo mis viejos modelos. (Se ríe). Mi principe 

azul... ya no... ya no creo más en él. (Llora). No me dejaba tranquila 
durante seis meses; ya no creo más en él. Voy a tener que hacer al«i> 
por mi propia cuenta, nada de toda esta tontería fantasiosa quo m>
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me ayuda para nada. Tengo que hacer algo yo misma con mi matri­
monio, en una u otra dirección. Cagar o bajarse de la bacinica, una 
u otra cosa, y no gastar todo mi tiempo y energías pensando si 
acaso éste será el día en que me voy a decidir.

F: Ahora dile esto, háblale de este modo a Carol: “Carol 
caga o bájate de la bacinica”.

C: Le he estado diciendo esto.
F: Oigámoslo de nuevo.
C: Ohhh. (Se ríe). O Carol, ¿cuándo te vas a decidirl ¿Qué 

vas a hacer, por Dios santo? Haz algo. Eres un bullicio aburrido, 
monótono, y sigues y sigues en tu maldito mundo de fantasía. ¡ Prín­
cipe azul! No te estás poniendo más bonita. Nunca lo fuiste. Nadie 
va a venir á buscarte. Levántate y anda.

F: Cambia de asiento...

C: Sí, pero por lo menos sé lo que tengo. En realidad todo 
no se ve tan mal, tú lo sabes, si miro las cosas con sencillez. Deja 
de ser tan dramática. En realidad no es tan malo. Tengo mucha suer­
te. jEugghhlhch! (Risas).

F: Repite eso.
C: ¡Eugghhlch! /F: Otra vez./

¡Eyahhgh!/F: Otra vez./
I Eyahhgh! Tan razonable. ¡Oh, sí! Has sido tan razona­

ble. Bueno, en realidad metiste la pata.
F: Cámbíate de asiento de nuevo.
C: Nuevamente he olvidado quién soy.
F: |Ya lo creo! Estoy de acuerdo. Ya. Bien, quiero termi­

nar aquí. Todo lo que te puedo decir es que eres un hermoso ejemplo 
atascamiento. Estás atascada en tu matrimonio, estás atascada 

con tus fantasías, estás atascada en toda tu auto-tortura...
C: ¿Y qué significa?
F: Qué estás pégada... Ahora quieres algo de mí. Me miras 

n mí como si quisieras algo.
C: Oh, yo sé qué en realidad no me puedes ayudar a tomar 

decisiones, pero... /F: Pero./ Pero tal vez me puedes ayudar a enten­
der dónde estoy... quién soy, si estoy progresando o no.

F: No. Estás atascada. Estás en tu propio pantano.
C: ¿Entonces cómo me salgo de esto? ¿Cómo me salgo de 

esta cosa?
F: Métete más adentro. Comprende cómo estás pegada. ¿Has 

vÍBto alguna vez la película The woman in the Duneal
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C: Bueno, ¿y cómo me meto más adentro de esto?... ¿Pienso 

acerca de ello?
F: Te sugiero que uses la expresión “Estoy atascada” más 

o menos cien mil veces al día. Háblale a tu marido acerca de cómo 
estás atascada y háblale a tus amigos, hasta que realmente entien­
das esto de estar atascada.

C: Gracias.
F: Bueno, quería señalar que esto es realmente un precioso 

ejemplo. Uno puede ir donde el sicoanalista durante cíen años, 
uno puede hacerse masturbación mental durante cien años. Nada 
cambiará. El statu quo se mantiene. Ella está atascada y quiere 
estar atascada. Si no atraviesa el impasse se va a mantener así por 
el resto de su. vida.

X: Estás diciendo que mientras más uno se mete en el 
asunto, finalmente, como alguien dijo anoche, se va a cansar.

F: Eso sería estar adelantando. No puedo decirles más que 
esto: es posible atravesar el impasse. Pero si les‘dijera cómo hacerlo 
estaría actuando de “ayudador” y esto no sirve para nada. Ella tiene 
que descubrirlo sola. Si realmente aclara “en qué estoy atascada” 
puede ser que esté dispuesta a hacer algo. Está bastante próxima a 
darse cuenta, al menos, que está pegada en su matrimonio. Aún no 
advierte que está pegada con su juego de auto-tortura, “debería /no 
debería: deberías / no deberías; si / pero; pero en el caso que esto 
ocurriera / entonces; por qué no viene el príncipe azul/ pero el prín­
cipe azul no existe. Toda esta cháchara que llamo “el carrusel del 
atascamiento", el verdadero torbellino. Creo que vieron un bonito 
ejemplo. La única solución es encontrar un mago con varita mágica y 
todo. Y eso no existe. Bien.

KIRK

Ki”k: No tengo ningún sueño que contarte.
Fritz: Bien, háblale a ese sueño que no existe.
K: Bueno, no es que no exista, sino que simplemente tengo... 

—cuando estás por aquí cerca— y entonces te escabulles apenas me 
despierto. Y todo el mundo aquí está aprendiendo tanto acerca de sí 
mismo, pero tú te desapareciste. No me dices nada.

F: Cámbiate de asiento. “Sí, yo me arranco, soy tu sueño 
y me escapo”.
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K: Bueno, no fue por mi culpa que desperté y me olvidé. 
Yo hice mi cosa. Yo soñé. Tú eres el que te olvidaste.

Otra vez es culpa mía.
F: Ese debe ser un “sueño madre judía’’, i Nuevamente es 

culpa mía 1" (Risas)
K: Deberías avergonzarte. jAy de mí! Pobrecito yo.
F: ¿Podrías contestar la pregunta que te voy a hacer? Sin 

pensar... ¿Cuándo perdiste el sueño?
K: Justo al despertar... tuve un sueño, me dije esto es lo 

que Fritz quiere para trabajar, me desperté, y se me fue...
F: Una vida sin sueños... ¿Qué le pasó a tus sueños?
K: Mis sueños... Una vida sin sueños es muy triste.
F: ¿Qué están haciendo ahora tus manos?
K: Están masajeando las puntas. Me están temblando.
F: Ya. Tengamos un encuentro; parece que algo está ocu- 

r. Sendo por aquí.
K: Tú estás nervioso y yo, como de costumbre, te voy a 

proteger, para que no hagas nada que no debieras hacer con las 
manos. Tienes vergüenza de tu temblor, la muño izquierda te está 
temblando... así que la voy a cerrar.

F: ¿Podrías darme una serie de frases que comiencen con 
‘tengo vergüenza de...”?

K: Tengo vergüenza de mi físico, tengo vergüenza de .ser 
incapaz de encontrarme con la gente. Tengo vergüenza de ser tan 
estúpido y tener vergüenza. Tengo vergüenza de...

F: Dile esto a Kirk, “Kirk, debieras tener vergüenza de... 
caminar por la tierra, o de ser nervioso..."

K: Debieras estar avergonzado de hacer esto. Debieras sa­
berlo. Tú sabes que' tienes algún valor, sabes que hay algunas cosas 
uue puedes hacer bien.

F: Sigue reprochándolo. Conviértete en un majadero.
K: jDebieras estar avergonzado! Es una tontería, una idio- 

■z. Hace aún más evidente que tú... tú no vales la pena ni siquiera 
¡¡.ira andar por ahí. Ni siquiera aceptas ni defiendes las cosas que 
Babes que puedes hacer bien. Eres una porquería... por haberte sen­
tido del modo como te sientes.

F; Ahora podrías sermonearnos a nosotros un poco. Dinos 
a nosotros por qué debiéramos estar avergonzados...

K: Ustedes debieran estar avergonzados...
F: Haz a un majadero.
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K: i Avergüéncense! Están ahí sentados mirando a la gente, 
y díganme, ¿con qué derecho están allá abajo? Ustedes debieran sa­
berlo todo. Ustedes debieran ser capaces de cuidarse solos... y de 
pensar por ustedes mismos, y pensar que tienen que venir acá 
a cuidarse a sí mismos cuando hay tanto que está ocurriendo afuera. 
Yo sé que vienen acá para su propio beneficio. Esto es algo muy 
falso.

F: Bien, juguemos este juego falso. De nuevo vuelve a Kirk.’ 
Dile “Kirk, debieras estar avergonzado de esto y aquello”. Entonces 
representas a Kirk.y cada vez que te conteste dile, “vete a la mier­
da”, o jódelo, haz un contrataque.

K: Kirk, debieras estar avergonzado de ser...
(Con disgusto). ¡Cállate! £>»:*: ;.re estás haciendo eso. 

¡Simplemente cállate!
¿Quién te lo va a decir si no? Alguien te tiene que recor­

dar que te mantengas bajo, no vayas a creer que eres tan canija­
mente hábil.

¡Ah, ahí va de nuevo! Gritándome. Gritándome todo el 
día. Gritándome todo el día. Déjame pasarlo bien un poco siquiera.

Lo único que puedo hacer es decir una y otra vez...
F: ¿Qué están haciendo ahora tus manos?
K: Quieren pegar.
F: Ah. Ya. Ahora el majadero se pone un poco más fuerte.
K: Es lo que ocurre, porque...
F: Dile a él, "te podría pegar”.
K: ¡Te podría pegar! Pero en re.*,/dad no te puedo pegar, . 

así que te molesto. Mis palabras son golpes. Esto es más seguro, por­
que si realmente golpearas, entonces destruirías, y ya no tendría 
ninguna razón... para no sentirme de este modo... si no estuvieras ahí 
para joderme. Porque si yo te pegara te destruiría.

F: Ahora dile esto a tus padres. ¿Esta es la madre judía? 
¿Tu mamá te majadereaba? ¿Es una majadera?

K: No.
F: ¿Quién es el majadero? El director, el que siempre te- 

empuja.
K: Es Dios. (Resentido). Tus pecados son todos culpa tuya, 

pero tus virtudes son regalos de Dios, así qup no dejes... El orgullo 
va antes de una caída y toda esta mierda que uno escucha toda la 
vida.

F: ¿Podrías decirle a Dios por qué estás resentic’o con él?
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K: Porque es un impostor de mierda. (Risas).
F: Háblate a él.

. K: (Deteniéndose). Tú eres... tú eres... (risas fuertes)... Si 
tú existieras, pero eres falso. Sea Dios lo que sea, pero en mí, es 
falso. Peor que falso, malicioso.

F: ¿Podrías decir, "yo soy malicioso”?
K: Yo soy malicioso. Yo soy malicioso.
F: Dile esto también a Dios. ‘‘Tú eres malicioso”.
K: 7'ú eres malicioso... pero en realidad no lo eres.
F: Ahora sé lo que eres. Eres un anulado?. Levantas los 

palitroques y en seguida los tiras. Levantas los palitroques otra vez 
y en seguida los vuelves a tirar. “Sí —pero”. Es muy importante 

' entender la palabra pero. Pero es una palabra asesina. Dices ‘‘Si... 
y luego viene un gran "pero” que mata todo lo que antes había en 
el sí. No le das una oportunidad al sí. Si tu reemplazas pero por 
con, entonces le das al sí, al lado positivo, una oportunidad. Más 
difícil de entender es el pero que no es verbal y surge en formas de 
comportamiento. Podrás decir, “sí, sí, sí” todo el día y tu actitud es 
de pero; tu voz o tus gestos anulan lo que dices. “Sí, pero”. Así no 
hay ningum oportunidad de crecer o de desarrollarse.

K: ¿Cómo cambio entonces?
F: Coloca a í<'ritz en esa silla y pregúntale.
K: ¿Cómo cambio oso, Fritz?

No botes los palitroques, cuando los levantes.
Parece muy simple...
Puede ser simple, pero es difícil y tienes que practicarlo.

F: ¿Ves? “Sí, pero”. “Cuan simple, pero" (risas).
K: Es simple pero es difícil.
F: Ya. Ya ves que incluso Fritz es un anulador... tu Fritz...
K: Claro. Quería que me dijeras lo que debo hacer...
F: Para que lo pudieras tirar al tarro de la basura.
K: Yo puedo hacerlo... Pero simplemente dejo de hacerlo... 

dejar de manejarme a mí mismo.
F: ¿Te estás majadereando de nuevo?
K: Sí. “Debería estar avergonzado”. Claro. Así soy yo.
F: ¿Y qué te objetas a ti mismo?... Hazme un favor y acep­

ta todo lo malo que hay en ti, como el temblor, etc. Continúas con 
tu nerviosismo y lo encuentras interesante. Dile “sí” a tu temblor y 
deja afuera el “pero”. Sé que por ahora es un truco, pero ensayé­
moslo. "Estoy temblando, a mí me gusta”.
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K: Tú me relajas, yo no puedo...
F: ¡Ah! Te relajas en el instante preciso en que dejas de 

empujar, porque entonces no necesitas tener rencor. El majaderearse 
a uno mismo origina una contra-fuerza. Esta es la base de los juegos 
de auto-tortura: tratar de ser algo que uno no es. Okey.

M EG  '

Meg: En mi sueño estoy sentada en una plataforma y hay 
otra persona conmigo, un hombre o quizás otra persona, ah... y un 
par de serpientes. Una está arriba de la plataforma, enrollada, y 
estoy asustada. Tiene la cabeza en alto pero no parece que me fuera 
a atacar. Está ahí sentada y yo estoy asustada. La otra persona me 
dice... uh... no molestes a la serpiente y ella no te va a molestar a 
ti. Y la otra serpiente, está abajo y también hay un perro allá abajo.

Fritz: ¿Qué es lo que hay ahí?
M: Un perro y la otra serpiente.
F: Aquí arriba hay una serpiente y allá abajo está la otra 

' serpiente y el perro.

M: El perro como que está olfateando a la serpiente. El... 
se está acercando mucho a la serpiente, como que está jugando con 
ella y yo quiero... quiero que deje de hacer eso.

F: Háblale * él.
M: ¡Perro, déjate! /F: Más fuerte./

¡Déjate! /F: Más fuerte./
(Gritando) ¡DEJATE! /F: Más fuerte./
(Gritando) ¡DEJATE!

F: ¿Y el perro se detiene?
M: Me está mirando a mi. Ahora vuelve a la serpiente. 

Ahora, ahora, la serpiente como que se está enrollando alrededor 
del perro y el perro está echado y... y la culebra se está enrollando 
alrededor del perro y el perro se ve de lo más contento.

F: ¡Ah! Ahora ten un encuentro entre el perro y la culebra.
M: ¿Quieres que los represente?
F: A ambos. Claro. Este sueño es tuyo. Cada parte es parte 

de ti misma.
M: Yo soy el perro. (En forma indecisa). Huh. Hola ser­

piente. Me siento bien contigo, envuelta alrededor mío.
F: Mira al auditorio. Dile esto a alguien del abditorio
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M: (Se ríe suavemente). Hola serpiente. Una se siente bien 
al tenerte enrollada alrededor.

F: Cierra los ojos. Entra el cuerpo. ¿Qué es lo que viven­
cias físicamente?

M: Estoy temblando. Tensándome.
F: Deja que esto se desarrolle. Permíteme temblar y capta 

tus sensaciones... (todo su cuerpo comienza a moverse un poco). 
Ya. Permítetelo. ¿Puedes bailarlo? Levántate y baílalo. Deja que 
tus ojos se abran lo justo para mantenerte en contacto con tu 
cuerpo, con lo que quieres expresar físicamente... Ya... (ella cami. 
na temblando como a saltos, casi a tropezones). Ahora baila la cule­
bra... (se mueve lenta y graciosamente)... ¿Cómo te sientes ahora, 
de culebra?...

M: Es como si... lentamente... me doy bastante cuenta de 
cualquier cosa que se acerca demasiado.

F: ¿Hm?
M: Advierto que no permito nada, no dejo que nada se acer­

que, estoy lista para atacar.
F: Dinos esto a nosotros. “Si te acercas demasiado...”
M: Si te acercas demasiado, voy a atacarte.
F: No te oigo. Y aún no te creo.
M: i Si te acercas demasiado, voy a atacarte 1
F: Dínoslo a cada uno.
M: i Si te acercas demasiado, voy a atacarte I
F: Di esto con todo tu cuerpo.
M: ¡ Si te acercas demasiado, voy a atacarte!
F: ¿Cómo están tus piernas? Te veo un poco tambaleante.
M: Sí.
F: De verdad no adoptas una posición definida.
M: Sí. Siento algo así como que estoy entre ser muy fuer- 

•/... que si aflojo se van a convertir en goma.
F: Bueno déjalas convertirse en goma. (Las rodillas se le 

¡oblan y toman un movimiento de vaivén). De nuevo... Ahora prue- 
¿>a lo fuertes que son. Ensáyate, patea el suelo. Haz cualquier cosa. 
(Ella golpea el suelo varias veces con un pie). Ya, ahora la otra. 
(Golpea el suelo con el otro pie). Ahora déjalas que se conviertan 
nuevamente en goma. (Sus rodillas se doblan nuevamente). ¿Es más 
difícil ahora, verdad?

M: Claro.
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F: Ahora di de nuevo esa frase. "Si te acercas demasiado.,." 
(Ella hace un esfuerzo)... (Risas)...

M: Si... si te...
F: Bueno, cambia. Di ahora “acércate”. (Risas).
M: Acércate.
F: ¿Cómo te sientes ahora?
M: Más cálida.
F: ¿Te sientes un tanto más verdadera?
M: SÍ.
F: Bueno... Lo que hicimos fue quitarte un tanto el miedo 

a estar en contacto. 'De modo que de ahora en adelante, vas a estar 
un poco más en contacto.

Ustedes ven cómo se puede usar cada cosa de un sueño. Si 
uno se siente perseguido por un ogro y se convierte en el ogro, 
la pesadilla desaparece. Se recupera la energía que está invertida en 
el demonio. Entonces la fuerza del ogro ya nq queda afuera, alie- . 
nada, sino que dentro de uno, donde puede ser utilizada.

CHUCK

Chuck: (Voz segura, confiada). ¿Podrías repetir el asunto 
del ogro? No lo comprendo. El ogro afuera y el ogro adentro.

Fritz: ¿Tienes alguna pesadilla?
C: Sí... (Risas)... (Sube a la tarima a trabajar). La pesa­

dilla no es recurrente, pero ha ocurrido utas 10 tres veces, una vez 
recuerdo que en forma muy viva, mientras cqnducía vi auto hacia 
abajo de la colina en que está mi casa.

F: ¿Recqerdas nuestro acuerdo?
C: Sí. Pendón. Estamos en el presente. Perdón. A h í voy. 

Estoy bajando uná colina en mi auto camino al trabajo y mi niño 
pequeño corre al frente del auto y lo atropello, y esto es ''telante 
aterrorizante. Esto ha ocurrido dos o tres veces.

F: Ahora representa el auto.
C: Bien. ¿Allá o aquí donde estoy?
F: Simplemente haz el auto, como si tú fueras ese auto.
C: Estoy conduciendo... ¿dándole al auto una vida propia 

que no tiene?
F: Ya.
C: Yo tengo la vida. Este auto hace lo que le digo que haga.
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F: Dile esto al auto.

C: Auto, haz lo que te ordeno. Cuando haga girar el volan­
te tú... cuando hago virar el volante tú viras, y cuando tú... cuando 
mantengo firme el volante tú avanzas en línea recta.

F: ¿Y qué contesta el auto?

C: El auto contesta, “Sí, señor”. (Risas). ¿Qué otra cosa 
puede contestar? Yo lo manejo a él; él no me maneja a mí.

F: Dile esto al auto.
C: Auto: te manejo y tú no me manejas a mí.
F: Ahora representa a ese niño. Sueña el sueño desde el 

punto de vista del niño.

C: Bien. Aquí viene el auto de papá bajando el camino. Yo 
quiero mucho a mi papá, quiero correr y saludar a mi papá y de 
repente el auto... súbitamente este auto me está atropellando. ¿Por 
qué?

F: (Torcidamente). Gracioso el niño. En el momento en que 
.el auto lo está atropellando, pregunta “por qué”. (Risas).

C: Bueno, yo... yo estoy adivinando al niño. No sé lo que 
' piensa, esto es lo que a mí se me ocurre en este instante que puede 
estar censando.

F: Bueno. Representa al niño unji vez más.
C: Bien. Aquí viene en el auto mi papá y yo quiero a mi 

papá y quiero hablar con él —jy me va a atropellar! ¡El me odia!
F: ¿Y?
C: ¿Debo hacer este sueño, cuando él me atropella? Por<r 

esto no ocrrre. Esto no ocurre en realidad. Yo no lo atropello. M* 
despierto antes de atropellarlo.

F: ¿En qué momento interrumpes el sueño?
C: Las ruedas delanteras distan más o menos quince centl-

' - tros.
1

F: \Qué estás evitando?
C: Estoy evitando matar al niño.
F: Ya. Ahora mata al niño.
C: Bueno. Estoy bajando en auto la colina, y no me voy

a detener cuando vea que viene el niño.
F: ¿Y?
C: Lo atropellamos.
F: ¿Y?
C: Está muerto.
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F: Cierra los ojos. Míralo a él. Está muerto... Ahora há-
blale.

C: (Llorando). No lo hice intencionalmente. No pude dete­
nerme.

F: Continúa hablándole.
C: No hay nada más que decir... a excepción que estoy arre­

pentido. /
F: Dile todas las cosas de que estás arrepentido.
C: Estoy arrepentido de que lo empujé hacia un lado cuando 

quiso... venir y estar con su papá y yo estaba demasiado ocupado 
para hablar con él.

F: Dile esto a él, ahora.
C: Estoy arrepentido de que te aparté de mi lado. Todas las 

veces que te hice a un lado estaba haciendo algo que creia muy 
importante para mí, y lo realmente importante no era lo que estaba 
haciendo, sino el hecho que tú querías estar... con tu papá.

F: Ahora represéntalo a él.
C: Bien. Ah... ah...
F: Vuelve al momento en que él quería hablarte.
C: Bueno. Papá... yo soy... yo soy el niño. ¿Papá, por qué 

esto y aquello? ¿Papá, qué es el ratón cuando gira? Cosas por el 
estilo.

F: Bueno. Ahora...
C: Papá quiero hablar contigo. Voy a preguntar cualquier 

cosa simplemente para que te des cuenta que estoy aquí. Este es... 
este es el niño.

F: Bueno. Entonces ahora cámbiate. Háblalelle este modo a 
tu padre.

C: |Por el amor de Diosl ¿Por qué te quedas sentado ahí 
todo el día escribiendo sermones cuando yo estoy aquí?

F: Continúa con el diálogo. Déjale responder.
C: Hijo, sabes que mañana tengo que oficiar ol servicio. 

Sabes que cada sábado en la tarde es el día del sermón. Así que por 
favor vete y no me molestes porque tengo que terminar... estoy pro­
yectando mis propios pensamientos porque no recuerdo las palabras 
exactas; pero fue algo así.

F: Continúa. Insiste en que te hable a ti.
C: Papá, por favor háblame o vamos a alguna parte... llé­

vame al cine o algo. Cualquier cosa. Quiero hablarte de lo que es 
importante para mí y no me escuchas. Tú no me escuchas. (Grita
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enojado). ¡Tú estás tan malditamente ocupado que no escuchas na­
da! ¡Y yo estoy aquí!

F: Haz que te escuche.
C: (Gritando más fuerte). Por amor de Dios, escucha, hijo 

de jmta. Eso te enseñará que yo también estoy aquí.
F: Bien. Ahora vuelve a tu hijo.
C: ¿Quién soy yo? ¿Soy él o...
F: Tú eres tú y él está sentado ahí. Ahora háblale a él.

C: En realidad lo que estoy haciendo no es tan importante. 
Vámonos a la playa.

F: Todo este tiempo me has estado mirando a mí. ¿Qué es 
lo que quieres de mí?

C: Quiero que me ayudes a terminar algunas escenas.
F: Coloca a Fritz en esa silla.
C: Bien.
F: “Fritz quiero que me ayudes”.
C: Fritz, tengo escenas que están incompletas y que han 

estado incompletas durante años y quiero que me ayudes.
F: Cámbiate de asiento. Haz a Fritz.
C: ¿De mí quieres ayuda? Mira Chuck, esto es algo que tú 

tienes que hacer. Si tú sabes, si tú sabes lo que... si tú sabes cuál 
es la escena incompleta y sabes lo que debes hacer para completarla, 
entonces ¿qué diablos te está deteniendo? Lo único que haces... lo 
Único que haces... uh... es jugar juegos contigo mismo. Lo único que 
quieres... lo único que quieres es tenderte y dejarme a mí hacerlo por 
tí. Bueno, yo no lo voy a hacer. Tú lo vas a hacer.

F: Ya. ¿Ves como quieres apoyo?
C: Claro, desde luego que quiero apoyo.
F: Ahora este Fritz en la silla vacía va a dftr todo el apoyo 

que necesitas. Ahora cámbiate de asiento.
C: Bien. Este Fritz es... ahora hay un Fritz ahí y yo soy yo.
F: Ya.
C: Bien... uh... Fritz, por Dios Santo, ayúdame ¿quieres? No 

me llega ninguna respuesta de ti. (Risas). Porque ya sé lo que son 
las buenas respuestas, acabo de dar una...

F: A mí no me vas a engañar con eso. (RiSas). Podrás ha­
certe el indefenso e incapaz conmigo hasta el día del Juicio Final. 
Soy muy buen írustrador.

C: Bueno... Fritz, este Fritz, realmente no me va a ayudar.
F: Oh, sí«
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C: No, no lo va a hacer. Me dijo que no. Este Fricz me dijo 
que arrastrara mi propio problema. De modo que lo único que tengo » 
que hacer es arrastrar mi propio problema.

F: ¿Estás dispuesto a escucharlo?
C: Por cierto que quiero escucharlo.
F: Bueno. Averigúalo.
C: ¿ Y o soy él?... No ha dicho nada aún. A excepción de lo 

que ha dicho, lo cual ya todos sabemos.
F: ¿Te sientes atascado?
C: En este momento estoy bastante atascado.
F: Describe" la experiencia de estar atascado.
C: No se puede ir... Es muy sencillo, no se puede ir ni hacia 

adelante ni hacia atrás. Se está ahí. Se está »tascado. Uno no se 
mueve. Uno... ah... siento... en... en la situación donde se está a ta ­
cado que está mal cualquier cosa que uno hagji, Sea lo que sea lo 
que uno haga es... es... como si a uno lo moviera, lo fuera a mover 
hacia mayor hondura, no hacia afuera. De modo que... es mejor 
((uedar.se atascado y quedarse quieto... y tú todavía me dejas atas­
cado, bloqueado. Tú estás atascado, yo estoy atascado, ¿no me vas 
a despegar?

F: Ciertamente no. (Risas). Soy un filtrador. De ninguna 
manera soy rescatador de alpinistas.

C: Muy bien. ¿Dónde estamos atascados?
F: Pregúntaselo a él.
C: Bueno, ahora se está portando muy poco comunicativo. 

No me dice mucho. Bueno, seré él. Tú mi.T.uv todavía no has despe­
gado. Aún tienes que decidir por tí mismo qué vas'a hacer, qué 
es lo significativo y qué no lo es. Tú eres el único que lo sabe, dé 
modo que ¿por qué no te levantas y lo haces?

Ahora yo de nuevo. Fritz, tú... por supuesto sé lo 
que tengo que hacer, pero... si... sí hago algo al respecto de un modo 
u otro alguien va a terminar herido.

F: Ajá. Ya tienes el primer mensaje. Alguien se lesiona.
C: Porque parece ser asi: Si renuncio a lo que... es signi­

ficativo e importante para mí, entonces, bueno, digamos por ejem­
plo: Tengo que entregar un trabajo, Fritz, es la tarde del domingo, 
este asunto tengo que entregarlo el lunes por la mañana y aún no 
lo he hecho. Si no lo hago —si dejo esto y te llevo a la playa o 
donde sea y no hago el trabajo—. entonces yo me perjudico y yo 
también tengo derecho a no perjudicarme. Si yo, si yo no hago el
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trabajo y lo llevo a él a... o si hago el trabajo y no lo llevo a la 

playa, entonces él sufrirá. Cualquier cosa que haga está mal. Sea lo 

que sea, alguien va a sentirse dolido: yo o él, y a veces soy yo el 

que sufre y otras él, pero ninguno de nosotros... pero ninguna solu­

ción es satisfactoria. ¿Y qué ocurre en seguida? ¿Qué hago? ¿Los 

tiro a todos por la borda? ¿Qué hago? ¿Renunciar a lo que me es 

importante para que todos ustedes no estén dolidos? No puedo ser 

Fritz otra vez.

F: En este momento me siento como un muro de los la­

mentos.

C: ¿Eh?... Bueno. Lo acepto. Aún estoy buscando apoyo del 

ambiente... como loco.

F: Ya.

C: lPor qué no está allá afuera? ¿Por qué tengo que ha­

cerlo iodo yo mismo? ¿Por qué nadie me ayuda un poco siquiera?

F: Nyahhnvahnyah. Dilo en jerigonza.

C: (Lo hace). Sí claro, eso es lo que estoy haciendo. Bueno, 

lo acepto.

F: Continúa. Continúa.

C: Bueno. (Hace algunos ruidos en jerigonza como un niño 

pequeño con más llanto que sonido de palabras). Nadie me quiere. 

Nadie me ayudará. Nyanyahnyah.

F: ¿Qué edad tienes en este rol?

C: Más o menos tres años.

F: Tres años. Creo que ya es tiempo que atropellaras a van
niño.

C: i Claro!

F: Ahora háblale al niño, al niño de tres años. El niño 

nyanya.

C: Nyah, ándate a freír monos a otra parte. Estoy ocu­

pado. Tira tu carro rojo — carrito rojo— vete y juega con tus ami­

gos. Tengo que haíer. Y  si te hice daño, lo siento. Lo siento. Yo 
también tengo dereého.

F: Repite esto último.

C: Lo siento — pero yo también tcyigo ánrccho, y no lo olvides.

F: Di esto: “Yo también tengo derecho”.

C: 1Y 0 también tengo derecho, maldito seas y recuérdalo de 
ahora en adelante!

F: Dile esto al auditorio.
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C: Yo también tengo derecho, maldito sea y recuérdenlo 

todos ustedes de ahora en adelante, i Todos ustedes!

F: Dile esto a más personas: a tu esposa, a tu padre, etc. 

Di lo a todo tu medio ambiente.

C: Grábense esto y entiendan esto muy bien y envuélvanse 

en esto y sujétense firmes porque este es el modo como va a ser 

de ahora en adelante. ¡Yo también tengo derecho, yo también cuento! 

¡Tanto como ustedes, ni más ni menos, igual, y recuérdenlo! Ahora 

salgan a vender eso. Agárrense a esas manzanas y vean como les 

gustan. ¡ Yo también tengo derecho, maldito sea, y recuérdenlo!

F: Dímelo a mí también.

C: ¡Yo también tengo derecho, yo también cuento! Yo soy 

tan importante tomo cualquier persona en esta sala y no te olvides 

tú tampoco de ello... (Como si estuviera pidiendo autorización) ¿Bien? 

(Risas). Y puedo terminar mis propias escenas. ¿Puedo decir eso 

de nuevo? (Risas). Porque yo quiero recordar esto. Yo puedo termi­

nar mis propias escenas.

F: Ya. Te seguí un buen trecho, sólo que no creo en esas 

reglas tan bien delineadas, sobre qué tienes que, o bien terminar un 

trabajo, o bien salir con el niño. Creo que eso es mentira.

C: Bueno... por supuesto que es mentira. Estoy generalizan­

do porque, de hecho, esto es exactamente lo que ocurrió. Fui con él 

a la playa y los trabajos están escritos. A las cuatro de la madrugada 

los terminé de todos modos. En caso contrario no habrían servido 

para nada. No ée trataba de esto o aquello; fueron más bien ambos y... 

y no hay razón alguna por la cual e»o no pueda ser así todo el 

tiempo. «í

F: Exactamente... Bueno, así veo el mensaje existencial del 

sueño: "No es necesario esperar hasta que atropelles a tu hijo para 

contactarte con él”. No tienes para qué copiar a tu padre.

B I L L

Bill: Tengo adentro una especie de volcán que siempre entra 

en erupción...

Fritz: Bueno. Siempre subrayo el juego de la silla vacía por­

que esto es algo que uno mismo puede hacer fácilmente en su propia 

casa. Do hecho, alguien incluso llegó a sugerir la fabricación de 

nuiñequitos Fritzie y... (muchas risas). Ten tu volcán, háblale.
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B: Estás sentado ahí dentro. Tú estás sentado ahí adentro 

y la mayoría del tiempo ni siquiera sé que estás ahí... sigro pasándolo 

bien y de vez en cuando entras en erupción y termino temblando, y 

fuera de control. No lo entiendo.

F: Se el volcán.

B: Bueno, estoy esperando. Puedo entrar en erupción en 

cualquier momento y es mejor que andes con cuidado.

F: Dime esto a mí.

B: Puedo entrar en erupción en cualquier momento, es mejor 

que andes con cuidado.

F: illu h !

B: (Con más fuerza). Puedo entrar en erupción en cualquier 

momento... ten cuidado.

F: Aún no te escucho.

B: (Fuerte). Yo puedo entrar en erupción en cualquier mo- 

mante... ten cuidado.

F: Bueno... estoy listo.

B: [Brroooum! (Risas).

F: ¿Qué sientes ahora?

B: (Calladamente). Estoy temblando.

F: Cierra Jos ojos. Y entra en esa cosa temblorosa... entra

cuerpo.

B: No se siente tan mal. No sé por qué está temblando. No

sé por qué estoy temblando.

F: ¿Te podrías permitir desarrollar este temblor? Puedo 

¡lu te el diagnóstico: sufres de sobre-control. Descontrólate a ti mis- 

« 10... tiembla un poco...

B: (Luego de una larga pausa). Se detuvo.

F: Vuelve atrás y háblale al volcán.

B: Bueno, haces un ruido tremendo, pero tu ladrido no es 

tan terrible, supongo. Si te dejo entrar en erupción... deja de tratar 

le mantenerte embotellado... j

F: ¿Podrías inventar una imagen? ¿Qiié ocurriría si fueras 

un volcán y entraras en erupción total?

B: Volaría en pedazos... todas las partes saldrían disparadas 

en todas direcciones. Pedazos incandescentes caerían con mucho rui­

do en todas partes. No quedaría nada de nada.

F: De modo que destruirías todo. ¿Así que podrías decir­

nos lo que nos harías si fueras un volcán?

B: Explotaría, haría volar, todo lo que hay aquí.
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F: Escúchate la voz.

B: Tengo la voz absolutamente muerta.

F: Ya. ¿Quién te va a creer así?

B: Nadie. (Risas). El volcán no le hace daño a nadie. Me 

hace estallar a mí no más. Nadie más está afectado en absoluto. 

Están todos ahí parados, viéndome estallar, y se preguntan qué está 

ocurriendo.

F: ¿Nos podrías decir esto a nosotros?

B: Si estallara frente a ustedes se quedarían muy sentados 

ahí, y al verme entallar dirían. "¿Qué diablos es él, qué le pasa? N q 

me está haciendo daño en absoluto. Sólo está armando mucha bata- 

hola y gritandp a pleno pulmón”.

F: ¿Podrías volver a representarlo?

B: ¿Representar qué cosa? '**

F: i El volcán! Déjanos mirarte. Haznos una demostración.

B: De un volcán.

F: Ya.

B: ¡BLOOWRRH!
F: Continúa.

B: ¡BLOOWRRHH! Nada resulta bien.

F: Escúchate la voz ahora, es una voz débil, moderada. 

¿Adviertes que estás fragmentado? ¿Que por un lado eres una per­

sona más o menos débil y un volcán por otro? En medio no hay 

nada. Continúa representando al volcán.

B: Pero sé que no funciona. No puedo, no puedo... Estoy 

seguro que si lo represento en este esees. ¡o sólo jugaría un juego

o... no tendría ningún sentido.

F: Vuelve a escucharte la voz. Representa tu voz.

B: Mi voz dice, “Estoy hablando en un tono controlado, 

suave, no diciendo nada que pudiera dolerle a alguien... manteniendo 

toda emoción al margen”.

F: Ahora sé la voz del volcán. ¿Qué diría el volcán?

B: (Ruge con una voz muy potente) ¡AL DIABLO CON­

TIGO!
F: Sé tu otra voz de nuevo.

B: No hay emoción verdadera. ¿Por qué debo esperarla? En 

realidad no siento nada. No estoy enojado contigo, a mí no me has 

hecho nada.

F: Habla de nuevo con el volcán.

B: (Grita). ¿Qué es lo que te pasa? (Con voz normal).

»
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¿ Por qué no siento nada hacia ti? Quiero contacto verdadero y no 

•lo sier/,0 .

F: Me gustaría que inventaras una discusión entre tu voz 

. de volcán y tu otra voz.

B: Voz de volcán, eres un gran ruido vacío. Asustas a la

• gente pero no la convences.

¿Y  qué crees que haces tú? (Risas). Ni siquiera los asus­

tas. ¿Bien? Haz algo, muestra algo... verdadero.

Bueno, soy tan verdadera como tú pero supongo que eso 

tampoco es lo que quiero ser — ni tú ni yo. Me gustaría ser una voz 

convim-ente, que realmente dice lo que dice y suena como tal, que 

realmente dice lo que está diciendo.

F: [A jál Ya hemos aprendido algo: no tienes un centro de 

confianza. Estás dividido en una voz humilde, suave, y una voz 

vacía y bravucona, pero el centro falta, falta la confianza. Dejémoslas 

continuar. La humilde, suave, y la bravucona, la gritona.

B: En vez de gritar con esa voz grande y fuerte, quizás, si 

tan sólo expresaras lo que sientes... si te sientes convencido de algo, 

dilo. Es posible que no sea así sólo porque tienes miedo de usar tu 

verdadero yo o de exponer tu verdadero yo. En cambio, tienes que 

sacar a relucir tu yo ruidoso y grande o algo para poder agradar...

Pero ahora tengo miedo. Me gustaría ser capaz de sen­

tir, tú sabes, expresar lo que siento. Quizás lo hago. Me siento ner­

vioso.

F: Cierra los ojos y entra en tu nerviosismo. Retírate y 

vuelve a entrar en tu nerviosismo. No es una excitación tan tremen­

da como la del volcán, pero hay algo de excitación en el nerviosis­

mo. ¿Cómo sientes tu nerviosismo? ¿Puedes sentir vibraciones en 

alguna parte?

B: Siento vibraciones y siento... cosquilleo en los dedos. Casi 

siento como que podrían venirme lágrimas lejanas... muy lejanas.

F: ¿Qué sientes en los genitales, especialmente en los tes­

tículos?

B: Es un poco difícil de describir... creo que se siente como 

un niño pequeño... como me sentía, a veces, cuando salía de la 

bañera.

F: ¿Qué sientes en los ojos?

B: No siento mucho los ojos, pero siento contracciones a 

su alrededor.
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F: Ya. ¿Podrías contraerte un poco más, o imaginarte que 

te estás contrayendo un poco más? ¿Qué sientes en las manos?

B: Se están apretando.

F: ¿Qué sientes en los testículos?

B: Nada.

F: ¿Están ahí?

B: Sí.

F: ¿Ninguna contracción?

B: No...

F: ¿Qué Vivencias ahora?

B: Las lágrimas en los ojos. Siento que las manos se sujetan.

F: ¿Podrías decirle al auditorio, "No voy a horar"?

B: No voy a llorar. /F : De nuevo./

,No voy a llorar. /F : De nuevo./

No voy a llorar. No voy a llorar.

F: ¿Qué objeciones tienes contra el llanto?

B: No tengo verdaderas objeciones. Sólo temo lo que la gen­

te va a pensar si lloro.

F: Bien. Cámbiate otra vez de asiento y representa a la

gente.

B: No te vamos a menospreciar si lloras. No hay nada malo 

en ello. Sí tienes ganas de llorar, por algo será.

Todo esto lo sé en abstracto, pero algo me retiene... a 

veces consciente y otras inconscientemente.

F: Vuelve a cerrar los ojos. Y detállanos exactamente como 

sujetas las lágrimas. Qué músculos usas, etc.

B: Ahora no lo siento. Puedo recordar que las sujetaba 

apretando la garganta y contrayendo las mandíbulas.

F: ¿Podríás hacerlo ahora? (A través de los dientes). "No 

voy a llorar".

B: No voy a llorar.

F: Ya. Aprieta la mandíbula. Retén el llanto.

B: No voy a llorar. No voy a llorar.

F: ¿Cuál es la situación? ¿Qué estás recordando?

B: ¿Cuando no estoy llorando? /F: Ya./ Estaba en un fune­

ral. (La voz se quiebra). Estoy en un funeral. /F: ¿Quién?/ Un 

hombre anciano que murió; le quería mucho.

F: Regresa a su tumba y despídele.

B: (Con una voz muy suave). Adiós.

F: ¿Cómo se llama?
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B: Curt.

F: Di “Adiós, Curt".

B: Adiós, Curt. Te he echado mucho de menos. (Casi llo­

rando). Ojalá te hubiera expresado más cuánto te quería cuando aún 

había tiempo.

F: Deja que te responda.

B: Sé que me querías, Bill. Habría sido hermoso haberte vis­

to con más frecuencia cuando me sentía solo. Gocé cada vez que 

estuvimos juntos. Fue difícil vivir solo. Ser dejado fuera de todo... 

No tienes que estar arrepentido. No hay nada malo en ello.

F: Háblale un poco más de lo que apreciabas en él.

B: Era tan suave.

F: Dilo a él.

B: Eras tan gentil y suave. La persona más gentil que he 

conocido. Ninguna hostilidad hacia nadie. Increíble.

F: ¿Ningún volcán allí?

B: No. Ningún volcán. ¿

F: ¿Puedes verlo? ¿Puedes ver a tu amigo? Ve a palparlo 

y despídete de nuevo.

B: Adiós. (Comienza a llorar). Adips... (Llorando). Adiós. 

Es difícil decir adiós. Es difícil decir adiós... (Sollozando)...

F: Vuelve hacia nosotros. ¿Cómo nos ves ahora?

B: Bueno, no los...

F: Bien, no siento que tu despedida haya terminado. Aún 

tienes que hacer más duelo. Saca tus raíces para quedar libre y 

hacer nuevos amigos.

Esta es una de las situaciones inconclusas más importantes; 

no haber llorado bastante la pérdida de un ser querido. Freud ha 

hecho un trabajo magnífico acerca de la labor del duelo, que en Eu­

ropa generalmente dura un año hasta que se recogen todas las 

raíces que se tienen dentro de la persona muerta y uno entonces pue­

do volver a dedicarse a los vivos.

ELU E

Ellie: Me llamo Ellie... Bueno, siento palpitaciones en el pe­

cho, en este momento, y me gustaría soltarme.

F: Eso es un programa.

E: ¿Qué? ,
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F: Eso es un programa: cuando dicas “Me gustaría sol­

tarme".

E: Lo estoy intentando,

F: “Lo estoy intentando”. Otro programa. Confundes lo que ' 

quieres ser con lo que es.

E: Ahora estoy.., estoy moviendo los brazos, para sentirme 

reconfortada. Me gustaría hablar acerca de mí...

F: Déjame decirte algo Ellie. La base de este trabajo es el 

ahora. Tú estás todo el tiempo en el futuro. “Quiero trabajar sobre 

esto”. “Yo quiero ensayar esto”, etc. Si quieres trabajar, entonces 

comienza cada frase con la palabra ahora.

E: Ahora le digo a usted, doctor. Perls, que estoy incómoda. 

Ahora siento que el pecho me sube y me Lija. Siento una respiración 

profunda. Me siento un poco mejor ahora,

F: Ya ves, en vez de tratar d^ escaparte hacia el .futuro, 

te pusiste en contacto contigo misma en el ahora. Por cierto que' te 

sientes mejor... ¿Qué están haciendo tus manos?

E: Me están dando seguridad. Están en contacto, las siento 

tocándome. Siento que me están sujetan«;* j<ara mantenerme de una 

pieza.

F: Jíáblales. “Manos, ustedes me dan seguridad".

E: Manos, ustedes me dan seguridad. Manos, ustedes' son 

algo que yo conozco. Hace bien mover el dedo.

F: Bueno, ahora atiendo al auditorio. (Hacia el auditorio). 

Siento cierta inquietud. ¿Podrían hablar acerca de esto?

X: No podemos escuchar muy bien,

F: De modo que prefieren quedarse con la incomodidad de 

no escuchar bien, esforzarse antes que expresarse. Cobardea,

X: ¿Podría volverse de modo que podamos escuchar?

Y: ¿Puedes hablar más fuerte?

E: Yo voy... ¿pueden escucharme ahora? /X : Sí./ Muy 

bien. (Carraspea). Ejem.

F: (Remedando, como una cantante que ensaya). Mi, mi, 

mi, mi.,.

E: En lugar de estar inquietos, me gustaría que me indi­

caran cuando no pueden escuchar. Pero no quiero estar obligada a 

pensar conscientemente en ustedes... Me gustaría pedirles..,

F: ¿Qué estás haciendo con la piano izquierda?

E: ¿La mano izquierda?... está dirigiendo,

F: ¿Notaste que estás haciendo esto?
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E: No. Ahora sí me doy cuenta. Quiero ser...

F: Otro programa.

E: Un programa.

F: (Bruscamente). Gracias. Así no puedo trabajar contigo. 

Te pido que te quedes en el ahora.

E: Ahora me siento inadecuada... Siento que ahora quiero 

algo. Siento miedo, ahora, de que no lo voy a conseguir. Siento...

F: Ves, de nuevo estás en el futuro. “Quiero algo”, “No lo 

voy a conseguir”. ¿Cuál es tu objeción a estar aquí, a estar viva, 

a estar en el ahora? ¿Qué es lo que siempre te hace saltar hacia el 

futuro?

E: Hay tantas cosas que quiero y tengo miedo... que no las 

voy- a obtener.

F: En otras palabras eres codiciosa y voraz.

E: Sí.

F: Dile esto al auditorio: “Yo quiero, yo quiero, yo quiero”.

E: Yo quiero, yo quiero, soy codiciosa, voraz, egoísta. Soy 

Ins«'.-iaUe. Quiero lo que quiero, de inmediato. No me siento bien 

cuando no lo obtengo... En este momento me siento inadecuada.

F; No entiendo la palabra.

E: Me siento tonta.

F: Tal vez eres tonta... ¿o te haces la tonta? ¿Cómo te 

sientes de tonta?

E: No sé qué hacer. Quiero hacer algo, pero no sé cómo 

llegar a hacerlo.

F: Entonces representa una desvalida.

E: Por favor, ayúdeme doctor Perls. /F: (Como si no pu- 

diara escuchar) ¿Ahhhhh?/

Por favor, ayúdeme doctor Perls. /F: ¿Ahhhh?/ 

iPor favor, ayúdeme doctor Perls 1...

F: Bueno, no tengo aquí mi libreta de cheques. (Risas).

E: No es eso lo que quiero de usted.

F: i Oh 1 No dijiste lo que querías, qué tipo de ayuda quieres.

E: Quiero sentirme bien, cómoda conmigo misma, siendo 

. mujer. Quiero gozar más del sexo con mi marido.

F: i A h ! ¿Estás alguna vez en el ahora cuando tienes rela­

ciones sexuales? /E : No./ ¿Dónde estás entonces? ¿Tienes un pro­

grama, el de llegar al orgasmo o alguna cosa así?

E: Sí, lo tengo.
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F: Tú quieres lograr un orgasmo. De modo que nuevamente 

tienes un programa.

E: Cierto. Ese es mi problema.

F: Tu problema es que planificas, te haces un programa. En 

vez de fornicar, te haces programas. Si te quedas en el ahora podrás 

gozarlo. Bien.

Todos estamos preocupados con la idea del cambio, y la mayoría 

de las personas s^ empeña en esto, haciendo programas. Queremos 

cambiar algo. “Yo debiera ser así o asá”, etc. Lo que ocurre es que 

la idea del cambio deliberado jamás, jamás, jamás resulta. Apenas 

uno dice “Yo quiero cambiar” — haciéndose un programa—  aparece 

una fuerza contraria que le impide a uno cambiar. Los cambios ocu-| 

rren solos. Si uno se mete más adentro en lo que uno es, si uno 

acepta lo que está ahí, entonces el cambio automáticamente ocurre 

por sí mismo. Esta es la paradoja del cambio. Podría hacer un poco 

de hincapié sobre todo con un sabio probervio antiguo, que dice: 

“El camino al infierno está pavimentado de buenas intenciones”. Des­

de el mismo momento en que uno toma una decisión de operar un 

cambio en uno mismo, se abre el camino al infierno, porque no se 

puede lograr. Entoncui uno se siente mal, uno se tortura y empieza 

a jugar el famoso juego de la auto-tortura, que en nuestro tiempo 

es tan popular.

En la medida que se pelea con un síntoma, éste se agrava. Si 

uno asume la responsabilidad de lo que está haciendo, cómo uno pro­

duce su propia enfermedad, cómo uno produce su existencia — en el 

mismo momento en que uno se pone en contacto con uno mismo—  

empieza el crecimiento, comienza la integración.

D A N

Dan: Tengo una nariz sicosomática, y yo...

Fritz: Háblale a tu nariz sicosomática.

D: Yo... bien, bueno... Siempre he pensado que había algo 

en mi pasado que no podría entender, y trabajé sobre ello y ahora 

puedo controlarlo parcialmente...

F: ¿Qué está haciendo tu mano derecha?

D: ¿Perdón, qué me dice3?

F: ¿Qué es lo que dije?

D: Qué es lo que debo...

dan , ¡91
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F: Ajá. Ahora recuerdo. Hace un tiempo tuvimos un breve 

encuentro y Dan mostró su falta de deseo de escuchar.

D: No escuché las últimas palabras. ¿Debo continuar?... He 

tratado de controlarlo, y hasta cierto punto lo he logrado un tiempo 

y entonces, aquí, últimamente...

F: ¿Escuchaste lo que acabo de decir acerca de controlarse?

D: Escuché lo de mi incapacidad de escuchar.

F: ¿Escuchaste lo que dije acerca del controlarse? ¿Y  del 

deseo de cambiar?

D: No señor.

F: ¿Podrías retroceder unos cinco minutos?

D: Hacia afuera, anteriormente. Le hice una pregunta y le...

F: ¿Escuchaste que dije cinco minutos?... ¿Te das cuenta de 

que distorsionas cualquier cosa que digo, que no escuchas, que no 

estás en absoluto abierto?

D: Trataré de abrirme.

F: “Trataré de abrirme”. Otra promesa. No sé cómo me 

puedo comunicar contigo.

D: Tuve la sensación que pensabas que yo era una perso­

nalidad tóxica, pero si no intento ¿qué se puede hacer?...

F: ¿Qué ocurriría si escucharas, si tuvieras oídos? ¿Puedes 

inventar una fantasía? ¿Cuál es el peligro de escuchar?...'

D: Bueno, si no escucho, pero me doy cuenta de estar es­

cuchando, no debiera haber ningún peligro en escuchar, no debiera 

haber ninguna amenaza. Y no veo ninguna amenaza...

F: ¿Cuál es el peligro de escuchar?...

D: El único peligro de escuchar sería oír algo que uno no 

quiere oír.

F: Ah, ¿Podrías decir esta frase, "Escucho únicamente lo 

que me gusta oír” ? ¿Puedes decir esta frase?

D: Ah, “escucho únicamente lo que quiero oír".

F: ¿Dije eso?

X: No...

F: ¿Esto es lo que haces en la vida, en buenas cuentas, siem­

pre distorsionas todos los mensajes que te llegan desde afuera?

D: No podría ser todo el tiempo, pero indudablemente así 

es a veces.

F: Ahora escucha cuidadosamente. ”Yo escucho únicamente 

lo que me gusta oír".

D: Yo escucho únicamente lo que me gusta oír.
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F: Ahora dile eso al auditorio.

D: Yo escucho únicamente lo que me gusta oír. /F :.D e  

nuevo./

Yo escucho únicamente lo que me gusta oír.

F: Dilo más fuerte. Dilo a algunas personas en particular.

D: Yo escucho únicamente,lo que me gusta oír. Yo escucho 

únicamente lo que me gusta oír.

F: Dile esto a tu esposa.

D: Yo escucho únicamente lo que me gusta oír. "■

F: Represéntala a ella. ¿Qué te contestaría?...

D: A veces diría: “sí, señor”, y otras veces “(tienes toda 

la razón!”

F: Bien. Ahora representa a una esposa que dice únicamenT 

te cosas que te gustan oír... *-

D: Bueno...

F: ¿Qué es lo que te gusta oír?

D: Me gusta escuchar cosas agradables.

F: ¿ Como cuáles ?

D: Bueno... “hice todo lo que me pediste que hiciera”, o “he 

tratado de hacer esto o aquello por los niños y creo que seguramente 

esto te resulta agradable o”... i

F: De modo que esperas que la gente te escuche. .¿Estoy 

en lo cierto?

D: Bueno, supongo que debiera escuchar a los demás y que 

los demás también debieran escucharme a mí. I’ero, sin embargo, 

de lo que usted dice, no estoy segu¡<Y

F: Es un truco fantástico el que haces.'Si esperas que la 

gente te escuche, pero no escuchas lo que la gente tiene que decirte, 

entonces estás siempre en el control.

D: Quizás implique mantener el control. Pero no soy muy 

feliz así.

F: Exactamente. Y  consigues tus síntomas. Okey.

DICK

Dick: (Rápidamente). Tengo una pesadilla que se me repite. 

Estoy dormido y escucho a alguien gritando y me despierto y loA 

policías le están pegando a un niño. Quiero levantarme y ayudarlo, 

pero hay alguien parado a la cabecera y a los pies de mi cama
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y están tirando almohadones para allá y para acá rápidamente. Y 

no me pililo  levantar. Me despierto gritando y bañado en transpi­

ración.

Fritz: ¿Podrías actuar esto? Cuenta tu sueño una vez más

pero usa el cuerpo junto con la voz.

P: Estoy durmiendo. Súbitamente escucho que alguien está

gritando.

F: Espérate un momento. Di de nuevo “estoy durmiendo”.

D: Estoy durmiendo.

F: ¿Lo crees?

D: No.

F: Entonces actúalo.

D: Estoy dormido. Súbitamente escucho que hay alguien

gritando. Me despierto y veo que hay unos policías pegándole a un 

niño y que me quiero levantar para ir a ayudarle y hay alguien 

parado a los pies y alguien también a la cabeza de mi cama y 

estíin tirándose un almohadón para allá y para acá (rápidamente), 

más y más y más rápido y no me puedo mover... y quiero levantar 

la cabeza y no puedo... y ellos van más y m;'is rápido... y me des­

pierto gritando.

F: ¿Podrías hacer esto de nuevo con la cabeza?

D: (Rápidamfente). Están tirándose un almohadón unos a 

otros y es tan rápido que no puedo mover la cabeza con la misma 

rapidez. Se va haciendo más y más rápido y no puedo mover la 

cabeza y...

F: ¿Podrías representar al policía que le está pegando al ni­

ño de ese modo... más y más rápido?

D: (Rápida y muy expresivamente). Muy bien chico. Te 

agarramos ahora y te vas a ir a la cárcel. No más cháchara. Te 

vas a ir derechito al reformatorio. Tú crees que te estás escapando 

de muchas cosas, pero en realidad no vas a conseguir nada. Vas a 

estar ahí metido un tiempo bien largo y vas a convertirte en un 

buen ciudadano y no vas a joder tanto.

F: ¿Cómo te sientes en ese rol?

D: No me gusta.

F: ¿No te gusta?

D: No.

F: Bien, háblale a ese tipo... al policía que está ahí.

D: (Suplicante). El chico no estaba tratando de robar por­

que quisiera algo. No tenía dónde ir y no tenía nada que hacer.
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Cayó en la trampa y se robó unas pocas cosas. No debieran apalearlo 

tanto. Si ustedes piensan que debe estar un tiempo en un reforv.la- 

torio, si tiene que pagar alguna deuda, bien. Pero no hay que pe­

garle; no hay que castigarlo por eso; podrían ser bondadosos con 

él, podrían mostrarle «!go de comprensión, mostrarle algo de sim­

patía. Ustedes deberían comprender el infierno que ha tenido que 

atravesar.

F: Entonces sé el policía otra vez. Responde.

D: Claro, pero estás robando a la gente y ellos tienen derecho 

a que se les respete. Debieras entender cómo diantres se sienten. Ellos 

trabajan para ganar su dinero. Si quieres conseguir algo debieras 

ir allá afuera y tratar de educarte y ser productivo y ganar dinero 

de un modo honesto. Si vas a andar por ahí haciéndole daño a otra 

gente, también tendrás que recibir algún perjuicio a tu debido tiempo.

F: Veamos, sitúa al muchacho en esto. Tú eres el policía y el 

muchacho está en esa escena.

D: (Representando al muchacho). Yo solamente quería... 

pertenecer. Unicamente quería ser parte de la pandilla. No quería 

hacerle daño a nadie. No quería sacarle el dinero a nadie. No que­

ría robar. Simplemente quería ser parte de la gente. Quería andar 

con la multitud. Sólo quería que me aceptaran. Eso es todo. No que­

ría hacer ningún daño. Yo podría haber devuelto el dinero, no nece­

sito el dinero. No lo uso para nada... simplemente me doy vueltas 

con esa porquería, y de todas maneras lo tiro. No lo guardo mucho 

tiempo. No quiero hacerle daño a nadie.

F: ¿Y qué dice a esto el poifiia?

D: No me importa lo que quieres hacer, se trata de lo que 

han hecho. El tipo ese no te estaba haciendo ningún daño y tuviste 

que robarle únicamente porque querías formar parte de la pandilla. 

Bueno, hay otras pandillas y también hay otra gente. No todas hacen 

eso. Si quieres pertenecer... bien, forma parte de la gente buena, 

salvo que quieras hacerte daño.

Pero aquí es donde vivo. Así se vive aquí. No tenemos 

otros grupos donde vivir. No tenemos clubes. Todo el mundo roba 

y si no roban entonces no forman parte de las cosas. Si uno quiere 

pertenecer, si uno quiere ser parte de ellos, tiene que dejarse llevar. 

Eso es todo. Y  no es asunto de sentir algo en contra de la persona 

a quien se le está robando.

No me importa lo que sientes. Lo que tú haces es lo que 

vale. Si haces algo ilícito tienes que pagar por ello.
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F: Ahora dile esto al grupo.

D: Serán castigados si hacen algo ilícito, algo malo.

F: Continúa hablándonos a nosotros.

D: Si quieres ser respetado, si quieres que te traten amable­

mente, entonces tienes que estar dispuesto a acatar las leyes y dis­

puesto a estar de acuerdo con la gente. Si quieres ser un hombre 

libre y andar entre la gente siendo respetado, tendrás que mostrarle 

a ellos el mismo respeto que esperas para ti. Si no lo haces, recibi­

rás el castigo que te mereces.

F: Ahora representa al grupo...

D: Nosotros sabemos que la vida no es fácil en los arrabales, 

es difícil salirse, es difícil descubrir qué es lo correcto, lo que uno 

debiera hacer. Es difícil estar en contra del código que todo el mundo 

considera correcto. Es difícil ser un tipo importante en esa clase de 

compañía, a menos que uno haga estas cosas.

F: jA h ! Aquí aparece un nuevo tema. Persona importante. 

Quieres ser un tipo importante. Dile esto al policía.

D: Yo quiero ser una persona importante. Quiero que los 

demás me respeten. Quiero ser tan recio como todos los demás. Puedo 

aceptar cualquier cosa que usted me dé; no me ljará hacer nada a 

mí. No me hará hablar. Yo quiero ser un hombre importante, aquí.

F: Cámbiate de silla otra vez.

D: Si ser un hombre importante significa salir a robar, 

tomar cosas de otras personas y violar la ley, entonces el hombre 

importante será castigado.

F: ¿Cómo te sientes ahora en el nuevo rol de policía?...

D: Estoy muy de acuerdo con él.

F: Estás máp cómodo ahora como policía. /D: Claro./ Bien, 

continúa.

D: No nos importa si acaso eres grande o chico, flaco o 

fiordo, blanco o negro. Puedes ser cualquier cosa que quieras, pero 

¿i, violas la ley es asunto nuestro el detenerte. Te detenemos del 

mtjor modo que sabemos. Eso es todo. A veces se requiere un poco 

de fuerza, eso es todo...

F: Cierra los ojos ahora y date cuenta de ti mismo. ¿Qué 

es lo que vivencias?
D: Debilidad en las rodillas y piernas, latidos en... sobre el 

ojo izquierdo. Una especie de impotencia para hacer lo que quiero 

hacer.
F: ¿Ahora podrías decirle esto al muchacho?
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D: Me siento débil en las piernas, siento que me está la­

tiendo la cabeza y no me siento capaz de hacer lo que quiero hacer,-, 

no me siento libre... siento que tú me lo impides, no me dejas ir . 

donde quiero ir, ser lo que quiero ser.

F: Ahora nuevamente toma el lugar del muchacho. Contés­

tale al policía.

D: Me voy a marchar de aquí. Voy a hacer las cosas que quie­

ro hacer, pero necesito algo de ayuda. No lo puedo hacer todo solo. 

Lo único que quiero es que alguien entienda. Es difícil.

F: Ustedes vieron, en el preciso instante en que logró un 

contacto, contacto consigo mismo, pudieron advertir cuanto de su 

reciedumbre resultó ser mera farsa. Y  el muchacho también es mu­

cho menos rencoroso, mucho menos agresivo. Se están acercando un 

poco, Bueno, sé nuevamente el policía.

D: Mira chico, si realmente te quieres marchar de este ve­

cindario, hay muchas cosas que podemos hacer para ayudarte: hay 

todo tipo de consejeros, toda clase de trabajadores sociales que están 

dispuestos a ayudarte en tu camino. Tenemos organizaciones de Big 

lírother la oficina especializada tiene todo tipo de sistemas que 

te pueden ayudar, Vas a pasar un tiempo en la cárcel; ellos te dirán 

cómo arreglártelas y salir de aquí.

F: Dale otra palmada.

D: (Gritando con enojo y expresión). [No tienes ni la más 

puta idea de lo que estás hablando! ¿Qué es lo que hacen en la 

cárcel? No te dan ninguna ayuda. ¡Me c^go en los trabajadores 

sociales! Lo únicp que hacen es un monto,v prédicas, proselitismo,- 

y decirle a uno qué mierda debiera estar habiendo cotí «u vida... ¡Y 

no te ayudan para nada!

F: ¡Oh! Ahora el enojo está en el l»do del muchacho. Tú 

eras el muchacho; no eras el policía.

D: (En voz baja). Sí.

F: A já, ¿Qué diría ahora el policía frente a esta furia del 

muchacho? Los roles han cambiado.

D: (Reciamente). Mira chico. A menos que te endereces, a . 

menos que comprendas qué diablos estás haciendo, nadie te va a .

25 Significa "Hermano Mayor'*. EU una organización «ocial, existente en algunas ciudades <lu 

io« EE. UU., en que varones adulto« toman a tu  cargo, como tutores o consejeros volun­

tarios, a muchachos huérfanos o con problemas de delincuencia juvenil. ( í j ,  del T.)

i
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ayudar. Intentan ayudarte y si cada vez que tratan de ayudarte crees 

que te están tratando de enredar, jamás vas a conseguir ayuda al­

guna. Si quieres salir de este enredo es mejor que te endereces y 

que entiendas quién carajos son tus amigos. Estas porquerías que 

creen ser tus amigos... a la mierda con ellos. Te enterrarían un 

cuchillo en la espalda por diez pesos.

F: Bien, cámbiate de roles.

D: Sí, pero ellos me aceptan. Me conocen y no me piden 

más de lo que doy. (Enojado). Todos ustedes, en cambio, están siem­

pre pidiendo cosas que no pueden conseguir, ni yo les puedo dar. 

Quien n las cosas del modo como ustedes definen las malditas cosas, 

no . del modo como yo las veo.

F: ¿Y  qué vivencias ahora?

D: Violencia.

F: La violencia ya no está proyectada. ¿La sientes como

tuya?
D: Sí, claro...

F: Entonces cierra los. ojos de nuevo. Ahora ponte en con­

tacto con tu violencia. ¿Cómo la vivencias?...

D: (Sin aliento). Quiero des... destruir cosas. Quiero... yo 

quiero romper el pasado, Quiero largar todas esas cosas que me 

impiden hacer cosas. Quiero ser libre. Simplemente quiero romperlas.

F: Entonces háblale al pasado. “Pasado, quiero deshacerme

rfo.ti".

D: Pasado, tú ya no me puedes detener. Una gran cantidad 

' rmurhachos ha pasado por lo mismo. Hay todo tipo de arrabales

< !i c i inundo. Muchas personas han ido al reformatorio, han estado 

pn la cárcel. Eso no significa que no pueden realizar algo. Yo me 

oy doctorando. Esto se acabó contigo. Me he salido de ti. No te

• -f-i más a la mano. No tienes por qué joder más. No tengo que 

i«-¡:*i.K*«der ni ver cómo diablos es la vida allá. Ya no tengo que sen­

tir la excitación. Puedo vivir donde estoy viviendo ahora. Voy hacia 

el mundo académico... jel verdadero mundo!

. F: ¿Y qué contesta el pasado?

D: Sí, claro, pero tú... tú sabes que somos tus amigos y 

entendemos lo que quieres. Sin embargo, nuestra vida es más rica. 

Hay más excitación, hay más significado, hay más que hacer, hay 

más que ver. No es estéril. Tú sabes lo que has hecho. No te puedes 

•salir ni lo puedes dejar.

subido por chofisnay para scribd



dick 199

F: ¿En otras palabras, el pasado vivencia al doctor (Ph. D)

como algo estéril? Tú eres...

D: Doctor es... ah, el doctor. ¿Qué demonios es eso?

F: Dilo a él.

D: Mira. Cuando tienes un doctorado ¿qué es lo que tienes? 

Te coloca en una posición de poder ayudar un poquito más en el 

análisis de ciertos problemas, pero, cuando a las personas se les 

presentan en realidad, no van a conseguir demasiado con ello. En 

realidad no importa mucho qué es lo que hagas.

F: ¿Ves? Ahora estamos entrando al problema existencial.

D: Sí.

F: Quieres hacer algo más estimulante.

D: No sólo quiero hacer algo más estimulante; quiero hacer 

algo significativo... algo verdadero. Quiero poder tocarlo, sentirlo. 

Quiero verlo crecer y desarrollarse. Quiero sentir que soy útil. In­

cluso de un modo cálido, de un modo cariñoso; quiero sentir que soy 

útil. No quiero mover ai mundo... Esta sensación de impotencia. Todo 

ese trabajo.

F: Esto es una observación muy interesante porque todo este 

deseo de matar está basado en la impotencia... Así que sé el doctor...

D: Hay tres billones de personas en el mundo y quizás son 

diez mil las que tonian las decisiones. Mi trabajo va a ayudar a 

aquellos que toman decisiones a decidir más sabiamente. No voy a 

remecer el mundo, pero voy a hacer muchísimo más que lo que hacen 

los otros dos millones novecientos y tanto. Será una contribución que 

valdrá la pena.

F: ¿Ves cómo te estás poniendo más y más racional? Ahora 

los opuestos se están juntando. ¿Cómo te sientes?

D: Siento que quiero ser racional.

F: Ya, ya. Creo que hiciste un buen trabajo.

P: En este tíáso vimos mucha violencia y agresión que al 

final resultó provenir de una sensación de impotencia. ¿Qué lugar 

le cabe a la agresióh en la personalidad sana, integrada?

F: Creo que la agresión es una energía biológica que nor­

malmente se usa para “desestructurar” los alimentos o cualquier otra 

cosa que tenemos que “desestructurar” para luego poder asimilar. 

Iíay que distinguir la agresión de la violencia, el sadismo, etc. La 

siquiatría moderna echa todo esto dentro de la misma olla. En rea­

lidad son fenómenos bastante diferentes. Por ejemplo, la violencia 

como la vieron aquí, es el resultado de la impotencia. Si no se tiene
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otro modo de luchar, entonces se comienza a matar. La agresión se 

utiliza para cualquier tipo de trabajo. Pero ustedes ven que a menudo 

la agresión no está motivada por la lucha, sino que por el odio hacia 

un padre — no hacia un padre real, sino hacia un padre imaginario. 

En mi trabajo, a menudo pregunto “¿Para qué necesitas una ma­

dre?” No hay para qué arrastrarla con uno. Tírenla al tarro de la 

basura. No pierdan el tiempo odiándola. De esto estoy hablando, 

de vaciar la zona media de la fantasía. Si uno ha perdonado a su 

madre, ha asimilado todo lo que había proyectado en ella y enton­

ces se la puede abandonar. Si ustedes se comen «n bife ¿qué hacen 

con el bife? Se lo apropian y esto mismo ocurre con cualquier situa­

ción incompleta, con cualquier guestalt inconclusa una vez que se 

digiere y se usa comp alimento. El rol de la agresión en la persona­

lidad bien integrada es ser un medio de encararse con una situación 

— y alguna situaciones requieren agresión. Otras situaciones requie­

ren, digamos, comportamiento racional, mientras que otras requieren 

que uno se retraiga, se aparte. ¿Se han dado cuenta cuánto trabajo 

con la situación de contactar-retirarse y de encararse-retirarse? 

Si uno no puede encarar una situación tal comq ésta se presenta, 

se aparta a una posición donde se sienta más cómodo o donde las 

situaciones inconclusas esperan, y luego sale en otra oportunidad, 

Este ritmo es esencial para la vida. Si no se escucha este ritmo, si 

se es sostenidamente unilateral, entonces uno es o bien ruidoso, pre­

potente, pomposo, extrovertido o bien es completamente retraído. 

Esto no es un corazón (empuña una mano). Esto tampoco es un 

corazón (abre la mano). Este es un corazón (abre y cierra la mano). 

Contacto-retiro. Recuerden: es siempre un ritmo.

Habrán notado también, cuánto uso hago de esta silla vacía 

y cómo, mediante la identificación con la fuerza propia, masticándola 

y asimilándola, se la llega a reposeer nuevamente, Este es el proceso 

del crecimiento, el proceso mediante el cual movilizamos nuestro po­

tencial. Si se entiende a Nietszche correctamente, se verá que habla 

acerca del superhombre. No habla acerca del superhombre de las 

historietas cómicas, del tipo Nazi, aquel con los grandes músculos 

— ese es el Undermensch. Nietszche se refiere a la persona que es 

capar de usar su propio potencial en favor de cualquier gran posi­

bilidad. Y  lo repito: esto ocurre únicamente si se permite que el 

proceso del crecimiento transcurra libremente.

Los cambios (deliberados no resultan. Los ^ambios se realizan 

solos, si uno recobra, si uno asimila cualquier «osa disponible. El
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hecho es que somos mucho más de lo que creemos aún en nuestros 

sueños más fantásticos. Hace más o menos seis meses tuve una ex­

periencia interesante: estaba aburrido y pensé "¿por qué no usar 

este tiempo de aburrimiento para comenzar a escribir?” De modo 

que empecé a escribir acerca de mi vida y está comenzando a fluir 

— fundamental/nepte en palabras, parcialmente en poesía, pero fluye. 

En este corto tiempo he escrito más de 300 páginas y creo que va a 

ser un libro hermoso; lo llamo In and Out of tlm Garba ge Pail2C. 

Permito que la excitación siga su curso. Tengo setenta y cinco añps. 

Piensen en todo ]o que tienen por delante.

BETH

Beth: (Con voz fuerte, áspera). En mis sueños hay una es­

pecie de banda de acero, como parte de la rueda de un camión, 

alrededor de mi pecho, y no me puedo salir de ella. Me siento 

atrapada en ese anillo de acero y sigo haciendo esfuerzos por salirme.

Fritz: Bien, para es4o necesito un hombre fuerte, alguien que 

suba y venga para acá. (Un hombre se am ianta). Beth, conviértele 

en ese anillo de acero que viste en tu sueño. Pon tus brazos alrededor 

de su pecho y trata de mantenerlo atrapado. (Ella lo hace y aprieta 

con fuerza). Bien. (Al hombre). Ahora trata tú de salirte de este 

anillo de acero. (Hay una lucha corta y vigorosa y él se libera),

B: (Descubrimiento). jPero si no estoy hecha de acero!

F: ¡Ya| ¿Captaste el mensaje?

B: ¡Realmente creí que lo podría sujetar!

F: Bien.

MARIAN

Marian: (Suavemente). Tal vez cruce las piernas si me dan 

ganas de hacerlo, así es que lo voy a hacer. No sé, no c-atoy real 

mente segura de por qué vine, pero he tenidp una semana muy tur­

bulenta. La semana acá me ha perturbado totalmente, de modo que 

creo que si hablo con ustedes me voy a sentir mejor, pero no estoy 

muy segura del por qué. Creo que es la primera vez que he tenido 

alguna interrogante acerca de mi propia aqtovaloración y <lel con­

cepto que tengo de mí misma, ahora realmente confuso. Durante

2$ Ueutro <j Fuera ¿t-J Tarro de la ¿Jamura. Editorial Cuatro Viento*.
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las charlas he estado tratando de descubrirme y realmente no sé dón­

de estoy y n;c ucntí, ah, me sentí rechazada esta semana, y hoy me 

sentí rechazada por ti. Debe ser mi imaginación ¿pero podría contar­

le acerca de ello?... Cuando mencioné haber tenido una experiencia 

agradable de maratón en tu casa, sentí que recibí dos mensajes... 

probablemente dentro de mí. Pero los mensajes que recibí de ti, el 

primero, cuando te diste vuelta... me dije a mí misma... “tú sabes, 

eres insignificante, ¿así que para qué me hablas a mí?...” Y  el 

otro es el que sentí...

Fritz: ¿Cómo fue esa frase? “¿Eres insignificante?”

M: Sentí que no te hablaba directamente.

F: Tú dijiste algunas palabra como, “tú eres insignificante”.

M: Sí. Eso es lo que me dije ;» mí misma.

F: Ya lo sé. ¿Podrías decir de nuevo “tú no tienes impor­

tancia” ?

M: Sí. Eres insignificante. /F : Dilo de nuevo./

Eres insignificante. /F: Dilo de nuevo./

Eres insignificante. /F: Dilo i\ unas pocas personas/. 

Son todos insignificantes, no importan para nada. No 

valen cada. No me gusta esto.

F: Bueno, trabaja sobre esto. ¿Cómo es que no importamos?

M: Rueño, tú importas, pero yo... esto es lo que estaba 

pensando acerca de mí misma.

F: I/O sé. Quiero que lo digas de nuevo hacia afuera.

M: ¿Y quieres que te lo diga a ti?

F: Sí.

M: Lo puedo decir, pero no lo creo.

F: De todas maneras me gustaría que jugaras este juego.

M: iien. En realidad tú eres insignificante. ¿Cómo te has 

imaginado que eres tanto más importante que yo?

F: Continúa.

M: lío  creo que tú seas mejor que yo... ¿Por qué me dejas 

con esa sensación?

F: Dile esto a unas pocas personas más.

M: (Melindrosa). Veamos. En realidad tú a mí no me sig­

nificas nada. ¿Tú no eres importante Betty? Yo sé tu nombre, así 

que te lo digo realmente a ti (se ríe), no lo creo, pero voy a usar 

tu nombre. ¿Bien? ¿Por qué me haces sentir como que... como que 

eres tanto más importante que yo? Tú no me importas... No me 

siento cómoda haciendo esto.
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F: ¿Qué es lo que vivencias cuando lo haces? ¿Cuál os tu 

incomodidad?

M: Una verdadera sensación de traición. Tú sabes, un espe­

cie de "Bueno, ¿y por qué estoy diciendo todas estas cosas horri­

bles?" Ah, es como una sensación de soledad. Creo que no hay 

nada peor que el rechazo. No me gusta. Me siento terriblemente mal 

cuando me rechazan... y una sensación de no ser, tú sabes, verdadera 

y genuina por dentro...

F: Así que la frase sería “te rechazo porque no eres ver­

dadera”.

M: Sí. Esto es lo que se dijo esta semana, pero en palabrr.’.. 

De verdad no por lo que sentí... bueno, no. Me retracto de eso. No 

fue en verdad que tú no seas... no seas verdadero. Fue “¿Por qué 

esta.-; sonriendo? No siento que lo estés haciendo de verdad”. Esto 

fue lo que se dijo... Ah, y las veces que sentí que otras personas 

a las que se les presentaba atención y a mí no, tú sabes, muchas 

veces... De modo que mi sentimiento de autovaloración simplemente 

se me fue a pique... es una' experiencia nueva para mí, no la había 

sentido antes. Pero ahora me lleva de vuelta. Me pregunto, durante 

cuánto tiempo la gente... y no creo que ellos hayan tenido que sen­

tirse de este modo, y ahora estoy empezando... a sentir que todo esto 

es engendro de mi imaginación...

F: Investiguemos un poco más esta imaginación. Habíale a 

Marían. Dile "Marian, eres despreciable, eres irreal”. Deprímela.

M: Marian, creo que eres despreciable. No vales nada. Me 

siento muy mal al decir esto. Me da una sensación que he tenido 

antes, unas pocas veces que, ah, que no me gusta...

F: La acabas de hacer llorar... Permite que Marian con­

teste...

M: Bueno, creo que tengo, estoy segura que tengo algún 

valor y no sé poí qué dices esto. Siento que he sido muy valiosa 

en la vida, así que ¿por qué me haces sentirme así?

F: Cámbidte de roles otra vez.

M: Bueno, tú... eres tan falsa...

F: ¿Cómo? Explícale de qué modo es falsa.

M: Te sonríes cuando realmente no creo que lo quieras ha­

cer. Estás tratando de actuar como si tuvieras muy buena voluntad 

hacia la gente, pero, en realidad, no creo que la tengas. Creo que 

estás tratando de que te crean.

F: ¿Y  ahora, Marian? ¿Qué contesta ella?
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M: Pero si tengo buena voluntad hacia la gente. Yo pienso... 

yo pienso bien de la gente... Tú no crees que yo pienso así... De modo 

que no sé por qué me he metido en este tremendo problema justo 

esta semana...

F: ¿Quién te provocó este tremendo problema?

M: Fue una experiencia que tuve en un grupo. Fue un...

F: ¿Quién te provocó este tremendo problema?

M: ¿Quién? Varias personas del grupo. Jío hay ninguno de 

ellos aquí ahora.

F: ¿Podrías decir lo que te hicieron?

M: Amenazas... Ustedes amenazaron mi integridad per­

sonal, diciendo que en realidad yo no quería decir lo que estaba 

diciendo y que soy mentirosa. Les dije que a veces había servido 

para alegrar a algunos, para ayudarles. Y ustedes cuestionaron esto. 

Ustedes dijeron, y lo saben, “¿Alguna vez has conseguido que alguien 

se sienta bien?” Mi respuesta fue: "Por supuesto que sí. Creo que 

muchas veces he ayudado a la gente”.

F: Ya pues, dales duro...

M: (Más fuerte). No me gusta que duden de mi integridad.

F: Ahora sí que estás sacando la voz. Ahora hazles llorar 

a ellos...
M: (Con fuerza). Ustedes saben... creo.., yo creo que ellos... 

no creo que valga Ifi pena... gastar energías en ustedes: creo que 

están tan llenos de enredos que no voy a gastar más aliento en 

ustedes. No me importa lo que piensan de mí. Yo sé lo que pienso de 

mí misma y eso me basta.
F: Ahora que recuperaste lo que habías proyectado... ¿Có­

mo te sientes?

M: Me siento mejor. /F : Ya./ Me siento como una tonta. 

(Melindrosamente).

F: Tratemos de deshacer esta proyección. Dime a mí que soy

■uto.

M: ¿Tú, Fi'itz? ¿Qué tú eres tonto? /F: Ya./ Bueno, no 

tren que pueda decirte que eres tonto, porque ya lo he desmentido 

de los otros. Pero... además no creo que seas tonto. Creo que yo ,soy 

tonta, o más bien creo que lo era. Ahora no creo que sea tonta.

F: ¿Puedes perdonarle a Marian el haber sido tonta?

M: Si, puedo.

F: Dilo a ella.

M: Marian, te perdono el haber sido tan tonta como para
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haber hecho proyecciones situándolas en otras personas, o cuando la 

marea está baja haber proyectado tus cosas en otro... Gracias Fritz.

F: Habrán notado que el problema con el juego de la “auto- 

tortura” reside en que cuando uno se tortura a sí mismo, hace las 

veces de pájaro de mal agüero. Envenenas toda la atmósfera en torno 

a ti y deprimef a todos los que se te acercan. Vean si pueden meterse 

esto en la cabeza.

GAIL

Gail: (Risa nerviosa). Aquí arriba da mucho más miedo de . 

lo que creía.

Fritz: Habla acerca de tu experiencia. “Esto da mucho n<f¡; '¡o”.

G: Me está palpitando el corazón. Todos ustedes subieron 

acá y trabajaron y... ¡caray!

F: Bien. Retírate hacia adentro de tu cuerpo, hacia tu an­

gustia.

G: Mi... puedo sentir como me palpita el corazón y tengo el , 

pulso... y los brazos y las piernas y el cuello..! En realidad no es una 

mala sensación. i

F: Gózala.

G: Es un corazón bueno y fuerte... Siento el calor del fuego 

en la espalda... eso también es agradable.

F: Ahora vuelve a nosotros.

G: Ahorft no tengo miedo... funciona siempre, Fritz.

F: ¿Qué vivencias ahora?

G: Te estoy mirando a ti. Te veo. Anoche tuve un sueño eh 

que estaba en un grupo... yo estoy en un grupo.

F: Dile esto al auditorio. Quizás alguien se interese. Pre­

gunta acaso alguien está interesado en el sueño. Yo no soy tu único 

público.

G: Realmente no me importa si están o no interesados en 

mi sueño.

F: Ya. Desarrolla esto.

G: Estoy mucho más interesada en trabajar con Fritz que... 

en divertirles a ustedes. No estoy aquí para divertirles.

F: ¿Puedes sentir lo real, lo verdadero en tu voz, ahora? 

/G: Mmm./ ¿Puedes desarrollar aún más esto? "No estoy aquí para 

divertirles”.
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■ G: Si logras algo que a partir de lo que ocurre cuando estoy 

trabajando, bien, pero si no logras nada, bien también. No estoy 

aquí (risas) para llenar tus expectativas.

F: Con eso sí que me tocaste a mí.

G: Sí... no estoy aquí para llenar tus expectativas tampoco.

F: Bien. ¿Te escuchas la voz? Súbitamente se apagó. Her­

moso.

G: Claro. Voy a ensayar de nuevo. Fritz, no estoy aquí 

pára llenar tus expectativas.

F: Aún no te creo.

G: Estoy aquí para llenar mis expectativas, desgraciadamen­

te. Ahí es donde me bloqueo.

F: Ajá. Háblale a Gail. Dile a ella lo que de ella esperas.

G: Espero que no arruines y pierdas la oportunidad que 

tienes para crecer. Espero que te mantengas en contacto con Frilz 

, y no hagas juegos tontos. Y si... desbarras, te voy a castigar por eso. 

Te voy a hacer sentirte muy mal.

F: ¿Cómo? ¿Cómo castigas tú?

G: Voy a... Te voy a hacer sentirte una-mierda, pero no sé 

cómo... no sé cómo hacerlo pero lo voy a hacer.

F: Bueno. Ensayemos esto con el grupo: ‘‘Si ustedes no se 

adecúan a mis expectativas, les voy a hacer sentirse unas mierdas”.

I.)i1e esto a todo el mundo.

G: (Se ríe)... Si ustedes no llenan mis expectativas les voy 

a hacer sentirse como unas mierdas. Y  creo que lo haré apartándome 

de ustedes. Creo que ese es el modo como lo haría... Sí.

F: Déjame ensayar una idea. ¿Puedes decirle esto también 

i Dios?

G: Uhuh... Si tú no llenas mis expectativas me voy a apar­

tar de ti. Tú no existirás para mí... Sí, resulta. (Risas). Y  si ustedes 

no llenan mis expectativas yo me voy a apartar de ustedes. (Con 

la mano izquierda empuja hacia el auditorio).

F: Dile esto al auditorio de nuevo, y agrega esta vez: “Si 

ustedes no llenan mis expectativas los voy a borrar”.

G: Si ustedes no llenan mis expectativas los voy a borrar.

F: Ahora bórralos con la mano derecha también. Bórralos 

con ambas manos... de nuevo... ¿Podrías borrarlos realmente?

G: Ah. Empiezan otra vez las palpitaciones. /F : Ya./ (Sin 

aliento). ¡Caramba!

F: Parece que está llegando algo de energía nueva.
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G: Yo estoy... mi respiración es muy superficial. Siento un 

poco de vértigo.

F: Retírate de nuevo.

G: Me aumenta el vértigo... Si lucho contra él, me da... me 

da un poco de náuseas, así que supongo que voy a intentar seguir 

con él. (Suspira). .

F: ¿Te has desmayado alguna vez? /G: No./ Ese es el mejor 

modo de borrarte todo. /G: Sí, claro./ Eso es lo que hacían en los 

tiempos de la Reina Victoria. Las damas siempre se desmayaban. O 

les daba dolor de cabeza o se desmayaban...

G: Ahora puedo respirar más hondo, ahora... cuando voy... 

siento... y se fueron las palpitaciones... todavía tengo débiles las 

manos.

F: Vuelve acá y repite esto, "Con manos débiles”..? /G: 

Claro./ "Si no llenas mis expectativas te voy a borrar con manos 

débiles...”

G: Si no llenas mis expectativas te voy a borrar con ma­

nos débiles... y realmente será así. Yo les borro a ustedes con manos 

débiles... No tengo nada de fuerza en ellas. (Suspira)... Borrarles...

F: ¿Podrías fantasear sobre qué ocurriría si nos borraras 

con manos fuertes?

G: (Rápidamente) Nada... Yo los borro a ustedes... uh...

claro...

F: ¿Qué ocurrió?

G: Los borré con fuerza... Si realmente usara las manos les

pegaría.

F: ¡Ah! Al fin. Repite esto.

G: Si usara mis manos y ellas fueran fuertes, y los estoy

borrando. .. si es que, de hecho, lo hiciera (sfe ríe), les pegaría

...Pero no lo hago. Los borro con la... con la voz y no con las manos.

F: (Tú borras las cosas retirándote, apartándote. “Soy débil” .

G: Claro... claro... claro...

F: En vez de usar tu fuerza.

G: El mareo, también. Claro. Correcto... En vez de hacer

que ellos se vayan, soy yo la que se va.

F: Exactamente. Ahora vuelve a Gail. “Si no llenas mis

expectativas t« voy a borrar con manos firmes”.

G: (Rápidamente). Si tú no llenas mis... (más lentamente) 

si tú no llenas mis expectativas te voy a borrar con mano firme. 

Claro... Claro, |claroI (Se ríe).
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F: De nuevo.

G: ¡ Caramba!... Si no llenas mis expectativas... uh... te voy 

a borrar con mano firme.

F: Ensayemos un paso más allá. “Si tú no llenas mis ex­

pectativas te voy a borrar con voz fuerte".

G: (Se ríe). Me vas a pillar, ¿no es cierto? (Con voz más 

firme, rápidamente). Si no llenas mis expectativas... si...

F: Casi recobraste tu voz.

G: Caramba, no sé donde está, tampoco. Es fabuloso. En 

realidad no estoy aquí contigo. Tampoco te he alejado. Si tú no 

llenas mis expectativas te voy a borrar con voz fuerte.

F: Repite e§to último.

G: (Más fuerte). ¡Te voy a borrar con voz fuerte! /F: Más 

fuerte./

¡Te voy a borrar con voz fuerte! /F: Más fuerte./ 

¡TE VOY A BORRAR CON VOZ FUERTE!

F: Ahora di esto con tu cuerpo entero, con tu voz y con todo,

G: (Toma aliento) ¡TE VOY A BORRAR CON VOZ FUER­

TE!... Huh... claro... Lo siento en la espalda también. Aunque me 

siento más fuerte, todavía siento palpitaciones por acá. Pero me sien­

to más fuerte. Me parece que lo hago de verdad. Realmente te borro. 

Pobre cosa insignificante... ¿Por qué no peleas?

F: Repite pso.

G: ¿Por qué no peleas? /F : Repítelo en imperativo./ 

¡Pelea! /F : De nuevo./

¡Pelea! /F: Do nuevo./

¡Pelea!...

F: Ahora cámbiate de asiento.

G: Ni siquiera me gusta seguir mirándola.

F: Dilo a ella.

G: Yo... ni siquiera te puedo mirar. Te eptoy mirando como 

: estuvieras a la vuelta de la esquina. Eres deipasiado fuerte.

F: Eso es mentira. Tú tienes la fuerza/

G: Es más fácil si no lucho.

F: Ajá. Eso es cierto.

G: (Suspira). Entonces voy a armar bronca. Yo no...

F: ¡Oh! Te estás tirando al suelo de huevo.

G: Ahhh... }Ya no me puedes aplastar más!

F: Repite eso.

G: ¡Ya no me puedes aplastar más! No puedes... (Más
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hondo). No puedes aplastar... Caramba, ¡pucha! Tu no me puedes 

aplastar más... Tú no me puedes aplastar más.

F: Cámbiate de asiento.

G: ¿Qué te parece eso? Creo que realmente lo dice en serio. 

Veamos si es cierto. ¡Yo te aplasto 1 [Lucha! No hay nada de diver­

tido en aplastarme. Eres demasiado fácil. Eso tampoco está bien.

F: Hállale más a esa persona que está sentada ahí.

G: Pelea. Te aplasto. Te provoco asm». Te ahogo.

F: Ahora házmelo a mí. Aplástame a mí. (Ella pone las 

manos en el pecho de Fritz y empuja suavemente). (Rl. as).

G: ¿Acaso no te estoy aplastando?... (Ella empuja con fuer­

za, como haciéndole respiración artificial).

F: ¿Cómo te sientes ahora?

G: Más fuerte. ~

F: Sí. Ahora háztelo a ti misma. Provócate asma. (Ella 

exhala fuerte y rápidamente). Más fuerte. Más. (Ella continúa una 

respiración pesada, profunda, y empieza a toser haciendo ruidos de . 

asmático). Mucho más.

G: (La respiración asmática se hace más profunda, la tos 

más fuerte, y luego continúa respirando fuerte). Tengo calientes las 

manos...

F: Ahora emite toda clase de ruidos, como ser ruidos orgás- 

micos, o algo por el estilo.

G: (Hace ruidos asmáticos y algunos guturales). Eso no es­

tuvo bien. (Jadea, emite violentos ruidos guturales). Ah. Uh. Uh,

F: Te estás exprimiendo.

G: HUH. HUH. HUH. /F : Más fuerte./ ,

HUH. HUH. HUH. /F : Más fuerte./

(Continúa haciendo el mismo ruido, cpn un HUH que viene 

de muy adentro y seguido de una respiración profunda).

F: Más fuerte. Hazle esto a ella. “HUH”. (Risas).

G: (Se ríe)... Gracias.

MARY

Mary: ¿Querías un sueño? (Risas).

Fritz: Ya ven, el primer paso es... siempre escucho con es­

pecial cuidado la primera frase. En esta primera frase ella coloca 

la responsabilidad sobre mí.
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M: Muy bien. Estoy en un... hay una guerra y estoy en Ohio 

y estoy tratando de irme a mi casa que queda en Grand Rapids, 

Mich’^an. Y... es tal como en la Segunda Guerra Mundial — sabes, 

uno tiene que mostrad la cédula de identidad y todo—  o como en las 

películas que vi de la Segunda Guerra Mundial. Por alguna razón 

no tengo mi cédula de identidad y estoy con otra mujer; no sé quién 

es esta mujer, no me puedo acordar. Pero de todos modos lo estamos 

pasando pésimo y tratando de atravesar el lago Erie y nos ocultamos 

como si fuéramos de la Resistencia Francesa o algo por el estilo. 

Estoy tratando de... estoy tratando de llegar a mi casa que es lo 

principal y parecí que no lo voy a conseguir. Eso es todo.

F: Bueno, ¿Podrías representar a la frustradora aquí?

M: ¿La frustradora?

F: Sí. Hay dos tipos de sueños: los que satisfacen deseos, 

en el sentido Freudiano, y también hay los sueños frustradores, las 

pesadillas. Desde ya puedes ver cuán lleno de frustración está este 

sueño. Tratas de irte a tu casa y siempre algo te lo está impidiendo. 

Pero al mismo tiempo es tu propio sueño — tú te estás frustrando 

a ti misma. Así que representas a la frustradora, "Mary, no te dejo 

llegi’- * '"  casa. Pongo obstáculos en tu camino”.

Bien. No te voy a dejar llegar hasta tu casa... ¿sigo ha­

blando?

F: Ya. Es la parte frustradora que tienes en ti misma. Saca 

eso para fuera. Averigua cuán ef<vtivo puede ser el frustrar a 

Mary para impedirle que llegr su casa.

M: Caramba, no sé. Bu. anes que tomar este camino o 

este otro... o algún otro modo y voy a seguir impidiéndote llegar 

>lá. No te voy a permitir recordar cómo llegar allá, te voy a tener 

masiado ocupada como para llegar allá... demasiadas actividades, 

i te voy a dejar atravesar el lago... Simplemente te voy a mantener 

' t¡. apretada... (Alza la mano derecha como si estuviera empujando).

F: Haz esto de nuevo.

M: Te voy a impedir que lo hagas.

F: Hazle esto a Mary.

M: ¿Hacérmelo a mí?

F: Ya, claro. Tú eres la frustradora.

M: Muy bien, quédate donde estás. No te muevas.

F: Ahora cámbiate de asientos y sé Mary.

M: Pero yo quiero seguir adelante.

F: Di esto de nuevo...
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M: Pero yo quiero llegar allá...

F: Cámbiate de asiento.

M: No te lo voy a permitir. Estoy enojada contigo. No te voy 

a permitir llegar allá...

F: Continúa escribiendo el guión. Continúa con el diálogo.

M: ¿Asi? ¿De ida y vuelta? /F : Ya./ No estoy segura 

adónde voy en este momento. Ah...

F: ¿Qué está haciendo tu mano derecha? Varias veces he 

notado que haces algo com a mano derecha.

M: ¿Qué está haciendo mi qué?

F: Tu mano derecha.

M: Me está rascando la cabeza porque... bueno, creo saber 

dónde quiero llegar... quiero encontrar, quiero llegar a mí misma v 
es el hogar. *

F: Tienes razón. Hay un hermoso poema de Hoelderlin, y 

Heidegger, uno de los principales existencialistas, escribe acerca de 

él. El retorno al hogar significa entrar dentro de uno mismo. Y tú 

te evitas a ti misma el retorno al hogar. /M: Mmm./ Y  tú ya has 

dicho que te impides a ti misma estar enojadá contigo misma.

M: Claro, pero realmente lo estoy. La yo enojada está ga­

nando — quiero decir que sigue luchando contra la madurez o algo, 

y sigue ganando. Supongo que sigue evitándome el madurar... el en­

contrarme a mí misma.

F: Dilo a ella. “Estoy enojada contigo”.

G: Estoy enojada contigo... estoy enojada contigo porque no 

me miras... estoy enojada con mi madre porque ella no me escuchaba, 

porque no me quería a mí por lo que yo era.

F: Bien. Ahora, tenemos que cambiar el encuentro hacia uno 

entre tú y tu madre.

M: (Suavemente). Madre, tú me llamabas egoísta cada vez 

que hacía lo que quería y usted, peñor siquiatra, me está llamando 

egoísta del mismo modo. Parece que no puedo ir más allá. De modo 

que yo... madre, si hacía lo que tú querías me volvía débil... si hacía 

lo que tú querías que hiciera me volvía débil; por eso me mantuve 

egoísta.

Pero tú eras egoísta. Siempre querías adelantarte a los 

demás. Querías comer, querías conseguir... tú sabes, “Yo primero” 

todo el tiempo. Y  piensas únicamente en ti y nunca estás contenta 

cuando de todos modos vas a llegar allá de algún modo...
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Pero es que de verdad no sé cómo deshacerme de mi egoís­

mo. Me...

F: Me estabas mirando a mí. ¿Qué quieres de mí?

M: Necesito... me está costando quedarme con esto. Traté de 

alcanzarlo... y me quedé pegada en... es como un impasse.

F: ¿Todavía estás sintiendo el impassel

M: Me busco la salida más fácil. Claro. Lo siento.

F: ¿Qué te parece estar en el impassel ¿Por qué te buscas 

la salida más fácil?

M: ¡No me gusta, maldito sea! Sabes que yo no debiera ha­

cer esto. ¿Por qué diantes lo estoy haciendo? Ah... esto es lo que ha­

go. Me meto en un grupo de gente, me coloco al frente y bang, ya 

no me puedo meter dentro de mis sentimientos porque me pongo 

quisquillosa o algo así.

F: Dile esto al grupo.

M: Yo me escapo de ustedes, pero no quiero hacerlo. Y  esto... 

creo que es el otro yo enojado dentro de mí, que dice "Mary, sabes 

que no vas a llegar hasta allá”.

F: Muy bien, cierra los ojos y vete. Vete a cualquier lugar 

que quieras. ¿Adonde te irías?

M: ¿Quieres que te diga donde estoy? /F: Ya./ En el lago 

Michigan mirando un„. caminando por la playa.

F: ¿Sola?

M: Sí.

F: Ya. ¿Y  qué?... /M: Me gusta ahí... ¿perdón?/ ¿Qué es lo 

que estás vivenciando ahí?

M: (Suavemente). Bueno, me gusta como se mueve el agua... 

como me golpea los pies, y supongo que ahí es dojide está el hogar, 

parte del hogar. Tenemos una cabina. Supongo que me siento entera 

cuando estoy caminando por la playa.

F: Ahora vuelve a nosotros. ¿Cómo vivencias el estar ahí? 

i ’odrias hacer un contraste entre ambas experiencias? ¿Cuál pre- 

res?

M: Me gusta estar aquí.

F: ¿Qué es lo que vivencias aquí?

M: Mucha gente agradable y simpática, »pucha gente inte­

resada.

F: ¿Mary, quieres decir amigos?

M: Sí. Supongo que amigos.

F: Muy bien, vete de nuevo.
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M: No quiero irme.

F: Bueno, ¿te sientes más cómoda aquí? /M : Sí./ Pero aho­

ra hay algo incompleto... ahh. Te acabas de interrumpir. ¿Qué estás 

haciendo con las manos? No, ahora estás trampeando.

M: ¿Eso? (Moviendo las manos).

F: Sí, permite que la derecha y la izquierda hablen entre

ellas.

M: Derecha, eso te va a gustar a ti. Oh.

Quiero esconderte.

Yo no quiero que me escondas.

Pero, es que quiero esconderte.

No, no me escondas. Me quitv o ir lejos.

Tengo que agarrarte y esconderte... Bueno, te voy a dejar 

ser lú misma.

Entonces no necesito esconderme.

F: Repite esto, “no necesito esconderme”.

M: No pecesito esconderme. /F: De nuevo./

No necesito esconderme. /F : Más fuerte./

No necesito esconderme. /F : Dile esto a tu mamá'./

No necesito esconderme. j

F: ¿Se lo dijiste a ella? ¿Ella te escucha?

M: No gé. No sé qué estoy escondiendo de ella.

F: Esa es la gran pregunta. Desde luego que el asunto más 

importante es ¿para qué necesitas a tu madre? ¿Para qué la llevas 

contigo todavía?

M: ¿Quieres decir que por qué la llevo a cuestas? /F :Ya ./ 

Supongo que porque quiero hacerlo. Debo querer quedarme con su 

existencia. 1

X: Mary, ¿tú crees que has perdido tu cédula de identidad

o la estás escondiendo?...

M: Creo que la estoy escondiendo...

Y: ¿La otra mujer que estaba contigo era tu madre?

M: No sé, creo que una hermana mía.

F: (Hacia el grupo). Por favor. Hay algo que es tabú 

en Terapia Guestáitica: las interpretaciones, la masturbación mental. 

Uds. empezaron a hacer esto. Yo sé que en terapia de grupo ésta 

es la principal preocupación. Pero nosotros queremos vivencias. Que­

remos tener a la realidad aquí.

¿Qué es lo que vivencias ahora, con toda esa interferencia?

M: No me gusta mucho.
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F: ¿Pero no reclamaste?

M: (Al grupo). No me gusta mucha interferencia porque 

estoy tratando de concentrarme.

F: Estás tratando de concentrarte. ¿Qué significa eso?

M: Ponerme en contacto mediante mis sentimientos con mi

madre.

F: ¿Te cuesta mucho?

M: A veces.

F: Ahora dile rato a tu mamá.

M: Bueno mamá, a veces es un esfuerzo sentir algo por ti... 

en realidad no me quiero esconder de ti. Quiero ser yo misma. /F: 

De nuevo./

Quiero ser yq misma, mamá y si eso significa /F: Más 

fuerte./ ser egoísta, entonces quiero ser egoísta ja! diablo! /¥: Más 

fuerte./

Muy bien, quiero ser yo misma. Quiero ser yo. Quiero 

dejarme salir y si eso significa ser egoísta, entonces quiero ser 

egoísta.

F: Ahora di esto con todo el cuerpo.
M: Yo quiero ser... yo quiero ser yo. De algún modo tengo 

que ser yo. No quiero ser lo que tú quieres que yo sea.

F: Aún ío dices únicamente con la voz. El resto de ti toda­

vía está muerto y no comprometido. Levántate y di lo con toda tu 

persona. (Se levanta)... ¿Qué es lo que estás sintiendo ahora?

M: Nuevamente un poquito de timidez.

F: Dile esto a tu madre.

M: Madre, soy tímida... quiero a todas estas personas pero 

soy tímida.

F: Vuelve a la cabina del lago Michigan y dilo ahí... ¿Pue­

des decirlo ahí?

M: Claro que puedo, pero no me es fácil volver a la cabina.

F: ¿Dónde te encontrarías lo suficientemente cómoda como 

para decirlo?...

M: Quizás en la playa.

F: Bien, ¿puedes ir allí?... Grítalo hacia el lago.

M: (Grita). Escucha, mamá, yo quiero ser yo.

F: Aún es falso. ¿Puedes escucharlo?

M: Todavía áspero, sí.

F: Ahora tenemos que recoger otra cosa... la timidez. ¿Po­

drías bailar la timidez?
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M: ¿Acaso puedo bailar la timidez?

F: Ya. Quiero que la bailes.

M: (Se levanta y baila). ¿Así? ¿Quieres decir así? /F: Ya./ 

(Riendo calladamente). No quiero ver a toda la gente allí, afuera.

F: ¿Cómo te sientes en esto, ahora?

M: Oh, muy bien, Me gusta.

F: Ahora trata de decírselo otra vez a tu madre.

M: Quieres que s p  lo grite...

F: No me importa, si lo gritas o no, siempre que me des la 

sensación que realmente estás enviando el mensaje...

M: Me es difícil hacerlo porque se interpone el amor que 

siento por ella.

F: Dilo a ella...
•#

M: Y eso fes un conflicto.

F: Ah. Ahora estás llegando a tu impasse. /M: Sí./ Ahora 

dile esto a ella.

M: Y por lo Junas está muerta.

F: Pero aún la llevas a cuestas. No está muerta.

M: Bien. Escucha, mamá, no te lo puedo decir a ti, porque 

te quiero y también quiero que me quieras a mí. Eso es. Yo quiero 

que tú me quieras y por eso hago lo que tú quieres que higa.

1 Maldición!

F: Represéntala a ella.

M: Eso está muy bien. Quiero que hagas lo que yo quiero. 

Pero te quiero de verdad, pero era difícil alcanzarte porque eras 

egoísta. Y además yo quería un varoncito. No quería una niña.

Bueno mamá, yo también quería ser un varón.

F: Dile a ella que es egoísta.

M: Tú eres egoísta, porque no me quisiste a mí, tú querías * 

un niño hombre. Y llegué yo y mira lo que ocurrió. Recibiste a una 

grandulona y no supiste qué hacer conmigo. Pero yo tengo que ser yo.
F: Podrías decir “Tengo que ser una niña".

M: Tengo que ser una niña.

F: Repite esto.

M: Me resulta difícil decirlo.

F: Ya. De nuevo estás atascada.

M: De todas maneras quiero ser un niño hombre. Ah, tengo 

que ser una niña, mamá, y no creo que sea una niña muy bonita.

X: Eres muy hermosa.

F: Parece que alguien quiere ser “servicial". (Risas).
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M; Yo no me encuentro bonita... A veces no lo puedo sentir 
y otras veces sí. (Suspira).

F: Ahora sé la coqueta de nuevo.

M: ¿Tímida?

F: Bueno, tú la llamas tímida. Yo la llamo coqueta. (Bisas). 

M: ¿Quieres decir que mire a toda esta gente? Ellos no ven... 

F: Lo sé. De modo que no pueden ver que no tienes pene.
¿Ya?

M: Que no tengo... jOhl (Todos se ríen). Estoy confundida. 

F: Esto es ¡o que suponía. Tu confusión /M: ¿Qué?/ Esta­

ba suponiendo que ésta era tu confusión existencial. Estaba previsto 

que fueras un niño hombre y un niño hombre sin pene no es muy 

hombre. Bien.

JOHN

John: Cuando veo por donde andan vagando mis pensa­

mientos...

Fritz: Háblale a tu mente.

J: Pero si encuentro que mis pensamientos andan por...

F: Háblale a tu mente.

J: Quiero hablarte a ti.

F: Muy bien. Gracias. ¿Alguna otra persona quiere subir a 

trabajar?

J: (Tú no eres tan hostil!

F: No soy hostil. No estoy interesado en la masturbació 

mental. Si quieres trabajar, trabaja.

J: Muy bien. Lo intentaré. Sigo creyendo que eres un poc 

hostil, pero de todos modos lo intentaré.

F: Dile esto a Fritz. Pon a Fritz en la silla y di, "Fritz 

¡. . -('ce que estás un poco hostil"...

J: Fritz, parece que estás un poco hostil. En realidad no ui 

poco, sino mucho.

F: Ahora representa a Fritz.

J: ¿Representar a Fritz? Bájate de mi plataforma... bájate 

de mi plataforma, intruso maldito, por tratar de actuar como un ser 

humano, por tratar de decir lo que estás pensando por ti mismo, por 

tratar de actuar como una persona de verdad. Bájate de mi platafor­

ma. Tú no tienes cabida acá arriba porque no eres nadie. Yo sí que
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soy alguien. Yo soy Dios. Tú no eres nadie. Tú eres una maldita 

nada, tú no...

F: Dile esta misma frase al auditorio, “Yo soy Dios”...

J: Perú si ellos existen.

F: Di la misma frase al auditorio.

J: 'Yo soy Dios. Tú no existes.

F: Eso no es lo que dijiste.

J: Se me olvidó lo que dije. _

F: Entonces por favor bájate de la plataforma.

J: Esto es lo más condenadamente hostil que jamás he oído. 

¿Por qué no me dejas trabajar?

F: Porque estás saboteando cad„ paso que doy contigo.

J: Sólo que... apenas me has dado una oportunidad. .‘V.'o he 

dicho dos cosas.

F: Ya.

J: E inmediatamente quieres tirarme por el inodoro. ¿Por 

<¡ué? No creo que sea justo.

F: Tienes razón. No soy justo. Jlstoy trabajando.

Habrán notado todo lo que le puede ocurrir a cualquier 

persona que venga aunque sea con un poquito de buena voluntad. 

Pero con los saboteadores y envenenadores, etc., no voy a tener ninyio- 

un paciencia. Si quieres controlarme a mí, si quieres hacer que parezca • 

idiota... sabotearme y destruir lo que estoy tratando de hacer aquí, 

no lo voy a aceptar. Si quieren jugar juegos, entonces vayan donde 

un sicoanalista y tiéndanse en el diván durante años, décadas, in ­

cluso siglos.

J: Esto me gusta. Por lo menos hasta ahora.

F: U(nhm,

J: Y ahora, sabes, yo hago o digo algo, sabes, una frase que . 

no apruebas... conozco otras personas y niñas que vienen acá arriba . 

y, sabes, ellos quieren... y tú los dejas trabajar. Y  a mí, instantánea­

mente, quieres que me baje de la plataforma. ¿Por qué? Esto no m e' 

parece justo.

F: Pregúntale a Fritz. Quizás te conteste.

J: ¿Representar a Fritz? ¿Preguntarle a Fritz dijiste? .

F: ¡Ah! Primera vez que escuchas.

J: Representar a Fritz... Representarte a ti... ¡Uyl No te 

puedo representar a ti. Yo creo que eres.., creo que eres tan omni­

potente que estás insistiendo en que yo soy el que está represen­

tando a Dios, no tú.
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F: |Ah! Ahora sí que lo estás agarrando.

J- Bueno, lo puedo agarrar intelectualmente, sé que lo puedo 

hacer, un tanto, pero... no sé.

F: ¿Podrías, por favor, cada vez — y esto vale para todo 

el grupo—  en lugar de decir "pero”, decir "y” ? El pero es divisional. 

El y es integrador.

J: Perdón. No entiendo lo que estás diciendo. Quiero pero no 

puedo. Me perdí... Tampoco estoy angustiado (una risa corta, seca). 

¿Podrías repetir... Jo que quieres que haga?

F: No. Si no quieres cooperar, no cooperes. Si saboteas cada 

paso ¿cómo puedo trabajar contigo?

J: Yo quiero cooperar. ¿Me das una oportunidad?

F: Hasta ahora te he dado tres oportunidades. No. Te di 

Seis oportunidades. Vuélvete a tu silla.

J: (Sarcásticamente). Gracias. Aprecio tu cooperación, tam­

bién... En realidad subí acá para contarte un sueño. Pero, tengo la 

impresión que eso sería seguir un procedimiento en vez de hablar 

sobre el intercambio que hemos tenido tú y yo, y de los sentimientos 

que hemos experimentado acerca del intercambio que tuvimos.

F: Bien, represenV a Fritz. ¿Qué contestaría Fritz a esto?

J: ¿Qué preguntaría Fritz?

F: Responde...

J: Qué contestaría Fritz... Fritz contestaría... (Suspira). Yo 

soy Fritz. Estoy tratando de ser Fritz... Estoy tratando de conseguir 

que cooperes. Te estoy diciendo que te abras. Te estoy diciendo que 

fe sometas.

F: Dile esto al auditorio.

J: Les estoy diciendo que se sometan a mi voluntad.

F: De nuevo.

J: Les estoy diciendo que se sometan a mi voluntad.

F: Bien. Cámbiate de silla. Contesta esto.

J: No quiero someterme a tu voluntad. Creo que eres un 

viejo pomposo, un boludo de mierda. Eco eres.

F: ]Ah! Gracias. La primera cooperación. (Risas).

J: Tuviste cooperación la primera vez que me senté aquí, 

viejo de mierda. Sólo que no la viste.

F: ¿Puedes hacer esto de nuevo?

J: Tienes toda la razón, ¡maldito sea!, sí que puedo... Yo salí 

adelante por mi cuenta, no por tu cuenta. Sencillamente me quisiste
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patear y bajar de esta tarima, viejo pedante. Yo seguí adelante por­

que perduré yo, no porque tú hicieras algo.

F: De modo que tú ganas. (Risas).

J: Eso sí que me jode... no me gusta que el auditorio se 

ría de mí.

F: Dilo a ellos.

J: No me gusta que ustedes se rían de mí. Creo que se están 

riendo de mí. Creo que sc están uniendo a tu hostilidad hacia mí.

X: Nos estamos riendo conti¡jo.

J: Ojalá. No lo creo, pero ojalá, porque yo no me estaba 

riendo (se ríen) pero ustedes si.

F: ¿No te diste cuenta que gestabas riendo en este mo­

mento?

J: ¿Me estaba riendo?

X: Claro, tú también estás disfrutando, ¿no es cierto?

J: Supongo. Supongo que sí. Bueno, sé que soy competitivo, 

sé que la teoría tiene la razón.

F: ¿Podrías seguir tirando barro? Me gusta.

J: Parece que ahora estás un p'-o más humano. Me cuesta 

más tirarte barro ahora que me pareces humano que cuando querías 

que me bajara de la tarima.

F: (Sarcásticamente) ¿Pero cuán cooperativo te puedes po­

ner? (Risas).

J: ¿Quiered que te tire un poco de barro a ti? Bien, creo 

que eres un maldito... ¡Creo que tú también eres competitivo! Tú 

quieres ser Dios, quieres pavonearte con toda tu producción ante 

este grupo. No estoy convencido que esto rea mejor que el análisis 

o la terapia confidencial, individual. Tal vez no eres más que un 

maldito fanfarrón que al estar acá arriba... sólo está satisfaciendo 

su propia omnipotencia.

F: Bien. ¿Ahora podrías representar ese rol? Representa al 

fanfarrón omnipotente. Representa a ese Fritz a quien le acabas de 

hablar.

J: ¡Dios mío! |Eso es lo que yo quiero ser! Eso es lo que 

temo llegar a ser. Sí, realmente... soy yo. Un maldito fanfarrón tal 

como tú... bien, lo haré. Ah. ¿Cómo lo voy a hacer? Ah. Bien, ven 

para acá y cuéntame tus problemas y te voy a ayudar y voy a 

ayudarle a todas las personas sentadas aquí, porque, ustedes saben, 

realmente lo sé todo. Muy bien. Muy bien. Yo soy Fritz Perls y lo sé 

todo. No habré escrito un montón de libros, pero he escrito unas
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cuantas cosas y tengo setenta y cinco años. Y ustedes saben que como 

tengo setenta y cinco años y corno nací en el siglo diecinueve y no 

en éste, realmente lo sé todo. Saben que en verdad lo sé todo, porque 

yo, mal que les pese, so” el Doctor Fritz Perls a quien toda la gente 

viene a escuchar.

F: ¿Ahora podrías hacer el mismo rol siendo tú mismo? 

El mismo espíritu.

J: | Dios mío! Eso es lo que no quiero ser. Muy bien. Tú 

has venido aquí a escucharme, a mí... John. Yo soy grandioso, yo soy 

algo, ustedes todos debieran escucharme porquo yo tengo algo que 

decir. Yo sí que soy importante. Soy muy importante. De hecho 

soy más importante que todos ustedes... Ustedes no son riada. Yo si 
que soy importante, Yo soy extremadamente importante. Debieran 

aprender de mí. Yo no debiera tener que escucharles a ustedes, j Ca­

ramba! Yo no quiero decir eso.

F: ¿Ahora te sientes más en casa?

J: Un poco. Un poquito más, sí.

F: Muy bien, ahora escuchemos el sueño.

J: Yo soñé... ¿debo quedarme en tiempo presente? ¿Yo soñé?

Estoy soñando... venir a Esalen, y al venir acá soñé con varias 

personas... tres hombres, tres hombres jóvenes más o menos de mi 

edad, de más o menos treinta años de edad... ah, estaban a caballo. 

Recuerdo algunos nombres, que escuché antes de venir acá. Un hom­

bre era John Ileider, y algún otro tipo y otro tipo más... había tres 

hombres a caballo, y también estaba Schutz o ustedes, que, saben 

no estaban a caballo, estaban en algún lugar allá atrás. Con estos 

tres tipos me sentía en competencia.

F: Ya. ¿Te das cuenta que a todos les he pedido que traba­

jen sus sueños en tiempo presente, y que han colaborado haciéndolo 

asi, pero que tú eres el único pertinaz saboteador que se va al pasado 

e inventa cuentos...?

J: Lo soy, sí, ahora que tú lo mencionas...

F: Ya, pero ni siquiera te escuchas a ti mismo.

J: Me escucho. No ha sido algo instantáneo. Estaba tan 

deseoso de agradarte que pensé hacerlo primeró en pretérito y luego 

en tiempo presente. (Risas). Es evidente que esto no te agrada.

F - Supuse que cualquier mentecato podría entender esto in­

mediatamente, pero si tú no estás por sobre esa clase, si tienes que...

J: Yo no soy un mentecato, pero tú sí que eres tan requete- 

contra y condenadamente hostil. (Risas). Creo que eres una gran per-

subido por chofisnay para scribd



jobn 221

sona y que tienes algo que ofrecer, ¿pero por qué tienes que ser tan 

hostil?

F: (Riéndose). ¡Porque tú eres un fanfarrón! (Risas).

J: ¿No te das cuenta que yo también soy brillante, o algo 

por el estilo?, ¿qué será? (Risas). (John vuelve a su sueño). Bien. 

Yo estoy... soy,., nada, o soy algo muy pequeño, algo muy insigni­

ficante. Ni siquiera siento mi propia existencia, en realidad no me 

siento el cuerpo, ni siquiera siento mi propio yo. No estoy a caballo 

Soy pequeño. Soy más pequeño de lo que realmente soy de aspecto 

físico, y hay también esos tres hombres a caballo.

F: Muy bien, ahora aparece una polaridad. Representa aho­

ra al John insignificante.

J: ¿Representar al John significante?

F: Al John insignificante.

J: Representar al John insignificante.

F: El que aparece en el sueño.

J: Representar al John insignificante.

F: Entonces retoma el otro rol... el del John fanfarrón. Y  

permite que el insignificante y el faiis'arrón tengan un encuentro.

J: (Rápidamente). Soy... soy nada, Me siento como una 

nada. Ni siquiera siento que existo. A ti, fanfarrón. Ni siquiera 

siento mi propio yo, ni siquiera siento mi propio cuerpo... porque tú, 

fanfarrón, no me dejas, no me lo permites (la voz comienza a que­

brarse)... iboludo! Tratas de manejar todo y a mí me apagas.-No 

me siento el cuerpo, no me siento el pene, no me siento la cabeza, 

no siento dónde van mis pies, no me si* :to los brazos, porque tú 
quieres apagarme. No me dejas existir, no me dejaá mentir que soy 

de verdad (casi llorando), no me dejas sentir que óe verdad estoy 

funcionando, aquí y ahora.

F: Represéntalo a él. ¡
J: (Rápidamente). No te mereces existir, mentecato, poca 

cosa. Eres simplemente un pedazo de mierda, tú eres una nada. Tú 

no debieras existir. No te atrevas a existir. Eres demasiado medroso 

para existir. No quieres levantar la cabeza por sobre el agua. tyo 

quieres colocarte donde otros te vean. ¡ Eres nada! No eres ni si­

quiera un terrón. No eres ni un pedacito de mugre. [No eres ni una 

gota de agua! No eres ni un pedazo de mierda... jeres nada! No estás 

aquí (se le quiebra la voz), nunca estuviste aquí, nunca estarás 
aquí, [te odiol (Llora). No quiero odiarte.

F: Represéntalo a él.
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J: (Respirando con fuerza y llorando) No siento nada, por­

que no me dejas existir. Tratas de pisotearme, tú eres una nada. Tú 

eres una nada. Oh. No me vas a dejar. No me dejas existir, tratas 

de pisotearme. Eres un... carajo, tú... tú... tú eres el mierda

F: Di esto más fuerte, “tú eres el carajo..."

J: ¡Tú eres e! carajo, tú eres el mierda!

F: Más fuerte

J: \Tú eres el carajo! ¡Tú eres el mierda! Tú eres el mal­

dito... maldito seas... Dios, te odio porque no me dejas existir. Tú me 

estás liquidando. Pero soy yo. Yo sé que soy yo.

F: Esa es tu polaridad. Tú eres ambos.

J: Sí. Lo sé.

F: Y no hay nada al medio. Omnipotencia e impotencia. Todo 

o nada... nada. No tienes centro.

J : Lo sé.

F: Represéntalo de nuevo.

J: Yo... ah... tú no eres nada. Tú no tienes derecho a exis­

tir. No debieras estar aquí. Tú eres... eres simplemente una manchita 

de orina, un pedacito de mierda, una manchita de tierra, tú no eres... 

tú no eres ni siquiera esas cosas porque no existes. ¡Tú eres una 

nada! Nunca fuiste. Nunca estarás aquí. Nunca podrías estar aquí.

estás aquí ahora. Nunca estarás aquí, porqué eres nada.

F: Haz el otro rol de nuevo.

J: Hice algo cuando me interrumpiste, hice una especie de 

Ínter;> utación, pero se me fue. Hasta entonces la estaba sintiendo.

F: Bueno, te sugiero que... aceptes ese ser nada. Averigua 

cuán lejos puedes meterte en ese rol de ser nada. “Soy un pedazo 

de mierda", o lo que sea.

J: Soy un pedazo de mierda. Soy nada. No existo. No soy 

una persona. No tengo uñas en los pies, no tengo pies, no tengo pene, 

no tengo pelotas, no tengo dedos, manos, no tengo un corazón...

F: Cada palabra es una mentira. Di esto de nuevo pero ca­

da vez que lo digas agrega, "y esto es una mentira”.

J: No tengo dedos en los pies (llorando) y esto es una 

mentira porque sí los tengo. No tengo pies y esto es una mentira 

porque sí los tengo. No tengo piernas y esto es una mentira porque, 

maldita sea, ahí están. No tengo pene, pero sí lo tengo, ahí está y

• mis pelotas también y mi recto está ahí y todo está ahí. Mi estómago 

está ahí, mis manos están ahí, mi cabeza está ahí... ¡puedo pensar! 

Puedo pensar tan bien como tú.
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F: Ahora háblale otra vez al fanfarrón... desde este nuevo 

punto de vista.

J: ¿Desde el nuevo punto de vista?

F: Bueno, acabas de descubrir que no eres una nada.

J: Bueno, entonces no eres tan fanfarrón. No quiero que 

seas tan fanfarrón... pero me temo que aún lo seas. Temo que en 

realidad soy yo... tú vas a ser un fanfarrón, entonces yo también 

seré un fanfarrón.

F: Ahora retoma la posición del fanfarrón. ¿Fanfarrón, có­

mo existes?

.T: ¿Cómo existo? Existo gracias a mi nada...

F: Espera un momento. Cada vez di también, “y esto ea una 

mentira”. Dale duro, y cada vez agrega "y esto es una mentira”. 

"Yo soy Dios y esto es una mentira. Yo soy un fanfarrón y esto es 

una mentira”.

J: Te escucho. Yo soy Dios y esto es una mentira. Yo sé 

todo y todo el mundo debiera escucharme a mi. Yo tengo verdades 

que dar, tengo la verdad que darte a ti y tú debieras escucharme a 

mi y esto es una mentira. (Llorando). Porque entonces no... estaré 

tan solo. (Llorando con fuerza). No quiero estar solo. No sé qué más 

decir. Yo soy un... yo sé todo y tú no sabes nada, pero eso es una 

mentira, porque hay muchos entre ustedes que son amables, me dije­

ron cosas buenas y ustedes también son algo. Yo no soy todo... No sé 

qué más decir.

F: Bueno, representemos todo el asunto de nuevo, el perro 

de arriba y el perro de abajo. Tengamos un nuevo encuentro. Quizás 

entonces ellos puedan descubrir algo.

J: (En voz baja). El perro de arriba y el perro de abajo; 

yo soy el perro de abajo. Yo siempre me quedo quieto, no digo nada. 

No me expreso. Me siento echado para atrás calladamente escuchan­

do toda esa conversación que no es más que masturbación mental. 

Todo el mundo hace demasiada masturbación mental. Me parece que 

yo podría ser de verdad, pero no soy de verdad, no digo nada, no 

existo, soy una nada y quiero existir. Me parece que tú, viejo boludo 

de mierda, me parece que tú eres el masturbador mental y yo soy 

el algo... el algo real y verdadero. Pero no me dejas, estás siempre 

hablando, tú... tú estás hablando, siempre estás diciendo algo, siem­

pre estás... yo nunca digo nada. Simplemente me echo para atrás, 

escucho y muevo la cabeza y soy compasivo y bondadoso y te ayudo 

en los momentos en que me necesitas, y también hago las interpre­
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taciones correctas. Soy un buen trabajador social, soy un buen tera­

peuta, hago las cosas correctamente. Yo ayudo a la gente y ellos 

me pagan por ello, pero no me siento verdaderamente de verdad, no 

me siento muy a menudo de verdad.

F: Bien, ahora vuelve a ser el perro de arriba. ¿Qué es lo 

que eres? El acaba de decirte que eres un masturbador mental.

J: Me estoy confundiendo... o es que no puedo cambiar tan 

fácilmente.

F: Esto significa que está comenzando la integración. Am­

bos aprenden de sí mismos.

J: Ah. Me acaba de decir que yo soy el masturbador mental. 

Claro. Ah... (llora). Pero no soy masturbador mental, no quiero ser­

lo... no quiero ser un masturbador mental, no quiero ser tan fanfa­

rrón, no quiero sqr tanto mejor que los demás. Simplemente quiero 

sentir que soy parte de la gente. Quiero sentir que soy uno entre 

otras personas, no quiero ser parte de... quiero ser yo mismo pero- 

simplemente quiero sentirme como... también quiero sentirme como 

algo consistente. No quiero ser un fanfarrón hueco.

F: ¿Qué sientes ahora física y emocionalmente?

J: Oh, siento hormigueo por todas pairtes. Cada parte del 

cuerpo me está hormigueando. Debo tener uní} erección, también.

F: Ahora limítate a seguir la transición desde un nadie 

hasta un alguien.

J: Seguir... el tránsito de nadie a alguien.

F: Descríbelo en dos palabras: de nadie a alguien.
J: Oh, ¿que lo describa? ¿Que diga lo que estoy sintiendo? 

Ah, no lo sé. Tengo que sentarme en algún lugar, aquí, en el medio.

F: |Ajál

J: Ahí no hay sillas. (Risas). ¿Qué se hace entonces, ah? 

¿Tiene que Ber un diálogo continuo? ¿ Eso es la vida? ¿No es más que 

un diálogo entre dos partes de uno mismo? ¿No se puede estar en 

algún lugar entremedio? No te puedes sentir verdadero. ¿Siempre 

tiene que haber dos partes, o bien sentirse como una nada o bien 

como un fanfarrón?

F: ¿No puedes tener un centro?

J: ¿Qué?

F: ¿No puedes tener un centro?

J : Yo quiero tener un centro. Me gustaría sentarme aquí 

eso es lo que me gustaría hacer, pero ser equitativo, ]no quiero 

sentarme en el sueloI (Risaa). Muy bien (se sienta en el suelo).
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Esto no me parece bien. Quiero estar aquí (mueve una silla hacia 

el centro), aquí es donde yo quiero estar, justo en el medio. Ahhh. 

Ahhh. Yo no quiero que creas que soy un fanfarrón y tampoco que 

soy una nada. No sé dónde estoy.

F: Te estás acercando... (larga pausa). ¿Qué vivencias 

ahora? ■'

J: Me siento un poco más verdadero. No me esperaba el hor­

migueo que sentí por todas partes. Temo que me hubieras perdido 

si no fuera por lo fuerte que fui, pero estoy contento de haberlo sido 

y me pregunto si alguien — y esto suena nuevamente como el fanfa­

rrón— me pregunto si alguien más débil se habría ido o se habría 

sometido y actuado una sola parte de mismo.

F: Siempre es lo mismo, siempre está la polaridad, y tú 

tienes esa polaridad. Nosotros tenemos otras polaridades — el matón 

y el bebé llorón, etc.— . Se empiece por donde se empiece, siempre es­

tará lo opuesto para suplementar. Lo sabía desde el comienzo. Hay 

una vieja historia al respecto: Un rabino, de pie frente a su congre­

gación, dice: “Yo fui tan buen rabino; ahora no soy nada. Realmen­

te nada. Dioa, yo fui un rabino tan i¡?icno y ahora no soy nada’\ 

Entonces el cantor, el que canta, recoge esto. Dice: “Dios, fui un 

muy buen captor y ahora no soy nada. Realmente nada”. Y un peque­

ño sastre, que también estaba en la congregación, recoge, a su vez 

la idea. "Diog, fui tan buen sastre y ahora no soy nada, realmente 

nada”. Entonces el rabino le dice al cantor: “¿Y  qué se ha imagina­

do éste, que se cree que no es nada?” (Risas).

Por favor tomen nota de que los verdaderos opuestos son 

impotencia vs. pasión de control. Si ustedes sienten que tienen que 

controlar todo, inmediatamente se van a sentir impotentes, por 

ejemplo, es seguro que me voy a sentir impotente en el mismo ins­

tante en que .quiera trepar por esta pared.

PREGUNTAS II

P: En vista que saboteé el trabajo anteriormente y quo (?stoy 

acostumbrado a ello, ¿cómo puedo advertir mejor esto para poder 

detenerme?

F: Saboteando deliberadamente. Diciendo, por ejemplo: “Soy 

un gran saboteador”. Ahora sabotea esto... (Risas).
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Uno nunca se sobrepone a nada resistiéndolo. Solamente se 

puede sobreponer a algo metiéndose más adentro. Si se es rencoroso, 

siendo más rencoroso. Si uno está actuando, aumentando la actua­

ción. Sea lo que sea, si uno se mete lo suficientemente adentro, en­

tonces desaparecerá, será asimilado. Ninguna resistencia sirve de 

nada. Hay que meterse de lleno — dijarse llevar— . Déjense llevar por 

el dolor, por la intranquilidad por cualquier cosa que esté ahí. Uti­

licen su rencor. Utilicen su ambiente. Utilicen todo lo que combaten 

y desposeen. ¡Jáctense! Jáctense de los buenos saboteadores que son. 

Si en la guerra pasada hubieran pertenecido a la resistencia, segu­

ramente habrían llegado a ser héroes.

1’: Bonito, esto es... ¿Tengo que, por ejemplo, sabotearte a 

ti? ¿O a todas las persor j que encuentro? O...

F: Ves, y? estás saboteando. Te dije que hicieras alarde 

de lo gran saboteador que eres.

P: Yo soy... un estupendo saboteador.

F: Entonces continúa. Cuéntanos.

P: Bueno, cuando tenía 17 años escribí algunas canciones 

que estuvieron en la cumbre de la lista de la popularidad en Canadá, 

y ún amigo mío, con quien las escribí, me las robó y yo permití que 

mi madre me disuadiera de seguirle un juicio. Estuve felizmente 

infeliz durante largo tiempo. Comencé una discotheque en Toronto, 

junto con mi padre y él me la robó. Entonces corrí donde mi madre 

y ella me dijo, “¿Y para qué necesitas una discotheque? Todos los 

vagos van ahi”, y mientras tanto, tú sabes, bueno ahí iba gente 

buena y como que caí en una verdadera depresión y me empezó a 

ir mal en los estudios. Eso fue muy bueno. Me creía estúpido.

F: Claro, claro.

P: Tuve el papel principal en la película David, and Lisa 

v me cancelaron el contrato porque me fui a Toronto en vez de que- 

! u me ahí, como me lo recomendaba mi agente. Sé que tengo talento

■ a el arte y que tengo talento para la música. Tengo talento. Soy 

tu.a persona talentosa. Y  estoy empezando a quererme y esto me 

está... está como echando a perder el sabotaje, porque... y yo ayudo 

a la gente, yo ayudo a la gente y he decidido que ahora sé que soy 

persona y quiero empezar a ayudarme a mí mismo y...

F: ¿Cómo saboteas eso?

P: Bueno, lo evito — evito leyendo— ; estoy aceptado en la 

Universidad, pero tengo miedo de terminar el trámite y someterme 

a un examen.
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F: Ahora dile a tus padres, “Todo lo que quiero hacer con 

mi vida es desilusionarles’’.

P: Todo lo que quiero hacer con mi vida es desilusionarles.

F: Ahora yo te sugeriría que reconsideraras tu vida. Quizás 

tu vida pueda tener un significado diferente, no el mero desilusionar 

a tus padres. El que tengas una existencia que te valga la pena 

depende de una decisión tuya. En otras palabras, simplemente tira 

a tus padres al tarro de Ja basura. ¿Para qué necesitas a tus padres?

P: Si/Gracias. Esta es la mano que anteriormente dijiste 

que era... dijiste que estaba paralizada. Me gustaría estrechar la luya.

F: A menudo hay gran necesidad de desilusionar a los pa­

dres o a otros que alimentan exceso de ambición respecto a uno mismo.

P: , La experiencia de estas dos partes, que estamos siempre 

viendo en el escenario, en nosotros mismos y en los otros... * estas 

dos partes... están tan separados que parece haber como voces o 

algo "allá afuera”, ¿se puede utilizar, incluso en estos casos, esta 

técnica para lograr una integración?

F: Sí. Si uno encuentra las polaridades correctas y se pro­

duce el cambio de Un reñirse a un escucharse entre ellas, entonces 

la integración va a ocurrir. Siempre es un asunto de pelear vs. 

escuchar. Esto es relativamente difícil do entender porque es una 

polaridad difícil. Si tienes oídos, el camino a la integración está 

abierto. Entender significa escuchar.

P: Y qué hay de los posibles peligros de suponer que pode­

mos hacer lo mismo con nosotros mismos o con otros. Conozco 

varios “Fritz Perls” aficionados.

F: Yo también conozco algunos casos. Esto es lo que estoy 

tratando de combatir: todo el asunto de los charlatanes y de los 

incitadores y de cualquiera que, porque ha tenido unas cuantas se­

siones de encuentro, se va por allí y empieza a coordinar trabajos de 

encuentro. Es tan peligroso como hacer sicoanálisis.

Quizás debería hablar ahora sobre el significado histórico de 

Esalen. Esalen es una colonia espiritual aislada. Esalen es una opor­

tunidad. Es,'ilen se ha convertido en un símbolo, en un símbolo muy 

parecido al del Bauhaus alemán, donde se juntaron varios artistas 

disidentes y del Bauhaus vino una “recatalización” de iodo el arte 

en el mundo. Esalen y Guestalt no son lo mismo. Estamos viviendo 

una simbiosis, una simbiosis de hecho muy práctica. Yo vivo y tra­

bajo aquí en una casa inuy hermosa, pero yo no soy Esalen y Esalen 

no es yo. Aquí hay muchas personas y muchas formas diferentes
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de terapia: dirigidas al alma, espirituales, yoga y masajes. Todos, 

cualquiera que quiera ser escuchado, puede tener seminarios en Esa­

len. Esalen es una oportunidad y se ha convertido en el símbolo de 

la revolución humanística que está ocurriendo ahora.

La otra cosa que debo decir es que hay, bastante mescolanza 

en los programas que existen aquí y quiero distinguir dos tipos de 

programas: unos son los programas de crecimiento y los otros pue­

den condensarse en la falacia de la cura instantánea, goce instantá­

neo, awareness sensorial instantáneo. En otras palabras, los incita­

dores. Quiero recalcar que no pertenezco a estos últimos. La semana 

pasada tuvimos otro “instantáneo” — violencia instantánea— un chi­

no que hizo karate y algunas personas quedaron golpeadas seria­

mente; yo pienso que la televisión y las historietas nos dan bastante 

educación en la violencia. No necesitamos a Esalen para reforzar 

aquello.

P: Me gustaría hacer una pregunta, 'fraté de leer tu libro, 

fícstalt Thcrapy, pero desearía que alguien en este grupo de pen­

sadores de avanzada escribiera un libro en un lenguaje muy simple, 

explicando algunas de esas mismas teorías de modo que la persona 

corriente, sin educación técnica, pudiera sacar algo de ello. Es que... 

sé que a veces es difícil escribir acerca de un tema complejo sin usar 

lenguaje técnico.

F: ¿Encontraste muy técnico nuestro lenguaje?

P: No, pero en el libro sí.

F: ¿Cuándo escribí ese libro? En 1951. No, estoy muy 

de acuerdo en hacer películas para transmitir este mensaje, y 

ahora creo que he encontrado un lenguaje más simple. De hecho, 

creo que, si no consigo formular esto en un lenguaje muy sencillo 

entonces mi mensaje no sirve. Estoy aprendiendo lentamente.

P: Dr. Perls, podría usted... tal como ha estado formulando 

vivenciando lo que ha resultado ser la Terapia Guestáltica, yo quie-

< ijue me reasegure, quiero escucharlo en sus propias palabras. 

Sería un proceso de descubrimiento. Sin embargo, creo que la gente 

se puede acomodar a sí misma para llenar las expectativas del tera­

peuta. Mientras estoy aquí sentado, y contemplo persona tras per­

sona y advierto que todas tienen cierta polaridad, un conflicto de 

fuerzas, pienso entonces que yo también podría hacerlo. Pero ignoro 

cuán espontáneo sería, aunque creo que lo sentiría espontáneamente. 

Usted ha vivenciado diversas personas durante largo tiempo; ¿nos 

estamos acomodando a Ud., o Ud. nos ha descubierto a nosotros?
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F: No lo sé. Mi definición global de aprendizaje es que: 

Aprender es descubrir que algo es posible, y si les he ayudado a 

descubrir que es posible resolver una cantidad de conflictos internos', 

y lograr un armisticio en la guerra civil dentro de nosotros mismos, 

entonces he logrado algo.

P: .¿Considera usted que el taller, cree usted que el audito­

rio es parte esencial del encuentro que está transcurriendo? ¿Puede 

hacerse a solas con la persona que se está encontrando a sí misma?

F: ¿Podrías convertir esto en una afirmación?

P: Bueno, lo que me estoy preguntando es cómo...

F: Eso no es una afirmación, aún es una pregunta.

P: Bueno, personalmente creo que lo que sucedió en el esce­

nario puede hacerse sin un auditorio.

F: Bien, ahora tenemos tu afirmación.

P: Dr. Perls, me ha gustado mucho verle trabajar. ¿.Qué 

les ocurre después a las personas que han llegado a diferente0-pun­

tos de realización en el trabajo? ¿Qué sugiere que hagan?

F: No sugiero nada. Tienen que encontrar su propio camino 

tal como usted encontró el suyo hasta acá.

P: ¿Se puede lograr el mismo beneficio con un diálogo sos­

tenido con uno mismo? ¿Esto puede servir de algo? o ¿estamos 

siempre condenados a una especie de vagar... asociaciones, etc... hasta 

que uno encuentra a alguien como ustedí que le señala algunos he­

chos y cosas así?

F: Creo que contesté esta pregunta.

P: No entiendo.

F: DePende de si los dos partidos se escuchan o pelean entre 

sí. Apliqúese cualquier ejemplo de la historia. Si los Estados Unidos 

y Norvietnam se escucharan entre sí y las diferentes fracciones 

de las Naciones Unidas se escucharan entre sí, en lugar de mandarse 

cambiar y pplear, si los maridos y las esposas se escucharan entre 

sí, el mundo sería diferente.

P: pero a veces son hechos objetivos... me explico, hay dos 

partes y una parte dice esto y la otra dice aquello y se puede defi­

nir el escuchar diciendo que si el resultado es bueno, es señal de que 

escuchan; pero esto es como pedirle demasiado a la pregunta. ¿Cómo 

puede uno decir de antemano si acaso las partes están escuchando 

o no? (F: No puedes). ¿Podría imaginarse una situación donde se 

estuvieran escuchando y a pesar de ello cqntinuaran sil resultado?

F: Ya. Entonces la guerra continúa.
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P: Perdón. ¿Podría reformular mi pregunta?

F: Oh, estoy seguro que puedes.

P: Déjeme hacerlo entonces. ¿Puedes decir si acaso se están 

escuchando o no? Estás juzgando el resultado, simplemente obser­

vando el proceso mismo. ¿Puede decirse que se están escuchando 

entre sí — uno no sabe qué va a resultar de ello—  pero que se 

están escuchando entre sí?

F: Ya. Puedo decirlo exactamente por el tono de la voz, 

por los gestos.

P: Otra pregunta. Hubo casos en que terminaste muy rá­

pido, hubo personas que terminaron muy rápido, y hubo otras que 

eran muy prolongadas; a veces tuve la impresión que no querías 

comprometerte en algunas direcciones.

F: Tienes toda la razón.

P: ¿Podrías hablar más sobre el criterio de esta selección?

F: Ya. Cada vez que presiento que no voy a poder concluir 

una situación, y que voy a dejar a la persona en suspenso, o algo 

que en este contexto no puedo manejar, entonces me niego a con­

tinuar. El único significado de este Seminario es demostrar que la 

Terapia Guestáltica de ve«Mad funciona y que no hay necesidad de 

estar tendido en un diván durante años, décadas o siglos. Eso es 

todo lo que quiero demostrar. Muy bien. Gracias.
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/ taller intensivo

Las transcripciones ira' siguen, provienen de «riaba-‘iones 

magnetofónicas realizadas en el transcurso de un taller de Terapia 

¡uestáltica de Cuatro semanas de duración, en que participaron 21 

personas. Ilustran especialmente, en sesiones consecutivas con el mis­

mo individuo y dentro de la interacción de grupo, algunos aspectos 

de la Terapia Guestáltica que no habían aparecido previamente en 

las transcripciones de los seminarios de fin de semana.
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LA REPRESENTACION DEL ROL DEL SUEÑO

Fritz: Ahora quiero que todos ustedes le hablen a sus sueñoá 

y permitan que los sueños les respondan... no el contenido, pero' 

como si el sueño fuera una cosa: “Sueños, me están asustando", 

“no quiero saber nada de ti”, o algo semejante, y permitan que los 

sueños respondan. (Todos le hablan a sus sueños durante varios 

minutos).

Me gustaría que cada uno representara el rol de su sueño, 

tal como “yo vengo muy rara vez a ti y cuando lo hago, lo hago 

en pequeños fragmentos” o de cualquier modo que vi^encien el sue­

ño. Quiero que sean el sueño. Que inviertan el rol, de modo que sean 

el sueño, y le hablen a todo el grupo, como si fueran el sueño ha­

blándolo a ustedes mismos.

Neville: Yo te engaño ¿no es cierto? Porque estoy lleno de 

asuntos importantes contigo y no permitq que me recuerdes'. Eso 

te enfurece mucho, ¿verdad? Te co¡ « Íes y me río mucho cuando 

te deprimes y advierto que te hundes mas y más a *nodida que avanza 

el día. No tendrías ninguna dificultad en acordarte de mí si te 

concentrara^ un poco más. Juego a las escondidas contigo, y como 

que me gusta el desagrado que experimentas. Los engaño a todos. 

Yo juego juegos con ustedes y entonces los eludo, entonces les 

confundo... consigo que me vean diferente, ¿verdad?...

Glenn: No suelo mostrarme con,mucha claridad, porque pa­

rece que no me entiendes muy bien. Podrías hacer muchas cosas 

espectaculares si me prestaras atención; de poco te sirvo.

Raymond: Yo me paso escondiendo. Sabes que estoy aquí, 

pero no te dejo saber lo que está ocurriendo.

Blair: Te voy a mistificar. Voy a ser sólo símbolo, impene­

trable... te voy a mantener confuso... seré poco claro.
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Bob: Estoy todo cubierto de neblina, como esa montaña allá 

lejos. Incluso si la neblina se levantara, tendrías dificultades en 

concluir algo de mí.

Frank: No debieras avergonzarte de mí. Debieras salir y 

encontrarte más a menudo conmigo. Siento que te puedo ayudar. 

Me gustaría encontrarte más.

Lily: Puedo ver y escuchar, sentir y hablar, y tocar, y rea­

lizar todo lo que quieras hacer.

Jane: Soy alegre, excitante e interesante, realmente te voy 

a excitar y cuando lleguemos al final entonces te voy a apagar. Y 

no vas a ver el fin. Entonces te darás vueltas todo el día reclamando 

porque no llegaste hasta el final.

Sally: No somos nosotros los que te perturbamos el sueño. 

Si pudié.amos disponer de una oportunidad en que nos escucharas, 

seriamos claros, como relámpago; es muy sorprendente. Te vamos 

a choquear, pero te lo vas a quitar de encima en un momento, y 

nos llevarás contigo cuando despiertes haciendo las mismas cosas 

que haces todos los días. Pero si continuamos repitiendo esto, final­

mente notarás que nada resulta. Vas a esconderte de todos tus de­

fectos, de todos tus temores, pero estaremos allí para perturbarte.

Abe: Sé lo suficientemente bueno contigo mismo y recuerda 

que te hemos dado algunos momentos muy buenos, a veces de algún 

significado, a veces de fuerza. Ultimamente te tenemos aterrori­

zado —y recientemente, también te has alejado de nosotros— .

■y. Jan: No creo que realmente quieras recordarme ni conocerme. 

No siento que realmente quieras disfrutar de mí. Cada vez que me 

permito acercarme a ti, me dices: “Bueno, estoy demasiado cansada 

para escribirte o prestarte atención. Quizás lo haré por la mañana”. 

Siento que aún me estás eludiendo.

Fergus: Soy muy raro. Soy la única parte honesta, espontánea 

de ti, la única parte libre tuya.

Tony: Siento mucha pena por ti.

Nancy: Te voy a dar el gusto de conocerme, o el agrado 

de sentir que has crecido.

Daniel: Sabes que me compongo de una cantidad de pedacitos 

y fragmentos dejados inconclusos durante el día y que es mejor que 

los tenga y no simplemente olvidarlos. Además, a veces soy muy 

hermoso y significativo y sabes que te estoy haciendo mucho bien, 

especialmente cuando me miras cuidadosamente.
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Steve: Soy una capa de todos los colores que baja y te lleva 

consigo, te da fuerza.

Claire: Estás simplemente jugando juegos y yo, en realidad, 

soy todo. Y  puedes esperarme para siempre.

Dick: Estás muy conciente de mi existencia, pero la mayoría 

de las veces me ignoras.

Teddy: Soy una situación muy creativa, muy interesante. 

Dramas, yuxtaposiciones que jamás se te ocurrirán en vigilia. Soy 

mucho más creativo y mucho más atemorizante y no me presento 

a ti como una película. Sabes lo que está ocurriendo cuando estoy 

allí; después te olvidas. Pero no estoy en el cine, soy un modo 

de saber. Te gustaría verme en las películas, pero no aparezco.

June: Te reduciré a miserable, te voy a destruir, te voy a 

envolver y te v,oy a empujar hacia abajo, te voy a hacer sentir que 

no puedes respirar. ]Y me voy a quedar aquí y me voy a sentar 

en ti!...

Fritz;. Bueno, posiblemente advirtieron algo muy interesan­

te: cómo un sueño, de suyo, simboliza el propio yo escondido. Me 

gustaría que trabajaran con esto en grupo, que actuaran más y más, 

ser aquella cósa que imaginaron que era un sueño. Ignoro la medida en 

que los que han trabajado sueños se dan cuenta de lo mucho que en 

ellos aparece de cada uno, pero estoy seguro que la mayoría puede re­

conocer fácilmente que esta es la parte que a uno no le gusta exhi­

bir. Si uno téma literalmente las instrucciones — representar el sue­

ño como si fuera una persona—  parece no tener sentido alguno. ¿Có­

mo puede ser uno su propio sueño? Y«vntonces, a medida que uno 

lo expresa, finalmente se convierte en algo tan í’sal. Por ejemplo, 

habrán notado cuánto se mostró June. Yo no sé cuántos advirtie­

ron su tremendo poder destructor. Se manifestó muy clara, muy be­

llamente.

JUNE

June: Este sueño comienza en un automóvil estacionado en 

un estacionamiento subterráneo, como una caverna, cerca de una es­

tación de ferrocarril y yo soy una niña pequeña. Tengo siete años... 

Mi padre está sentado al lado mío en el auto y se ve muy grande, 

muy oscuro. ;No hay luces, está todo apagado, y sé que me lleva a 

la estación para dejarme en el tren que me llevará de vuelta al c<>-
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legío, porq«e tengo puesto el uniforme, mi blusa y mi falda azul. 

Parece que hay un bombardeo, tenemos que sentarnos en el auto, y 

las bombas están cayendo y hacen mucho ruido.

(Voz suave, muy débil). Tengo miedo. Papá, tengo mu­

cho miedo. No me quiero ir en el tren. No quiero volver al colegio. 

(Muy débilmente). Quiero irme a casa contigo y con mamá.

(Firme) ¿Tienes miedo de las bombas, June? ¿O tie­

nes miedo de volver al colegio? No tengas miedo de las bombas, por­

que este es un sueño, y el auto nos va a proteger.

(Sin aliento) No quiero volver al colegio. No me gus­

ta estar allí.

Bueno, me gustaría que te quedaras en la casa. Me 

gustaría que volvieras al hotel con nosotros y te matricularas en la 

escuela del vecindario, pero tu mamá no quiere que vuelvas allá...

(Gimiendo) Pero, si tú eres el que manda.

No soy yo quien manda. Tengo que vivir con tu ma­

dre.

Pero las bombas están cayendo.

Fritz: Sé el piloto del bombardero...

J: Hay una gran sensación de fuerza, volar en avión y 

encontrar alguien sobre quien tirar bombas y luego, sencillamente 

apretar un botón. (Confiadamente). Estoy controlando este avión 

y puedo volar a cualquier lugar. Quiero dirigirlo, y puedo largar es­

tas bombas. Plop. Las dejo caer. Plop. Tengo pedales en todo el pi­

so y cada vez que aprieto un pedal dejo caer una bomba. (Más dé­

bilmente). Asusto a alguna gente.

F: Bueno, continúa siendo el bombardero, vete a Viet-

nam.

J: Puedo... pero (voz temblorosa, sin aliento) volar es­

te avión hasta allá, i pero no puedo tirar las bombas! Allá hay gen­

te de verdad. La gente de mi sueño no es de verdad... No hay... no 

;iy perillas ni pedales en el suelo, así que no puedo bombardear, 

t’uedo manejar el avión. Lo puedo manejar y dar vueltas, y puedo 

irme en picada y puede que me disparen a mí, pero yo no puedo 

disparar... No quiero responder el fuego.

F: Entonces vuélvete, y tira las bombas una vez más so­

bre el auto.

J: (Casi llorando, con voz indefensa). Hay una niña pe­

queña en el auto. No lo puedo hacer... Sí, sí lo puedo hacer... lo hi­

ce. Cayeron alrededor del auto.
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(Meciéndose). Yo soy el auto, y me balanceo, me ha­

cen pedazos, pero por dentro todo está intacto y la gente en el auto 

está segura. Están muy asustados.

F: Mucho barullo acerca de nada. No puedes hacerte na­

da a ti... estás a salvo...

J: Tu no me puedes hacer nada de mí, pero yo puedo- 

hacerme cosas a mí.

F: Muy bien. Ensayemos una vez más.

J : Sí, señor.

F: Sé un bombardero y tira bombas incendiarias sobre 

los vietnamitas. ,

J: Muy bien... Me acerco a ¡a tierra y tengo una carga 

completa de napalm mortal. Como j.¡ .. Ahora bajo más y más, 

porque esta vez les voy a pegar de verdad y quiero ver dónde ha­

go impacto... (llora, se atora). ¡Oh no\... Le di a una mujer que 

corría con un niño en brazos, y a un perro que le... (llora) y ¡se 

revolcaban de dolor!... y no los maté... pero se quemaron.

F: Entonces busca a algún otro (jue matar.

J: ¿Aquí? *

F: No importa donde, con tal que saques el matar de tu

sistema.

J: (Llora). Mi madre... ¿cómo la puedo matar? (Suave - 

e intensamente). Quiero que duela... caramba que quiero que due­

la... ¡Oh! La maté. (Aún llorando). En la piscina llena de ácido, y 

ella se tiró adentro. No queda nada. (Se ríe)... (En voz baja). Te 

¡o merecías. Lo debiera haber hecho hace mucho tiempo. No quedan 

ni siquiera los huesos. Simplemente desapareció.

F: No capté lo que murmuraste. ¿Estás dispuesta a con 

tárnoslo? No estás obligada a hacerlo, únicamente si quieres.

J: (Calmadamente). Llené la piscina, la llené... llené con 

ácido su piscina y no lo supo. ¡Se veía clara y transparente!

F: ¿La piscina de quién?

J: La piscina de mi madre y de mi padre. Y  ella vino a 

nadar, se zambulló de cabeza... y se quemó entera. Cayó al fondo, 

y la carne se separó y se disolvió, y los huesos empezaron a bajar 

y también se disolvieron. Luego estaba todo transparente de nue­

vo... y como que me sentí bien. Lo debiera haber hecho hace mucho 

tiempo.

F: Di esto último al grupo.

J: ¡Me sentí bien! Lo debiera haber hecho hace mucho
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tiempo. Muriel, realmente uno se siente muy bien, y lo debiera ha­

ber hecho hace mucho tiempo. Fue bueno, Glenn. Su agonía me 

pareció bien. Y su muerte. Debiera haber hecho esto hace mucho 

tiempo.

F: Bien. Ahora cierra los ojos. Retrocede a tu séptimo 

año de vida. Cuando tenías siete años de edad.

J: (Débilmente). Muy bien... ¿Siete?... ¡Caramba que soy 

fea-! Muy gorda. Tengo torcidas las trenzas. Hacen una onda de un 

lado para otro; tenía que cortármelas yo misma porque nadie me 

las cortaba. Tengo el pelo... motudo y descuidado. Mis uñas están to­

das comidas. Desde el cuello hasta las rodillas estoy negra, ¡mu­

grienta! Porqu« lo único <v‘' (,’!v  ■ ■ hacer es abrocharme los 

botones de la falda para ú - . . n  que c-ioy lavada, y me cepillé los 

dientes y no molesté anoche, y nunca me desabrochaban los boto-

■ nes de la blusa para ver si me había lavado más allá de los codos.

■ Y mi falda está chorreada de tinta, con mermelada, tenía tinta... Nos 

hacen bañ&.nos debajo de una sábana, en un especie de tina peque­

ña, y cuando tenía siete años — tengo siete... no quiero bañarme de­

bajo de la sábana. (Llora). Y suena la campana y eso significa que 

tenemos que ir al hall, y hacemos una fila. (Llora lás palabras). ¿Y 

a quién le puedo hablar? Y ni siquiera sé, ugrh, si alguien quiere 

a esta niña. (Llorando con fuerzas). Siempre me saco malas 

notas. Nunca me dan ni caramelos ni helados. Como papas y 

porquerías. Mi abuelita me manda una caja de caramelos y no se 

mi1 permite guardarla. Tengo que colocarla en un gran armario, 

en el comedor, y compartirla con todo el mundo... y no me toca vada 

■\ mí. (Explosión de llanto). ¿Por favor puedo comerme uno?... en­

tonces no voy a tener nada para la próxima semana (sollozando).

F: Muy bien, June. ¿Qué edad tienes ahora?

J: Más o menos nueve años.

F: ¿Y  ésta es tu verdadera edad? ¿Cuál es tu edad?

J: Tengo treinta y cinco años.

F: Treinta y cinco. Representa a una mujer de treinta 

cinco años hablándole a esta niña. Deja que la niña de ahora le 

hable a la niña de entonces... Colócala en esa silla, y tú te sientas 

acá. Tienes treinta y cinco años ahora.

J: (Suavemente). Tú no eres una niña mala. Las niñi- 

t'is de nueve años no son malas. Eres simplemente bastante tonta, 

y eso no es culpa tuya... no me importa si escribes al revés... no me 

importa si tienes los dientes careados de tanto comer chocoiate. Y
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además June, no me importa si eres gorda, no me importa si eres 

sucia, porque realmente todas estas cosas son muy superficiales.

F: Ahora quiero que vuelvas a nosotros. Me gustaría que 

nos hables un poco sobre eso. ¿Tienes alguna idea sobre qué es lo 

que te hace abrazar tan afanosamente ese recuerdo?

J: Fue así durante tanto tiempo.

Fr Muy bien, mira a tu alrededor, ¿qué sucede aquí?

J: No/lo sé. No tiene ni la más remota relación con co­

sa alguna que festé haciendo aquí ahora.

F: Así es, pero estoy interesado en el que aún tengas que 

arrastrar esta niñita contigo, en el que no te puedas desprender de 

ella.

J: Sí... a veces... jamás he sentido que la estuviera arras­

trando. Siento que ella... ella está sentada aquí y está esperando 

la oportunidad en que alguien me haga sentirme mal, entonces... ca­

ramba, entonces aparece ella y entonces yo soy la niña.

F: Exactamente, exactamente. Ahora :.1¡, “Estoy esperan­

do una oportunidad para representar la reina de la tragedia” o al­

go semejante.

J: Uh, puedo; pero no estoy segura que vaya a resultar.

F: Vas a tener que usar todo tu talento.

J: Espero una oportunidad para tocarte en tu simpatía, 

en tu calor humano, en tu comprensión... y entonces, si lo consigo, 

quedo muy agradecida, me siento mejor y me siento otra vez de 

treinta y cinco años. De modo que puedo luchar. Pero apenas ad­

vierto que no puedo luchar, me contraigo, y soy pequeña y dejo que 

algún otro luche por mí.

F: ¿Entonces la sacas del tarro de la basura?

J: (Con fuerza). Sí, entonces la saco, me la presento a 

mí misma y la acepto, y la actúo, hasta que encuentro alguien que 

me tenga lástima, se la trague y sea bondadoso conmigo. Entonces 

me siento segura, y la puedo volver a guardar.

F: Ahora, vuelve a ella. Háblale. Háblale acerca del jue­

go de bandidos que ambas están jugando...

J: Pequeñita, estamos haciendo un juego. No lo sabía has­

ta ahora. (Se ríe). Tengo treinta y cinco años. No soy gorda. No 

tengo los codos sucios. (Risas). Puedo comprarme una caja de ca­

ramelos cuando quiero. Hay mucha gente que me quiere mucho. Y 

hay muha gente que me apoya cuando lo necesito, ¿ para qué te voy 

a necesitar a tí? (Risas).
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F: ¿Qué contesta ella?

J: Ahhh, dice. No estás tan segura. ¿Sabes? Ah... soy... 

una niña bastante útil para tenerla por allí cerca. (Risas).

(Se ríe). ¡Un baño de ácido para ti también! (Mu­

chas risas).

F: Este es uno de los famosos traumas que venden los 

analistas freudianos. Viven de él durante años. Creen que es la cau­

sa de la neurosis, en vez de ver en ello simplemente un juego, un 

truco. El sicoanálisis es una enfermedad que prebende ser una cu­

ra.

Comprenderán que es muy difícil encajar que todo lo que 

aquí ocurre sucede en la fantasía. La neurosis es un compromiso 

entre la sicosis y la realidad. June está sentada cómodamente en 

una silla. Nada le está ocurriendo. Sin embargo, tys cosas de su sue­

ño se consideran reales. Por esta razón estemos muy lejos de com­

prender el hecho que estamos jugando roles. Aquí no hay bombas, y 

no hay matanzas, no hay ninguna niñita; éstas son sólo imágenes. 

La mayor parte de nuestra lucha por la vida es pura fantasía. No 

queremos convertirnos en lo que somos. Queremos ser un concepto, 

una fantasía, aquello a que debiéramos parecemos. A veces tene­

mos lo que algunos llaman “el ideal”, que yo llamo “la maldición”, 

‘ perfectos", y entonces nada de lo que hacemos nos satisface. 

K -ripre hay algo que tenemos que criticar para poder mantener el 

¡.H‘go de auto-tortura, y ustedes pudieron apreciar en este sueño, un 

j'K go de auto-tortura bastante severo.

HLENN 1

Glenn: Me siento tembloroso y tengo una especie de ex- 

i(ación en el pecho, una especie de temblor. No me gusta mi voz... 

toy conciente de que siento ardor en las rodillas y en h‘s piernas, 

os pantalones me están apretando las piernas. Me agarré los pan- 

..ilones.

Frítz: ¿Qué relación tiene esto con que no te gusta tu

voz ?

G: Ninguna. Ninguna relación.

F: Saltaste de la voz a las piernas... en otras palabras, 

con tu disgusto con tu voz, estabas en la zona intermedia... y en 

vez de sentirte la voz, la juzgaste. /G : La juzgé/ hiciste algo,..
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G: Sí. En vez de escucharla como vacía y temblorosa, ' 
la escucho como mala.

F: Ya. Me di cuenta que te cambiaste de escritor a juez. 

(Risas)... Tú ves, tan pronto te conviertes en juez ya no puedes 

vivenciar nada más, porque estás demasiado ocupado encontrando 
razones y explicaciones, defensas y toda esa basura...

G: Incluso me cuesta estar sentado aquí. Me estoy juz-. 
gando impaciente, debiera hacer algo.

F: Bien. Quédate en la zona intermedia. Establece más 
contacto con lo que está ocurriendo allí...

G: Ni siquiera estoy seguro de cómo lo hago. Siento (se. 
ríe) cómo estoy impostando la voz... juzgo, y entonces todo está 

bien. Es donde estoy, en la zona intermedia. (Risas). Las risas me 

hacen sentir mejor. Siento que estoy manteniendo rígido c r  j. ¡lo 

y para esto vale también, el “No es lo que debiera estar haciendo”. 

Debiera estar rolajado... Tengo apretada la garganta... Siento que 

llevo anteojeras, que no puedo mover la cabeza. (Mueve la cabeza). 
Pero puedo. Siento que me estoy cavando un hoyo, que me estoy 

arrinconando... no lo quiero hacer... Estoy empezando a sentir que 

todo el mundo me está juzgando, que tú me estás juzgando, que bos­

tezando me juzgas, estando inquieto me juzgas.

F: ¿Te das cuenta que la zona intermedia se expande más 

y más? Pierdes más contacto contigo y con el mundo. Tienes una 
paranoia muy simpática y jugosa. (Risas).

G: Me gustaría reducirla. En realidad me estoy sintieri- 
do bastante tonto. (Risas). Es como si todo estuviera al revés. Aho­

ra estoy haciendo exactamente lo que estaba tratando de no hacer 
durante días. Quedarme en esta maldita zona intermedia. (Risas).

F: Ahora, ¿qué ocurrió con esta risa? ¿La situaste en .tú 

marco de referencia? La interpretaste como una actitud hostil hacia 

tí... Tuve la impresión que saliste de tu paranoia y gozaste con la 
risa.

G: Sí, fue divertido. Hacia el final empecé a reajustar­

me, juzgando. (Gritos de risa). Claro. (De buen humor). Es como 

sí no lo pudiera dejar ser. Tengo que decidir si es un más o un me­
nos.

F: Creo que podemos decir con bastante certeza que en 
tu zona intermedia hay lo que llamamos el perro de arriba, el su- 

per-ego... que te juzga, diciéndote lo que tienes que hacer.

Hay que atravesar lo desagradable, ya sea una frustra-
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ción o el caso extrerrio, la situación donde uno tiene que encarar la 

experiencia de estar muerto— el verdadero impasse, la verdadera 

capa de la muerte. No es agradable ponerse en contacto con la pro­
pia muerte, pero no hay otra manera de salir sino la de atravesar 

por las puertas del infierno, ese sufrimiento extremo. Yo no pre­

dico el sufrimiento. Ustedes lo saben. Me conocen bastante. Pero es­

toy dispuesto a jugarme cada vez que surge un sufrimiento, un de­
sagrado.

En cuanto a mí mismo, les puedo contar una de las solu­

ciones más importantes del desagrado. Ustedes saben cuán desagra­
dable es el aburrimiento. Yo me enfrento, decisivamente, al aburri­

miento, y cada vez que me aburro, comienzo a escribir. Entonces 
me encuentro con que el aburrimiento se convierte en una tremen­

da excitación — la de escribir— . Esto es cierto en todos los casos. Si 
tienen la vejiga llena, se convierte en algo desagradable. Si la con­

tienen más, se hace más y más desagradable. Entonces corresponde 

mear, y mear es agradable. Se siente después un cierto alivio. El 
único modo de crecer y consolidar la posición de uno es encarando 

y trabajando y realmente manteniendo contacto con el desagrado. 

Lo que hay que hacer e* comprender cada vez más el momento en 

que uno se hace fóbico, el momento en que uno évita el dolor y así, 

cada vez, aprender más a trabajar la situación:
Ahora, por ejemplo, en este preciso momento, penetren en 

la pesantez... Miren este peso como un canto o un pedazo de poe­
sía, métanse,... Comencemos con Glenn. Si ustedes sienten que es 

desagradable estar en contacto con la gente, entonces pónganse en 

contacto con ustedes mismos. Miren alrededor y díganse cuán desa­
gradable es estar en contacto con cada uno de nosotros. “No te voy 

a soportar. Eres demasiado sucio, demasiado alegre...”.

GLENN II

G: Estoy en la zona media. No te... no te voy a sopor­

tar.
F: Me puedes incluir a mí, si quieres.

G: No te voy a soportar, Fritz. No puedo soportar la sen­

sación de esperar tu aprobación, te trato de evitar.

F: Quédate un rato más conmigo. No estás dispuesto a 

soportarme, porque no te estoy aprobando lo suficiente.
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G: (Riéndose). En realidad, siento que me prestas mu­
cho apoyo. No estoy seguro. /F : ¿Suficiente?/ Si, ss suficiente...

F: No te creo.

G: Muy bien. Muy bien. Yo tampoco lo creo. Oh, eso siem­
pre me lo devuelvo. No puedo soportar la sensación de querer algo, 

porque si me pongo en contacto con eso, entonces no lo consigo. Mi 

expectación catastrófica es que no lo vas a conseguir. Estás ahí sen­
tado, chupando el cigarrillo y...

F: Dímelo a mí.

G: Estás ahí sentado, chupando tu cigarrillo y...

F: Y no te voy a soportar.

G: Sí... Uh... Me cuesta mucho mirarte (se le comien­

za a quebrar la voz), porque me miras bondadosamente, y...
F: No puedes soportar eso.

G: (Se le quiebra la voz). No lo puedo soportar. Sí.

F: A ver, sigamos un poquito más y convirtámonos en 
seres humanos. (Glenn. llora)... Respira.

G: No voy a tolerar esta sensación. Me voy a retirar
de ella.

F: Retírate entonces. Eso está bien. Durante un momen­

to, siempre que vuelvas. Uno se aparta, se retrae para luego saltar 
mejor... ¿Adonde vas?

G: Estoy siempre volviendo hacia ti. Ah... apenas se cal­
me, entonces... (llora) no puedo sufrir, no puedo sufrir... no puedo 
tolerar... (llora) la sensación de quererte. (Continúa llorando). De 

querer agradarte y... me encuentro liliqueando tu cara, ahora, blo­

queando... (a través de las lágrimas). Una de las" cosas más dolo- 
rosas es que me miras sin expectativas. No me haces exigencias. 

Encuentro muy hermoso todo esto. Yo no soporto al mirarte... Soy 
tan feliz...

F: Ahora toma dos más...
G: No puedo soportar ponerme en contacto conmigo ir¡. 

mo. Es tanto más fácil estar enojado o doliente.

F: Sé un tipo recio, un matón.

G: Whoooh. Te pongo en una situación tal que... no - 
puedes sonreír.

F: Me gustarfa que hicieras un diálogo. Dos tipos tienen 

un encuentro. Uno se llama Matoncito y el otro Blandito. Deja que 

se junten y se pongan en contacto el uno con el otro. El Blandito
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se sienta aquí. El Matoncito se sienta allá. ¿O te gustaría de otra 

manera? Coloquemos al Matoncito aquí.

G: Claro. Ese es el que tú miras en menos. Viéndote sen­

tado allí, ahora no siento ningún respeto especial por ti.

F: Supongo que ninguno de los dos está dispuesto a su­
frirse el uno al otro.

G: Claro... No lo puedes soportar... cuando me pongo tan 

meloso. Prefieres que no muestre nada. Después de todo no estoy 

tan seguro de que seas tan fuerte. Croo que eres más bien acarto­

nado (suspira).

Claro, pero es mucho mejor. Yo... yo no hiero a nadie 

tanto como tú. Empujo la gente y hasta me sonrío de ello de vez 

en cuando. Claro. Y 110 escuchas lo que digo porque cuando eres sua­

ve y te sientes cerca de alguien, no se va a entender. Yo me lo paso 

diciéndote, tienes que ser más calmado, porque si realmente vas a 
empezar a sentirte pn contacto con la gente, se van a ir, se van a 

apartar de ti. No quieren tener relación alguna contigo. No se quie­

re al que se aferra a uno...
(Suspira) ¡Eres tan solitario! Al menos yo sé que soy 

solitario. Tu crees que eres el único solitario. Si yo no siento... si no 

me dejas sentirme con la gente, si tú no sientes.,, déjame a mí, por 

lo menos, sentir quo podría dar alcance y tocar.

F: “Dar alcance y tocar”. ¿Qué está haciendo tu mano

derecha?
G: Está alcanzando, la estoy tendiendo.
F: Está alcanzando, claro. /G: (Suavemente) ¡Wow!/ 

Ahora cambia, cambia las manos. /G: Claro./ Repite esto e in­

viértelo.
G: Porque pude sentir cómo me tiemblan los dedos cuan- 

!-i tiendo esta mano.
F: Ahora desarrolla esto.

G: No. Quiero alcanzar, pero siento qqe nadie quiere que 

toque, y al mismo tiempo siento que no soy tocable.
F: Ahora hazlo de nuevo con la manp derecha.
G: Hazlo de nuevo. Estoy... (mano derecha empuñada),

F: Bien. Comienza con esto.
G: Este es un buen modo de ser.
F: Ahora tócalo con el puño.
G: Eso también funciona. “Porque el Matoncito no hace 

eso’’. 0 más bien... eso es curioso. El Matoncito no lo hace... el be­
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bé llorón es también el único que toca a alguien con el puño. El no 

hace nada.
F: Ahora abre la mano derecha y extiende ambas manos,..

G: (Respirando pesadamente)... Claro, no quiero tener que 

soportar eso... (llorando). Extiendo las dos manos. Siento que están 

anhelantes.

F: Ahora toca con ambos puños.

G: Sqpongo que... No me importan los puños.

F: Bien, entonces sé el Matoncito de nuevo. Sé el puño de

nuevo.
G: Siento que no soy tan Matoncito. Simplemente no lo 

voy a... no lo voy a. /F : Repítelo./ Simplemente no lo voy a ha­

cer. Eso es... ¡no lo voy a hacer!
F: Dilo más, con las piernas.

G: No lo voy a hacer. No lo voy $ hacer. No lo voy a ha­
cer.

F: ¿Qué están haciendo tus manos?

G: Se están sujetando.
F: Se están sujetando. '

G: Claro.
F: Entonces háblate a tu silla.

G: Silla, me estoy sujetando de ti... Me voy a asegurar 

que te vas a quedar aquí, debajo mío. Me sujeto a ti porque due­

le... No sé i>or (¡iié me estoy sujetando tan fuertemente de ti. Me es­
toy sujetando de ti... me sujeto hasta que duela. Deja) 'e irme. Me 

siento en ti. *

F: Ahora hiere la silla. (Glenn rasguña ;; estropea la si­

lla). Afórrate a la mamita y hiérela.

G: Claro... Yo hiero.

F: ¿Iluh?

G: Te duelo. Te hiero a ti, mamá, simplemente con no ha-

F: ¿Qué sientes en el ano?

G: Estoy apretado.

F: Sujétate a tu mierda.
G: Ya.

F: Ahora ten un encuentro entre tu esfínter y la mier-

G: (Se ríe). ¿Esfínter, huh? Es éste. No. Dije que me

sujetaría. No me voy a soltar. Vete al diablo si crees que vas a pu-'
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jar y pasar a través mío. Sí. Me satisface estar sentado aquí, suje­
tándome.

F: ¿Entiendes ahora tu estreñimiento emocional?
G: Caro.

F: Muy bien. ¿Qué sientes ahora en el ano?

G: Todavía está muy apretado, pero siento. No es simple­
mente un...

F: Cierra los ojos y quédate con la apretazón. Deja que 
se desarrolle lo que quiera desarrollarse...

G: Quiero estallar. Me siento bastante mal.
F: Claro...

G: No reacciono. (Se ríe). Mi estómago dice algo como, 

"Caramba que sería bueno poder relajarse”.

F: Hagamos algunas frases ficticias. Repite, "Yo no quie­
ro nacer”...

C>: Ojalá que 110... ¡wow!... ojalá que no nazca. (Se ríe) 

jNo voy a nacer! jAhh! Ahora te tengo. No lo voy a hacer... ¿Será 
un parto de nalgas? No quiero salir. Quiero joderte. Siento que quie­

ro sonreír. Me quiero quedar aqui sentado y decir, ahora sí que te 

tengo agarrado (respirando con fuerza)... y ahora estoy en contac­

to contigo. (Se ríe, desafiante). Tú me ibas a empujar para que sa­

liera. y ya 110 lo harás más. Me ibas a enseñar a ser fuerte. Eso es 

lo que tú crees.

F: Bien. Vuelve a nosotros.
> G: Ginny tiene aire a todo su alrededor. Me eres tan cla­

ra. Te veo como una persona aparte, hermosa.

F: ¿Estás más en el mundo, ahora?
G: (Trémulo). Me alegra quedarme... con esta parte. Es­

tá muy claro.

F: No creo que hayas terminado con ese síntoma. Pero 

creo que nuevamente lo tenemos bien enfocado.

HELENA

Helena: Me siento muy pesada, pesada en la silla. Siento 

el suelo, siento las plantas de los... plantas y talones de los pies en 

el suelo, és'e me parece muy duro. Mi pie se mueve para arriba y 

para abajo... ese ruido en el tobillo. Veo cómo se cierran los ojos de 
Fritz. Escucho su respiración... la cara de Daniel se ve preocupa­
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da... siento que las mejillas se me están sonrojando... una mano cá­

lida debajo de mi mano fría... puedo sentir la máquina, muy silen­

ciosa. La pieza me parece estar muy quieta. Quietud. Frank se ve 

perplejo, impaciente... eso último es juzgar. Veo que estás movien­

do el pie. Me vuelvo a sentir las mejillas muy calientes. Vi que mo­
viste la cabeza hacia el lado. Te veo los ojos... (una larga pausa).

Teddy: (Suavemente). ¿Te sientes bien Fritz?

Frit^: Mmm. ¡Fantástico!... (Voz baja, suave, con una cier­

ta sensación de excitación). Esto me resulta una experiencia suma­

mente intensa. No recuerdo haberla tenido así antes, tan completa­

mente allí, sin nada de jugar roles, sin ningún intento de relatar 

cosas, etc. Unidad completa — la lucha por estar físicamente todo 
entero allí— y la integración. Una vivencia enorme de los colores. 

No lo puedo relatar. Fue tan intensa que durante un rato ¡f~- -é que 

no la podía soportar. Tuve un poco de esto la primera vez que es­

cuché el concierto para violín de Bela Bartok y creí que me volvía 

loco o bien llegaba a entender la música.
II: Sentí que cualquier cosa que dijera iba a resultar sin 

sentido porque estaba ocurriendo algo demasiado fuerte.

F: Sí, tú también lo sentiste.
H: Sí. Por eso no podía hablar. Simplemente no podía ha­

blar.
F: Fue realmente la experiencia... como si la zona exter­

na y la zona interna se hubieran juntado completamente sin dejar 
nada en medio, Un mundo solamente... (larga pausa).

II: (Reanuda su relato). Me doy cuenta que estoy cen­

surando una serie de cosas, y no veo las caras individuales sino un 

grupo, colores y figuras, pero nada específico... Me siento muy des­
coyuntada. ¡Ah! Ah. Me siento muy cómoda en la silla, estoy silen­

ciosa por dentro. Me probé los labios y estaban salados... Me estoy 

gustando los labios y están salados. Noto que los ojos de June son 

como dos bolitas negras, y su vestido es como tapiz. Y Dick parece 

como que estuviera saliendo de una película de cowboys, lo único que 

le falta es un revólver... Ahora me está latiendo más rápido el co­

razón, me estoy excitando más...
F: ¿Qué relación tiene esta situación con la situación pre­

via, con que se asemeje a un cowboy?
H: El me revivió —un personaje—  no una mera amalga­

ma con la pared. Súbitamente, salió de la pared con la cabeza <*r-
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guida y luego June y enseguida Dick,.. y sentí que me empezaba a 
latir el corazón. Sentí placer.

F: ¿El te revivió?

H: Para mí. Sí. Para mí.

F: ¿Tú también reviviste?

H: Sí. Se me empezó a estimular notablemente la capa­

cidad de mirar —como si se levantara un velo— . Y no sólo estaba 

allí Dick fumando su cigarrillo, sino que se convirtió en un perso­

naje total. Y loa ojos y el vestido de June... ella también se convir­
tió en un personaje,

F: Retráete dentro de tí misma.

H: Siento hormigueo en las manos y en los brazos y en 
las piernas, siento muy ligera la cabeza... —no la cabeza entera, so­

lamente la parte de atrás, pero aquí adelante hay una presión a lo 

largo de la frente. Me está latiendo el corazón más regularmente, 

pero aún tengo la sensación de ligereza aquí —arriba y atrás— li­

gereza... Parece que Jane venía de Brooklyn... de ese libro... de ese 

libro de las pandillas...

F: Me gusta básicamente lo que sientes. Me perturba mu­

cho la sensación de... de que estás haciendo un reportaje.
H: Uhm.„ estoy reporteando.

F: Me parece que, más que reporteando... haciendo un re­
portaje.

H: ¿Cuál reportaje? I

F: Haciendo todo esto para el próximo número de lo que 

sea... la revista de Terapia Guestáltica o algo semejante. A ver, in­
troduzcamos un factor diferente. Cada vez que salgas, usa la pala­

bra tú y luego vuelve y usa la palabra yo. Y oscila entre el yo y el tú.
H: Cuando yo hablo acerca de otro^.., tú. Lo de afuéra­

me siento atascada y me estoy dando cuenta que me estoy juzgan­

do, que estoy pegada aquí preguntándome qué voy a decir después.
Te doy cuenta que estoy juntando las manos, que estoy impacien­

te... Huh... Descubro que estoy muy acalorada... y que el traje de 
Ginny es muy brillante... tu traje es muy brillante. Aún estoy ha­

ciendo lo mismo... (Sarcásticamente). jAsí que tu vestido es bri­

llante 1

F: Entonces cambiemos de periodista a payaso.
H: Al fin, algo más vivo.

F: Hacer el payaso es siempre una buena salida. Donde 

los demás tienen paranoia uno se convierte en payaso. La diferen-
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cía no es muy grande. Verás, el paranoico usa cualquier tipo de ma­

terial que requiera para sus propósitos agresivos. El paranoico es­

tá buscando una pelea, por eso busca injuriar, dañar y todo tipo de 

cosas. Igualmente, el payaso usa todo lo que puede agarrar con el 

propósito de divertir a los demás. Bien.

/

BLAIR

Blair; Tengo un asunto pendiente contigo, Fritz.

Fritz;“ Ya.

B: (Calladamente, con enoi>;)- No sé que tipo de dispá­

rate (biillsh.it)*7 Guestáltico estabas tratando de hacernos tragar ano­

che cuando te pedí un fósforo, pues lo único que quiero es un ‘‘sí"

o un “no” cuando te pido un fósforo y no un montón de revoltura 

verbal hasta tener la combinación correcta de palabras y tú pro­

duzcas entonces el fósforo. Además hay otra cosa, cuando... quiera 

un sermón sobre etiqueta social, te lo pediré, En lo que a mí se re­

fiere, entras en mí espacio vital únicamente cuando me subo allá 
en esa maldita silla y en ningún otro momento. No estoy interesa­

do.

F: (Suavemente) ¿Entonces qué debo hacer?

B: Simplemente no juegues con mi mente cuando te pi­
do un fósforo. Puedes decir “sí" o “no” y basta. Te haré saber cuán­
do te necesito y esto será cuando esté allá arriba en la silla.

F: Te equivocaste. No me jTi diste un fósforo.

B: (Con fuerza). Claro que sí. El noventa y nueve por 
ciento de la gente de América, cuando uno pregunta por un fósfo 

ro, al menos las personas que tienen más de diez años de edad, no 

vienen y dicen, “Si, tengo un fósforo”, u otra idiotez simpaticona co­
mo ésa. Tú sajjías lo que quería. ¿Por qué me estuviste jodiendo?

Dale: Esos son deshonestos.

B: ¡Oh, no me digas esa burrada, Dale!

F: ¿Me estás tratando de defender?
D: Oh, no, no, no, no. Simplemente le estoy hablando. 

(Risas). No, tú te las arreglas muy bien solo.

27 Literalmente »ignlfica “excremento de toro’*. Uno de los tres tipoi de producciones vcrbalca 

que dUtlnyue PerU. Eate en particular se refiere al dar razone« y excuiaa. Ver Churla I I I .  

(N . del T.)
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B: (Aún molesto). Esas son puras tonterías. Ese es jue­

go gue:;táltico y punto. Y no me puedes mirar a mí, honestamente, 

y decir que no sabías que quería un fósforo.

F: (Coquetamente). Oh, sí sabía que querías un fósfo­

ro.
B: ¿Entonces por qué me tiraste toda esa porquería?

F: ¿Por qué te tiro toda esa porquería? ¡Porque yo soy 

ese uno por ciento! (Risas).

B: ¡Oh, pucha! Me quiero marchar de aquí.

F: Esto sí que es un hermoso resentimiento.
B: Por lo demás, sabes que me estoy poniendo de tal mo­

do que ya ni"; ¡quiera estoy resentido contigo. (Risas) (Blair amo­

nesta con el dedo a Frit *. Tú te ganas la vida mientras estás sen­

tado en esa silla, y... (Fritz romr ■•**» el dedo amenazador de Blair). 

Claro. “Niño malo”. (Risas). Tu c-síár: ’.»¡en, juegas con tus propias 

reglas; yo jugaré con las mías. Pero no... Mis reglas son que, cuan­
do pido un fósforo.., simplemente me lo den. (Risas). Respóndeme 

honestamente.
F: ¿De modo que tú también puedes apreciar lo que hi­

ce?

B: Desde luego. Déjame decirte, (risas) que no soy el 

único en este jazz, Fritz. Pero no por eso voy a dejar de estar muy 

jodido. El hecho es que...

F: El hecho es que ese sujeto “blah", anémico, que tú eras 

hace dos semanas, í»hora está surgiendo con verdadera agresión.

B: ¡Silencio! Yo no era tan “blah” y anémico antes. (Ri­
sas) No, esto es un hecho... había otra cosa que quería decir... Esto 

es lo que quería decir. El hecho es que te quiero, pero eso no impi­

de que a veces también te odie intensamente.
F: Desde luego que no. Ojalá... pero comienzas como si 

idiar fuera malo. Tú no ‘‘debieras’' odiar.

B: He tenido un par de sentimientos esta mañana, Fritz, 

y los estoy disfrutando. (Risas)
F: Bien, gracias.

Una gran dificultad en el darse cuenta, el proceso del “aho­

ra” que tratamos de alcanzar, es el no tomar conciencia de la ac­

tividad de uno mismo. Aclaremos esto. Resulta muy simple para la 

mayoría de las personas, con un poquito de entrenamiento, descu­

brir qué está ocurriendo en el mundo, descubrir a las personas, los 
colores, etc. Descubrir las propias sensaciones o emociones también
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es relativamente fácil, excepto cuando uno está realmente insensi­

bilizado. Pero muchas personas fallan porque no se dan cuenta 

de sus actividades. Hay tanta actividad que transcurre en la zona 

intermedia como, “Estoy ensayando”, ‘‘Estoy jugando el juego de 
adecuarme”, “Estoy tratando de engañarte”. Me gustaría que pres­

taran especial atención al darse cuenta de las actividades que se es­

tán efectuando. Esta puede ser la razón central del por qué algu­

nas personas que en otro sentido son muy sensibles y a veces capa­

ces de ver muchas cosas en los demás, son incapaces, no obstante, 

de penetrar en el darse cuenta del ahora, en la realidad, en ellos mis­

mos...

MURIEL I

Muriel: (Voz suave, matizada). Ahora me doy cuenta 

que estoy sentada muy hondamente en la silla. La silla me está apo­

yando los muslos, y detrás, en la espalda... Uh...

F: Tú ves una actividad proyectada. La silla te está so­

portando, te está apoyando, como si la silla estuviera haciendo algo 

por tí.

M: Mmmmmh. Siento que es así. Ah, me adrada que me 

esté apoyando los muslos... también la siento detrás de la espalda, 
empujando. Me estoy reclinando hacia atrás y es... igual. Siento que 

estoy bien, atrás, en la parte de atrás de la cabeza. Siento que mis 

ojos están mirando hacia arriba, esos tres pernos , o algo, y las 
vigas, y veo un semicírculo hecho por la viga y como la viga...

F: ¿Estás descubriendo algo?
M: Sí, la viga y esa cosa vertical en ese cuadro... son lo 

mismo y me pregunto si... uh, si el cuadro fue pintado de ese modo
o si, cuando lo colocaron allí, ocurrió algo (se ríe) en la interacción 

entre la viga y el cuadro.

Steve: Es la luz del sol.

M: (Sorpresa interesada). Es la luz del sol. Ahora me 
doy cuenta que hay otros seres humanos en la habitación. Veo a 

Sally en su cosa Japonesa azul profunda y blanca, y te ves muy 
descansada, muy fresca.

F: ¿Podrías describir lo azul un poco más en detallo? 
¿Qué clase de azul es?
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M: Se te ve casi negro a través del pecho, y a medida 
que baja y cuando... cuando llega a la parte del brazo, se pone más 

claro y veo los rectángulos blancos que siguen los contornos de la 

tela. Y ahora advierto la parte de abajo, azul rosada, y el dorado 
de tu argolla.

F: Sí, hazme un favor. Usa la palabra descubrir lo más 
frecuentemente posible, porque 110 estaba antes allí. A veces es muy 

difícil entender la idea del fenómeno... El mundo existe, pero en rea­

lidad no existe hasta que uno lo descubre. Es únicamente una teoría 

hasta que uno lo ve. Ahora pues, descubre. Has enriquecido tu mun­

do con algo nuevo. Cierra los ojos y ve también si puedes descu­
brir lo mismo dentro de ti; parte en un viaje de' descubrimiento.

M: Descubro que mis dos codos están empujando hacía 
abajo... descubro que mis dedos están muy, muy pesados, se están 

cayendo, colgando, quiero decir colgando pesadamente. Descubro al­

go rojo, temblante, al frente de mis ojos y mis párpados también 
están temblando y veo vibraciones rojas.

F: Nuevamente, déjame subrayar la diferencia entre una 

persona que está en el asunto de descubrir, siempre descubriendo 
algo nuevo, para quien el mundo so hace cada vez más y más rico. 

Aparecen más y más cosas y experiencias, en contraste con la per­

sona que mantiene el sUitu <¡uo, la persona cliché.

M: ¿Vuelvo a cerrar los ojos? /F : Ya./ Descubro un 
movimiento giratorio en la parte superior de mi cabeza. Y a medi­

da que respiro, sujeto la respiración arriba y aprieto los hombros. 

Es desagradable. Aún lo estoy haciendo y es una sorpresa. Me sien­

to atrapada en este torbellino de la parte superior de mi cabeza; 110 

voy a continuar. Se siente como que se está subiendo. (Suspira). Y 
■.¡ando respiro así, se detiene... (abre los ojos).

F: Ah, volviste a nosotros. ¿Qué descubriste en este mun-

>?

M: Descubro que Helena parece una estatua (se ríe)... 

jscubro que Dick tiene una sonrisa retorcida. Descubro que Bob 

. >tá escribiendo muy afanosamente como siempre.
F: La esencia del verdadero descubrimiento es la expe­

riencia del “¡A jál” Cada vez que algo calza, cae en su lujíar; ca­

da vez que se cierra la Guestalt, aparece este “clíck”,2“ "A já”, el im-

28 Onomatopeya referida a! instante t n que la persona hace un descubrimiento importante 

en »1 misma, (N . del T.)
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pacto del reconocimiento. De modo que tuviste un viaje bastante 
exitoso al otro mundo; vueive al mundo interno.

M: ¡Oh, no quiero! Lo haré porque me dijiste que lo hi­

ciera... Tengo un pequeño calambre acá y me siento bien si le ha­

go masajes, me siento muy bien... De nuevo, en la parte superior 
de la cabeza... y siento que no quiero continuar.

F: ¿Cómo sientes esto, “No quiero continuar” ?

M: Bueno, hice una especie de movimiento hacia abajo en 

el techo y eso provocó algo aquí arriba y lo detuve . Abrí los ojos, 

Fritz, ya...

F: ¿Te das cuenta de tu sonrisa?

M: Np, ahora sí... Ilum, quiero sonreír y abrir los ojos,

y-
F: Vps, hay algo que transcurre en la zona inter¡h;*dto. 

Un conflicto entre, “Fritz me dijo” y "No quiero hacerlo”. Trata 

de darte cuenta un poco más del proceso en la zona intermedia. •

M: Me siento mucho más segura con los ojos abiertos, en 
este momento.., Apenas los cierro, me viene ese torbellino en la ca­

beza.

F: ¿Podrías hacer esto en intervalos de cinco segundos? 

Mantén los ojos abiertos durante cinco segundos y luego ciérralos 

durante cinco segundos y vuelve al torbellino, vuelve nuevamente al 

mundo, retorna al torbellino... ve lo que ocurre entonces.

M: Pareces interesado, Teddy, y eso me agrada. Bob es­

tá con el dedo puesto en la boca para mantenerla cerrada. (Cierra 

los ojos). El torbellino me está cmpuj-Tndo la cabeza hacia atrás y 
eso es lo que antes estaba resistiendo... Uh, me pareció difícil ha­

blar allá, pero extremadamente reconfortante... ¡oh!

F: Entonces vuelve a nosotros.

M: Veo que hay interés en la cara de Fergus y eso nv 

agrada... Sally, te estás sujetando la boca... me pregunto por qué

F: Entonces vuelve a tu mundo interno...

M: Mi cabeza quiere ser sujetada. (Apoya la ¡ abeza en ¡ 

mano). Mientras más descanso... ¡oh, sí! ¡Esto es bueno! Si ¡.. 

dejo libre, el torbellino la empuja hacia algún lado y si la apoyo, la 

mano me la sujeta y no siento el torbellino.

F: Entonces vuelve...
M: Jane parece una mujer gato... cateando por detrás del

pelo.

F: Cierra los ojos... ¿Tu experiencia?...
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M: Temblor, ronquera, carraspeo, temblor detrás de los pár­
pados. /F: Abre los ojos./

No quiero mirar a la gente. /F: Cierra los ojos./ 
Torbellino más fuerte. /F: Abre los ojos./

De verdad que no quiero mirar a la gente. /F: Cierra
los ojos./

Torbellino aún más fuerte. /F: Abre los ojos./

No quiero mirar a nadie. /F: Cierra los ojos./

Los ojos me están temblando realmente ahora, y me estoy 

sujetando las manos y la cabeza..

F: ¿Ahora podrías tratar de integrar esto? Míranos y al 

mismo tiempo pon atención al torbellino, trae el torbellino contigo. 

Podría ser difícil pero inténtalo...

M: Uh. i Oh! /F: ¿Ya?/ Acabo de ver... como la luz de 

una aureola detrás de... la cabeza de Sally, y mientras más miro 

la cara de Teddy, veo los contornos debajo de tu carne... la estruc­

tura ósea. (Suavemente). Wow, uh...

F: Un pequeño descubrimiento, un pequeño paso adelante, 

una nueva manera de mii v  . Vuelve a cerrar los ojos.

M: Quiero mantenerlos abiertos. (Cierra los ojos). Ahora 

veo la... la forma fosforescente de... de Teddy y no sé... oh, es Frank.

F: Ya, te los llevaste contigo. Bueno, hasta aquí no más 

quiero llegar. De modo que podrían darme algunas de sus impre­

siones.

Jane: Estuve interesada todo el tiempo.

Frank: Fue hermos?.. muy hermoso. Esto es obviamente una 

interpretación: no te permites aceptar tu hermosura y riqueza.

Dale: Ese torbellino en la espalda. Te mantuviste en no querer 

hacerlo. Y cuando te permitiste hacerlo, fue muy hermoso.

F: Lo más importante es que ninguna frase fue falsa.

M: Eso me agrada mucho.

F: Esto es un muy buen ejemplo de integración del mundo 

interno y el mundo externo. Cuando se juntan, ¡WOW! Entonces 

ya no hay interferencias provenientes de la zona intermedia —nin­
guna explicación, ninguna interpretación, ningún chicharreo, ningún 

juicio— . Este es el momento decisivo — la diferencia entre la rutina 

vieja y añeja, siempre igual, en contraste con el descubrimiento que 

simpre significa algo nuevo: agregar algo a la vida, agregar algo 
nuevo al conocimiento, agregar algo al crecimiento— . Hay algo ahora

subido por chofisnay para scribd



muriel 11 255

en esto mundo, algo que antes no estaba aquí. Esto ocurre únicamen­

te si se está en contacto con el "ahora”.

MURIEL II

Muriel: „Mientras más miro al grupo, más me encuentro ha­

ciendo algún ¿tipo de escena de despedida trágica. Es hora ya de que 

comencemos, sea lo que sea. Mi sueño está aquí. Apareció cuando 
me levanté esta mañana, y ha estado todo el día parado allí, en 

ese mismo lugar. /F: ¿A tu lado derecho?/ Sí, allí mismo... es como 

muy agradable toda la cosa. Está diciendo que está allí y 

que se va- a quedar allí, y que no tengo ninguna posibilidad de ele­

gir... “Ya es la hora” y “Pongámonos a trabajar”. Y entone*-, justo 

al frente mío, por allá, aparece esa persona que vi en el espejo anoche, 

a quien no conozco y jamás he visto antes. No sé quién es...
F: ¿Y dónde estás ahora?

M: (Como si estuviera despertando). ¡ Oh! Estoy en la tierra 

del nunca... nunca. Me encuentro con este extraño y retrocedo, re-
trocedo...

F: ¿Dórjde estás ahora?...
M: Buei^o, está muy blanco.
F: ¿No has tomado alguna droga?

M: ¡Noli..
F: ¿Me Ves a mí?
M: Sí. Claro.
F: ¿Ves a los demás?

M: Sí. Cuando los miro. Los veo a todos muy claramente.

y ahora estoy perpleja, como si algo estuviera ocurriendo. Y creo 
que cuando hice la cosa del ahora, ese pequeño ejercicio y tenía el 

torbellino en la cabeza e hice un poquito de integración, pensé 

después, claro, este es el tipo de cosa que hago cuando estoy volada 

con marihuana...
F: Alterna entonces entre tu propia vivencia y tu vivencia 

del grupo.
M: Hum. Ahora te ves como la Gran Cara de Piedra... Y 

por dentro puedo escuchar cómo me late el corazón —bum, bum, 

bum...— . La pieza se ve muy iluminada. La luz se ve muy brillante.

Y tú, Fergus, me estás mirando. Me miras como si estuvieras muerto 

y al mismo tiempo se te mueven las pestañas.
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F: Ya. Como una película de Hitchcock.

M: (Se ríe un poco). Te vea como un enano o un duende 

con el pelo todo revuelto... (cierra los ojos). Mis pies acaban de decir, 

“No se trata de esto”. Eso es... Tengo heladas las manos y puedo 
sentir el aire a su alrededor cuando se mueven, con este asunto del 

masaje. Puedo verlas con los ojos cerrados, están bien tostadas. 

(Abre los ojos) (Caramba! (Aún hablando suavemente). Hay ;uu- 

cha luz aquí dentro, hay mucha luz, e inmediatamente me voy al 
sueño, donde no pude conseguir suficiente luz para ver...

Dale: Siento como que esta pieza entera está "arriba”, en 

otro nivel. Quiero decir, como que nadie es de verdad, o... como 
que ni siento que tú estás ahí, Fritz. (Se ríe). ¿Por qué no volamos 

todos a la luna o algo así? Yo no sé.

Jane: Claro, yo me siento igual.
M: Ahora tengo miedo de decirles lo que vi, porque es como 

estar completamente volada... Sally, tus mejillas están rosadas como 
una muñeca de porcelana y los ojos se te ven profundo» y oscuros 
y están mirando desde muy atrás...

F: ¿Sabes algo? Tienes razi
M: Claro. (Risas). Gracias,

F: ¿Pero, y eso es todo?

M: Correcto.
Dale: iAy, caramba, puchas! Quiero más.
M: ¿Más qué? Oh, me encanta verte la cara, Sally.

F: Entonces, vuelve a ti misma.

M: Ohh. Sólo pies impacientes. Y ahora siento la cabeza 

pesada. Hay mucha pesantez por ahí... que se mueve en rededor... 
Ahora siento que una gran calma y quietud se ha dejado caer sobre 

todos. Yo estoy preocupada... ¡Da mucho miedo, Fritz!
F: Claro. Despersonalizada. Da mucho miedo. Desde luego 

que da mucho miedo... Es un mundo sin alma. Algo así como una 

Madame Tussaud glorificada.

M: (Murmurando). Oh... exactamente igual a como yo me

siento.

F: Ya.
M: Tengo miedo.

F: Quédate más dentro de ti misma...
M: Ahora siento una señal... un temblor muy débil en los 

párpados, muy débil. Normalmente tengo tantas cosas que me ocu­

rren por dentro. Sin embargo no veo nada.
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F: Muy bien. Vuelve a nosotros... y dinos adiós.

M: No quiero decir adiós.

F: ¿Hm?

M: No quiero.

F: Me gustaría que lo hicieras. Tú trajiste ese tenia al co­

mienzo.

M: Sí. Yo sé, así se siente. (Voy débil). Adiós, Dale. Quizás 
te veré alguna vez... Adiós, Dick, ojalá lo pases bien haciendo pe lí­

culas... Adiós, June, no sé si nos veremos de nuevo. (IJn poco más 

fuerte). Te dije adiós antes: adiós... Ya lo hice: adiós... Hm... (Casi 
inaudible). Adiós, Teddy... (a Fritz) ¿Tú también?

F: Umhm...
M: (Suspira)... No te quiero’ decir adiós.

F: ¿Qué es lo que quieres?...

M: (Suspira). En realidad no sé... Muy bien, adiós (suspi­

ra). Eso evidentemente significa: “no mires’’...

F: Cuando dijiste adiós cruzaste las piernas.
M: Verdad. Cerrándome también. (Rápidamente). Adiós.

Dale: No creo que de verdad lirfyas dicho adiós a Fritz. Hi­
ciste un ruido.,,

M: Bueno, lo hice tanto como a los demás.

Dale: ¡Oh! No. Te quedaste con Teddy un largo rato.

M: Creo que sería tan terrible si lo hiciera de verdad.
F: Exactamente.
M: Bueno, un verdadero adiós es lo mismo qû  la muerte.

F: Ya,

M: D« modo que... =•
F: De modo que no quieres que me muera.

M: Nnnno.

F: ¿Cuál es tu objeción?

M: ¡Oh! Quiero tenerte por aquí cerca, para poder estar 

contigo y sentarme en la silla caliente cada vez que me vuelvo lo 
suficientemente corajuda, de modo que puedes sanar a todo el mun­

do... Simplemente me siento adormecida.

F: Muy bien. Cierra los ojos y métete en tu adormecimiento. 
(Ella suspira). Ya. Eso calza.

M: ¿Hm?

F: Eso calza, ya. Métete en tu adormecimiento.
M: Inmediatamente hice una cara. Lo siento muy pesado,, 

especialmente en la cara... y... bueno, es como si tuviera pegada en
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la cara una sustancia gruesa y pegajosa, y ahora se está expandien­

do... uh... no estoy...

F: Lo siguiente es sólo un experimento. No tengo idea si 

va s resultar o no. ¿Le dirías adiós a tu espejo?
M: Me siento como si estuviera ahora en él... inmediatamen­

te me veo como cuando tenía ocho años.

M: Muy bien, dile «íliós a la niña de ocho años.
M: ¿Es verdad que te vas a ir? Claro. Ella dice que si. 

Ahorn está dando vueltas y está caminando... desvaneciéndose, di­

rectamente hacia la nada.
F: Vuélvete a tu espejo. ¿Puedes decirle adiós a esa per-

M: No conozco a esa persona.

F: Habla. ¿Es un él o una ella?
M: Ella... soy yo.

F: Bueno, primero tienen que conocerse.

M: Ahora verdaderamente lo entendí.

F: Ya...

M: (Suspira). Bueno, ella está ahí en el espejo.

F: Háblale.

M: ¿Quién eres? Nunca te he visto antes. No te reconozco.

No siento que... te conozco. Nunca te he visto antes. Los ojos por 

io general no se te ven así.
F: ¿Cómo se le ven los ojos ahora?

M: Bueno, son café —son mis ojos —son café y están abier­
tos, y... y... hay un pequeño destello en cada uno, de más o menos la 
vigésima parte del tamaño que por lo general tienen en el espejo 
y también hay como un punto muerto en cada uno. Así.

F: Ahora cámbiate de asiento...
M: No dice nada. Ella mira y no cambia de expresión.

F: Préstale voz: “yo no digo ni una sola palabra”.
M: Yo no digo nada. Estoy... estoy aquí mirándote. Mirán­

dote a ti. No siento nada de vida en mí, y esas dos pequeñas man­

chas que ves en mis ojos, eso es simplemente luz de afuera, eso no 

viene de mí.
Bueno, ¿y de dónde viene? Tú lo sabes, yo no soy así, 

y tú eres mi reflejo en el espejo, así que...
F: Di esto una vez más, “yo no soy así”.

M: Yo no soy así. /F: De nuevo./
Yo no soy así. /F: De nuevo./
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(Más fuerte). ¡Yo no soy así! /F: De nuevo./
¡Tú no eres yo! /F: De nuevo./

(Muy fuerte). ¡Yo no soy así! /F: De nuevo./ 

(Riéndose, temblorosa). Yo «o soy.

F: Tú voz se vuelve verdadera. Sé ella de nuevo.

M: ¿Entonces quién se refleja en el espejo? ¡AjáL.

Me pillaste... no tengo nada que responderte. Tiene que 

ser así. <Tú eres mi reflejo.

F: Di le eso al grupo.

M: Tiene que ser así, ¿ustedes son mi reflejo?

F: Uhuh.

. M: (Muy bajo). Tiene que ser así, tú eres mi reflejo. (Con­

tinúa con diversas enl v  }. Tiene que ser así, tú eres mi refle­

jo. Tiene que ser así, tú eres mi reflejo. Tiene que ser así... tú eres 

mi reflejo.

F: ¿Qué estás sintiendo?...

M: Bueno, siento que la mitad superior quiere moverse y 

como que hay sangre ahí adentro.

F: Muévela. (Fritz le tiende la mano). Déjame... Aún está
fría.

M: Un poquito tibia. Está sudorosa. ¡Wow!, este aire aquí 
¡Oh, wow! ¿Dónde he estado?

F: ¿Dónde has estado?
M: No sé.

F: Cuando viniste a esta silla, estabas en un trance, no 

estabas aquí.

M: Loca.
F: Ya, fuera de este mundo, allí estabas.

M: Completamente loca.

F: ¿Me ves?

M: Claro. Recién recuerdo que Abe hizo algo de hipnotismo 

en la clase de masaje, ayer... Muy bien. Ahora siento que me está 

volviendo.

F: ¿Que estás volviendo al trance? /M: Claro./ Muy bien. 

Vuelve. /M: ¿Vuelvo?/ Vuélvete a tu trance.

M: Bueno, ahora siento todo este movimiento en la mano, 

y hacia abajo por el cuello, todo este movimiento.
F: Ahora ea más difícil morir, estar muerto.

M: Um... oh... huh... y mis manos están haciendo el martille
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como lo hicimos hoy día cuando trabajé la pierna de Dale y real­

mente me excité y me puse a tono con el ritmo.

F: Cierra los ojos, vuelve ahora a eso.

M: ¿Adonde?

F: A la pierna de Dale.

M: Estoy haciendo este movimiento, y observo cómo lo hace 
Molly; ella usa todo su cuerpo, lo hace con todo, entonces yo imito 

lo que está haciendo y realmente me meto en esa pierna, y siento 
todo lo de dentro de los músculos y realmente me meto en la onda. 
Trabajé su pierna entera y realmente entré en el ritmo, gocé cada 

minuto. Ahora no siento lo mismo. El tiempo me interfiere pero...

F: Muy bien, dile adiós a esa pierna y vuelve a nosotros.

M: Está muy bien. Es... está muy tranquilo. Hay dos ojos 

como los de un ladrón que me están mirando...

F: ¿Podrías ser esos ojos, mirándonos a nosotros?

M: Parecen realmente grandes, y no están viendo. Quiero 

decir que están viendo todas las cosas que dije antes, pero es como 

si hubiera más que ver.

F: Ahora vuelve a la pierna, al masaje.

M: ¿La pierna de Dale? Bueno, estoy en la parte posterior 

de la pierna, donde era magnífico.

F: ¿Y qué descubriste?

M: Bueno, i todos estos asuntos que están debajo!

F: ¿Qué más?... Creí haber escuchado que descubriste algún 

tipo de goce o de alegría o algo asi.

M: Bueno, es como si la cosa hubiera avanzado por sí sola.

F: Ya.

M: Y  además no sé... no fue muy importante... ¿fue acaso 

una cosa tan grande?

F: Okey. Ahora se lo puedes decírlal grupo.

M: Bueno, veo que ahora todos están haciendo su propia cosa. 

Tony está por allá atrás, en algún lugar, y p^le está de terapeuta, 

y June está siendo amistosa y hospitalaria.

F: Tu voz aún no está en la realidad, todavía está en un

trance.

M: Muy bien...
F: Hagamos un trato. En este momento no estás muerta, 

sólo medio-muerta.

M: Muy bien...
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F: Prueba lo siguiente: Permite que tu mitad superior le 
hable a tu mitad inferior.

M: Oh, si, claro. ¿Oye, qué estás haciendo allá abajo?

Ya, movámonos; ¿qué te está deteniendo?

No sé. La silla, supongo.

F: Te sostienes en la silla, no en las piernas.

M: Verdad. Verdad. Bueno, ¿no te puedes levantar y parar­
te en tus propios pies?

F: Lo dudo.
M: Lo voy a considerar. Lo voy a pensar.

F: Estás mucho más cómoda allá arriba.

M: Claro. Verdad. Verdad. rdad. No tengo que caminar. 

No tengo que ir a hacer nada...

F: Me gustaría que descubrieras el piso, el suelo.

M: Muy bien.

F: Levántate. Averigua cuánto apoyo puedes lograr de tus • 

piernas.

M: (Débilmente). Bueno, p ;̂íxh$ que tengo ahí los pies. 

Siento la alfombra... caramba. Todos ¡>e ven tan lejos. Y me siento 
tan alta, de pie.

F: ¡Ah! ¿puedes sentir cuánto espacio ocupas en esta habi­

tación?

M: jWow! Sí.

F: ¿Te sientes de tres metros de altura?

M: No. No. Pero soy más alta de lo que soy. Bueno, no está 

bastante fresco. (Suspira). No, no está relacionado... no tienQ nada 

que ver.

F: ¿Sabes una cosa? Parece que no creyeras que en realidau 

existes.

M: Buy,..
F: Y, por consiguiente, nosotros tampoco existimos... ¿Sa­

bes el cuento del monje zen y la mariposa? Chuang-Tzé soñó quu 

era una mariposa, y luego pensaba ¿y qué es esto? ¿Soy un nmnjo 

Zen que acaba de soñar que era mariposa o soy una mariposa qus 

sueña y que despierta como un monje Zen?

M: Muy bien. ¡Entonces, volvamos a la pierna!

F: Tu descubres sus piernas, pero no las luyan.
M: No, fue más bien como que no podía ver la dilVn'in ln 

entre mis manos y el cuerpo que se estaba movieml i y lu
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que estaba ahí y los músculos que yo estaba sintiendo. /F: Ya, ya./ 
y todo asi.

F: No quiero hablar sobre la confluencia. Es un asunto de­

masiado difícil, pero es eso lo que vivencias: un ego sin límites.

Dale: Esta es la primera vez que he estado atrapado en la 
tierra de la fantasía. Estuve completamente atrapado.

Jane: Fue fascinante. Tuve la imagen de que eras una bruja 

que nos estaba hipnotizando a todos. Pero me gustó. Me gustó estar 

en un trance y todo eso.

Daniel: Aquí hay muchos hipnotizadores, pero ninguno tan 
poderoso como tú.

F: No. Es diferente. E!I;f no es hipnotizadora. Es so­

námbula. Camina en - í - os. Está hipnotizada, en trance, y todo el 

mundo camina con ella en el trance. Es hermosísimo para un artista.

„ano: Fue fascinante. Me acabas de incitar (turn-on). Tuve 

un vuelo muy bueno.
M: No sé de qué están hablando...

Dale: Fue tan verdadero. No estaba ni siquiera seguro de 

poder caminar fuera de este edificio ni de encontrar tierra allá afue­

ra. De hecho aún no estoy seguro.

F: En cualquier caso, nos llevaste a todos de viaje, Ahora 
aterricemos.

CLAJRE

Claire: Yo quiero lograr...

Fritz: “Yo quiero levantarme de esta silla. Tú quieres. Yo no 
quiero ‘‘queredores’*'. Hay dos grandes mentiras." “Yo quiero” y “yo 

trato”.

C: Yo soy gorda... Esta es mi existencia (sollozando). No me 

gusta y me gusta. Y me estoy jodiendo constantemente por esto. 
Esto está siempre conmigo... Estoy aburrida de llorar por esto... 
¿Quieres que me levante de esta silla?

F: No.

C: ¿No quieres que me baje?

F: No.

C: ¿Sí?
F: No... no... No quiero ni que te levantes de la silla ni que 

. te bajes de la silla.
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C: ¿Te vas a quedar sentada aquí, Ciaire, o estás tratando 

de hacer algo sobre lo que estás haciendo? (Suspira). Simplemente 

quieres quedarte ahí sentada y ser gorda...

(En una sección que no aparece aquí, relata un largo 

sueño sobre su ser gorda y rechazada, y trabaja el sueño improduc­

tivamente).
F: Muy bien. Creo que ya antes te dije mi diagnóstico.

C: <}ue soy hueca.
F: No. Suelo encontrar con mucha frecuencia en las muje­

res gordas, carencia de límites del ego. No tienen "sí mismo” (self). 
Siempre viven por intermedio de otras personas y éstas se les con­
vierten en sí mismas. No puedes distinguir lo que es mió y lo que 

es tuyo. “Si tú lloras entonces yo lloro, si tú gozas entonces yo gozo”. 

Este es tu problema.
C: ¿Y cómo lo puedo enfrentar? He estado... después que me 

dijiste eso, me mantuve consciente de ello y... lo hago, muchas veces. 

¿Y ahora qué?
F: No sé. Verás, cada vez, cada vez que hablas, hablas acer­

ca de la imagen, acerca del concepto que tienes de ti misma. Cuando 
durante un momento (en el trabajo de sueño omitido) te convertiste 

en ti misma, te pusiste en contacto con ti misma, entonces te sen­

tiste bien y sexy... hasta que de nuevo tuviste que...

C: Bueho, claro. Sigo sintiéndome bien y sexy y tengo todo 

el sexo que quiero y todo eso y... y.., y... pero uno puede únicamente 

hacer el amor durante doce horas o algo así. (Riéndose). Uno no 

puede hacerlo todo el tiempo...

F: Ves, de nuevo una fantasía... Otra vez un concepto. Oca­
sionalmente tienes que comer y cosas semejantes.

Claro, una lo hace. Así una se mantiene gorda.

F: Ahora trabaja la idea de que no tienes límites de con­
tacto. Lo que tocas, lo que degustas, lo que ves, cualquier límite de 

contacto es en ti borroso o tal vez inexistente. No tienes límites 

y tienes que engordar y engordar hasta que* ocupes todo el universo.

C: Siento eso. Eso es lo que temo. Hum. Bien. Muy bien. 

Entonces... con Abe... no sé cómo... Mi primer impulso es ser Abe.
F: Ya, exactamente... ¿puedes sentirte como Abe? (Claire 

imita la postura de Abe). Ahora siéntete como tú misma. Cierra los 

ojos y trata de darte cuenta de ti misma.

C: Hum.

F: ¿Qué es lo que sientes?
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C: Me siento incómoda en esta posición.
F: Ajá. ¿Y qué más?

C: Me siento separada de Abe. Aún me siento contigo, como 

que soy una imagen de Abe, aquí mismo, pero me siento mi propia 
vagina.

F: ¿Eso es todo? ¿Sientes alguna otra cosa que no .;ea tu 
vagina?

C: Sí, desde luego. Me siento los brazos y las manos y la 
silla dura, debajo, y cómo me duele de tanto estar sentada en esta 
posición.

F: Bien. Ahora vuelve a Abe. ¿Cómo vivencias a Abe?

C: Estoy separada, y luego lo puedo traer a él también aquí.

F: ¿Podrías permitirle que se quedara allí y ponerte en 
contacto con él en vez de consumirle? ¿Sin tragártelo y contribuir 
a tu gordura?...

C: (Vacilante). Claro.

F: ¿Qué es lo que sientes?

C: El está simplemente ahí y se está sobando una pierna...

F: Ya.
C: Y  está mirando... y yo estoy acá.

F: No te lo creo del todo. Creo que estás tratando de agra­

darme.
C: Me siento yo misma aquí y lo siento a él ahí.

F: ¿Y qué es lo que ves ahí? ¿Qué vivencias?

C: Oh, Bob está jugando con su pierna y está mirando, 

eo que tu barba y tus ojos están mirando y tu boca está cerrada con 
aerza...

F: ¿Aún estás ahí?... ¿Experimentas alguna reacción hacía

I?
C: (Más animadamente). (Sí! Aquí me siento como una 

lujer y él me atrae sexualmente. Me parece que ahora estoy flir­

teando con él. No siento eso a que te estás refiriendo. No siento eso... 
eso... que él sea realmente yo o que yo sea realmente él, ni tampoco 

: ¡ento que esté totalmente separado de mí, allá. Siento una conexión 
entre nosotros, pero esta conexión no es... ah..J upa conexión de ver­

dad, como que está ahí no más.

F: Considera a Sally...
O: Bueno, yo veo a Sally ahí y veo que sus píes se están 

moviendo y... y...
F: ¿Y cómo te vivencias a tí misma? Cierra los ojos.
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C: Más como Sally que como Abe. Ahora me siento más 

como Sally. Sin embargo, no creo que eso sea poco común.
F: Pero tú no reaccionas ante ella.

C: No reacciono por mis propios medios.

F: Tú no reaccionas frente a ella. La destruyes. No reac­

cionas a ella, la destruyes tragándotela.

C: No me la trago como dices.

F: En vez de reaccionar ante ella. No hay contacto. El con­
tacto es la apreciación de las diferencias.

C: ¿En otras palabras, cómo me siento respecto a Sally?
F; Ya.

C: Bien, yo siento que estás un tanfo interesada y... yo...

Frank: Todavía estás describiendo.
Dale: Todavía eres ella.

C: Bueno, uno de ustedes dice que todavía soy ella y el otro 

dice que la es^oy describiendo.
Dale: Es lo mismo.

Frank: Casi.
F: Es Ifi misma cosa. En ambos casos no tienes una reacción 

hacia ella. Lo propio tuyo (sclf) está borrado.
C: A mí... a mí... ahora no me importa si está o no par­

ticularmente interesada en mí.
F: Aún no reaccionas hacia ella. Estás reaccionando ante 

un espejo... Pijedes imaginarte un vaso de agua. Ahora bien, ¿cómo 

reacciona una gota de agua, en el vaso, frente a las demás?
C: Se mantiene separada, aparte.

F: (Amonestándola amistosamente). Ajá. Hay una confluen­

cia. Eso no es ^ a  reacción. Hay igualdad. No hay contacto, no hay 

límites. Toma dos cubos de hielo... sí, ellos pueden contactar entre 

sí. Se tocan; ahj hay una diferencia.
C: Me está costando mucho conectarme con lo que estás di­

ciendo.
F: Ctyro, claro, lo sé. Tienes...

C: Cubos de hielo... tienen contacto entre sí y se mantienen 

como cubos de hielo separados.
F: Ya. ¿Y el agua?... ¿Siguen en cpntacto los cubos cuarido 

se derriten?
C: Se están mezclando.
F: Entonces confluyen. Desaparece toda sensación de con­

tacto.
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O: Rueño. lo ouc me tenía enredada acerca del agua fue 

que yo... alguien me dijo que una gota de agua se mantiene separada, 

y yo no lo sabía.
F: Estás mintiendo. Nadie te dijo eso.
C: Bueno, 110 estoy /Y: Estás mintiendo, dispuesta a usar 

mi autoridad.
F: Lo estás inventando. Ad hoc.
C: No quiero hablar de eso. Quiero preocuparme de los 

cubos de hielo y de algo más que está mezclado., con el aire... una 

partícula de aire... que se mantiene cambiante y moviéndose a otros 
lugares. No puedo ni siquiera imaginarme cómo es una partícula de 

aire.
F: Muy bien, te muestro algo. Observa el humo de mi ciga­

rrillo... ¿Ves el humo? /C: Sí. ' !iora observa. Está en contado 

con el aire, ¿verdad? /C: Sí./ ¿Puedes ver cómo disminuye el con­
tacto, cómo se hace más y más confluente?

C: Sí. Hasta que está mezclado, todo junto.

F: ¿Ahora me puedes decir cuál es humo y cuál es aire?

C: No.
F: Bueno, esa es ¡.*1 situación. Tú no sabes qué es aire y 

qué es humo. El conthcto es la apreciación de, las diferencias. No 
sabes lo que es tuyo y lo que es del otro. Yo diría, probablemente, 
con la excepción de tus relaciones sexuales. Tus genitales aún tienen 

funciones de contacto, al menos como tú lo describes. Pero aún ahí 

no estoy Cimpletamente seguro. ¿Sientes la diferencia entre tu va 
gina y el pene cuando foranas?

C: Desde luego que sí.
F: Bien, entonces allí hay contacto. Entonces, aparentemente 

tu intensidad sexual...

C: También puedo sentir eso cuando estoy tocando a al­

guien. Son distintos de mí. Tú ahora eres distinto de mí. Por eso 

110 entiendo. Yo no soy tú. No siento que sea tú, en absoluto.
F: Ya.

C: Bueno, yo...
Dale: Proyectas algo sobre una persona, y entonces el único 

modo de recobrarlo es llevártela para dentro.

C: Me gustaría intentar eso y ver lo que puedo hacer. 
Me parece ajeno. Si proyecto en Steve lo que creo que está sintien­
do, entonces estoy invirtiendo algo en él y luego tengo que recobrar­
lo. ¿Es eso lo que me quieres decir?
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Fergus: Bueno, creo que lo que debes hacer es engordar y 

engordar.
C: (Sarcásticamente). Oh, gracias.
F: En estos momentos, por ejemplo, están todos ustedes dis­

puestos a que ella les engulla. Y ella se finge hambrienta, estúpida, 

“tú tienes que alimentarme”. Y todos se acercan y desean que les 

engullan. Por favor les pido que no lo hagan. Cada vez que alguien 

se quede pegado, no vengan a rescatarlo...

C: Claro. Me parece que sería un modo muy fácil... de dete­
nerme esta sesión. Sabes, para que diga que estoy tratando de tra­

garme a la Rente, entonces tengo que decirme a mí misma algo que 
me he dicho muchas veces: que si quiero adelgazar no hay razón 

alguna para que no adelgace. Sucede que, sencillamente, quieres tra­

garte a la gente jy sentir lástima de ti y todo eso. Bueno, he vivido 

en esto muchos años.
F: Ahora, trata de engullirme a mí.

C: Si. Exactamente. Yo sé eso. Entonces uno de mis... ¿dón­

de voy a parar? Todavía me quedo con mi estúpido problema y... 

/F: Todavía te deja con hambre./ Me estoy haciendo la idiota.

F: Aún estás hambrienta.

C: Sí.,. Lo cual alimenta al otro problema.
F: Lo cual alimenta al otro problema...

C: Entonces, ahora, digo, bueno, ¿y cómo puedo hacer algo 
con esto? Aún estoy pegada en esto.

F: ‘‘Dame respuestas. Cómo puedo enfrentar esto. Ya pues, 

ya pues, dame, dame, dame”.

C: Sabes... en realidad, ya ni siquiera deseo respuestas, por­
que en verdad nadie es verdaderamente, tú r.abes... todo el mundo 

tiene una respuesta y no me sirven de nada.

F: “Ya pues, dame la respuesta correcta, la única que es 

verdaderamente alimenticia, sácame de mi impasse".
C: Así es que estoy de vuelta en la misma cosa. Yo soy la 

que tengo que darme a mí misma la respuesta para salir del im­
passe.

F: No. Las respuestas no ayudan.

C: Bueno, ¿y entonces qué mierda ayuda?... ¿Qué es lo que 
ayuda?

F: Otra pregunta. “Ya pues, ya pues”.

C: La respuesta es, uno deja de comer si uno no quiere
comer.
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F: Aquí están todos los síntomas típicos del impasse. El 
carrusel... todo el mundo ve lo obvio excepto el paciente. Los vuelve 

locos, está pegada. Está desesperada. Moviliza todos los trucos que 

posee, para salir del impasse. Tengo la impresión que partiste con 

algún tipo de sensación interna, que estás muertas. O tú lo llamas 
aburrida. Aburrida y vacía. Aún tienes que llenarte...

C: Sí, en realidad como cuando estoy aburrida y vacía. A 

veces también como cuando... cuando estoy llena y no estoy aburrida.
Jane: ¿Claire, cómo es que estás muerta...?

C: (Carraspea)... No me siento muerta... ¡Oh, mierda!
F: “Me siento muerta. Me siento muerta cuando estoy abu­

rrida. No, no me siento muerta”. Y nuevamente estás en el carrusel.

C: No. No estoy muerta, sólo estoy aburrida y vacía.

F: Bueno, sé entonces la aburrida y vacía.
C: Aburrida y vacía cuando me niego a ponerme en con­

tacto conmigo misma. Cuando no estoy en contacto conmigo misma. 

Es una trampita que me hago a mí misma.
F: Exactamente. En vez de ponerte en contacto con tu abu­

rrimiento y tu vacío, quieres llenarlo con algún oJ.ro...

C: Sí, y tampoco resulta.
F: Desde luego que no resulta.

C: Nunca resulta.

F: Podrías llenar un desierto con millones de dólares en 
flores artificiales. Y aún así no florecería.

C: Claro. Eso es cierto.

F: Si evitas tu vacío y lo llenas con roles falsos y activi­

dades sin sentido no vas a llegar a ninguna parte. Pero algo empie­

za a ocurrir si realmente te pones en contacto con tu vacío... el 

desierto empieza a florecer. Esta es la diferencia entre un vacío 

estéril y un vacío fértil. Muy bien.

.1NE l

Jane: Alt, en mi sueño voy a casa a ver a mí madre y a mi 

familia... estoy... conduciendo mi auto desde el Sqr hacia... la casa 

de mi madre...
Fritz: ¿Qué está ocurriendo en este momento?

J: Realmente da miedo estar aqui. No me imaginé que seria 

tan terrorífico. (Esta sesión se efectuó en una sala grande, con otro 

grupo de seminario; había 30 personas observando).
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F: Cieña los ojos... y quédate con tu temor... ¿Cómo sientes 
el temor?

J: Temblor en la parte superior del pecho (suspira), saltos 

en la respiración. Ah, me... me está temblando la pierna derecha. 

La pierna izquierda... ahora la pierna izquierda me está temblando. 

Si mantengO/Cerradas los ojos el tiempo suficiente, también me van

a empezar a temblar los brazos.

F: ¿Ep qué momento surge este temor?

J: Mire allá a la gente. (Risas).
F: Entonces mira otra vez. Habíalo a esa gente. "Ustedes

me dan miedo”, o algo así.

J: Bueno, ahora no es tanto. Estoy escogiendo y eligiendo.

F: ¿A quién escoges y eliges?

J: Oh, Mary Ellen y Allison, John. Me salté un montón
de caras.

F: Ahora traigamos a tu madre y a tu padre al auditorio.

J: No los miraría.
F: Di lo a ellos.

J: Ah, donde sea que estén sentados yo no voy a mirarles...
porque... ¿quieres que lo explique? Oh, no. (Risas). Muy bien, mamá 

y papá, no los voy a mirar.

F: ¿Qué sientes cuando no los miras?

J: Más angustia. Cuando te cuento el sueño... os lo mismo. '
F: Muy bien. Cuéntame el sueño.j
J: Bien. Voy camino a casa a ver a mi madre y a mi padre 

y estoy ansiosa todo el camino mientra  ̂ ¡;ijo. Y... hay una escalera 

para llegar a la casa, de más o menos sesenta espiones. Y en el 
sueño me da más y más miedo. Entonces abro la puerta y la casa 

está muy oscura. Y llamo a mi madre... Oh, me doy cuenta que todos 

los autos están ahí, ellos deben estar en casa. Llamo a mi madre y 
no hay respuesta. Llamo a mi padre y no hay respuesta. Llamo a los 
niños y no hay respuesta. Es una casa muy, muy grande, y me voy 

de pieza en pieza buscándoles y llego al dormitorio, y mi madre y 

mi padre están en cama, pero ellos, ellos no son mis... son esquele­
tos. No tienen piel. No están, no hablan... nq dicen nada. Y yo tiem­
blo... Este sueño me ha ocurrido muchas vecies y ahora último estoy 

lo suficientemente valerosa como para sacudirles. Pero...

F: En el sueño puedes desempeñar la parte... ¿Qué pasa 

cuando los sacudes?
J: Ah, nada. Quiero decir.., simplemente siento un esquele-
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to,.. un esqueleto. Y les grito muy fuerte en el sueño. Y les digo que 

despierten. No (¡espiertan. Son tan sólo esqueletos.

F: Bien. Comencemos de nuevo. Estás entrando a la casa,
¿Ya?

J: Muy bien. Estoy entrando a la casa y en primer lugar... 

en primer lugar camino hacia la cocina y está muy oscuro y no 

tiene el mismo olor que yo recuerdo. Tiene un olor azumagado, co­

mo si no la hubieran limpiado durante mucho tiempo. No escucho 

ruidos. Generalmente hay mucho ruido, mucho ruido de niños. Y 

no se escucha ruido. Entonces me vny a lo que era antes mi dormi­

torio y no hay nadie, nadie. Está todo limpio. Todo está en orden, 

nada ha sido tocado.

F: A ver si podemos tener un encuentro entre la cocina y 
tu dormitorio.

,1: La cocina y el dormitorio. Muy bien. Yo soy la cocina y 

no tengo el mismo olor que generalmente tengo. Generalmente tengo 
olor a comida, generalmente tengo olor a gente. Ahora tengo olor a 

polvo y telas de arañas. Generalmente no estoy muy ordenada; ahora 
estoy muy, muy ordenada. Todo está guardado. No hay nadie dentro 

de mí.

F: Ahora representa el dormitorio.
J : El dormitorio... Estoy muy... muy ordenado. No sé como 

hacer el encuentro con la cocina.

F: Simplemente haz alarde de lo que eres, 

v ,T: Bueno, yo soy tan ordenado como tú. Yo también soy muy 

ordenado. Pero también tengo mal olor como tú, Jr no huelo a per­

fume, no huelo a gente. Simplemente huelo a polvo. Pero no 
tengo polvo en el suelo. Estoy muy ordenado y muy limpio. Pero 
no huelo muy bien y no me siento tan bien como de costumbre. Y 

sé que cuando entra Jane, se siente mal cuando estoy tan ordenado 
y no hay nadie dentro de mí. Ella entra en mí como entra dentro 

tí, en el sueño. Tiene mucho miedo. Y somos muy... estoy muy 
vacío. Estoy muy hueco. Y cuando haces un ruido, hace eco. Así se 

siente en el sueño.

F: Ahora sé la cocina otra vez...
J: Yo estoy muy hueca, también... yo, oh...

F: ¡Ya! ¿Qué pasó?

J: Me siento vacía.
F: Sientes tú el vacío ahora. /J. Claro./ Quédate con el vacío.
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J: Muy bien, yo... no lo siento allí ahora. Espera. Lo perdí. 
Soy muy, tú sabes, yo...

F: Quédate con la experiencia del “ahora”.

J: Vuelvo a experimentar esa sensación de ansiedad.

F: Cuando te conviertes en la cocina. ¿Sí?

J: Sí. Claro, yo soy la cocina... y no tengo aire fresco. No 

hay nada bueno... debería estar haciendo un encuentro con el dor­
mitorio. Ilum. Ohhh...

F: í)ile todo esto al dormitorio.

J: Estoy tan azumagada como tú. No tiene mucho sentido, 

porque estoy muy limpia y sin manchas. Y la madre de Jane p  ne- 

ralmente no me mantiene tan limpia ni ordenada. Suele estar muy 

ocupada.como para mantenerme tan ordenada. Algo me ocurre. No 
t íoy recibiendo el tipo de atención a que estoy acostumbrada. Estoy 

muerta. Una cocina muerta.
F: Repite esto.

J: Estoy muerta. /F: De nuevo./ Estoy muerta.
F: ¿Cómo vivencias el estar muerta...?

J: Buerlo, eso no parece malo...
F: Ahora puédate como estás y date cuenta de tu mano 

derecha y de tu mano izquierda ¿qué están haciendo?

J: Mi mano derecha está temblando y está abierta. La iz­

quierda está muy apretada y mis uñas se me están hundiendo en la 
palma de la mano.

F: ¿Qué quiere hacer tu mano derecha?
J: Está bien así. Yo creo que no quiere temblar.
F: ¿Nada más? ¿Quiere detenerse? ¿Tenderse? No puedo 

leer tu mano derecha. Continúa el movimiento. (Jane hace movi­
mientos como de tender la mano derecha). Quiere tenderse. Bien. ¿Y 

qué hace tu mano izquierda...?

J: Mi mano izquierda quiere sujetarse, Se está sujetando 

con fuerza. Mi mano derecha se siente bien.
F: Entonces cambia. Deja que la mano izquierda haga lo 

que e.slá haciendo la derecha y viceversa. Tiende la mano izquierda.

J: No... Mi mano izquierda no quiere tenderse.
F: ¿Cuál es la dificultad de extender y alcanzar con tu mano 

izquierda ?
J: Se siente muy diferente, y mi mano derecha no está em­

puñada: está floja, blanda. Lo puedo hacer, lo puedo hacer, sin 

embargo...
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F: Esto sería artificial. /J: Claro./ Ahora, nuevamente, tien­
de la mano izquierda... (suavemente). Alcánzame a mí... (Jane estira 

la mano como alcanzando algo... (suspira)... ¿Ahora qué ocurrió?

J: Comenzó a temblar... y la detuve.

F: Ahora tengamos un encuentro entre tu mano derecha e 
izquierda, tal como estaban originalmente. “Yo me estoy sujetando 

y tú te estás tendiendo”.

J: Soy la mano derecha y me estoy tendiendo. Soy libre. 
Estoy muy relajada e incluso cuando tiemblo no parece malo. Estoy 

temblando ahora y así se está bien...

Ah, soy la mano izquierda y no quiero tenderme. Hago 

un puño. Ahora tengo largas las uñas, tan largas que me hago daño 
cuando empuño la mano... Oh...

F: Ya, ¿qué ocurrió?

J: Me hice daño.
F: Quiero decirte algo que generalmente viene al caso. No 

sé, sin embargo, si va a ser adecuado a ti. La mano derecha suele 

ser la parte masculina de la persona y la mano izquierda la parte 
femenina. El lado derecho es el agresivo, activo, el que va hacia 

fuera, y el lado izquierdo es sensitivo, receptivo y abierto. Ahora 
ensáyalo, averigua, si te resulta adecuado.

J: Muy bien. Tú sabes que a la gritona no le cuesta salir. 

/F: Ya./ Pero la parte suave... no es fácil...
F: Muy bien. Entra a la casa de nuevo y ten un encuentro 

con lo que allí halles... con el silencio.
J: Encuentro con el silencio. /F: Silencio, ya./ ¿Ser el si­

lencio?
F: No, no. Entras a la casa y todo lp que encuentras es 

silencio. ¿Verdad?
J: Sí. Me molesta. El silencio me molesta. No me gusta.

F: Dile esto al silencio.

J: Yo soy. El está sentado ahí. Me molestas. No me gustas. 

No escucho mucho en ti y cuando lo hago no me gusta.

F: ¿Qué contesta el silencio?
J: Bueno. Nunca he tenido la oportunidad de aparecer mu­

cho, porque, cuando era joven, siempre estaban cerca muchos niños 

y tus padres, los dos, son harto gritones y tú también lo eres; en 
realidad no sabes mucho de mí. Y tengo la impresión que quizás me 

tienes miedo. ¿Podrías tenerme miedo?
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Ahora ensayemos eso. Claro. Ahora no siento miedo, pero 

podría llegar a tenerte miedo.

F: Entonces entra a la casa una vez más y encuéntrate de 

nuevo con el silencio. Vuelve al sueño.

J: Muy bien. Estoy en la casa y está muy silenciosa y no 

me gusta. No me gusta que esté silenciosa. Quiero escuchar ruidos, 

quiero escuchar ruidos en la cocina, ruidos en los dormitorios, y 

quiero escuchar niños (la voz se le comienza a quebrar), quiero- 

escuchar a mi madre y a mi padre riéndose y hablándose...

F: Dilo a ellos.
J: Les quiero escuchar, riéndose y hablando. Quiero escu­

char a los niños. Les echo de meno..; - empieza a llorar). No puedo 
soltarme de ustedes... quiero escucharles. Quiero escucharles... quie­

ro escucharles.
F: Muy bien, ahora invirtamos el sueño. Déjales hablar a 

ellos. Resucítalos.

J: Rosucítalos. /F: Ya./ Los tengor aquí.
F: Dices que los tratas de remecer. Sólo son esqueletos. /J: 

(Con temor) ¡Ohhh!/ Quiero que ka¿as éxito.
J: Quieres que tenga un encuentro... estoy confusa. (Ha 

dejado de llorar).
F: Estás en el dormitorio, ¿verdad? /J: Sí./ Tus padres 

son esqueletos. /J: Uhuh./ Por lo genei-al los esqueletos no hablan. 

A lo más tiemblan y claquetean. /J: Claro./ Yo quiero que los re­

sucites.
J: Qqe los haga vivir.

F: Hazles vivir. Hasta aquí dices que los borrarías. Eso es 

lo que estás haciendo en el sueño.
J: t)n el sueño los sacudo. Los tomo y los remezco.

F: Háblate a ellos.

J: ¡Despiértense! /F: De nuevo./

(Con fuerza) ¡Despiértense! /F: De nuevo./

(Con fuerza) ¡Despiértense! /F: De nuevo./

(Con fuerza) ¡Despiértense!... Y... (En voz alta, casi llo­

rando). ¡No me pueden escuchar! ¿Por qué no me oyen?... (Suspi­

ra). Y no contestan. No dicen nada.

F: Ya, pues. Haz trampa. Invéntalos. Resucítalos. Hagamos 

un juego falso.
J: Muy bien. No sabemos por qué no te podemos escuchar. 

No lo sabemos. No sabemos ni siquiera que no queremos escucharte.
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Somos simplemente esqueletos. ¿O estamos quietos? No... No sabemos 

por qué no le podemos escuchar. No sabemos por qué estamos así. 

No sabemos por qué nos encontraste así. (Llorando). Quizás, si 

nunca te hubieras ¡do, quizás, si nunca te hubieras ido esto no hu­
biera ocurrido. Eso es. Eso habría dicho. Eso es lo que habrían dicho.

F: Muy bien. Vuelve a tu asiento...

J: Me parece que quiero decirte que me fui demasiado pron­
to y que en verdad no me puedo ir del todo. (Casi llorando).

F: Di les que aún les necesitas.

J: Aún les necesito.

F: Diles más detalladamente lo que necesitas.

J: A n necesito que mi madre me tenga en brazos.

F: Lilo a ella *

J: Todavía necesito que me abraces. (Llorando). Quiero 
ser una niñita, a veces... olvídate de los “a veces”.

F: Aún no le hablas a ella.

J: (Sollozando). Muy bien. Mamá, mamá, tú crees que soy 
muy grande y yo también creo que soy muy grande. Pero hay una 

parte mía que no se ha separado de ti y no puedo... no puedo dejar 

que se vaya.

F: ¿Ves cómo ésta es la continuación de nuestra última se­
sión? Empezaste como una desvergonzada y luego empezó a apare­

cer la ternura. Ahora parece que lo que necesitas Cs ternura... Sé tu 
madre.

J: (Tímidamente). Bueno, tú sabes que puedes volver cuando 

quieras, Jane. Pero no va a ser igual que antes, porque tengo otras 
niñitas que cuidar. Tengo que cuidar a tus hermanas, que son pe­
queñas y tú eres una niña grande y ahora te puedes cuidar sola. 
Estoy contenta de que estés tan grande. Estoy contenta de que seas 

•tan habilidosa... De todos modos, ya no sé cómo hablarte. Quiero 

decir que... te respeto pero la mitad de las veces no te entiendo... 
(sollozando) y, y...

F: ¿Qué ocurrió ahora? ¿Qué ocurrió cuando te detuviste?

J: Me dolió el estómago. Me sentí frustrada.

F: Dilo a Jane.
J: Jane... (llorando). Me duele el estómago. Me siento frus­

trada porque no te entiendo; porque haces cosas tan raras; porque 

te fuiste tan joven y en realidad nunca volviste. Huiste de mí y yo 
te quería y quería que volvieras y tú no quisiste volver. Y ahora quie­
res volver y es demasiado tarde.
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F: Representa otra vez a Jane.

J: (Sin llorar). Pero aún te necesito. Quiero sentarme en 

tu falda. Nadie más me puede dar lo ()ue tO tienes. Mamá, todavía 

te necesito (llorando)... No lo puedo creer. Simplemente no puedo 

creer lo que estoy diciendo. Quiero decir que puedo estar de acuerdo 
con lo que estoy diciendo, pero...

F: Bueno. Interrumpámonos aquí. De todos modos ya le 

despertaste./ Vuélvete al grupo. ¿Cómo nos vivencias a nosotros? 

¿Puedes decirle al gr.upo que necesitas una madre?
J: Ilmm (risas). (Jane ríe). Te lo puedo decir a ti, Fritz. 

Ah, no, son demasiados.

F: Muy bien, ahora veamos si podemos juntar cosas. 

Ten un encuentro entre tu dependencia infantil y tu desparpajo. 
/J: Muy bien./ Esos son tus dos polos.

J: (Como el desparpajo). Eres realmente una porquería. 
Incluso pareces una porquería. Te has movido por todas partes. Has 

estado aquí por largo tiempo. lías aprendido muchas cosas. Sabes 

cómo estar sola. ¿Qué diantres te pasa? ¿De qué estás llorando?

Bueno, me gusta ser desvalida a veces, Jane, y sé que 

no te gusta. Sé! que no sueles soportarlo. Pero a veces sucede. Pa­
rece que 110 puedo trabajar con Fritz sin (pie suceda. Lo puedo ocul­

tar... durante, largo tiempo, pero... si no te enea) as conmigo de 
verdad, voy a ¿seguir apareciendo y nunca voy a poder crecer.

F: Recite esto último.
J: Voy a seguir apareciendo y quizás nunca vas a crecer.

F: Dilo con mucho más rencor.
,1: Voy a scynir apareciendo y quizás nunca vas a crecer...

F: Muy bien. Sé otra vez el desparpajo.
J: (Suspira). Bueno, he tratado de pisotearte y ocultarle 

y empujarle a los rincones y hacer que todo el mundo crea que no 

existes. ¿Qué más quieres que haga contigo? ¿Qué quieres de mí?... 

Quiero que me escuches...
F: ¿La Jane de .ym ¡ronzada está dispuesta a escuchar?

J: Acabo de empezar a escuchar... Muy bien, te voy a dar 

una oportunidad. Siento que si te doy una oportunidad... (empuña 

amenazadoramente la mano derecha).

F: ¿Ya? ¿Ya?... No, no, no, no lo escondas. Deja que salga. 

No le diste una oportunidad, la amenazaste.

J: Sí, sí lo sé. Eso es lo que hago.

l>
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F: Ya, ya... Dale ambas. Dalo una amenaza y dale una 
oportunidad.

J: Muy bien, te voy a dar una oportunidad. (La mano dere­

cha hace señal de amonestar).

F: Ajá, eso significa “ven a mí”.

J: Claro. Juntémonos. Tratemos de juntarnos y veamos qué 

podemos hacer... Pero te advierto, (lisas), si continúas engañándome 

del modo que lo haces. Jane, con tus lloriqueos y tu dependencia... 

nunca me vas a dejar crecer. (Pensativamente). Nunca te lo voy a 

permitir... Ilm (risas). Bien.

F: Vuelve a ser la otra Jane.

J: Bueno, no quiero crecer... esta liarte de... no quiero cre­
cer. Quiero seguir así como soy.

F: Repite esto último.

J: Quiero seguir así como soy.

F: ‘‘No quiero crecer".

J: No quiero crecer. /F: De nuevo./

No quiero crecer. /F: Más fuerte./

No quiero crecer. /F: Más fuerte./
No quiero crecer (la voz empieza a quebrarse). /F :  Más

fuerte./

¡NO QUIERO CRECER!
F: Di esto con todo el cuerpo.

J: (Llorando) ¡No (¡nievo crecer! No quiero crecer. Estoy 

cansada decrecer. (Llorando). ¡Es demasiado difícil!... (Suspira).
F: Ahora vuelve a ser la Jane desvergonzada.

J: Claro que es difícil. Yo sé que es difícil. Pero lo puedo 

hacer. Yo puedo hacer cualquier cosa. Ando por ahí demostrándolo 
todo el tiempo. ¿Qué es lo que te pasa? ¿Por qué estás siempre 
letrás de mí? Tienes que alcanzarme... Ven y alcánzame...

Muy bien, te voy a alcanzar, Jane, pero tienes que ayu­

darme.
F: Di le cómo te puedo ayudar.

J: Tienes que permitirme existir sin amenazarme, sin casti­

garme.
F: Repítelo.
J: (Casi llorando). Tienes que permitirme existir sin ame­

nazarme ni castigarme.
F: ¿Puedes decirlo sin lágrimas?
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J: (Calmadamente). Tienes que permitirme existir sin ame­

nazarme ni castigarme.
F: Dile esto al grupo. La misma frase...

J: Tienen que dejarme existir sin amenazarme ni casti­

garme.
F: Dile esto también a Ilaymond. (K1 novio).

J: (Llorando). Tienes que dejarme existir sin amenazarme... 

tú sabes eso...

F: ¿Entendiste?

J: Sí...

F: Bien.

*  -V

JANE II

Jane: Anoche tuve un sueño que me gustaría trabajar. Estoy. 

en este parque de diversiones y es muy ruidoso, muy abigarrado...

Y estoy atravesando el gentío y me topo con la gente y la gente 

se topa conmigo, y no lo estoy pasando bien. Y estoy llevando de la 

mano a mi hermano chico para que no se pierda. Y estamos atra­

vesando el gentío y él dice que quiere entrar a... lili... ese juego 

donde la gente se mete a esos asientos pequeños y atraviesa un. 

túnel. Y... uh.i.
Fritz: Volvemos al asunto “y”. Tú usas “y, y, y”, como si 

temieras que los eventos no se sustentaran por si mismos.

J: Claro. Entonces no tenemos dinero... no tenemos dinero 

para meternos en ese juego. Me saco el reloj de la muñeca y se lo 
doy a mi hermano y le digo a él que le pregunte al hombre que recibe 

los boletos si recibiría el reloj en pago. Vuelve y me dice que el ‘ 

boletero no va a aceptar el reloj, así que nos vamos a entrar a 

escondidas.

F: Bueno. Comencemos otra vez el sueño. Ahora no lo sue­

ñas tú; tu hermano lo está soñando.

J: (Más animosamente). Bueno, estamos en e te parqué de 
diversiones y es muy entretenido, excepto que mi hermana tiene que 

asirme de la mano. Me está apretando la muñeca para que yo no 
me pierda; yo quiero que me suelte. En realidad no me importa 
si me pierdo. Pero a ella le importa, asi que la dejo sujetarme de La 

muñeca. Hay un juego al que me quiero subir. No me importa si 

ella viene conmigo o nc. pero sé que no me va a dejar, a menos
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que también pueda venir, a menos que pueda estar conmigo. Ella 
no quiere estar sola... No tenemos dinero para subirnos, y me da 

.su reloj. Estoy feliz por... porque ahora tenemos cómo subir. Le 

pregunto al hombre de los boletos, y no da resultado, pero tengo 
muchísimas ganas de subirme al juego.

F: Repite esto último.

J: Tengo muchísimas ganas de subirme al juego. /F: De 

nuevo./ Tengo muchísimas ganas de subirme al juego. /F: De 
nuevo./

(Más fuerte). Tengo muchísimas ganas de subirme al
juego.

F: No te creo.

J: Oh... yo no quiero; mi hermano quiere. (Risas) Ilum. 

De verdad quiero subirme en eso, Jane. Realmente quiero ir... Aun­
que no quieras ir conmigo, yo quiero ir. Es divertido. Así que dame 
tu reloj... y ella me da el reloj. El hombre de los boletos dice que 

no. ¡Jane! Nos vamos a meter a escondidas. Ella no quiere. Bueno, 

entonces yo me voy a meter a escondidas. ¡Oh! No quieres ir sin 

mi, así que también vas a tener que meterte a escondidas. Muy bien, 

nos vamos a meter a escondías. En lugar do que tú me tomes de la 
mano, yo te voy a tomar a ti de la mano, y yo te voy a ayudar a tí 

a meterte a escondidas. Sujétate y pasemos por debajo de la reja, 

yo soy muy pe<ju<'ño, soy muy joven...

F: Interrúmpelo, ahora. Cierra los ojos y siéntete las manos.

J: Hum. Yengo rígida la mano derecha, muy rígida. Está 

apuntando a algo. La maro izquierda me está temblando... está 
abierta. Me están temblan : ' las dos manos. Me están temblando 
¡;is dos manos. Y me siento rígidas las rodillas y los tobillos. No 

uto la habitual pesantez en el pecho. Pero me siento pesada en 

. silla, y mi mano derecha está apuntando. Y ahora...

F: Advertí que mientras tirabas... la mano derecha es el 

■nano, y la mano izquierda es Jane.
J: llum... Olvidé dónde estaba. Yo soy Jane. Oh, vamos, 

( .aro, nos vamos a meter a escondidas. Tengo mucho miedo, pero 

ten^o más miedo de perderlo a él que de meterme a escondidas y 

que me pillen, así que le tomo la mano...

F: Espérate un momento. ¿Cómo se llama tu hermano?

J: Paul.

F: Paul todavía está soñando el sueño.

J: ¡Olí! Muy bien. Tómame de la mano, entonces. Sé que
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tienes miedo de cosas como éstas, pero también sé que tienes lauto 
miedo de que me pierda; por eso me puedo colar, y puedo conseguir 

que tú te ctíetes conmigo, porque quiere meterte a escondidas en 
este juego. Y me encanta divertirme, me voy a divertir bastante, 

aunque tengas miedo. Vamos, vamos a pasar por debajo de la reja, 

y vamos a irnos entre las piernas de la gente, y pasaremos por 

el lado d_pl vendedor do Jos boletos...

F: No te creo. No estás en el sueño. La voz te hace Ahhlih- 

hhlirrrr...
J: Me duelen las piernas, me duelen y los muslos como que.., 

Tengo a Jane tomada de la mano. Vamos, vamos (la voz se hace 

más expresiva) vamos pasando entre las piernas de la gente y es­

tamos... estamos gateando y (brillante, feliz) me gusta, me gusta 

hacer esto y ella tiene miedo. (Solloza). Y vamos, vamos a entrar 
por la puerta, vamos a pasar por la puerta y me está arrastrando 
y yo la estoy arrastrando a ella. Estoy tratando de empujarla aden­

tro y ella no viene conmigo. Le agarro la muñeca tal como ella 

me tenia la mía y la tiro y soy más pequeño que ella, pero la puedo 

tirar y ella está con las manos y las rodillas en el suelo y la estoy 

arrastrando y atravesamos y pasamos la puerta y me subo en 

el carrito y la dejo parada ahí, y el chicuelo atraviesa por la puerta, 
ella no, ella me pierde. Apenas entré pude subirme en el juego...

F: Ahora dile adiós a Jane.

J; i Adiós, Jane!... Estoy... no quise decirle adiós. Preferi­

ría pasarlo bien... Jane está parada allá atrás como una tonta. Está 

parada allí y le están temblando las piernas. A mí no me importa 
un carajo. Realmente me da lo mismo. Es fácil decirle adiós. (Se 
ríe). Está parada allí como una idiota y me está llamando, me está 

llamando por mi nombre. Parece que estuviera aterrorizada. (Des­

interesadamente). Pero prefiero pasarlo bien. Ella estará bien.

F: Muy bien. Ahora cámbiate de roles. Vuelve a ser Jane.

J: Este sueño es muy largo.

F: Ya tenemos mucho ahí.

J: Ser Jane de nuevo. Muy bien. Estoy en el parque de 

diversiones con mi hermano y estamos atravesando,,, no creo que 

realmente quiera estar ahí, y...

F: Iláblanos a nosotros. Dinos a nosotros tu posición,..

J: ¿Lo que acabo de decir?
F: Tu posición completa. La situación está abierta, ¿verdad?
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Muy claro. Ahí está tu hermano y ahí estás tú. Tú quieres aferrarte 
a él; él quiere ser libre.

J: Bueno, creo que... que él es menor que yo, y es menor que 

yo y no quiero que haga lo que yo hice. (En voz baja y vacilante). 

Quiero protejerle. Quiero retenerle. Creo... creo que continúo inten­

tando hacer lo que mi madre no puede hacer... Es una locura. .Real­

mente una locura... Le hablo. Le digo, Paul, deja las drogas y deja 

de andar vagando. (Llora). No pretendas ser tan libre, te vas a 

arrepentir. Cuando tengas veinte años te vas a arrepentir.

Ahora quiero adoptar su punto de vista. El diría, ¿cómo 

me puedes decir que no haga precisamente lo que tú haces?... lo que 

hiciste cuando tenías dieciséis y diecisiete años. ¿Cómo puedes decir 

eso? No es justo. Me gasta lo que estoy haciendo. |Déjame tranquilo! 
Eres... eres realmente una perra. Eres igual que mi madre, eres una 

perra. ¿Cómo puede» tú ser tan perra si ya hiciste esto?... (Suspira).

Te... te estoy tratando de cuidar. Estoy tratando de cui­

darte y sé que no puedo... (Llora). Sé que tengo que soltarte, pero 

sigo intentándolo en sueños, retenerte y mantenerte seguro, ] por­

que lo que estás haciendo es peligroso!... Vas a quedar todo jodido. 

(Llora).

¿Pero cómo es que tú no estás toda jodida? ¡Mírate a ti 

misma! Has cambiado, realmente has cambiado. Ya no mientes. Mu­

cho, (Risas). Ya no tengo drogas como antes. Voy a cambiar así tam­

bién. Tengo que hacer lo que tentro que hacer. ¿No confias en mí, ver­

dad? Eres como mi madre, no confías en mí. No crees que soy fuerte.

F: Muy bien, Jane. Creo que puedes trabajar esto por tu 

propia cuenta. Quiero hacer otra cosa ahora. Quiero empezar desde 
! comienzo. Siempre hay que mirar el comienzo del sueño. Fíjense 

i qué lugar transcurre el sueño, en un auto, en un motel, en la 

.luraleza o en un edificio de departamentos. Esto inmediatamente 

la a uno la impresión del fondo existencial. El primer mensaje 
tu sueño parece ser: "La vida es un parque de diversiones”, 

t'o te pediría que nos hicieras un discurso acerca de la vida como 

,-¡i fuera un parque de diversiones.

J: La vida... la vida es un parque de diversiones. Uno se 

mete en este juego, y se sale. Uno se sube a ese juego, y se sale. 

Entonces uno se topa con todo tipo de gente, uno se topa con tudu 
t¡l>o de gente, a algunos se les mira, a otros no se les mira, algunos 
te irritan, realmente te chocan y otros no, otros resultan generosos.

Y uno puede ganar cosas en el parque de diversiones. Uno puede

subido por chofisnay para scribd



jane I I I 281

ganar premios... regalos. Y algunos juegos, la mayoría, los viajes, 

dan miedo, pero son divertidos. Son entretenidos y te asustan. Hay 

mucha gente y gran bullicio... muchos, muchos rostros... En el sueño 

me estoy... me estoy aferrando a alguien en el parque de diversiones 
y él quiere! meterse en todos los juegos y diversiones, y me quiere 

dejar sola.

JA N E  111

Jane: Trabajé pero nunca terminé el sueño que empecé la 

última vez, y creo que el final es tan importante como la primera 

parto. Lo dejé cuando estaba en el Túnel de! Amor...

Eritz: ¿Qué te estás rascando? (Juno se ha estado rascando 

la pierna).

J: llum. (Carraspea)... Estoy sentada aquí, un minuto, pa­

ra poder oslar realmente aquí. Es difícil quedarse con esta sensa­

ción y hablar al mismo tiempo... Ahora estoy en la zona intermedia 

y estoy... estoy peí.salido acerca de dos cosjis: debiera trabajar en el 

sueño o debiera trabajar en esto de escarbar, porque es algo (pie 

hago con frecuencia. Me rasco la cara y... voy a volver al sueño. 

Estoy en el Túnel del Amor y mi hermano está metido en... alguna 

parte, a mi izquierda. Hay una sala muy grande, que está pintada 

del color... del color que estaban pintadas las salas de clase de mí 
colegio, una especio de verde desteñido a .i mi izquierda hay bancos. 

Miro allá y hay gente sentada. Parece que están vaporando subirse 
al juego, llay mucha gente alrededor de una persona, de Kaymond. 

(El novio). El está hablando, está explicando algo y todos le están 
escuchando. Está moviendo su dedo, asi, y haciendo gestos. Me sor­

prende verlo, Me acerco y es obvio que no me quiere hablar. Le 

interesa estar con toda esa gente, entretener a toda esa gefite.-Y 
le digo quo lo voy a esperar. Me siento tres... tres bancos más 

arriba y miro hacía abajo y observo lo que sucede. Me irrito y 
estoy molesta. Le digo ‘‘Ilaymond, me voy. No le voy a esperar 

más”. Salgo por la puerta... me quedo afuera, junto a la puerta un 

rato... y me angustio. Me puedo sentir angustiada en el sueño. Aho­

ra me siento angustiada, porque realmente no quiero estar alli afue­
ra. Quiero estar adentro, con Raymond. Así que voy a entrar. Vuelvo 

a entrar por la puerta...
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F: ¿Nos estás contando una bella historia o es que quieres 

trabajar este sueño?

J: Estoy contando un sueño.
F: ¿O estás cumpliendo una tarea?
J: Estoy contando un sueño, pero todo está quieto... no es­

toy contando un sueño*.

F: Ium. Evidentemente, no.

J: Estoy cumpliendo una tarea.

F: Te di sólo dos alternativas.

J: i.o puedo decir que me estoy dando cuenta realmente 

de lo que estoy haciendo. Excepto físicamente. Me doy cuenta do lo 
que me está ocurriendo físicamente. Pero... realmente no me doy 

cuenta de lo que estoy haciendo. N* • 1 ■ pidiendo que me digas 

lo que estoy haciendo... sólo dicicn. : no lo sé.
F: Me di cuenta de una cosa: cuando subiste aquí a la silla, 

dejaste de jugar al ganso tonto.
J: Ilum. Me da miedo estar aquí arriba.

F: Te pones muerta.

J: Hay... Si cierro los ojos y me meto en mi cuerpo, sé que 

no estoy muerta. Si abro los ojos y “cumplo esta tarea”, entonces 

estoy muerta... ahora estoy en la zona i-'i'-v^dia. Me estoy pregun­
tando si estoy muerta o no. Me doy cu(’>;'.¿ nie tengo frías las pier­

nas, y los pies. Y las manos. Me siento... me siento rara... ahora 

estoy en el medio. No estoy ni con mi cuerpo ni con el grupo. Me

I -v '■> nta que la atención se me concentra en esta cajita de fósforos 
que >.Y>lá en el suelo.

F: Bien. Ten un encuentro con la cajita de fósforos.

J: En este momento estoy descansando al mirarte, porque... 
rque no sé lo que está ocurriendo ni lo que estoy haciendo. Ni 
ñera sé si estoy diciendo la verdad.

F: ¿Qué contesta la caja de fósforos?

J: No me importa si dices la verdad o no. No me interesa. 
>oy simplemente una caja de fósforos.

F: Ensayemos, veamos si resulta. Dinos a nosotros, "soy 

.simplement!' una caja de fósforos”.

J: Soy simplemente una cajita de fósforos. Y me siento 

tonta diciendo esto. Me siento tonta siendo una caja de fósforos.

F: Hum.

J: Un poquito útil, pero no muy útil. Hay millones como 

yo. Y me puedes mirar a mí y te puedo gustar y, entonces, cuando
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estoy toda gastada y vacl'af me puedes botar. Nunca me gustó ser 

una caja de fósforos... No sé... no sé si esa es la verdad. Cuando 

digo que no sé lo que estoy haciendo, una parte mía sabe lo que 
estoy haciendo. Y me siento suspendida, me siento... inmóvil. No me 

encuentro relajada. Ahora estoy tratando de entender por qué, en 

los dos segundos que tardo en moverme desde el grupo hasta esta 

silla, cambia toda mi persona... Quizás porque... quiero hablarle a la 

Jane que est^ en esa silla. „

Ella estaría diciendo (con autoridad), bueno, tú sabes 

en lo que estás, te estás haciendo la tonta. Te estás haciendo la estú­

pida. Estás haciendo esto, estás haciendo aquello, estás tratando de 

engañar a la gente y... (con más fuerza) ¡No estás diciendo la ver­

dad! Estás pegada, y estás muerta...

Y cuando estoy aquí, inmediatamente... la Jane de aquí 

diría (voz pequeña, trémula) bueno, ahora estoy a la defensiva en 

esta silla. Me siento a la defensiva. Noto que por alguna razón tengo 

que defenderme. Y sé que no es cierto... Así pues, ¿quién está abu­

sando de ti ? Es esa Jane de allá la que está abusando de mí.

F: Ya.

J: Ella dice... Ella está diciendo (rápidamente) ahora, cuan­

do estés en esa silla, tienes que estar en el aquí y ahora, tienes 

que hacerlo bien, tienes que incitarte de algún modo, tienes que 

saberlo todo...
F: “Tienes que cumplir con tu tarea”.

J: Tienes que hacer tu tarea y tienes que hacerla bien. Y 
además tienes que actualizarte completamente a ti misma y librarte 

de todos tus complejos y junto con eso... no es obligatorio que lo ha­
gas, pero es conveniente que incluso resultes divertida todo el tiem­

po, mientras haces todo eso. Trata de sazonarlo un poquito, de modo ' 
que la gente no se aburra y se ponga a dormir, porque eso te an­

gustia. Tienes que saber por qué estás en la silla. No puedes sen­

cillamente venir acá y no saber por qué estás ahí. Tienes que saberlo 

todo, Jane.
Realmente me haces la vida muy difícil. Me haces de­

masiadas exigencias... muchas exigencias... Yo no lo sé todo. Y es 

difícil decirlo. Y para colmo, la mitad del tiempo no sé lo que estoy 

haciendo... No sé... no sé si eso es la verdad o no. Ni siquiera sé si 

acaso es una mentira.
F: Sé otra vez tu "perro de arriba”.

J : Es eso...
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F: Tu “peno de arriba”. Ese es el famoso perro de arriba. 
El virtuoso. Allí está tu fuerza.

J: Ya. Bueno. Yo soy tu perro de arriba. No puedes vivir 

sin mí. Yo soy quien... te mantengo, de modo que se den cuenta de 

ti. Jane. Yo te mantengo para que se den cuenta de ti. Si no fuera 

por mí, nadie se fijaría en ti. Debieras estar un poco más agra­

decida de mi existencia.

Bueno, no quiero que se fijen en mí. Tú sí lo quieres. 

Quieres que se fijen en ti. No, no quiero que se den cuenta de mí. 

No quiero... Realmente no quiero que se fijen en mí, al menos no 

lo quiero tanto como tú.

F: Me gustaría que atacaras al lado ‘‘ejemplificado!’” de 

ese peno de arriba.

J: Atacar el lado ejemplar...

F: El perro de arriba siempre es virtuoso y ejemplar. El 

perro de arriba ¡ftibe lo que tienes que hacer, tiene derecho a criti­

carte, etc. El perro de arriba jode, exige, abusa y le deja a la 

defensiva.

J: Claro... ¡Eres una perra! Eres igual a mi madre. Sabes 

lo que me conviene. Tú... me complicas la vida. Me ordenas que haga 
cosas. Me ordenas que sea rcnkidcra. Me dices que me auioactualice. 

me exiges que... uh, que diga la verdad.

F: Ahora, por favor, no modifiques lo que están haciendo 

¡us manos, pero dinos qué está ocurriendo en ellas.

J: Mi mano izquierda..
F: Déjalas que hablen.

J: Soy mi mano izquierda. Estoy temblando y estoy empuña­

da, empujando hacia adelante y (la voz comienza a quebrarse) eso 
's como... el puño está muy apretado, empujando... empujando las 

• fias dentro de mi mano. No es agradable pero lo hago todo el 
upo. Me siento apretada.

F: ¿Y tu mano derecha?
J: Te estoy sosteniendo de la muñeca.

F: Dile por qué la sujetas.
J: Si te dejo ir... vas a golpear algo. No sé a (pié le vas a 

pegar pero tengo que... tengo que sujetarte porque no puedes hacer 

eso. No puedes andar por ahí golpeando las cosas.

F: Ahora pégale a tu perro de arriba.
J: (Un grito corto, áspero). ¡Aaaarkh! ¡Aarkkh!

F: Ahora háblale a tu perro de arriba. “Deja de reclamar”.
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J: (Fuerte, dolorida). ¡Déjame tranquila! /F: Ya, de nuevo./ 

¡Déjame tranquila! /F: De nuevo./

(Gritándolo y llorando). ¡Déjame tranquila! /F: De
nuevo./

(Gritándolo con mucha fuerza). ¡DEJAME TRANQUI­
LA! ¡NO TENGO QUE HACER LO QUE ME ORDENAS! (Sigue 

llorando). ¡No tengo que ser tan buena!... ¡No tengo que estar en esta 

silla! No tengo que. Tú me obligas a hacerlo. ¡Tú me haces venir 

acá! (Grita) ¡Aakkh! Tú me haces escarbarme la cara (llorando), 

eso haces tú. (Grita y llora). ¡Aarkkh! Me gustaría matarte.

F: Repite esto último.

J: Me gustaría matarte. /F: *De nuevo./
Me gustaría matarte.

F: ¿Puedes aplastarla con la mano izquierda?
J: Es tan grande como yo... La estpy estrangulando.

F: Bueno. Di esto: “ Te estoy estrangulando”.

J: (En voz baja). Te voy a estrangular... te voy a coger del 

cuello. Grrummm. (Fritz le pasa un almohadón, que ella estrangula 

mientras hace ruido). Arrghh. Unghhh. ¡Qué te paree® estol (Rui­
do do llantos y gritos ahogados).

F: Hace más ruido.

J: ¡Hfugghhh! ¡Aachh! ¡Arrgrughhh! (Continúr, pegándo­

le al almohadón, gritando y llorando).

F: Bueno, Relájate. Cierra los ojos... (Una larga pausa)'. 
(Suavemente). Muy bien, vuelve a nosotros. ¿Estás lista?... Ahora 
vuelve a ser ese “perro de arriba”...

J: (Débilmente). No debieras haber hecho eso. Te voy a 

castigar por eso... Te voy a castigar por eso, Jane. Te arrepentirás 
por haber hecho eso. Ten mucho cuidado.

F: Ahora háblanos así a cada uno de nosotros... Sé vengati­
va con cada unq de nosotros. Escoge algo que hayamos hecho... Co­

mienza conmigo. Como este perro de arriba, ¿por qué me vas a cas­
tigar a mí?

J: Te voy a castigar por hacerme sentir tan estúpida.
F: ¿Cómo me vas a castigar?

J: (Prontamente). Siendo estúpida... Todavía más estúpida 
de lo que soy.

F: Bueno. Continúa haciendo esto.

J : Raymond, a ti te voy a castigar por ser tan tonto. Te ' 

voy a hacer sentirte como un burro... Te voy a hacer creer que soy
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lista... Tengo miedo, no debiera estar haciendo esto. (Llora). No es 
bueno.

F: Dilo a él. Inviértelo. “Tú no debieras”...
J: Tú... no debieras, no debieras, no debieras estar hacien­

do... j oh!, no debieras estar haciendo, no debieras ser tan tonta. No 
debieras hacerte la tonta. Porque no es bueno.

F: Otra vez estás cumpliendo una tarea.

J: Sí, lo sé. No lo quiero hacer. (Llorando). Yo sé cómo te 
castigo. (Suspira). Te voy a castigar volviéndome indefensa.

Raymond: ¿Por qué me estás castigando?

J: Te \;oy a castigar por quererme. Por eso te voy a cas­

tigar. Me ¿as voy a arrc<:!:jr para que te resulte difícil quererem. 

Ño te voy a dejar saber ;;¡ voy o vengo de vuelta.

F: “¿Cómo puedes ser tan ruin como para querer a alguien 

como yo?" ¿Ya?
J: Eso mismo es lo que yo hago.

F: '.,o sé. ¿Cómo se puede querer a tina caja de fósforos?...
J: Fergus, te voy a castigar por ser tan lento... de cuerpo, 

pero tan rápido de mente. Te voy a excitar, te voy a tratar de 

excitar y as." lo voy a hacer, de verdad. Te voy a castigar por ser 
inhibido sexualmente. Te voy a hacer creer que soy muy “sexy”. 

Te voy a hacer sentir mal c-;nndo estés cerca mío... Y te voy a 
castigar por hacernos creer que ¿abes más de lo que realmente sabes.

F: ¿Qué es lo que sientes cuando estás impartiendo castigos?

J: (Más alerta, viva). Es una experiencia muy rara. No 

recuerdo que la haya hecho nunca antes, durante mucho tiempo. Es 
na especie de sensación que tenía cuando me vengaba de mis her­
íanos porque eran malos conmigo. Apretaba los d entes y pensaba 

n lo peor que les pudiera hacer... y me gustaba.

F: Ya. Así me parece. No te gustó lo que hiciste aquí.

J: Hum.

F: Bien. Regresa, sé nuevamente el perro de arriba y trata 

<¡e que te giistc castigar a Jane. Abusa de ella, tortúrala.

J: Tú eres la única que verdaderamente me gusta castigar... 

Cuando vociferas demasiado, cuando vociferas demasiado... te voy 

?• 'astigar por gritar tanto. (Ningún indicio de que disfrute de esto),

i üando no grites bastante te voy a decir que eres demasiado inhibida. 
Cuando bailas demasiado... cuando bailas demasiado, te voy a decir
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(jiie estás tratando de excitar sexualmente a los demás. Cuando no 
bailes bastante te diré que estás muerta.

F: ¿Puedes decirle a Jane, “te estoy volviendo loca”?

J: (Llora). Te estoy volviendo loca. /F: De nuevo./
Te estoy volviendo loca. /F: De nuevo./

Te estoy volviendo loca... Antes volvía loco a todo el mun­

do, ahora te vuelvo loca a ti... (su voz decae, se hace muy débil). Pero 
es por tu propio bien. Eso habría dicho mi madre. “Por tu propio, 

bien”. Te haré sentirte cul-ixible cuando hagas algo malo, de modo 

(pie no lo vuelvas a hacer. Y... te voy a dar golpecitos en la espalda 

cuando hagas algo bueno, de modo que te acuerdes de hacerlo de 
nuevo. Y te voy a mantener fuera del presente. Te voy a mantener 

haciendo planes y te voy a mantener programada, de modo que no 

vivas; no te voy a dejar vivir en el presente. No te voy a dejar 

gozar tu vida.

F: Me gustaría que usaras esto: "soy inflexible”.

J: Soy, soy inflexible. /F: De nuevo./
Soy inflexible, lian.' cualquier cosa, especialmente si al­

guien me desafía a que no haga algo. Entonces tengo que decirte 

que lo hagas, Jaiiv, para que puedas probarlo, que puedas probarte 

a ti misma. Tienen que probarte a ti misma, en este mundo.

F: Ensayemos esto. “Tienes una tarea que cumplir”.

J: (Se ríe). Tienes una tarea que cumplir. Te vas a dejar 

de hacer tonterías y, además... durante largo tiempo no has estado 

haciendo nada...
F: Yai Ahora no cambies de postura. Tu brazo derecho va 

hacia el izquierdo y éste hacia el derecho. Di lo mismo de nuevo y 
date cuenta de esto.

J: Durante largo tiempo no has estado haciendo nada. Tie­
nes que hacer algo, Jane. Tienes que ser algo... Tienes que lograr 

que la gente esté orgullosa de ti. Tienes que crecer, tienes (pie ser 

una mujer y tienes que mantener oculto por ahí todo lo malo tuyo, 

de modo que nadie lo vea, de modo que piensen que eres perfecta, 

simplemente perfecta... Tienes que mentir. Yo te hago mentir.

F: Ahora toma otra vez el lugar de Jane.

J: Tú.., tú, (llora), tú me estás volviendo loca. Estás abu­

sando de mí. Me gustaría estrangularte... uh, entonces me vas a 

castigar más. Vas a volver, y me vas a armar un infierno por oso. 

¿Por qué no te vas de una vez? No te voy a molestar más. Vete 

y déjame sola... ¡y no te estoy rogando! ¡Vete! /F: Do nuevo./
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¡Vete! /F: De nuevo./

¡Vete! /F: Cambia de asiento./

¡Si me voy serás la mitad! Serás media persona si me 
voy. Entonces sí que vas a estar jodida. No puedes obligarme a que 

me vaya. Tienes que arreglártelas para hacer algo conmigo, tendrás 
que usarme de algún modo.

Bueno, entonces... entonces, si tuviera que hacerlo, te cam­
biaría tu opinión acerca de una qerie de cosas.

F: ¡Ah! 1

J: Y te diría que nada de lo que pueda« hacer es malo... 

quiero decir que si me dejas sola y tranquila, no luiría nada malo...
F: Bien. Descansa otro instante.

J: (Con los ojos cerrados)... No puedo descansar.

F: Entonces vuelve a nosotros. Cuéntanos acerca de tu in­
quietud.

J: Estoy constantemente pensando acerca de lo que debo 

hacer con eso. Mientras estaba con los ojos cerrados, me decía, “dile 
que sólo se relaje”.

F: Bien. Ahora representa su ¡ierro de «rriba.
J: Simplemente relájate.

F: Hazla a ella el perro de abajo y tú eres el perro de arriba.

J: Y no tienes que hacer nada y no tienes que demostrar 

Tda. (Llora). ¡Tienes solamente veinte años! No tienes que ser la 
uta...

Ella dice: muy bien, eso lo entiendo. Lo pé. Es que tengo 

>«. Tengo mucha prisa. Tenemos muchas cosas que hacer, y ahora 

. sé, cuando tengo prisa, no puedes estar en el ahora, no puedes... 

¡ando tengo ¡irisa, no puedes quedarte en el minuto en que estás, 
¡enes que seguir, tienes que seguir dándote prisa y los días pasan 

, crees que estás perdiendo el tiempo o algo así. Soy demasiado dura 
intigo. Tengo que... tengo que dejarte sola.

F: Bueno. Me gustaría interrumpir. Deja que tu ¡ierro de 
irriba diga, “voy a tener un ¡joco  más de paciencia contigo”.

J: Uh. Voy a tener un poco más de paciencia contigo.
F: Repite esto.

J: (Suavemente). Me es muy difícil ser1 paciente. Tú lo 

sabes. Sabes lo impaciente que soy. Pero, pero voy a intentar ser un 
poco más paciente contigo. “Voy a intentar”... seré un poco más 

paciente contigo. Y a medida que lo digo, voy golpeando con el pie 
y moviendo la cabeza.
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F: Bueno. Di: “no voy a tener paciencia contigo”.
J: (Fácilmente). ¡No voy a tener paciencia contigo, Jane! 

No voy a tenor, paciencia contigo. /F : De nuevo./

No voy a tener paciencia contigo. /F: De nuevo./

No voy a tener paciencia contigo.

F: Ahora dinos esto a nosotros... Escoge a unos pocos.

J: Jan, no voy a tener paciencia contigo. Claire, no voy a 

tener paciencia contigo... Dick, no voy a tener paciencia contigo. Mu- 

riel, no voy a tener paciencia contigo. Ginny, no voy a tener pa­
ciencia contigo... Y June, tampoco voy a tener paciencia contigo.

F:. Bien. ¿Cómo te sientes ahora?

J: Biqn.
F: Tú entiendes, el perro de arriba y el perro de abajo aún 

ü-. están juntos. Pero por lo menos el conflicto está claro y des­

cubierto, tal vez un poquito menos violento.
J: Cuando trabaje antes, en el sueño, y el asunto del sueño, 

sentí que ya lo había casi resuelto. Me sentí bien. Pero sigo, y sigue, 

y sigo volviendo a lo mismo.

F: Ya. Este es el famoso juego de auto-tortura.

J: Lo hago tan bien.
F: Todo el mundo. No lo haces mejor que nosotros. Todo 

el mundo piensfi, “soy de lo peor”.

STEVE I

Steve: Quiero trabajar este fragmento de sueño. Estoy de píe 

en una pradera. Es de noche y el aire está muy fresco. En realidad 

es una noche muy hermosa. Creo que hay algo dq' reflejo de la 

luna. Puedo ver un poco. Y hay un campo cultivado lleno de tomates.

Fritz: ¿Qué es lo que sientes?

S: El corazón me está latiendo bastante rápido, tengo la 

voz aguda, hay algo de tensión, algo de terpor de escena.

F: ¿Cómo nos vivencias a nosotros?

S: Los suprimo, me estaba metiendo en el sueño.
F: ¿Podrías volver a nosotros?

S: Claro. Ahora estoy temblando. Siento temblor en las pier­

nas y en las manos. Mi mano izquierda me está sujetando... para, 
que no me mueva. Cuando estoy acá tiemblo mucho.

F: ¿Te das cuenta de nosotros?
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S: No, no como un... no. Me volví a mi mismo. Te miro a ti 

y me disminuye el temblor... me siento la transpiración en la frente. 
Continúo viéndome a mí mismo... Veo a la gente, no veo nada en 

especial. I>os veo a todos ustedes». No estoy particularmente intere­

sado en ustedes... (Una risa corta). Quiero meterme en mi sueño... 
Te estoy pidiendo permiso.

F: No te doy permiso. .

S: Claro... !

F: Me gustaría averiguar en qué medida estás en contacto 
o fuera de contacto con nosotros,, y hacerlo mediante lo que te está 

ocurriendo.

S: Ahora no me siento en contacto con ninguno de ustedes. 

Miro alrededor y veo que la gente está haciendo cosas uno con otvo... 

tú... con... uh, Teddy y Elena, y con Sally. Veo algunos que se están 

mirando y que no están poniendo atención a lo que hago y no me 
siento formando parte de nada...

Teddy: ¿Eso es lo que acabas de ver?

S: No, no. Ya estaba de vuelta. Estaba de vuelta. No, ahora 

me estabas mirando a mí (Se ríe) A Al menos hace un momento lo 

estabas. Justo ahora me As mirando con algo de interés. Aún veo 

triste a Elena... con su tristeza.
E'^na: Aún estoy en mi cosa. (Acaba de trabajar).

S: Sí. Claro. Blair se ve muy atrás, lejano, desinteresado. 

Sally, tú me ves, pero no siento nada de lo que ves.

F: Ahora empiezas a poner atención.

S: Sí.
•»

F: En vez de qmrcr atención.

S: Sí.
F: Préstanos más atención.
S: Dick se ve tan preocupado, se está sobando la cara, se 

está sobando la cara... te ves expectante. No sé dónde está Bob. Bob, 

no sé dónde estás. Jane, estás mirando a Bob...

F: Muy bien. Estoy dispuesto a poner atención a tu sueno.
S: Bien. Estoy en este campo, es de noche, es un campo 

lleno de matas de tomates. La tierra está húmeda, es fértil, no hay 

malezas.

F: Sé ese campo.
S: Ser este campo. (Se tiende en el suelo). Estoy cultivado 

en hileras, la tierra puede ser... soy suave, húmeda, tengo hileras... 

uh, con pequeños vallecitos por donde puede correr el agua; estoy
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nutriendo estas plantas, hay una cantidad de estacas enterradas en 

mí. Las estacas sujetan las matas de tomates. Las plantas de tómales 

viven en mí, las raíces están en mí y están creciendo altas y soy 

fresca y húmeda y alimenticia. /F: Repite esto último./

Soy fresca, húmeda y alimenticia. /F: De nuevo./

Soy fresca, húmeda y alimenticia. También tengo otra 

cosa. Hay una cerca que corre por el centro del campo y la cerca 

está enterrada en mí. Grandes vigas de madera roja de 10 x 10.

F: ¿Qué es lo que divides con la cerca?

S: Debiera convertirme en la cerca para eso. (Se pone de 

pie, y extiende los brazos hacia los lados). Soy la cerca en medio de 

este campo. Realmente no tengo sentido. Las plantas son iguales a 

ambos lados de este campo. La tierra es igual, la luz es la misma. 
La cerca tiene dos lados. Tengo dos lados. Tengo dos lados. Tengo 

un lado bueno y un lado malo. El lado bueno está mirando hacia 
allá (atrás). El lado malo está mirando hacia acá (adelante). Mi 

lado malo mira en este sentido. Pero estoy «n la mitad de este cam­

po y... no tengo sentido. No sirvo para nada. El campo queda a 

ambos lados. Si fuera a proteger este campo o sus plantas, tendría 

que estar en el borde, o justo por fuera, pero estoy en el medio 

y hay plantas por ambos costados... No he descrito el... quiero ser 

las plantas de tomates y las estacas, en el...

Soy una estaca que está sujetando una planta de toma­

tes y hay cordeles alrededor mío, alrededor de las plantas, y me 

estoy sujetando en las plantas así. (Describe un círculo con los 
brazos). Sí no las sujeto a ustedes, plantas, se irían al suelo y no 

tendrían luz del sol, porque todos estos otros tomates tienen estacas 

y están erguidos, derechos y altos; yo los sujeto.

F: Me cuesta seguirte. Te sugiero que seas tu voz.

S: Ser mi voz. Mi voz suena como hueca.

F: “Soy”.

S: Soy hueca. Soy un eco a través de un tubo largo. Soy 

mi voz. Soy mi voz. Estoy, estoy bordeada por tristezas. Tengo por 

afuera... siento que hay algo que me obstruye por afuera. Estoy 

saliendo, pero siento que hay algo que me arrastra, hay algo qui' 

me sujeta, hay algo que se está arrastrando conmigo. A medida 

que salgo, algo me sujeta y me detiene por fuera...

F: Me estoy poniendo más y más pesado.
S: Sí.,, estoy lanzando un paraguas... estoy c u b r ic n d ii Io iIh
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Soy mi voz. Soy pesado abajo... Quiero apagarlos a todos ustedes... 

creo que eso es computar. Soy mi voz. Voz...

F: ¿Y qué vivencias ahora, en este momento?

S: Una pesantez, la boca seca... como estar colgando, como... 

todo... siento como que estoy colgando, todo está arrastrándose hacia 

abajo, soy simplemente un arrastre. La tensión en los hor..bros... 

que acabo de relajar. Tenía los hombros encogidos. Transpiración, 
calor. I

F: Bien. ¿En tu sueño hay seres humanos?
S: No. Hay solamente otra parte. Estoy en este campo y 

lo estoy ahí mirando. Estoy parado, y la cerca se incendia por el otro 

lado, por todo el costado.
F: Ajá. No es completamente implosivo, no está completa­

mente muerto.

S: Las plantas de tomates están vivas... Claro, el fuego es 

lo único que se mueve. Y a medida que veo fuego es como un relám­

pago y toda la parte de afuera de la cerca estalla en llamas. Un 

viento suave sopla hacia acá y las llamas salen de este modo... justo 
hacia este costado. (El lado malo de la cerca, mirando hacia ade­

lante).

F: Baílalo. Baila las llamas.

S: (Gesticula como llamas saltando). Estoy pegado a la 
cerca, estoy pegado a la cerca, pero yo...

F: Háblale la cerca. j

S: Te estoy consumiendo. Estoy pegado (i ti. No me puedo 
alejar de ti. Te necesito, eres mi combustible. Estoy saltando hacia 

afuera. Lejos de ti. Voy a quemar todas esas plantas de tomates 

que están allá. Voy a... cuando estoy en sueño, como yo, veo que la 

cerca es estúpida y me gustaría eliminarla, perq el fuego no es el
■ nodo adecuado de hacerlo, quemaría todas las plantas cercanas, no 
quiero hacer eso. En el...

F: Representa al fuego. Háblanos como el fuego. "Si yo 

fuera fuego los consumiría a todos y eso es malo", etc.
S: Claro. Si yo fuera fuego, los quemaría a todos, los ma­

taría, se enroscarían, se morirían, sus frutas abortarían, la fruta 

verde nunca maduraría... se quemarían hasta las estacas que les 

sujetan. Todo se arrugaría y se encogería y se secaría. Quedarían 
todos chamuscados.

F: ¿Podrías emplear la palabra yo, en lugar del pronombre 

impersonal "it” ? "Yo haría esto, yo haría...” (Ver nota 23)
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S: Yo les haría encogerse, chamuscarse... ,

F: “Yo los encogería”. 1
S: Yo los encogería. Yo abortaría sus frutos. Yo los mata­

ría... Ustedes se morirían. Yo los mataría. Yo los mataría. Si yo 

fuera fuego, los mataría a ustedes. No a los que e.:tán lejos, pero 

sí a cualquier persona que esté cerca. Mataría a cualquier persona 

cercana... (Lentamente se hunde a una posición en cuclillas y llora 

profundamene un momento...)
Recuerdo un poema que escribió mi padre. No sé si lo. 

puedo recordin' completo. Habla acerca del amor del mar y...

“...No le hago exigencias al mar...
Ppro cuando mis manos se tienden hacia otras manos.

Mi tocar es veneno y los obsequios que traigo...

Exigencias inoportunas, desconfianza e interrogación

Efstoy cansado de la lucha y el dolor.
Volveré y amaré nuevamente el mar”.
Eso es. (Suavemente). Gracias, Fritz.

m 'K v i'i  u

Steve; Tengo que dedicarme a cortar cordones.

Fritz: ¿Qué?

S: (Hace un movimiento como si cortara algo en la vecin­

dad de su ombligo). Tengo que dedíi lirme a cortar cordones.

F: ¿Y qué tengo que ver yo con esto? *

S: Bueno. Es un anuncio. A todos... Tengo otro sueño abu­

rrido, sin gracia, en que estoy parado en medio de un campo, de 

otro campo. Este es... es el final de la temporada y hay muchas 
plantas y malezas juntas... Rastrojos. Ya todo ha sido cosechado. 

En medio de esta pradera hay una gran encina, pero sospecho qu.: 

es todo relativamente sin importancia. Lo que allí importa es una 

figura. La figura muy borrosa de una mujer de edad que mo da 

permiso para quedarme y recoger flores, etc., hacer lo que yo quiera.

Y en el mismo momento, en el sueño, me parecía bien, pero más 

tarde, pensando en ella, no me gustó.

(Desafiante). Vieja, ¿quién e¡pes tú para darme permiso 
en 1a cabeza, en mi propio sueño, para pasearme por mi propio 
sueño...?

i
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(Apaciguador). Sólo quiero darte permiso, creí que te 

gustaría estar aquí. Me duele lo que dices... Estoy en la zona inter­
media. Estoy pensando... uhh.

F: Entonces trabaja la proyección. Dinos a cada uno de no­
sotros: “te doy permiso. Te permito”. Sé auspiciador.

S: Muy bien. Daniel, te doy permiso para que seas un niño 
chico. Raymond te autorizo para que, imaginariamente, seas tan 

importante y grandioso como quieras. Jane, sé todo lo matona que 
quieras —dos revólveres en la cintura. Sally, sé tan delicada y dulce 

como quieras —sé muy buena y gentil y dulce y atractiva. Dale, 

¡quédate en tu trampa! ¡Vuelve a tu trampa! Es un hermoso lugar 

para quedarse. Te permito que te quedes atrapado. Uhhli... Oinny, 

quédate tan confundida como quieras. Lánzate en todas direcciones, 

tanto como quieras. Realmente compleja. Mientras más complicada 
puedas ser, mejor; y Frank, tú eres un payaso fantástico —te auto­
rizo para ser un payaso. Nunca desciendas, Lily, te permito ser una 

goma elástica e ir de aquí para allá. Snap, Snap. Snap. Snap.
F: Entonces, ahora haz lo opuesto. "No te autorizo...”

S: Muy bien. No te autorizo. Uhh. Bol), no te permito ser 

maestro Zen, esconderte debajo de la cara impasiva, no te autorizo. 

Tienes que participar. Tienes que lanzarte. Muriel, vo te permito irte 
en tus viajes cerebrales. No te permito que estés en la luna. Dick, no 

•te autorizo para... uh...

F: ¿Te das cuenta que estás picoteando? (Steve ha estado 

hade>lo pequeños movimientos, apuntando con la mano derecha).

S: ¿Picoteando? Si.
F: Breves excursiones cortas.

S: Uh. Sí. No sé qué hacer con eso.

F: (Secamente). Te autorizo para que no sepas qué hacer

■ m eso. (Risas).
S: Ohh, Dios mío. (Risas). ¡Creí que jamás me permitirías 

;-.cer nada! Muy bien, Dick. (Más lentamente). No le autorizo pura 

quedarte {¡lascado.

F: Dile lo que debiera hacer.
S: Debiera hacer la misma maldita cosa que hago yo. (Sus­

pira). Derrítete, explota, avívate, resucita, cágate, enójate. No sé 

qué. Tú sabes, libérate... Es tan fácil decirle a otra persona lo que 

debe hacer.
F: 7 Tabla con tu mano izquierda.
S: Hablar con mi mano izquierda. Muy bien. Abe, no te
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permito ser la autoridad, el autócrata, el dictador, el capitán del 

buque, No te permito eso.

Abe: ¿Qué debo hacer?

S: Debes ser parte de la tripulación. Ni el capitán ni el 

condenado que está a punto de ser partido desde la garganta hasta 

el culo. Jan, no te permito ser la reina de la tragedia. No te permito... 

estar triste todo el tiempo. No te permito...

F: Ahora combina ambos. “Ni te permito ni te prohíbo”.

S: Ahhhhhh. Muy bien, Claire, ni te prohíbo ni le permito... 

¿Está bien así? Claro. Ni te prohíbo ni le permito.,.

F: Mano izquierda, por favor.
S: Perdón. Ni te prohíbo ni te permito... desempeñar el 

papel dé la stitrlet ofendida, la gran... ahh... conmovedora.

Claire: Dame duro.

S: Pide todo lo que quieras, eso está bien. Ni te prohíbo ni 
te permito. Elena, m le prohíbo ni te permito que seas tú. Eres 
grandiosa tal como eres. No tienes “nada” para mí, ahora. Durante 

un tiempo eras la mud'inntt china, tú lo sabes, pero .so también se 

esfumó. Glenn, ni te prohíbo ni te permito que te hagas.el bufón 

cuando te asustas... (Murmura). Blair, ni te prohíbo ni te permito 

que vaciles en Ser niño pequeño, ni en estar triste, infeliz y acabado, 
ni en ser el hijo de puta furioso y autoritario.

F: “Tú haces lo tuyo y yo hago lo mío”. Parle de allí.

S: Claro. Muy bien. Tú haces lo tuyo y yo haré lo mío. 

Nancy, uh... tú haces lo tuyo, le mantienes detrás del vidrio trans­

parente, muy bien: yo haré lo mío.

F: ¿Qué es lo tuyo?
S: ¿Lo mío? ¡Oh! (Risas). Ahhh. (Avergonzado). Muy pa­

recido a lo tuyo, Nancy. (Risas). Muy parecido a lo tuyo. ¡Dios mío^ 

¡ Verdaderamente me siento vivo!
Dale: Lo estás.

S: Fergus, tú haces lo tuyo y yo hago lo mío. Sigue tartamu­
deando por el desierto con tus piedras en los riñones. (Risas). Yo 

me quedaré detrás (risas) de mi vidrio transparente. ¡Dios mió! 
Neville, tú haces lo tuyo y yo hago lo mío. Te puedes quedar como 

una de estas pelotas de golf, con toda- la goma fuertemente enro­

llada a su alrededor y por eso tan aplastada, y yo me voy a quedar 

detrás de mi vidrio y voy a mirar hacia afuera de vez en cuando, 

(risas) para ver lo que está ocurriendo... y tomar un poco de aire 
también. June, tú haces lo tuyo y yo lo mío. Tienes que continuar
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con tus grandes escenas y dando tumbos de una escena a otra, y 
con tu voz que... (imita el estar sin aliento) “¡Oh! ¡Tuve una expe­
riencia maravillosa!” (Risas). Yo hago lo mío, que es quedarme 
detrás del vidrio y mirarles a ustedes y haré mis escapaditas de vez 
en cuando. Ah. Muy bien.

Frank: Dejaste fuera a Fritz.
S: Oh, Fritz. Claro. (Risas). Uh. Tú haces lo tuyo y yo hayo 

lo mío. Tú te quedas aquí sentado y chupas tus cigarrillos de lechuga, 
juega al Rey de la Montaña y... ¿A quién recurres tú para terapi- 
zarte? (Risas).

silla no está en absoluto caliente,. ¿ Cómo jo hacen?—.

JET:, Simplemente metiéndose en una proyección^
S: Claro. Claro.

X** .

F: No importa cuál proyección, con tal que la trabajes en 
su totalidad.

S: Claro. Vivirla de verdad. Hacerlo de verdad.
F: Esto-es-4euque aueremosJogra^ tr aba j ando-eon-las -prtK 

yecciones. Una vez que hace el “elick”. entonces todo se acalló, «• 
terminó la proyección. Primero uno mira por una-ventana, y súbi­
tamente se descubre que. uno .se está mirando en un espejo.
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Doctor en Medicina y  Psicoanalista, Frederick S. Perls comenzó su 
carrera en Berlín y  Viena donde se relacionó con personas como 
Reich, Federn, Deutsch, Horney por parte de la escuela Freudiana, 
y  Friedlander, Goldstein, Wertheimer de la psicología de la Guestalt. 
En 1933/huyendo del nazismo, llega a Sud-Africa. En Durban 
publica, en, 1942, su libro Ego, Hunger and Agression, primera 
aplicación de ios principios descubiertos por la psicología de la 
Guestalt al desarrollo y  crecimiento de la persona. En 1946 llega a 
los Estados Unidos, donde luego de trabajar con clientela privada 
en Miami, Nueva York y  Los Angeles, es invitado en 1966 a formar 
parte del Instituto Esalen de California para dirigir seminarios y  
dictar cursos sobre Terapia Guestáltica.

El doctor Frederick S. Perls murió en 1970.

Q
Este libro no sólo es el más fundamental de Fritz Perls, sino 
que con toda seguridad llegará a ser un clásico en Psiquiatría 
y Psicología. Está escrito en un lenguaje directo y sencillo, sin 
tecnicismos oscuros, que lo hace accesible a cualquier lector 
interesado en los procesos del desarrollo, crecimiento y con­
tacto humanos. La primera parte es una transcripción textual 
de seminarios donde Perls explica lo que constituye las bases 
de su terapia y los principios organísmicos que la inspiran. 
El tema central de la segunda parte son los sueños. Más que 
situaciones inconclusas o deseos frustrados, los sueños son 
mensajes existenciales que a todos nos ocurren, recordémos­
los o no. Perls nos muestra -con casos individuales- su modo 
genial y absolutamente original de trabajar los sueños. No los 
interpreta, no elabora teorías sobre ellos, simplemente ayuda 
al sujeto a descubrir el mensaje que encierran. Al modo como 
lo hace Perls, el problema de lo onírico aparece simple y obvio. 
Todo el libro está impregnado de la personalidad de su autor 
y de los participantes en sus seminarios y talleres de donde 
se tomó el texto. Fue publicado por primera vez en 1969 por 
la Real People Press en los Estados Unidos, cuya traducción 
podría ser Editorial Gente de Verdad, lo cual indica su objetivo: 
la publicación de ideas y medios que la persona puede usar 
en forma independiente, con el sólo fin de llegar a ser más 
verdadera, de incrementar su crecimiento como ser humano 
y desarrollar sus relaciones y su comunicación con los demás.
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